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Primeira exposicao dedicada pelo Instituto Moreira Salles
a obra do fotégrafo Evandro Teixeira, “Evandro Teixeira
Chile 1973” é um convite a celebracao e a reflexio.

Para o IMS, trata-se de um momento privilegiado
para celebrar a carreira de um dos maiores fotojorna-
listas brasileiros, protagonista nas paginas do Jornal do
Brasil de um dos mais importantes momentos da impren-
sa brasileira, e testemunha alerta dos anos de chumbo
da ditadura militar. Em um contexto publico pontuado por
incessantes ataques ao jornalismo independente e pelo
retorno de tentacOes autoritarias, a figura de Evandro ga-
nha relevancia e dignidade ainda mais pungentes.

Por isso mesmo, ao nos confiar em 2019 os cuida-
dos de seu vasto acervo de imagens, Evandro nos legou
igualmente uma grande responsabilidade em termos de
conservagao, curadoria e edicdo — que se soma ao pro-
jeto que o IMS vem dedicando ao fotojornalismo brasilei-
ro, numa gama que, para citar apenas alguns exemplos,
vai da exposicao sobre a revista O Cruzeiro ao website
Testemunha Ocular, passando pela recuperagdo da obra
de Luciano Carneiro.

“Evandro Teixeira Chile 1973” ndo serd, portanto,
mais que uma das primeiras agdes inspiradas pelo acer-
vo de Evandro. Decidimos comecar por ela em vista do
cinquentenario do golpe militar que, em 11 de setembro
de 1973, derrubou Salvador Allende, presidente eleito do
Chile, na onda de regimes autoritarios que se assenhora-
va da América Latina, do Brasil de 1964 a Argentina de
1976. A data imp6e memodria e reflexdo, ndo apenas para
honrar quem resistiu e lutou nesses tempos dificeis, mas
também porque, em nossos paises, o desejo de demo-
cracia se vé novamente as voltas com ameacas gue nao
tém nada de ficticias.

Exemplo disso é a suspeita renovada de que, mais
que uma tragédia, a morte do poeta Pablo Neruda em
uma clinica de Santiago, poucos dias apds o golpe, teria
sido um crime de Estado, em tudo semelhante aos que,

na mesma altura, a Junta Militar cometia no Estadio Na-
cional. Também nesse caso, as fotografias — muito pou-
co divulgadas — que Evandro realizou na clinica e no
estadio recobram toda sua atualidade, 50 anos depois
de realizadas.

Um projeto como “Evandro Teixeira Chile 1973” nao
seria possivel sem o concurso de diversas pessoas e
instituicoes. Gostariamos de agradecer em particular
a atencao que o préprio Evandro Teixeira reservou a
nossas equipes e a todos os aspectos do trabalho.
Temos também uma palavra de gratiddo para a Fundacién
Neruda, em Santiago, na pessoa de seu diretor-executivo,
Fernando Séenz, pelo entusiasmo que manifestaram
mas também pelo trabalho de identificagdo de diversas
pessoas fotografadas em Santiago, em especial duran-
te o veldrio e o enterro do poeta. Convidados a colabo-
rar com o catalogo, Maria Herminia Tavares de Almeida
e Alejandro Chacoff nos brindaram com textos lumino-
s0s, pelos quais somos mais que gratos. Por fim, fique
registrado nosso sincero reconhecimento ao curador,
Sergio Burgi, e as diversas equipes do IMS que deram
o melhor de si para que “Evandro Teixeira Chile 1973”
chegasse a bom termo.

Dando continuidade a parceria entre o Centro Cul-
tural do Banco do Brasil e o IMS, a mostra chega agora
ao CCBB Rio de Janeiro, cidade na qual Evandro Teixeira
desenvolveu toda sua carreira profissional. Uma opor-
tunidade Unica de oferecermos ao publico carioca a
possibilidade de apreciacdo dessa producéo, pela qual
registramos ao CCBB RJ e sua equipe nossos maiores
agradecimentos.

Marcelo Mattos Araujo
diretor-geral

Joao Fernandes
diretor artistico

O Banco do Brasil apresenta e patrocina a exposi¢ao
“Evandro Teixeira Chile 1973”. Com curadoria de Sérgio
Burgi e realizagédo do Instituto Moreira Salles, a mostra
apresenta um recorte significativo do trabalho de um
dos principais nomes do fotojornalismo brasileiro.

A exposicao, que apresenta 160 fotografias, tem
como destaque o golpe militar instaurado no Chile em
1973. Com registros em preto e branco, Evandro Teixeira
produziu imagens impactantes do Paldcio de La Moneda
bombardeado, dos prisioneiros politicos no Estadio
Nacional em Santiago e do enterro de Pablo Neruda,
sendo o Unico fotégrafo do mundo a registrar o poeta
logo apds sua morte. A mostra traz também para o pu-
blico imagens da ditatura militar brasileira, estabele-
cendo uma relagdo entre os contextos histéricos dos
dois paises e demonstrando a importancia do jornalis-
mo como fonte de memoria.

Com a realizacao deste projeto, o Centro Cultural
Banco do Brasil proporciona ao publico o acesso a obras
de reconhecido valor artistico e a registros sobre um dos
periodos mais complexos da politica na América Latina,
contribuindo para a aproximagao do brasileiro com a sua
historia e seus desdobramentos na cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Autoria ndo identificada, Evandro Teixeira

e sua camera Hasselblad no Estadio

Nacional durante a Copa do Mundo, Santiago,
Chile, jun. 1962

A fotog rafia brasileira desenvolveu-se de forma significativa nos anos
1940 e 1950 em suas vertentes autorais e documentais, associadas em especial
a pagina impressa e aos veiculos de comunicagdo visual de massa. Nas revistas
ilustradas como O Cruzeiro, uma nova geragao de fotojornalistas, como José Me-
deiros, Luciano Carneiro, Luiz Carlos Barreto, Flavio Damm e Henri Ballot, entre
outros, buscou construir dentro das redagcdes um novo espacgo para a pratica
de uma fotografia de carater humanista, engajada e de cunho social, num mo-
mento em que o testemunho visual sobre as mdltiplas faces do pais estava em
pleno processo de construcao e disputa. Em contraposicao as praticas e pautas
de exaltacdo e sensacionalismo que também estavam presentes em O Cruzeiro,
esses fotografos documentaram temas diretamente vinculados as contradicoes
e desigualdades do pais, como a extrema pobreza nas favelas no Rio de Janeiro,
as lutas pela posse de terra no Centro-Oeste, as secas no Nordeste e os primei-
ros contatos com diversos povos indigenas ao longo daquele periodo, em virtude
da acelerada marcha de ocupacao da regiao oeste promovida pelo governo fede-
ral, seguida pela inauguracéo da nova capital, Brasilia, em 1960. Essa inflexdo em
direcdo a pautas sociais, levada para as paginas da revista de maior circulagdo
do pais por meio de fotorreportagens de grande repercussao, teve forte impacto
sobre os leitores e a populagdo em geral, influenciando também parte expressiva
da geracao seguinte de jovens fotojornalistas que entraria no mercado na segun-
da metade da década de 1950, como foi o caso de Evandro Teixeira.

1
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Nascido em 1935, Evandro saiu de Irajuba, na Bahia, po-
voado a 307 quilébmetros de Salvador, para fotografar o
Brasil e 0o mundo. Apds se profissionalizar como fotégra-
fo em seu estado natal, nas cidades de Ipiad, Jequié e
Salvador, transferiu-se em 1957 para a entao capital do
pais, o Rio de Janeiro, onde trabalhou nos jornais Diario
da Noite e O Jornal, dos Diarios Associados, e Diario
de Noticias e Mundo llustrado, ingressando no Jornal
do Brasil em 1963, em um momento em que a imagem
fotografica assumia um protagonismo inédito na comu-
nicacao de massa no pais. Além de O Cruzeiro — o gran-
de laboratério do fotojornalismo brasileiro — e de outras
revistas ilustradas, a fotografia ganhava igualmente des-
taque nos jornais diarios. O Jornal do Brasil, por exem-
plo, realizou uma grande reforma grafica no final dos
anos 1950, trazendo imagens fotograficas para suas pri-
meiras paginas com grande destaque. Estruturado por
essa nova condicao de circulagéo intensiva e diaria de
imagens e por uma visao humanista e engajada, desen-
volvida pelos fotégrafos em especial nos anos que se
seguiram ao fim do periodo autoritario do Estado Novo
de Getulio Vargas, com o término da Segunda Guerra
Mundial em 1945, o fotojornalismo brasileiro construiu
um formidavel legado, sobretudo ao longo da década
de 1950: imagens iconicas e também extensas narrati-
vas visuais da sociedade brasileira, produzidas em um
periodo de democracia e ampla liberdade de expresséo,
vigente por quase duas décadas.

Fotografia de Evandro Teixeira (no alto,

a esquerda) da tomada do forte de Copacabana
durante o golpe militar na madrugada do

dia 12 de abiril. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
RJ, 02.04.1964.

Com o golpe conservador e autoritario de 1964 que
derrubou o presidente Jodo Goulart, democratica-
mente eleito vice-presidente, e instituiu uma violenta
ditadura militar no pais, o fotojornalismo, a partir de
entdo em embate direto e permanente com a censura,
o cerceamento da liberdade de expresséao e a violéncia
politica da represséo indiscriminada aos opositores do
regime, converte-se prioritariamente em uma fotogra-
fia de luta e resisténcia. Um fotojornalismo que soube,
baseado em grande parte na experiéncia e no legado
de uma producgao excepcional de imagens realizada ao
longo das décadas anteriores num ambiente de plena
liberdade de expressao e comunicagao, explorar a ca-
pacidade do meio de expor e denunciar pela propria
imagem fotografica as contradicdes imanentes ao regi-
me autoritario, aliando-se aos setores progressistas da
sociedade, em especial no campo da cultura. O foto-
jornalismo e a musica popular, ambos por sua inerente
ambiguidade, foram capazes de construir por meio de
sua ampla circulagdo, ainda que sob censura e seve-
ras restricoes, pontes e lagcos de resisténcia efetivos
na sociedade civil que alimentaram as forcas de opo-
sicdo, muitas vezes através de imagens e letras sutis
e irbnicas que expunham a inerente fragilidade do re-
gime autoritario, contribuindo efetivamente no campo
do simbdlico para a derrocada final da ditadura militar
brasileira em 1985.
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Foi nesse contexto que Evandro Teixeira construiu e ama-
dureceu sua carreira como fotégrafo e fotojornalista. E
dificil dissociar seu nome de qualguer evento no pais na
segunda metade do século XX e, em certa medida, tam-
bém no exterior. Em quase 70 anos de atividade, 47 deles
no Jornal do Brasil, registrou o golpe militar de 1964 e as
manifestacdes estudantis de 1968, documentou exten-
sivamente os dias imediatamente posteriores ao golpe
militar no Chile em 1973, eternizou em imagens iconicas
Pelé e Ayrton Senna, acompanhou as visitas ao Brasil da
rainha Elizabeth Il e do papa Joao Paulo Il, documentou
fome e pobreza, mas também o Carnaval e festas popu-
lares. Politica, esporte, moda, comportamento, nada es-
capou as suas lentes. Esse conjunto monumental, com
mais de 150 mil fotografias, estd desde novembro de
2019 sob a guarda do Instituto Moreira Salles. Sdo mais
de 100 mil negativos, e também tudo o que diz respeito
as suas quase sete décadas de trabalho. Fazem parte do
acervo equipamentos variados, como suas primeiras ca-
meras e um aparelho de telefoto, além de revistas, livros,
recortes de jornais e cartazes, entre outros.

O presente catélogo e a exposigdo homoénima re-
cuperam e percorrem os registros que Evandro reali-
zou no Chile apds o golpe militar de 11 de setembro de
1973, em dialogo com os registros iconicos que realizou
das lutas politicas no Brasil ao longo da década de 1960,
em especial aqueles dos primeiros anos de ditadura no
Brasil, do golpe militar de 1964 as grandes manifesta-
¢Oes populares contra o regime, como a Passeata dos
Cem Mil no Rio de Janeiro, em junho de 1968, culminan-
do com a edicdo do Ato Institucional n.5, em dezembro
do mesmo ano.

O AI-5 resultou no fechamento do regime autoritario
brasileiro e configurou, na pratica, um novo modelo de
ditadura militar na regido, significativamente mais violen-
to e repressivo, que serviu de referéncia e impulso para
os golpes militares na Bolivia, em 1971, no Uruguai e no
Chile, em 1973, e na Argentina, em 1976. Todos foram
movimentos militares golpistas articulados com setores
conservadores e reacionarios da sociedade civil e, sem
excegdo, contaram com o apoio politico e operacional
do governo dos Estados Unidos da América, por meio de
embaixadas, forgas armadas e agentes clandestinos.

Em 12 de setembro de 1973, um dia apos o golpe mi-
litar que levou a morte do presidente Salvador Allende
no palacio presidencial La Moneda, em Santiago, Evan-
dro viajou para o Chile, passando pela Argentina, em
companhia do repérter Paulo César de Araujo, como
correspondentes e enviados especiais do Jornal do
Brasil, que ha quase dez anos praticava um jornalismo
de resisténcia e oposicao ao regime militar brasileiro.
Evandro e Paulo César permaneceram em Las Cuevas,
cidade na fronteira entre a Argentina e o Chile, junto
com cerca de 50 outros jornalistas, aguardando autori-
zacao para entrar no pais. Foi de Las Cuevas que eles
enviaram a primeira matéria sobre a situagdo do Chile
apos o golpe, publicada no Jornal do Brasil em 14 de
setembro. No dia 20, o avido com os correspondentes
estrangeiros, j& portando os salvo-condutos emitidos
pelo coénsul chileno na cidade, ndo recebeu autorizagdo
para decolar, como informa a matéria publicada no dia
seguinte no Jornal do Brasil. A Junta Militar fechou in-
tencionalmente as fronteiras do pais por dez longos dias,
enquanto promovia uma violenta persegui¢ao aos apoia-
dores da Unidade Popular, coalizdo de partidos que ha-
via elegido democraticamente Salvador Allende como
presidente do Chile em 1970. Nos primeiros dias do gol-
pe, o total de presos politicos ultrapassou rapidamente a
marca dos cinco mil, com intensa perseguicdo também
a estrangeiros, em especial aqueles com maior tempo
de estadia no pais, incluindo inimeros exilados brasi-
leiros que haviam deixado o Brasil em direcdo ao Chile
nos anos anteriores, fugindo da tortura e do exterminio
promovidos pela ditadura militar brasileira. Os jornalistas
retidos em Las Cuevas somente chegaram a Santiago no
dia 21, iniciando imediatamente a documentacao sobre
a capital do pais. No dia 22, o Jornal do Brasil publicou
a primeira matéria enviada diretamente da capital do
Chile por seus reporteres, somente em texto.

Palacio de La Moneda bombardeado,
14 Santiago, Chile, 21-30.09.1973 15



As fotografias de Evandro de uma Santiago sob toque
de recolher, sitiada e ocupada pelas forgas militares,
evidenciam as tensdes e os dramas vividos pela popu-
lacao e pelos opositores do regime naquele momento.
Sao imagens realizadas a partir de incursdes diarias
pela cidade, cujo ponto de partida era sempre o Hotel
Carrera, localizado em frente ao palacio de La Moneda,
bombardeado pelos militares no dia 11 de setembro.
O regime concentrava os correspondentes da impren-
sa internacional no hotel, numa tentativa de controlar e
induzir narrativas que mascarassem os atos de extrema
violéncia e arbitrio em curso no pais.

Levados pelas forcas armadas no dia 22 de se-
tembro ao Estadio Nacional do Chile, para “testemu-
nhar” in loco a aparente “normalidade e civilidade” dos
atos de detencéo e triagem dos cidadaos |a aprisiona-
dos, os correspondentes estrangeiros recém-chegados
a Santiago participaram de um briefing coletivo con-
duzido pelo coronel Jorge Espinoza Ulloa, comandante

16

responsavel pelo centro de detencéo e tortura insta-
lado no estadio pela Junta Militar. Foi o maior campo
de concentragdo da ditadura chilena, que funcionou
dos primeiros dias apds o golpe até 9 de novembro
de 1973, e por onde passaram mais de 12 mil presos
politicos. A coletiva foi realizada nas arquibancadas do
estadio, onde o militar encarregado discorreu sobre
os “bons tratos” dispensados aos presos, a qualida-
de da alimentacdo, os banhos de sol didrios, os servi-
cos médicos etc., informacdes ndo condizentes com a
realidade a que efetivamente estavam submetidos os
detidos. Naquele dia, cerca de 15 por cento dos presos
foram excepcionalmente retirados dos subsolos abar-
rotados e permaneceram sentados espagadamente
nas arquibancadas, dispostos em locais préximos ao
trajeto oficial organizado pelos militares para que os
correspondentes estrangeiros realizassem imagens fo-
tograficas e cinematograficas que refletissem apenas o
discurso oficial.

Imprensa internacional em visita
ao Estadio Nacional organizada pela Junta
Militar, Santiago, Chile, 22.09.1973

Fotografia de Evandro Teixeira realizada

no dia 22 de setembro expde presos
politicos encarcerados no subsolo do Estadio
Nacional. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,

RJ, 25.09.1973.
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Evandro ja havia estado naquele estadio em 1962, ainda
como correspondente do Didrio de Noticias, fotografando
a Copa do Mundo de Futebol em que o Brasil conquistou
o bicampeonato mundial, com Pelé, Garrincha e Zagallo,
entre outros. Apesar de toda a encenacdo orquestrada
pelos militares naquele dia, para Evandro o cenario ja era
familiar: as arquibancadas, a tribuna de honra, as rampas
de acesso aos vestiarios e o subsolo, areas que ele havia
percorrido em 1962. Dessa forma, ele e alguns outros
profissionais, como o fotégrafo holandés Koen Wessing,
autor do fotolivro Chili, September 1973, publicado ainda
em outubro de 1973 na Holanda, conseguiram, antes e
apods o desenrolar da coletiva, tanto registrar a chegada
nao planejada pelos militares de novos presos politicos
como também penetrar no subsolo, onde fotografaram
jovens estudantes em areas internas pouco acessiveis.
O subsolo do estadio abrigava céarceres lotados e insalu-
bres, de onde os presos eram diariamente conduzidos
para outras dependéncias, como a tribuna presidencial e
o velédromo anexo, palcos para interrogatorios, torturas
e, muitas vezes, assassinatos brutais. Sabe-se hoje, in-
clusive, que esses centros de tortura contaram com o
apoio ostensivo de agentes da ditadura brasileira, que
levaram ao Chile maquinas de eletrochoque fabricadas
e utilizadas na tortura de presos politicos no Brasil e
que passaram a ser utilizadas nos presos chilenos e es-
trangeiros detidos no estadio, uma evidéncia da relagédo
coordenada e indissociavel entre os diversos regimes
militares na América do Sul nos anos 1960 e 1970, orga-
nizados, entre outras acoes, também em torno da ma-
cabra Operacao Condor, de perseguicao e exterminio
de opositores das ditaduras militares sul-americanas,
em operacdes conjuntas livres e desobstruidas entre os
agentes da repressao dos diferentes paises atuando além
das fronteiras nacionais.

As imagens realizadas naquele dia foram os primei-
ros registros que ndo deixavam duvida sobre a extrema
violéncia e barbarie do regime de Augusto Pinochet e
de sua intrinseca relagao com a também violenta dita-
dura militar brasileira, implantada quase uma década
antes. O jornal francés Le Monde descreveria esse pro-
jeto regional, alids, como um verdadeiro subimperialis-
mo brasileiro.
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Mas talvez o marco fundamental do amplo registro rea-
lizado por Evandro Teixeira nessa cidade totalmente si-
tiada pelas forcas armadas de seu préprio pais tenha
sido a documentacao que realizou da morte e do enter-
ro de Pablo Neruda (1904-1973).

Poeta chileno de renome internacional e ganhador
do Prémio Nobel de Literatura em 1971, Neruda foi mem-
bro destacado do Partido Comunista Chileno, senador da
Republica e candidato a presidéncia do Chile em 1970,
tendo retirado sua candidatura em apoio a Salvador
Allende. Serviu como diplomata em varios paises antes
de se eleger senador em 1945. No mesmo ano, proferiu
um discurso de saudacdo a Luis Carlos Prestes para
mais de 100 mil pessoas no estadio do Pacaembu, em
Sao Paulo, reunidas em homenagem ao lider comunista
brasileiro, liberto apds nove anos preso sob o regime au-
toritario de Getulio Vargas. Em 1950, o poeta publicou
Canto geral, em que sua poesia adotava intencao social,
ética e politica. Em 1952, publicou Os versos do capitédo
e, em 1954, As uvas e o vento e Odes elementares. Em
1953, construiu sua casa em Santiago, apelidada de La
Chascona. Essa foi uma de suas trés casas no Chile —
as outras duas eram a Casa de Isla Negra, na localidade
de El Quisco, e La Sebastiana, em Valparaiso. No mesmo
ano, Neruda recebeu o Prémio Lénin da Paz. Entre 1970
e 1973, ele foi um conselheiro préximo do presidente Sal-
vador Allende e embaixador chileno na Franca. Quando
Neruda regressou ao Chile em 1971, apods o seu discurso
de aceitagdo do Prémio Nobel, Allende convidou-o a ler
0 mesmo texto perante 70 mil pessoas no Estadio Na-
cional, local que seria transformado apenas dois anos
depois pelos militares chilenos em centro de detencéo,
tortura e morte.

A relacdo pessoal de Evandro Teixeira com Pablo Neruda
se iniciou com as visitas que o poeta fez ao Brasil, ainda
nos anos 1960, para encontros com intelectuais e escrito-
res brasileiros, como Jorge Amado e Vinicius de Moraes,
muitas delas registradas pelo fotografo. Os retratos que
Evandro fez de Neruda no Brasil em setembro de 1968, no
mesmo ano em que o regime militar brasileiro acentuava
sua repressao e perseguicao aos partidos e intelectuais de
oposicao, sdo simbdlicos de um momento de intersecgao
na vida politica dos dois paises, Brasil e Chile, o primeiro
ja mergulhado em uma ditadura repressiva, fascista e de
ultradireita, o outro a caminho de eleger pela primeira vez
um presidente socialista por meio de um processo eleitoral
regular e democratico que ocorreria dois anos mais tarde,
sob o mandato do presidente democrata-cristdo Eduardo
Frei. Essas duas realidades distintas colocaram em movi-
mento agdes de resisténcia e sobrevivéncia por parte de
muitos perseguidos politicos brasileiros, que partiram em
busca de exilio e reflgio no Chile. Esse processo resultou
no deslocamento para o pais andino de centenas de es-
tudantes, politicos, trabalhadores e militantes da oposicao
no Brasil e, inclusive, na deportacao para o Chile, em 1971,
de 70 presos politicos brasileiros que foram trocados pelo
embaixador suico no Brasil, que havia sido sequestrado
no Rio de Janeiro pela Vanguarda Popular Revoluciona-
ria. Os dramaticos depoimentos desses presos politicos
ao chegar ao Chile sobre as torturas que haviam sofrido
nas prisdes brasileiras resultaram no documentario cine-
matografico Brazil: a Report on Torture, de Haskell Wexler
e Saul Landau, de 1971.

Clinica Santa Maria, onde Pablo Neruda
morreu, no dia 23 de setembro de 1973,
Santiago, Chile, 23-24.09.1973

Evandro foi o Unico fotdgrafo a registrar Pablo Neruda
imediatamente apds o seu falecimento na Clinica Santa
Maria, em Santiago. Ele havia recebido a noticia de que
0 poeta estava internado por meio da esposa brasileira
de um adido militar chileno, que estava no hotel onde
os correspondentes estrangeiros se hospedavam. No
dia 23, Evandro foi a clinica, mas ndo conseguiu foto-
grafar Neruda, que faleceu na noite daquele mesmo dia.
Na manha seguinte, o fotégrafo, ja ciente do falecimen-
to, conseguiu acesso ao interior do edificio por uma
entrada lateral, chegando ao local onde o poeta estava
sendo velado, numa maca no corredor, por sua vilva
Matilde Urrutia e outro conhecido.
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Ao encontrar Evandro naquela manha de 24 de setembro,
Matilde, que o havia conhecido nas viagens que realiza-
ra ao Brasil junto com Neruda, pediu enfaticamente que
ele 14 permanecesse e a acompanhasse, sem deixar de
fotografar aquele momento, para que pudesse registrar
em imagens mais aquele tragico desdobramento do gol-
pe militar deflagrado duas semanas antes. Neruda so-
frera inUmeras violéncias e arbitrariedades apos o golpe,
como a invasao, depredagao e queima de livros em sua
casa em Isla Negra, com o poeta doente e acamado em
seu interior, até os achaques e revistas realizadas pelos
militares durante o seu traslado em ambulancia para a
clinica em Santiago, no dia 19 de setembro.

Hoje sabemos, de acordo com estudos recém-publi-
cados, que o falecimento de Neruda pode ter sido cau-
sado por envenenamento. Naquele momento, Neruda ja
planejava deixar o Chile, exilando-se no México, de onde
certamente seria uma das principais vozes de oposicao
ao regime militar de Augusto Pinochet no exterior. Nesse
contexto, cresce ainda mais a relevancia e a importancia
das imagens exclusivas registradas por Evandro apenas
algumas poucas horas apds a morte do poeta na Clinica
Santa Maria em Santiago.

A documentagéo realizada por Evandro na clinica,
no traslado do corpo e no velério em La Chascona, sua
residéncia em Santiago, também depredada e violada
pelo exército chileno e pelas milicias, e, no dia seguinte,
ao longo do cortejo pelas ruas da capital e no enterro no
Cemitério Geral de Santiago, é excepcional e em grande
parte ainda inédita, oriunda da obstinacdo e audacia de
um fotojornalista brasileiro que conseguiu penetrar in-
cégnito no local onde se encontrava o corpo do poeta
que conhecera no Brasil. Suas imagens compdem um
longo plano-sequéncia, quase cinematografico, de cer-
ca de 36 horas de duragao, com registros que documen-
tam hora a hora o desenrolar das agdes e a crescente
adesdo de manifestantes. A um pegueno nimero de
conhecidos e familiares do poeta, gradualmente se jun-
taram centenas de populares e partidarios, transforman-
do o cortejo e enterro na primeira grande manifestacao
contra o regime do general Augusto Pinochet, exatos 14
dias apds o sangrento golpe militar.

Matilde Urrutia, esposa de Pablo Neruda,
observa corpo do poeta sendo

colocado no caixao, Clinica Santa Maria,
Santiago, Chile, 24.09.1973

No dia do enterro, 25 de setembro, o Jornal do Brasil
publicou trés fotografias transmitidas por Evandro de
Santiago. Na primeira pagina, a fotografia dos presos
chilenos e estrangeiros nos subterraneos do Estadio
Nacional, atras de uma grade metalica, uma das ima-
gens mais dramaticas realizadas por Evandro, clara-
mente nao alinhada com a tentativa da Junta Militar
de construir uma falsa narrativa sobre a situagado dos
prisioneiros mantidos em cativeiro no local. Na pagina
12, uma fotografia de Matilde Urrutia na Clinica Santa
Maria no dia anterior, junto ao caixao ainda aberto de
Neruda, com um texto dos enviados especiais Paulo
César de Araujo e Evandro Teixeira intitulado “Para Ma-
tilde, amor”. Na mesma pdgina, outra fotografia de pre-
sos no Estadio Nacional, ostensivamente controlados
por um soldado armado em primeiro plano, associada
a reportagens que informavam sobre a decisdo de em-
baixadas estrangeiras em Santiago de conferir abrigo a
refugiados politicos chilenos e estrangeiros.

No dia 26 de setembro, o Jornal do Brasil publicou, tam-
bém na pagina 12, uma fotografia de Evandro do enter-
ro de Neruda no Cemitério Geral de Santiago, ilustrando
artigo assinado por ele e Paulo César de Aradjo, intitu-
lado “Amigos enterram Neruda recitando seus poemas”.
No texto, descreve-se claramente a transformacéo do
enterro do poeta em manifestacdo politica direta contra
o regime. O artigo transcreve as duas primeiras estrofes
do poema “Animal de luz”, um dos ultimos escritos por
Neruda em sua casa de Isla Negra:

Animal de luz

Soy en este sin fin sin soledad

un animal de luz acorralado

por sus errores y por su follaje:

ancha es la selva: aqui mis semejantes
pululan, retroceden o trafican,

mientras yo me retiro acompafnado

por la escolta que el tiempo determina:
olas del mar, estrellas de la noche.

Es poco, es ancho, es escaso y es todo.

De tanto ver mis ojos otros ojos

y mi boca de tanto ser besada,

de haber tragado el humo

de aquellos trenes desaparecidos:

las viejas estaciones despiadadas

y el polvo de incesantes librerias,

el hombre yo, el mortal, se fatigd

de ojos, de besos, de humo, de caminos,
de libros mas espesos que la tierra.
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Apds a cobertura do enterro de Neruda, as matérias
enviadas por Evandro e Paulo César discutiam a nova
constituicdo imposta pelos militares, uma entrevista
com o ministro das Relacdes Exteriores do Chile, vice-
-almirante Ismael Huerta Diaz, e uma matéria sobre as
forcas radicais e moderadas no governo, publicadas
respectivamente nos dias 28, 29 e 30 de setembro no
Jornal do Brasil.

Nos ultimos dias de cobertura em Santiago, Evan-
dro tentou ainda realizar uma matéria adicional, entrando
disfargado como cidad&o chileno no necrotério da capi-
tal, onde as familias chilenas reconheciam seus mortos.
Ao receber a informacao de que la estavam dezenas de
cadaveres de presos politicos assassinados pelo regime,
ele conseguiu uma autorizagdo, passando-se por fami-
liar de um dos presos mortos, e chegou a entrar no lo-
cal, mas foi impedido de prosseguir e fotografar a area
restrita onde estavam os corpos por um forte golpe des-
ferido por um militar, momentos antes que retirasse sua
camera Leica escondida sob as vestes. Esse mesmo mi-
litar o obrigou a retornar a area permitida e destinada ao
reconhecimento de corpos pelos familiares, nao tendo,
afortunadamente, descoberto a verdadeira identidade
de Evandro. Dessa forma, ele péde ver e testemunhar a
cena de cadaveres empilhados, mas ndo a registrou fo-
tograficamente. Esse relato nos permite refletir sobre o
papel e a relevancia do testemunho fotografico colhido
nos locais de conflito e sobre como, em sua auséncia ou
impossibilidade, outros testemunhos, orais, textuais ou
iconograficos, buscam realizar essa fungao.
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A poesia de Neruda, publicada em inUmeros idiomas,
continuou a alimentar a resisténcia e as lutas da popula-
¢do chilena ao longo dos anos seguintes, como mostra
uma fotografia de 1986 nos muros de Santiago, com o
texto: “Ganharemos nds os mais sensiveis, ganharemos
ainda que vocé nao creia, ganharemos”. Essa fotogra-
fia integra o livro Imagens proibidas, do fotégrafo chile-
no Jorge Villalobos Briones, que documentou as lutas e
manifestacoes da década de 1980 contra o regime de
Pinochet, em especial nos anos de 1985 e 1986. Outros
fotografos chilenos, como Luis Weinstein, que participou
da resisténcia ao regime, publicaram fotolivros referentes
ao longo periodo do regime militar chileno, que se es-
tendeu de 1973 a 1990, quando finalmente Pinochet foi
afastado definitivamente do poder apds intensas lutas e
manifestagdes populares que culminaram na campanha
do No, que antecedeu o plebiscito de 1988, e o Chile,
como o Brasil e outros paises do continente, comecgou
a longa jornada de reconstrugdo democratica, ainda em
curso apos esse tragico periodo de regimes militares na
América do Sul.

Na cobertura realizada no Chile em 1973, Evandro
fotografou os acontecimentos com suas cameras Leica
e Nikon, revelou pessoalmente seus filmes e ampliou
as imagens em papel fotografico em um pequeno labo-
ratorio moével trazido por ele do Rio de Janeiro e insta-
lado no hotel em que estava hospedado, transmitindo
em seguida as imagens através de um aparelho de te-
lefoto, também trazido do Brasil. Dessa forma, as ima-
gens registradas em Santiago puderam ser enviadas e
impressas nas paginas do Jornal do Brasil, em muitos
casos com um intervalo de menos de 24 horas entre os
fatos registrados e a presencga das respectivas fotogra-
fias nas paginas do jornal. Os processos de captacao
e transmissd@o de imagens vigentes na primeira metade
da década de 1970, mesmo que analodgicos, permiti-
ram, ainda que de forma menos imediata e intensiva se
comparado as possibilidades atuais de registro e envio
de imagens por meio digital, a circulagao de registros fo-
tojornalisticos de grande poder de comunicacédo e de
grande impacto junto aos leitores, mesmo em um pais
como o Brasil, naquele momento sob cerrada censura
da imprensa pelo regime militar.

A fotografia documental que caracteriza a pratica do fo-
tojornalismo baseia-se numa agao objetiva e direta que
pede muita determinagao, comprometimento e mesmo
audacia por parte do fotdgrafo. E preciso que consiga
estar no exato local dos acontecimentos, realizando,
muitas vezes em condicOes extremamente perigosas
e desfavoraveis, as escolhas necessérias sobre o que,
como e exatamente quando registrar em imagens, com
o emprego de seu aparato fotografico, os aconteci-
mentos em transcurso diante de si.

A cobertura de Evandro Teixeira no Chile resultou
em um conjunto de cerca de 300 fotografias, hoje pre-
servadas em seu arquivo sob a guarda do IMS. Soma-
-se a esse numero uma outra provavel quantidade
equivalente de imagens que esté nos arquivos do Jornal
do Brasil, e chegamos a uma cobertura extensa e rele-
vante de mais de 500 imagens sobre o Chile produzidas
por Evandro, que ilustram a importancia dos acervos do
fotojornalismo para as sociedades e sua histéria.

As imagens realizadas no Chile e efetivamente publi-
cadas nas paginas do Jornal do Brasil totalizaram apenas
sete fotografias ao longo de aproximadamente 16 dias de
cobertura. Se, por um lado, é um nimero extremamente
reduzido em relagdo ao numero total de imagens realiza-
das, essas imagens, por outro lado, tiveram significativo
impacto junto aos leitores e a opinido publica. Se levar-
mos em consideragcdo o0 momento de censura por que
passava o pais, quando narrativas visuais mais extensas
tinham maior dificuldade de contornar a agdo dos censo-
res instalados nas redacoes, além das préprias dificulda-
des de transmissao das imagens, podemos compreender
que as estratégias utilizadas por editores, repdrteres e fo-
tégrafos nagueles dias giravam em torno de técnicas de
estruturacdo de conteldo que mesclassem abordagens
visuais e textuais distintas.

Por exemplo, a opgao por ndo utilizar nenhuma imagem
na primeira pagina do Jornal do Brasil do dia 12 de se-
tembro, totalmente dedicada ao relato do golpe militar no
Chile e construida apenas em texto, revela a decisédo de
provocar impacto junto ao publico exatamente pela au-
séncia de qualquer imagem, num jornal que ha mais de
15 anos vinha utilizando enfaticamente a imagem fotogra-
fica na primeira pagina, contornando dessa forma a cen-
sura vigente. Por outro lado, o destaque dado para a
fotografia de presos politicos no Estadio Nacional na
capa da edigdo do dia 25 de setembro, dia do enterro de
Neruda, revela uma estratégia dos editores do jornal, en-
tre eles Alberto Dines (1932-2018), que teve papel de des-
tague na resisténcia do periodico ao regime militar, de
utilizar o contetido produzido durante uma visita oficial
organizada pela prépria Junta Militar chilena para contor-
nar a censura no Brasil. Foram utilizadas duas imagens
do estadio escolhidas e enviadas por Evandro que, ape-
sar de produzidas durante a visita oficial, desmontam cla-
ramente o discurso pretendido pelos militares chilenos.
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EMFRIGOS
DOMELTICOS

() Presidente Sal-
vador Allende, do Chi-
le, suicidou-se ontem
com um tiro na boca
ne Palicio de La Mo-
néda, se gundo dois
reporteres do Jo rnal
“El Mercurio™, que en-
traram no Palicio e
viram o corpo recli-
nado num sofd, no
meio de uma pocade
sangue. () Palicio fo-
ra submetido a inten-
so bombardeio de avi-
des ¢ tangues durante
mais de quatro horas.

As autoridades se
recusaram o confir-
mr ou desmentiv o
morte do Presidente,
prometendo para ho-
je um comunicado so-
bre o dlestino de Allen-
de, Segundo wm dos
jernalistas de “El
Mercurio”. Allende,
anles de morrer. disse
a dois dos seus mais
proximos colaborado-
res, Orlande Letelier e
José Tol: *Estas sdo
as altimas palucras
que rocés ourirdo de
i Confiem em sens
dirigentes, Continuem
a confiar noe rml‘ﬂ“.

O corpo de Allende
teria sido retivado do
Paldcio as 19h 30m e
levado para local iz-
norado, A Junta Mili-
tar que o depos anun-
cion logo depois ter o
praris sol controle o
prumi-!m: devolrer o
nacéo it normalidade.
Foi decretado o estado
de sitio e o toque de
recallier.

() movimento mili-

tar comegou de ma-
nhi, em Valparaiso,
principal porto chile-
na, onde unidades de
fusileiros navais
ocuparamaestaciode
rddio e os pontos-cha-
ve da cidade. Logo de-
pois, em Sanliago, o
General Augusto Pi-
nwochet, Ministre da
Defesu, o Brigudeiro
Gustave Leigh Gus-
manit. el Aerondnticn,
o Almirante José Tori-
bio Medina, da Maori-
nlit, ¢ o General César
Mendonca, do Corpo
e Carabineiros, cons-
titneierore seoner Jooeetar Mi-
liteir ¢ exigiom a re-
adnecia de Allende.

A resisténcia ao mo-
vimento, em Santio-
iﬂ'ﬂ. concenlrou=-se o
Palicio de La Moneda
o oLlros i‘m."tﬂﬁ docen-
tro dua f'ﬂpimf.. onde
franco-atiradores fus-
tigaram qateé o fim da
tarde as tropas que
alacarvam o sede do
(zorerno.

Em seu primeiro
comunicado, ox men-
bros da Junta exigi-
ram de Allende o en-
trega do cargoe e sua
retirada o Paldicio,
dizendo-se unidos *na
historiea missdo de li-
bertar a nossa piatria
do jugo marxista”. As-
seguraram aoes traba-
Hwadores o manueten-
cio das “conguistns

e TR
PEONDMECTS ¢ Sociois.

Allende foi visto pe-
la diltima ves em pii-
blico dax 9 horas da
manhdi, quando de

= JORNAL DO BRASIL Caderno d

Rio de Jaswito — Quaria-ltira, 17 d¢ selosbro dp 1973

Ano LXXRIL — N2 137 Automoveis™

wma das sacadas de
Palicio acenou a um
pequeno grupo de
pessoas.  Meia  hora
depois, sua ves era
onvida pelo ridio:
“Um grupo de milita-
res sediciosos levan-
tou-se cottra o Go-
verno na cidade de
Valparaiso, vielando
as leis e a Constituicdo.
Confio em que s For-
cas Armadas saberio
esmagar a rebelido™.

Poucos minutos de-
pois, inicion-se o bom-
bardeia adreo ao Pa-
licio e a casa de Allen-
de no bairro El Alto,
aue Foi maiz tarde sa-
auenda pelos sens od-
versdrios politicos,

Imensas colunas de
fumaca cobriram en-
tie o Paliacio, lolal-
mente cercado por
tanques, jipes aro-
dos com metralhado-
ris ¢ outros veiculos
militares. () atadgque foi
suspenso por volta do
meio-dia, quando se
renovon o ultimato,
Com s mios Jrira ri=
nuit, ol grenis Funciond-
rios civiz sairem, mas
o Presidente ¢ seus co-
laboradores mais pri-
ximos permaneceram
no Paldicio.

A Junta Militar jus-
tificon o levante: Por
fim it *gravissima cri-
se economica, moral ¢
social do Chile”, deri-
do @ incapacidade do
Governoe de conter o
citos, o crescimento de
Erupos armiados ¢ or-
ganizados por Paorti-

dos da coaliziio gover-
namental, ¢ ter forta-
lecido a lutade classes,
“wma leta frotricida
alhein a nossa forma-
cite”,

Nos altimos meses,
a economia chilena fi-
cou proaticamenie pa-
ralisada, em conse-
pudncia de wma suees-
sito dle greves. tanto no
el ‘!If" ")rl‘}f!f'fl"l.if] k=
ma de coméreie, de
wma inflacio sem con-
trole o que pode che-
ot o AO00%: este ano.
Sem eredito no exte-
rior, as ineporticoes
COREAEI ol Nreees l‘h‘f,‘_f'
nifieantes,  cousando
exeasses e combusti-
reis ¢ oaldé mesmo e
olimentos,

O enviado especial
o JORNALINYBRA-
SiL, Humberto Vas-
concelos assistin em
Santingo wos iltimos
momentos o Gorver-
o Allende ¢ destacon
e o8 exquerdisias fo-
rirmt toveneeilos oo sur-
prresa com a acio mili-
tar, que pis fim a 41
anas e normaolidode
constitvctonal wo Chi-
le. Em 1932, o Presi-
dente Juan Esteban
Montero foi obrigado
a renunciar solr pres-
stir dloes Forcos Arma-
s, Seellvalor Allende
Gossens, de 63 anos,
casado, paide 3 fillas,
permanecen no Poder
ol qreners, ez meses o
sete dios, (Piags, 2, 3,
5 T Coluna do Cas.
tella. Conlerno B e edi-
torial wa pasing 6)

No dia seguinte ao golpe militar no Chile,

a primeira pagina do Jornal do Brasil

é publicada excepcionalmente sem imagens,
com texto em corpo maior descrevendo
os tragicos acontecimentos. Sob censura
dentro da propria redagao, os editores

do jornal optaram por enfatizar a narrativa
dos fatos, indicando para os leitores

o drama vivido naguele momento pelo pais
andino. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,

RJ, 12.09.1973.

Palacio de La Moneda bombardeado,
Santiago, Chile, 21-30.09.1973

Ja o legado visual reunido e preservado no arquivo
oferece a possibilidade de uma leitura mais detalhada
dessas séries e de sua interpretacao e difusdo em mo-
mentos posteriores, quando as imagens, agora pen-
sadas a partir de seu conjunto, permitem inclusive a
compreensdo mais ampla da intencionalidade artistica
e documental do fotégrafo. Esse é o caso da exten-
sa série sobre o golpe militar no Chile produzida por
Evandro. Em 2004, em uma publicagao patrocinada
pela prefeitura do Rio, Evandro editou e publicou par-
te de sua documentacao realizada no Chile em 1973
no livro Vou viver, um tributo a Pablo Neruda, material
que ganha agora nova leitura e pesquisa com a pre-
sente exposicao e seu catalogo, por ser apresentado
em didlogo com as imagens iconicas que Evandro pro-
duziu sobre o regime militar brasileiro de 1964 a 1968.
As fotografias resistem, sobrevivem e constituem uma
heranca visual para a histéria das populacdes e suas
lutas. Nao ha duvida de que nos acervos do fotojorna-
lismo — nos 6rgdos de imprensa ou nos arquivos pes-
soais dos fotdgrafos — encontram-se imagens que déo
visibilidade aos despossuidos e segregados e também
as recorrentes e essenciais manifestacdes por liberda-
de, justica e direitos civis. Essa enorme contribuicado
da fotografia para a compreensao da realidade politica,

social e histérica dos paises é fundamental e deve ser
preservada e amplamente difundida.

Além de sua producao no JB, o arquivo de Evandro
Teixeira inclui também projetos independentes, como a far-
ta documentacdo que fez de Canudos, na Bahia, seu esta-
do natal. Como morador do sertdao nordestino, Evandro
desde crianca ouviu relatos sobre Antonio Conselheiro e
seus seguidores, construindo, em sua infancia e juventude
diretamente ligadas a realidade arcaica e carente da re-
gido onde cresceu, uma plena consciéncia acerca das lu-
tas de sobrevivéncia, resiliéncia, resisténcia e superacao
dos conselheiristas no final do século XIX e de seus des-
cendentes um século apés. O trabalho esta reunido no li-
vro Canudos — 100 anos, publicado em 1997. Além dele e
dos negativos de varios anos de trabalho, ha também no
acervo toda uma histéria de bastidores da sua aproxima-
¢ao e amizade com os descendentes do massacre no ser-
tdo da Bahia, reveladora de sua consciéncia de origem,
que pautou permanentemente todo seu engajamento e
sua trajetéria no fotojornalismo.

Em 1982, por ocasido da publicagcdo de seu primeiro
livro, Evandro Teixeira: fotojornalismo, Carlos Drummond
de Andrade escreveu este poema dedicado ao fotografo e
transcrito na publicacao:
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Diante das fotos de Evandro Teixeira

A pessoa, o lugar, o objeto
estdo expostos e escondidos
ao mesmo tempo, sob a luz,

e dois olhos nao sao bastantes
para captar o que se oculta

no rapido florir de um gesto.

E preciso que a lente magica
enriqueca a visdo humana

e do real de cada coisa

um mais seco real extraia
para que penetremos fundo
no puro enigma das imagens.

Fotografia — é o codinome
da mais aguda percepcao

que a nés mesmos nos vai mostrando,

e da evanescéncia de tudo
edifica uma permanéncia,
cristal do tempo no papel.

Das lutas de rua no Rio

em 68, que nos resta,

mais positivo, mais queimante
do que as fotos acusadoras,
tao vivas hoje como entao,

a lembrar como exorcizar?

Marcas de enchente e de despejo,
o cadaver insepultavel,

o colchao atirado ao vento,

a lodosa, podre favela,

o mendigo de Nova York,

a moga em flor no Joquei Clube,

Garrincha e Nureyev, danca

de dois destinos, maes de santo
na praia-templo de Ipanema,

a dama estranha de Ouro Preto,

a dor da América Latina,

mitos ndo sao, pois que sao fotos.

Fotografia: arma de amor,

de justica e conhecimento,

pelas sete partes do mundo,

viajas, surpreendes, testemunhas

a tormentosa vida do homem

e a esperanca de brotar das cinzas.

Nesse poema, escrito menos de uma década apds os
acontecimentos de 1973 no Chile, Drummond aponta
tanto para a forca e iconicidade das imagens de Evandro
que registram as manifestacdes de 1968 no Brasil, como
para aquelas que revelam a dor da América Latina, atra-
vés das imagens feitas por Evandro de um pais sitiado
e em profunda comocgao e dor pela perda de seu poeta
maior, Pablo Neruda.

Drummond observa igualmente, logo no inicio do
poema, que “dois olhos ndo sdo bastantes para captar o
que se oculta no rapido florir de um gesto”. Certamente,
antecipar e capturar em imagens o rapido florir de um
gesto talvez seja 0 que melhor caracteriza a fotografia de
Evandro Teixeira, como bem reconhece o poeta diante
de suas imagens. Trabalhando com frequéncia com uma
pequena camera Leica equipada com uma lente 35 mm,
Evandro construiu sua obra em torno do registro das
pessoas, dos individuos, de suas gestualidades, acdes,
expressoes e sentimentos, em momentos de luta, dor ou
alegria. Sao imagens que constituem hoje um verdadei-
ro canone do fotojornalismo brasileiro e internacional. O
plano aberto da lente grande-angular constréi um pano
de fundo de paisagem e contextualizagdo que envolve e
abraca os retratados em primeiro plano, aproveitando-
-se também da extensa profundidade de campo propi-
ciada por essa lente. Quando previamente focada para
distancias intermedidrias de cinco a seis metros, com
a abertura do diafragma a meio caminho, praticamente
todos os planos permanecem em foco, favorecendo a
contextualizacdo e a centralidade das acoes, gestualida-
des e expressoes registradas pelo fotografo.

Essa abordagem estética e formal adotada por Evandro,
associada a sua preocupacgéo de, sempre que possivel,
reconhecer e estudar previamente os locais de registro
das acoes e dos eventos que documenta, permitiram que
ele produzisse imagens de diferentes pontos de vista, em
planos e contraplanos, frontais no nivel da rua ou pano-
ramicas a partir de pontos de vista elevados, construindo
uma representacao visual rica e diversificada dos fatos
a sua frente. No contexto de uma crescente e acirrada
disputa por imagens relevantes e Unicas dentro de uma
grande imprensa que passava mais e mais a utilizar a
imagem fotografica nas primeiras péaginas e no interior
das publicacoes, Evandro se destacou também, como
uma entre muitas de suas diferentes estratégias e recur-
sos para realizagao de seu trabalho, por carregar consigo
em muitas ocasioes uma peguena escada de aluminio,
que utilizava em plena agao e movimentagao nas cober-
turas que realizou para produzir imagens de um ponto de
vista mais elevado, sem deixar, entretanto, de acompa-
nhar de perto a linha de frente dos acontecimentos. Isso
Ihe conferiu muitas vezes um pequeno, mas importante
diferencial em relacédo aos outros fotojornalistas cobrindo
0 mesmo evento.

Todos esses recursos e essas solugdes formais em
relagdo a imagem n&o se sobrepdem, entretanto, a visdo
humanista e sensivel e ao pensamento e postura critica
de Evandro diante dos temas, das pautas, dos interesses
e das narrativas a construir. Em muitas das séries de fo-
tografias que realizou no Brasil e no Chile e que integram
esta exposicao, ele estrutura formalmente suas imagens
em planos abertos que contextualizam acdes e gestua-
lidades presumidas e registradas em primeiro plano, no
curso de acontecimentos de intensa acao e alto risco.
Sagacidade, determinacdo, mesmo sorte e também, mui-
tas vezes, dissimulagdo e improviso para ocultar o ato
fotografico ndo autorizado constituem a base de um fo-
tojornalismo audacioso, disposto a correr riscos para a
construgcdo de uma representacéo direta e ndo manipula-
da dos acontecimentos, fiel a visdo e compreensao criti-
ca do fotégrafo sobre os fatos que documenta, objetos e
enquadramentos de sua escolha e decisdo. Essas sdo as
principais estratégias formais e conceituais adotadas por
Evandro na composigao de uma assinatura bastante pes-
soal e singular, que caracteriza a sua extensa produgao
no campo do fotojornalismo e da fotografia.

A obra de Evandro Teixeira &, assim, expressdo plena
do compromisso do fotojornalismo com o testemunho
direto da realidade e com a liberdade de expressao e
criacdo, essenciais tanto em nosso passado recente
como no presente. Decorridas cinco décadas, suas ima-
gens sobre as ditaduras militares no Chile e no Brasil
continuam a reafirmar a importancia da democracia e
do respeito absoluto ao estado de direito e a cidadania
para nossos paises e populacoes. Sao fotografias que
nao deixam duvida sobre o papel decisivo da imagem e
da informagao nesse contexto de resisténcia e luta contra
o autoritarismo e a opresséo. O fotdgrafo afirma: “Minha
aventura pessoal identifica-se com a aventura vivida pelo
mundo. Ndo tenho méritos para isso, sou um homem
manejando uma camera. Quando bem operada, é um
fésforo acesso na escuridao. llumina fatos nem sempre
muito compreensiveis. Oferece lampejos, revela dores
do impasse do mundo. E desperta nos homens o desejo
de destruir esse impasse.”

Sergio Burgi é curador e coordenador de fotografia do Instituto Moreira Salles desde 1999. E autor e organizador
de importantes obras sobre a fotografia brasileira, entre elas diversos titulos sobre o fotojornalismo no Brasil. 27



Governador Carlos Lacerda,
Rio de Janeiro, RJ, 1965

Jodo Goulart discursa no comicio

da Central do Brasil, Rio de Janeiro,

RJ, 13.03.1964
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“Eu morava no Posto 6, na rua Julio de Castilhos, em Copacabana,
convivendo com muitos conhecidos e amigos de voleibol de praia, jun-
to a colonia dos pescadores, proximo ao forte de Copacabana, entre
eles o capitao Leno do Exército, também morador do bairro e lotado
no forte. No dia primeiro de abril, as 5 horas da manha, o capitdo Leno
bateu a minha porta, informando que o golpe militar estava acontecen-
do, haviam tomado o forte de Copacabana, ele havia sido convocado,
e me perguntou: ‘Quer ir 1a?°. Claro, respondi. Me vesti rapidamente,
coloquei uma jaqueta, peguei minha Leica M3 com lente 35 mm f 2.8,
filme Tri-x puxado para 800 ASA, coloquei a camera no bolso interno
da jaqueta, filmes extras nos outros bolsos, e fomos. Ele estava farda-
do e disse: ‘Evandro, € o seguinte, estdo entrando oficiais fardados e
nao fardados. Eu me apresento primeiro, e em seguida vocé se apre-
senta, como oficial a paisana. Caso vocé seja descoberto, ndo nos
conhecemos.” Chovia muito, muito. Entramos. Fiz esta fotografia dos
canhodes sob chuva intensa, 4 de velocidade, f 2.8, e em seguida re-
tirei o filme da camera, escondendo-o na meia, para que, se eu fosse
descoberto, ndo o encontrassem. [...] Fiz ainda fotografias do general
Castelo Branco com outros oficiais, porque fui, naquele momento,
tomado por fotografo do forte. Apds isso, o capitdo Leno sugeriu que
eu saisse, que ja estava de bom tamanho... Sai correndo e liguei para
o Alberto Dines, editor do Jornal do Brasil, informando que tinha aca-
bado de fotografar a tomada do forte de Copacabana. Ele disse: ‘Vem
correndo para o jornal, antes que tomem o filme de vocé’. A fotografia
do forte sob a chuva foi publicada com destaque no dia 2 de abril na
primeira pagina e, no interior do jornal, o retrato do Castelo Branco.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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Tomada do forte de Copacabana
durante o golpe militar, Rio de Janeiro,
RJ, 01.04.1964

A fotografia da tomada do forte de Copacabana tornou-se um icone do golpe militar
de 31 de marco de 1964 no Brasil. Seu aspecto sombrio ja prenunciava os anos
tenebrosos que se seguiriam. Em retrospectiva, esta imagem da tomada do forte —
associada as outras fotografias iconicas de Evandro que também confrontam o
regime militar em momentos posteriores ao golpe de 1964, em especial aquelas do
ano de 1968, também comentadas nas paginas seguintes — assume ainda maior
relevancia exatamente pela trajetéria de seu autor, como fotojornalista de oposicédo
ao regime trabalhando em um veiculo de imprensa de grande alcance, um fotégrafo
que sempre soube aproveitar de forma marcante as oportunidades oferecidas pelas
circunstancias, mesmo em condicdes adversas e incertas.

31



“Eu estava acompanhando uma comitiva do grao-duque de Luxem-
burgo, em visita ao Brasil, quando um dos motociclistas da comitiva
comecgou a se exibir para mim, fazendo pequenas manobras e acro-
bacias, solicitando que eu o fotografasse. Eu estava na caminhonete
Rural Willys do Jornal do Brasil, com a camera do lado de fora da ja-
nela, ao lado do motorista, e comecei a fotografar quando, de repen-
te, apés uma pequena derrapagem, o militar da aeronautica perdeu o
equilibrio e caiu, sem nada sofrer, sendo que a moto seguiu rodando
em frente equilibrada, mas ja sem o motociclista, até atingir o meio-
-fio. No dia seguinte, esse flagrante foi publicado na primeira pagina
do jornal com grande destaque. Esse militar, o cabo Costa, solicitou
posteriormente um testemunho meu num processo contra ele na jus-
tica militar pela queda sofrida, e anos depois encontrei-o novamente,
ja apds o fim da ditadura, como oficial integrante do corpo militar no
palacio do Planalto, em Brasilia.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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Motociclista da Forga Aérea Brasileira
cai no aterro do Flamengo, Rio de Janeiro,
RJ, 17.09.1965

Esta imagem, publicada em 17 de setembro de 1965, 18 meses apds o golpe militar
de 31 de marco de 1964, é reveladora de uma certa distensao ainda existente entre
as relagdes da ditadura com a imprensa, quando os militares, alavancados pelo golpe
do ano anterior, que havia se desdobrado sem significativa resisténcia, tentavam ainda
convencer a sociedade de que se tratava de um movimento “legitimo”, ainda que
mantendo censura a imprensa, porém mais branda do que a que se instalaria anos
depois, com a crescente repressao e violéncia da ditadura e seus agentes contra a
oposicao. Nesse contexto, a publicacdo em destaque dessa imagem na primeira
pagina do Jornal do Brasil, sob o titulo “A liberdade da motocicleta”, evidencia,
por parte do jornal, a disposicdo de manter um embate permanente contra o regime,
apoiando-se em recursos editoriais variados e em imagens documentais de carater
ambiguo e irbnico e textos de mesma natureza, capazes de driblar a censura. O texto
que acompanha essa imagem, em estilo satirico, termina informando que “a moto-
cicleta, vitima de uma liberdade para a qual ndo estava preparada, incendiou-se no
fim de sua jornada e ficou totalmente destruida”.
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Baionetas e libélulas durante
comemoragao do centenario da batalha
de Tuiuti, aterro do Flamengo, Rio de
Janeiro, RJ, maio 1966

p-36
General Mouréo Filho, Rio de Janeiro,
RJ,c.1968

p.37
“Noite dos generais”, palacio das
Laranjeiras, Rio de Janeiro, RJ, 1968

“O general Costa e Silva foi inaugurar uma exposicao de armas da
Guerra do Paraguai no aterro do Flamengo, perto do Monumento aos
Pracinhas. Apés fazer as fotografias do discurso do general, registros
que normalmente seriam utilizados na primeira pagina do jornal, o
presidente deixou o local, e eu fui o Ultimo a sair. Nesse momento,
me deparei com trés fuzis da Guerra do Paraguai com baionetas ar-
madas, e libélulas junto as pontas das baionetas. Fiz a foto e, no jor-
nal, o editor de fotografia, Alberto Ferreira, viu a fotografia e decidiu
publica-la na primeira pagina. Eu era credenciado na presidéncia da
Republica. No dia seguinte, cheguei de manha no palacio das Laran-
jeiras e fui imediatamente chamado no gabinete do presidente Costa e
Silva, no segundo andar. Chegando 13, eu disse: ‘Sim senhor, seu pre-
sidente, o que houve?’. Ele sentado 14, sério. E o general respondeu:
‘O senhor nao me respeita?.” Eu levei um susto. ‘Como vocé ousa
publicar na primeira pagina aquela imagem, e o retrato do presidente
dentro do jornal, pequeno e escondido?’ Eu respondi: ‘Me desculpe,
senhor presidente, mas é uma questdo de edicao’. Para que eu fui
falar isso. Ele ficou uma fera. Devia, na verdade, ter ficado quieto.
‘Edicao, que nada. O senhor € um irresponsavel, um moleque. Levem
ele daqui, para aprender a licao’, retrucou o general. Passei assim
uma noite detido no quartel da Tijuca, por desrespeito a autoridade,
na verdade por causa de baionetas e libélulas.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Uma questao de edicdo, certamente. A escolha da imagem das libélulas voando
livres sobre as baionetas armadas nos fuzis da Guerra do Paraguai, para ilustrar
uma cerimonia militar de reafirmacao da ditadura e do regime, com a presenca e
o discurso do presidente, o general Costa e Silva, evidencia o leque de possibili-
dades ainda disponivel naquele momento para os jornais, seus editores e fotojor-
nalistas demonstrarem a seus leitores que, apesar da censura exercida dentro da
redacao diariamente por agentes da ditadura, normalmente militares designados
para essa fungdo, o espago de resisténcia e fustigagao do regime ainda permane-
cia aberto. Intitulada “Sinal dos tempos”, lia-se na legenda da imagem: “O Exér-
cito mostra armas de ontem e de hoje”. O texto ao lado da imagem, na primeira
pagina da edicdo de 22 de maio de 1966, discorre sobre o evento comemorativo
e, por seu conteldo, parece reforcar o mero sentido ilustrativo da imagem. En-
tretanto, o voo livre e leve das libélulas a confrontar a ponta ameacadora das
baionetas num pais sob forte opressdo militar parece, por outro lado, remeter,
olhando-se hoje em retrospectiva, ao sentido libertario da famosa imagem do
fotégrafo Marc Riboud da jovem adolescente Jan Rose Kasmir enfrentando sol-
dados com baionetas armadas na frente do Pentagono, segurando apenas uma
flor em suas maos ou, ainda, ao gesto do jovem rapaz colocando flores na ponta
dos fuzis de soldados durante protestos contra a Guerra do Vietna em Washing-
ton pelo fotografo Bernie Boston. Essas duas imagens foram realizadas em 1967
e, tal como a foto de Evandro, ja anunciavam as tensdes implicitas e explicitas
que levariam aos grandes conflitos e protestos que tomariam o mundo em 1968.
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pp.38-41

Repressao policial na Candelaria durante a
missa de sétimo dia do estudante Edson Luis,
assassinado durante protesto estudantil

no restaurante Calabouco, Rio de Janeiro,

RJ, 04.04.1968

pp.42-43
Estudante na escadaria do Theatro Municipal,
Rio de Janeiro, RJ, 1968

pp.44-45 e 47
Represséo policial ao movimento estudantil
no Centro, Rio de Janeiro, RJ, 1968
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Estudantes incendeiam automovel
do Exército, Rio de Janeiro, RJ, 1968
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Repressao policial ao movimento estudantil
no Centro, Rio de Janeiro, RJ, 1968

Marca de bomba de gas lacrimogéneo,
ou artefato de protesto, avenida Rio Branco,
Rio de Janeiro, RJ, 21.06.1968
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“Em 21 de junho de 1968, também chamado de Sexta-Feira Sangren-
ta, fui cobrir uma manifestacao na rua México, proxima a embaixada
americana e a Cinelandia, no centro do Rio. La encontrei o fotdgrafo
Erno Schneider, naquele momento trabalhando para o Correio da
Manha, e fotografamos juntos a repressao a manifestacao, a passeata
e aos estudantes; uma menina ensanguentada sendo carregada, que
eu também fotografei; tiros, uma grande confusao. Tomaram a camera
do Erno, uma Leica, e a destruiram, atiraram na gente, nos protege-
mos nas pilastras da embaixada e saimos correndo em direcao a Cine-
landia, onde havia outra manifestacao préxima ao Theatro Municipal.
Ao chegar |4, na correria, tudo era na correria, eu fotografando com a
Leica, quatro lentes, grande-angular 24 e 35 mm, uma lente 50 mm e
outra 90 mm, vejo um grupo de manifestantes correndo, vindo da rua
Treze de Maio em direcao a frente do Municipal. Fiz trés fotografias,
conforme corriam em minha direcao, a terceira no momento em que o
estudante sendo perseguido por dois policiais havia sido alcangado,
fracoes de segundo antes de ele cair violentamente no chao e bater
com a cabec¢a no meio-fio. Um outro grupo de policiais comegou a
me perseqguir, e tive que correr, deixando o local. Pude ver o estudan-
te ainda se debatendo no chao, os policiais tentaram levanta-lo, mas
nao conseguiram. Na minha opiniao, ele morreu. A imagem foi publi-
cada na primeira pagina do Jornal do Brasil no dia seguinte. Um més
depois, a meu pedido, o jornal publicou um texto para que o estudante
entrasse em contato comigo. Nao tivemos resposta, o que provavel-
mente confirma o fato de que ele tenha mesmo morrido.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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Caca a estudante durante a Sexta-Feira
Sangrenta, série de manifestacdes

contra a ditadura realizadas no centro

do Rio e duramente reprimidas pelo regime,
Rio de Janeiro, RJ, 21.06.1968

Esta fotografia, incluida na narrativa visual formada por multiplas imagens estam-
pada na primeira pagina do Jornal do Brasil do dia 22 de junho de 1968, cumpre
o papel de personalizar o drama dos conflitos abertos entre estudantes e forgas
policiais no dia anterior. As demais imagens, em plano aberto e de pontos de vis-
ta elevados, ddo um panorama da extensao e abrangéncia do conflito, ao passo
que a imagem de Evandro leva o leitor para a linha de frente do embate e registra
a expresséao, o gesto e o drama do estudante frente a violéncia da repressao poli-
cial; uma imagem que, como a do motociclista em queda, suspende o movimento
e a acao, construindo iconicidade pela possibilidade de visualizagdo de uma ges-
tualidade especifica que caracteriza e dramatiza aquele momento, impossivel de
ser percebida e retida da mesma forma pela visdo desassistida de aparato. Sao
imagens que representam, portanto, um certo canone do fotojornalismo, ainda
que nao abrangente, fortemente associado a ideia do instantaneo e do flagrante.
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pp.54-55

O lider estudantil Vladimir Palmeira discursa
na Cinelandia durante Passeata dos Cem Mil,
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968

p.56

Passeata dos Cem Mil, em frente a
Assembileia Legislativa, Rio de Janeiro, RJ,
26.06.1968

p.57

O lider estudantil Vladimir Palmeira discursa
na escadaria da Camara dos Vereadores
durante a Passeata dos Cem Mil, Rio de
Janeiro, RJ, 26.06.1968

pp.58-59

Passeata dos Cem Mil, Rio de Janeiro, RJ,
26.06.1968. Em primeiro plano, da direita
para a esquerda: Paulo Autran, Gilberto Gil,
Nana Caymmi e Caetano Veloso.

Artistas protestam na escadaria do Theatro
Municipal durante a Passeata dos Cem Mil,
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968. Em primeiro
plano, da esquerda para a direita: Odete Lara,
Tonia Carrero e Paulo Autran.

p.62
Estudante apéds protesto, Rio de Janeiro,
RJ, 1968

p.63

Passeata dos Cem Mil na avenida Rio Branco,
em frente a Candelaria, Rio de Janeiro, RJ,
26.06.1968
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“Sobre a Passeata dos Cem Mil, estava anunciado que o Vladimir
Palmeira seria preso ou morto pelo brigadeiro Burnier, que ja havia
prendido Stuart Angel, filho da estilista Zuzu Angel. O Alberto Fer-
reira me pediu que eu ficasse de olho no Vladimir Palmeira, ficasse
colado nele, porque ele poderia ser preso ou morto. Fotografei a
passeata, subia e descia fotografando de varios angulos, mas sem-
pre proximo e de olho no Vladimir. Fiquei préximo a ele e o acom-
panhei até o final da manifestacao, na rua Primeiro de Margo, as
cinco horas da tarde, quando a seguranca dele o colocou no seu
fusquinha verde. Eu tinha visto aquela faixa ‘Abaixo a ditadura, povo
no poder’ e decidi fazer aquela foto com a multidao, dando amplo
destaque para a faixa. De volta a redacao, aquela foto foi escolhida
para a primeira pagina pelo Alberto Ferreira, numa reuniao conjunta
na mesa do editor Alberto Dines. Todos ficaram euféricos com a
escolha da fotografia para a primeira pagina — uma foto com a qual,
40 anos depois, eu fiz um livro com entrevistas de 100 pessoas
que la estiveram —, mas naquela hora esquecemos da presenca
dos dois militares, censores que praticamente ‘moravam’ dentro
da redacao, que, ao notarem a animacao e o entusiasmo de todos,
entraram na sala e rasgaram na hora a imagem, proibindo a sua pu-
blicagao. O Dines se exaltou, ele poderia ser preso ali, ele era muito
corajoso, mas os outros o acalmaram, e partimos para a escolha
de uma outra fotografia. A fotografia com a faixa ‘Abaixo a ditadura’
havia sido feita com a Leica, com uma lente de 50 mm, ali do posto
onde eu estava, ao lado do Vladimir, nas escadarias da Camara. Fiz
outras também dali com a grande-angular, panoramas mais abertos
com a multiddo carregando varias faixas de protesto, mas sem que
se evidenciassem claramente as palavras de ordem contra o regi-
me, como na foto originalmente escolhida. Essa foi a imagem que
acabou indo para a primeira pagina no lugar da imagem censurada.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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pp.65-67
Passeata dos Cem Mil na Cinelandia,
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968

A Passeata dos Cem Mil, realizada em 26 de junho de 1968, apenas cinco dias
apods as manifestacOes da Sexta-Feira Sangrenta, foi um ato politico que reuniu
uma enorme massa de estudantes, artistas e simpatizantes das lutas estudantis
contra o regime militar e pelas liberdades civis. Foi um evento em que o regime
recuou momentaneamente de uma repressao ostensiva diante da forga e da es-
cala do evento, o que resultou numa manifestacdo pacifica e incisiva que evi-
denciava o crescimento e a adesao da opinido publica e da populagdo naquele
momento a favor dos protestos contra o regime, que passou, por sua vez, a partir
dai, a endurecer cada vez mais, por meio das prisdes, das torturas e da repressiao
as liderangas de oposigao, culminando na promulgagéo do Ato Institucional n.5/
Al-5, em 13 de dezembro de 1968, editado pelo entdo presidente, o general Artur
da Costa e Silva. O Al-5 foi também a sinalizacdo para os outros golpes militares
que se sucederiam ao golpe militar de 1964 no Brasil, como os golpes no Chile, em
1973, e na Argentina, em 1976.
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Em uma de suas ultimas fotos, o presidente
Salvador Allende (ao centro, de capacete)

é visto fora do palacio de La Moneda quando
o golpe militar estava em andamento.

Mais tarde, o corpo de Allende foi encontrado
dentro do palacio.

Foto de Luis Orlando Lagos, 11.09.1973
©The New York Times

“Chove sobre Santiago. ” Ao receber esse aviso, no raiar do dia 11
de setembro de 1973, os chefes militares sabiam que nao se tratava de informagao
sobre o tempo na capital chilena; era a senha para agir. Logo, os fuzileiros navais
ocuparam a costa de Valparaiso, a pouco mais de 100 quildmetros da capital fede-
ral, e cortaram as comunicacoes da cidade com o restante do pais.

As 6h30, o presidente Salvador Allende foi acordado por um telefonema do
comandante dos Carabineiros, a policia militar nacional chilena, informando-o do
que acontecia na principal cidade portudria do pais. Minutos depois, as linhas tele-
fénicas da residéncia presidencial foram cortadas. Carregando o rifle Kalashnikov,
presente do primeiro-ministro cubano Fidel Castro, Allende foi para o palécio de La
Moneda, sede do governo, no centro da capital, de onde nao sairia vivo.

Pouco antes das 8h, o presidente informou a populacdo do levante de
Valparaiso. Disse que a situacao era tranquila na capital, pedindo aos trabalha-
dores que fossem “para suas fabricas” e permanecessem “calmos e serenos”.
Menos de uma hora depois, as estagdes de radio Mineria e Agricultura, contro-
ladas pelos militares, divulgaram um comunicado das For¢gas Armadas no qual
anunciavam a formacao de uma Junta composta pelos comandantes das trés
forcas e exigiam a renuncia de Allende.

Mais ou menos nessa hora, Ricardo Lagos, economista de 35 anos liga-
do ao governo — e que em 2006 seria eleito presidente da Republica —, estava
se preparando para mais um dia de trabalho quando ouviu a voz alarmada de
sua mulher se sobrepor ao ruido da agua que corria no chuveiro: “Ricardo, é o
golpe”.! Allende tentara, sem éxito, nomea-lo embaixador na Unido Soviética.
Depois de representar o pais em foros internacionais importantes, assumiria a
diregdo da Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).
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Em outro canto da cidade, Heraldo Mufioz, militante
socialista e futuro chanceler no segundo mandato da
presidente Michelle Bachelet (2014-2018), voltara de
Valparaiso, passada a meia-noite, depois de uma visita
aos Armazéns do Povo, programa de distribuicao de
alimentos em favelas do qual era coordenador nacional.
Pretendia dormir até mais tarde quando foi acordado
pelas noticias de movimentos incomuns de tropas; to-
mava café da manha quando as janelas de sua casa
foram chacoalhadas pelo estrondo da passagem de um
jato de combate. Pegou seu revolver calibre 32 e saiu
para cumprir a missao que lhe fora atribuida em caso
de golpe: recuperar e colocar a salvo quatro cartuchos
de dinamite escondidos na casa de um amigo. No ca-
minho, cruzou com uma fila de caminhdes militares, re-
pletos de soldados em traje de combate com uma faixa
laranja no braco, e matutou: “Estdo conosco ou contra
nbs?”.2 Soube logo depois que as faixas laranjas iden-
tificavam as tropas rebeladas contra o governo.
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Também pela manh3, a mae de Francisco entrou no seu
quarto e disse: “Lindo, ndo va ao colégio. H4 um golpe
militar em curso.” Enquanto ela voltava para o quarto do
marido, o adolescente ficou pensando: “O que quer di-
zer iss0?”. Seu pai era Radomiro Tomic, lider democrata-
-cristdo moderado que disputara com Allende as eleicoes
presidenciais, em 1970. Circulavam rumores de que gru-
pos do movimento Patria y Libertad, de extrema direita,
se preparavam para invadir a casa. Um dos irmaos de
Francisco quis ir ao Cordao Cerrillo, em um bairro ope-
rario da cidade, para se juntar a resisténcia dos trabalha-
dores, mas foi dissuadido por seu pai. A familia se juntou
em um cémodo, e o carabineiro que protegia a residén-
cia dos Tomic avisou que recebera ordens de tira-los dali.
Enquanto tratavam, por telefone, de localizar conhecidos
e o restante da familia e se preparavam para ver a casa
invadida e incendiada, comeg¢aram a ouvir o ronco dos
avides Hawker Hunter bombardeando a casa de Salvador
Allende, um pouco distante dali.?

Os militares sediciosos haviam dado um ultimato ao presi-
dente: desocupar a sede do governo até as 11h. As 10n10,
Allende fez seu Ultimo discurso pela Unica radio ainda fiel
ao governo. Disse que ndo renunciaria e que seu sacrifi-
cio seria uma “licao de moral que castigara a perfidia, a
covardia e a traicao”. Suas Ultimas palavras passaram a
histéria: “Saibam que, antes do que se pensa, de novo se
abrirao as grandes alamedas por onde passara o homem
livre, para construir uma sociedade melhor”.

As 11h15, comegou o bombardeio com foguetes dis-
parados contra o segundo andar do palacio de La Moneda,
que abrigava o presidente e 70 auxiliares.

Duas horas mais tarde, ao saber que os militares con-
trolavam o pais, Allende determinou a rendicdo dos que
com ele resistiam no edificio destruido. Quando os milita-
res entraram para se apossar da sede do governo, ouviram
dois tiros. O presidente socialista, eleito em 1970, se suici-
dara. Tinha inicio a longa ditadura de Augusto Pinochet.

Ricardo Lagos descreveu 0 que se passou nesse
dia e nos posteriores:

“Depois de tomar o palacio presidencial, o alvo seguin-
te foi o povo chileno. No dia do golpe, todo esquerdista,
ativista estudantil, funcionario publico suspeito e partida-
rio de Allende que os militares encontraram foi detido e
transportado em caminhdes que percorriam a cidade. Nao
importava se eram homens, mulheres, jovens ou velhos.
Empilhavam as pessoas em veiculos e depois os jogavam
ominosamente no Estadio Nacional, cujas arquibancadas
se encheram rapidamente de prisioneiros aterrorizados.
Os militares estavam ocupando todo o Chile, e nao ape-
nas o governo ou uns quarteirdes no centro de Santiago.
A Junta era uma forma de vida, e nela nao era toleravel ser
de esquerda ou, as vezes, estar em um lugar errado, em
uma hora errada. Muitos dos prisioneiros feitos no palacio
de La Moneda foram executados nos dias seguintes; ou-
tras centenas foram torturadas.™

Prisioneiros politicos chegam ao
Estadio Nacional, Santiago, Chile, 22.09.1973

Doze dias depois da morte de Allende, chegou a vez de
Pablo Neruda. O poeta e o presidente foram amigos a
vida toda. Tinham quase a mesma idade — o primeiro
nascera em 1904, o segundo, quatro anos depois — e
compartilhavam paixoes politicas aparentadas: Neruda
era membro do Partido Comunista, Allende, do Partido
Socialista. A intensa troca de cartas entre eles, por anos
a fio, mostra afinidades que iam muito além da politi-
ca. Quando Allende foi algado a presidéncia, em 1970,
Neruda Ihe escreveu: “Querido Salvador: nao fui cumpri-
menta-lo porque estive cumprimentando a mim mesmo”.?
O presidente o nomeou embaixador em Paris.

Morreu no dia 23 de setembro derrotado pelo can-
cer, segundo a autopsia da época. Seu corpo foi velado
em La Chascona, residéncia da familia em Santiago, que
havia sido invadida e vandalizada por esbirros da Junta
Militar, enquanto Neruda agonizava no hospital. O enterro,
observado por agentes de seguranca, deu azo a primeira
manifestacao contra a Junta encabecada por Pinochet.
Pessoas a pé foram se somando ao cortejo de trés car-
ros no trajeto entre a casa e o cemitério, até formar um
grupo de cerca de 300 participantes, que cantaram a In-
ternacional e saudaram os dois amigos mortos aos gritos
de “Companheiro Neruda, presente!” e “Companheiro
Allende, presente!”. Foi a primeira manifestagdo politica
contra a ditadura vitoriosa — e, por muitos anos, a Unica.
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A deposicdo de Allende foi o epilogo de uma tragédia
politica que havia comecgado dois anos e meio antes. Em
4 de setembro de 1970, ele finalmente vencera a disputa
pela chefia do governo chileno. Formado em medicina
e fundador do Partido Socialista Chileno, em 1933, fora
senador durante 25 anos e concorrera, sem €xito, ao co-
mando do Executivo em 1952, 1958 e 1964.

Agora, encabecava uma coalizdo de esquerda — a
Unidade Popular (UP) — que obteve 36,6% dos votos,
ante 35,2% de seu opositor de direita, Jorge Alessan-
dri, do Partido Nacional; o democrata-cristdo Radomiro
Tomic recebera 28%. Na segunda rodada, que pela lei
chilena era decidida no Congresso Nacional dois me-
ses depois, o0 socialista foi escolhido por 78,4% dos
parlamentares.

Carroceiros passam em frente ao palacio
de La Moneda bombardeado, Santiago, Chile,
21-30.09.1973

A tensao politica se instalou tao logo proclamados os
resultados do primeiro turno. Eu chegara a Santiago em
marco de 1970 e fui acompanhar a apuragdo na casa
de uma jornalista chilena que morava em uma zona de
classe alta. Proclamada a vitéria da UP, ao sair em di-
recao ao centro da cidade, senti pela primeira vez nas
ruas a divisdo social e politica que nos anos seguintes
separaria, de forma cada vez mais radical, o pais das
classes médias e altas do Chile popular. A Santiago dos
ricos, chamada Bairros Altos, mais proximos a cordilhei-
ra do Andes que emoldura a cidade, estava as escuras,
mergulhada em siléncio quase palpavel, de tao pesado.
A medida que nos aproximavamos da praca Baqueda-
no — divisa geografica e social da capital —, milhares de
pessoas explodiam de alegria, ao som de musicas e pa-
lavras de ordem que todos pareciam conhecer.

Entre os dois turnos, Santiago viveu boa parte do
tempo sob toque de recolher. Nesse periodo, o coman-
dante-chefe das Forcas Armadas, o general legalista
René Schneider, foi assassinado no curso de uma ten-
tativa de sequestro por forcas de extrema direita, com
apoio velado dos Estados Unidos. A ideia era evitar
que o Congresso ratificasse a vitoria de Allende. O fra-
casso da operacéo fortaleceu o candidato da Unidade
Popular, enfim aprovado no segundo turno indireto.

A partir dai, configuravam-se dois caminhos pos-
siveis para os vencedores. Um era aproximar-se da
democracia-cristd, estabelecendo as bases para um go-
verno de centro-esquerda com ampla maioria parlamen-
tar. Outro, colocar em pratica uma das palavras de ordem
dos movimentos organizados que davam apoio a UP:
“Avancar, sem negociar”, na dire¢do do que acreditavam
ser a “via chilena para o socialismo”. Ou seja, a possibili-
dade de fazer uma profunda mudanca da estrutura eco-
némica sob regime democtratico.

Os tempos eram outros, e bem diferentes. O socialis-
mo, entendido como a abolicdo da propriedade privada
e das estruturas de poder sobre a qual ela se assentava,
parecia para muitos um objetivo ndo sé desejavel, mas
alcancavel. Cuba socialista, separada por meros 530
quildémetros do litoral da Flérida, inspirava uma parte da
esquerda; outras miravam os exemplos da China e da
Unido Soviética.

A Unidade Popular era uma frente politica que reu-
nia forgas com diferentes visdes do que poderia ser um
Chile socialista. Nela se juntavam o Partido Socialista
de Allende, sob o qual se abrigavam diversas corren-
tes — mais moderadas ou mais radicais —; o Partido
Comunista, proximo das ideias vindas da Unido Sovié-
tica; o Mapu (Movimento de Acao Popular Unitaria) e a
Esquerda Crista, dissidéncias da democracia-crista afi-
nadas com a Teologia da Libertagao; grupos remanes-
centes do antigo Partido Radical, reunidos no Partido
da Esquerda Radical; e outras organizagées menores,
como o Partido Social Democrata e a Agao Popular In-
dependente. Nas proximidades da UP, mas fora de seu
controle, havia o MIR (Movimento de Esquerda Revolu-
cionaria), fortemente influenciado pelas teorias inspira-
das na Revolugao Cubana.

O programa da UP se comprometia com a nacio-
nalizacdo da exploracdo do cobre, principal item da
pauta de exportagdes do Chile, até entdo em maos de
empresas estrangeiras; a radicalizacio da reforma agra-
ria levada a efeito na presidéncia do democrata-cristao
Eduardo Frei (1964-1970); e a estatizagdo de bancos e
das maiores indUstrias do pais, conhecidas como “as
70 monopdlicas”. Um programa audacioso, portanto, fa-
dado a despertar oposicao e alimentar conflitos politicos.
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Empossado, o governo comegou a cumpri-lo sem muitas
concessoOes, buscando compensar sua relativa fraqueza
na opinido publica — afinal, pouco mais de /3 dos chile-
nos havia sufragado Allende — mediante a mobilizagao
dos sindicatos e dos movimentos sociais organizados.
A reforma agréria ganhou impulso com a tomada de ter-
ras por trabalhadores; a estatizacao de empresas, com
a ocupacao delas pelos operdrios e suas organizagoes
sindicais, preparando o caminho para que 0 governo as
“requisitasse”, a fim de normalizar seu funcionamento.

Em entrevista filmada que ainda hoje circula pela
internet, o escritor e militante francés Régis Debray
ouve de um Salvador Allende em mangas de camisa
que a Unidade Popular ndo seria um dique, mas sim
um leito por onde os movimentos populares pudessem
avancgar. E assim procedeu, fazendo do povo organiza-
do uma alavanca para impulsionar a aplicagdo do pro-
grama com o qual se comprometera.

Por outro lado, ao se preservar a legalidade demo-
crética, o éxito da via chilena para o socialismo dependia
da formacdo de folgada maioria eleitoral — e parlamen-
tar — em apoio as politicas propostas. Mirando as eleicoes
municipais de 1971 e as que renovariam parte do Con-
gresso, em 1973, o governo pds em pratica robustas me-
didas de reativagao da economia por meio do aumento
expressivo dos salarios, do gasto publico e de outras
iniciativas redistributivas.®
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As consequéncias nao tardaram. A limitada capacidade
das empresas para oferecer os produtos demandados
pelos consumidores, que agora tinham mais dinheiro
nas maos, criou escassez € inflagdo. No inverno de 1971,
nao havia nas lojas fogdes e aquecedores para todos
aqueles que passaram a dispor de recursos e da inten-
céo de gasta-los. Um apés outro, foram desaparecendo
dos supermercados e pequenos negocios alimentos e
demais produtos de consumo cotidiano, para ressur-
girem, mais caros, no mercado negro. Logo, a sabota-
gem dos produtores da cidade e do campo, avessos ao
governo, se somou a desorganizagdo provocada pelas
medidas econdmicas mal calculadas.

No comeco de 1972, da janela de meu apartamen-
to, ao ver uma fila formada na porta de um mercadinho
na calgada em frente, eu sabia que haviam chegado os
magos de cigarro em falta havia dias. Poucos meses de-
pois, se quisesse comer carne, teria de recorrer a um
acougue clandestino que funcionava perto de casa. Cer-
ta vez, ao atender a campainha, me deparei com um ho-
mem que me oferecia, a bom preco, uma caixa de ovos
e verduras dificeis de encontrar nos mercados.

Os partidos da Unidade Popular promoviam, em
datas especiais, grandes manifestacdes, que eram ao
mesmo tempo rituais de prestacdo de contas, reafirma-
¢ao do apoio da massa a seu governo e demonstracao
de forca politica. Os grupos marchavam pelas ruas com
suas bandeiras e palavras de ordem para, depois de can-
tar o hino nacional, ouvir Allende explicar, a maneira de
um primeiro-ministro dirigindo-se ao parlamento, o que
vinha fazendo para transformar promessas em realidade.

Organizagdes mais a esquerda, dentro e fora da
UP, dedicavam-se a formas de mobilizagao mais radi-
cais, ocupando terras ou fabricas e organizando, em
bairros pobres de Santiago, os chamados “corddes”,
uma espécie de comité de coordenacédo de lutas, que
alguns imaginavam embrides de formas revolucionarias
de poder popular.

A democracia nao é regime adequado a mudancas ra-
pidas e profundas. E um mecanismo politico propicio a
reformas incrementais, baseadas em muita negociagao
e na formagdo de consensos para lastrear os avangos
possiveis. A democracia suporta mal a radicalizacdo
politica e a exacerbacéo das opinides. Ela se ancora na
possibilidade de um minimo de convergéncia em torno
de objetivos e politicas publicas a implementar.

Até 1973, o Chile era considerado modelo de con-
vivéncia e estabilidade democraticas. O cientista politico
chileno-americano Arturo Valenzuela’ argumenta que a
longevidade do sistema democratico no Chile se deveu
a existéncia, nos principais partidos politicos a direita e a
esquerda, de forcas centristas pragmaticas e nao ideo-
l6gicas, tornando possiveis acordos para levar adiante
politicas moderadas. E esse centro que comega a enco-
lher mesmo antes da eleicao de Allende, para finalmente
desaparecer durante o seu mandato. O jogo politico, tin-
gido pelas ideologias, tornou-se mais enrijecido e, obvia-
mente, mais polarizado.

As esquerdas dispostas a apostar no caminho pré-
prio para o socialismo, se opuseram democratas-cristaos
de centro e forgcas de direita, uns e outros pouco dispos-
tos a conciliar com quem se propunha a guiar o pais para
uma revolucao pacifica.

A desordem econdmica real e as mobilizagdes po-
pulares, que pareciam extravasar os limites do embate
politico costumeiro, feito ao ritmo da negociacao par-
lamentar e da disputa eleitoral periddica, levou para as
ruas grupos de direita radicalizados. Tinham as feicoes
das classes médias e altas e bradavam contra o caos,
o desabastecimento e a “ameaca comunista”.

Eu morava na esquina de uma avenida movimen-
tada com uma rua pacata, na zona de transicao entre o
centro e os Bairros Altos. Primeiro chegaram pela minha
janela, no comecinho da noite, os sons estridentes dos
panelagos promovidos por mulheres das classes médias
e altas. Depois, ao longo de 1972, grupinhos de jovens,
vindos do nada, comecgaram a erguer barreiras de pneus
em chamas fechando o cruzamento, dia sim, outro nao.

E dificil evocar com palavras a formidavel onda de radi-
calizacao que destruiu os alicerces da democracia chile-
na, ao transformar adversarios em inimigos. O cineasta
Patricio Guzman registrou esse processo em imagens
fortes no histérico documentério A batalha do Chile. Nao
ha estudo académico, romance ou relato biografico mais
revelador do drama de uma sociedade cindida pelas pai-
x0es politicas.

No final de 1972, uma greve nacional de caminho-
neiros contra o governo foi o sinal de que a polarizagao
politica se instalara definitivamente no cotidiano dos chi-
lenos, e que bloqueava nio s6 as estradas do pais, mas,
sobretudo, a via chilena ao socialismo com democracia.
A partir desse ponto, os confrontos recrudesceram, con-
tribuindo para o fracasso das tentativas tardias de Allende
para compor com a democracia-cristd um arranjo politi-
co que estabilizasse sua gestdo. Esta passou a depen-
der da lealdade dos comandos militares e da firmeza de
seus compromissos com a tradicdo das Forgas Arma-
das — profissionalismo, ndo interferéncia na vida politica
e respeito a Constituicdo. Logo se veria que o compro-
misso ndo era assim tao firme: sucumbiu a radicalizacao
politica, levando de rolddo a democracia.
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O golpe de Estado que estilhagou o experimento socia-
lista € uma tragédia chilena. Foi o resultado contingente
de decisOes de lideres e partidos, forjadas nos embates
politicos que exprimiam interesses enraizados na socie-
dade e guiadas por ideias divergentes sobre o destino
do pais. Nem por isso a derrubada de Allende deixou de
ser também um acontecimento com as marcas de seu
tempo — o contexto internacional em que se desenrolou
a tumultuada experiéncia da Unidade Popular. Na Amé-
rica do Sul, o Chile foi a quinta nagcao a se somar aquilo
que o cientista politico americano Samuel Huntington8
chamou de reversédo da onda democratica, que chegara
a regido no fim da Segunda Guerra Mundial. O primeiro
pais dessa leva foi o Brasil, em 1964. Aqui, a radicaliza-
¢do politica — importante, porém longe de atingir a inten-
sidade vista no Chile — abriu as portas para o golpe
militar que encerrou o governo de Jodo Goulart e, com
ele, a tentativa de entrelagar desenvolvimento econémico
e incluséo social sob regime democratico. Como numa
fileira de pecas de domind, foram caindo, cada um a seu
modo, os governos democraticos da regiéo: Bolivia (1964,
1969, 1971), Argentina (1966, 1976), Peru (1968), Equador
(1972), Uruguai (1975).

Estudiosos como o argentino Guillermo O’Donnell®
viram na nova maré autoritaria o resultado de tensdes so-
ciais criadas pelo desenvolvimento econémico, dada a di-
ficuldade de compatibilizar, de um lado, as necessidades
de investimentos e, de outro, as demandas, igualmente
ascendentes, de inclusao social. Talvez essas tensoes pu-
dessem desaguar numa solugcao democtratica, nao fosse
o quadro internacional da época, a estimular visdes radi-
calmente antagobnicas sobre o que estava em disputa em
cada pais por parte dos atores politicos nacionais e da
poténcia que definia as regras do jogo na regido.
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O tempo era de Guerra Fria e de sua particular expres-
sdo na América Latina. A competigdo por poder e pri-
mazia mundiais, que colocava frente a frente os Estados
Unidos e a Unido Soviética, impactou profundamente os
embates politicos que agitavam os paises do continente.
Assim, a rivalidade entre as duas grandes poténcias en-
quadrava as maneiras pelas quais, em cada lugar, as for-
cas politicas nacionais se percebiam, definiam aliados
e adversarios e imaginavam o futuro de seu pais. Sem
levar em conta devidamente a existéncia de um campo
socialista demarcado pela existéncia da Unido Soviética
e seus aliados da Europa Oriental, da China e de Cuba,
€ impossivel entender seja a esperanca das esquerdas
de superar o capitalismo e a democracia dita “burgue-
sa”, seja o temor do centro e da direita de que isso real-
mente pudesse acontecer.

Visto pelas lentes de hoje, o projeto da Unidade Po-
pular exibe um candido irrealismo. Da mesma forma, salta
aos olhos o quao fantasioso era o pavor daqueles que
imaginavam que a UP pudesse implantar o comunismo no
Chile. Mas uns e outros viam o mundo, suas promessas e
ameagas, com as lentes do confronto entre capitalismo e
socialismo. O mesmo ocorria com os governantes da me-
gapoténcia do norte. Depois da Revolugcao Cubana, os
Estados Unidos passaram a dar importancia a América
Latina, especialmente a do Sul, no xadrez da Guerra Fria.
Com Fidel Castro instalado no Capitdlio de Havana, a
Unido Soviética ganhara um aliado no coragdo da area
de influéncia de Washington. Na moldura da época, a ob-
sessdo em evitar novas Cubas nas Américas guiou a po-
litica americana para toda a regido, com impactos
devastadores para os seus paises. As digitais do servigo
secreto dos Estados Unidos estao presentes em todos os
golpes que substituiram lideres civis por militares nas
Américas, nas décadas de 1960 e 1970.

No Chile, a atuacdo de agentes da CIA antecedeu a pos-
se de Allende, na trama que terminou com o assassinio,
citado anteriormente, do general Schneider. A maqui-
nacdo esta bem documentada — e ao alcance do publi-
co — gragas aos esfor¢cos da ONG de direitos humanos
National Security Archive, sediada em Washington.10
Lendo seus arquivos, fica-se sabendo que o entdo se-
cretario de Estado Henry Kissinger alertou o presidente
Richard Nixon (1964-1970) em memorando: “O Chile po-
deria terminar sendo o pior fracasso de nossa adminis-
tracao: ‘nossa Cuba’ em 1972”.

Por si s0, a velada intervencdo yankee — por meio
de todo tipo de apoio aos conspiradores, a comecar
pelo financeiro — ndo explica a tragédia chilena, nem
a de outros paises, como o Brasil, onde também ocor-
reu, embora em menor escala. Mas nao deixou de ter
importancia para o desfecho da experiéncia da UP, o
qual dificilmente teria sido diferente naquelas circuns-
tancias. Eis por que o registro da atuacao de agentes
da inteligéncia dos Estados Unidos ndo pode ser ex-
cluido de uma reconstituigdo honesta do golpe chileno,
marco esculpido a ferro e fogo na turbulenta histéria da
democracia na América Latina.

Cheguei a Santiago para fazer pés-graduagéo na Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, em margo de 1970.
Deixava um pais onde sufocavamos sob a ditadura e en-
contrava outro agitado por expectativas e temores; logo
um candidato socialista venceria o primeiro turno das elei-
¢cdes presidenciais. Voltei ao Brasil em novembro de 1972,
quando a greve dos caminhoneiros, recém-terminada, tes-
temunhava a profunda ciséo politica que agora separava
os chilenos e que, meses depois, engoliria uma das pou-
cas democracias longevas e estaveis do continente.

A partir da segunda metade da década de 1960, mui-
tos sul-americanos — em especial, brasileiros — foram
para o Chile democratico em busca de abrigo seguro con-
tra as ditaduras impostas a seus paises. Quem desembar-
casse em Santiago logo aprendia o estribilho do hino que
os chilenos cantavam com frequéncia e orgulho, segundo
o qual seu pais “ou a tumba sera dos livres/ ou asilo con-
tra a opressao”. Durante o governo da Unidade Popular, o
asilo foi acolhedor e generoso. Tudo acabou na manha
sem chuva de 11 de setembro de 1973.
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Pido silencio / Peco siléncio

Pablo Neruda, poema escrito em agosto de 1957 e publicado no livro Estravagario (1958); tradugéo de Thiago de Mello
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Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mi.

Yo voy a cerrar los ojos

Y sélo quiero cinco cosas,
cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otofo.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frio silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandia.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mia, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,
No quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera

por que tu me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.
Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un dia
tendran que olvidarme por fuerza,
borrandome de la pizarra:

mi corazoén fue interminable.

Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No sera, pues, sino que adentro
de mi creceran cereales,

primero los granos que rompen

la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mi soy oscuro:

SOy COMO un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto.

Nunca me senti tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.
Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el dia.
Pido permiso para nacer.

Agora me deixem tranquilo.
Agora se acostumem sem mim.

Eu vou cerrar os meus olhos.

Somente quero cinco coisas,
cinco raizes preferidas.

Uma é o amor sem fim.

A segunda é ver o outono.
Nao posso ser sem que as folhas
voem e voltem a terra.

A terceira é o grave inverno,
a chuva que amei, a caricia
do fogo no frio silvestre.

Em quarto lugar o verao
redondo como uma melancia.

A quinta coisa sdo os teus olhos,
Matilde minha, bem-amada,

nao quero dormir sem os teus olhos,
nao quero ser sem que me olhes:

eu mudo a primavera

para que me sigas olhando.

Amigos, isso é quanto quero.
E quase nada e quase tudo.

Agora se querem, podem ir.

Vivi tanto que um dia

terdo de por forga me esquecer,
apagando-me do quadro-negro:
meu coracao foi interminavel.

Porém porque peco siléncio
nao creiam que vou morrer:
passa comigo o contrario:
sucede que vou viver.

Sucede que sou e que sigo.

Nao serd, pois la bem dentro

de mim cresceréo cereais,

primeiro os graos que rompem

a terra para ver a luz,

porém a mae terra é escura:

e dentro de mim sou escuro:

SOU COMO UM POgo em cujas aguas
a noite deixa suas estrelas

e segue sozinha pelo campo.

Sucede que tanto vivi
que quero viver outro tanto.

Nunca me senti tao sonoro,
nunca tive tantos beijos.

Agora, como sempre, € cedo.
Voa a luz com suas abelhas.

Me deixem sé com o dia.
Peco licenca para nascer.
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Corpo de Pablo Neruda deixa a Clinica Santa
Maria, Santiago, Chile, 24.09.1973

“Tua presenca aqui € muito importante.” Foi com essa frase
que Matilde Urrutia, esposa de Pablo Neruda, recebeu o fotégrafo baiano Evandro
Teixeira no pequeno quarto da Clinica Santa Maria, em Santiago do Chile. Era a
manha de 24 de setembro de 1973; Neruda falecera na noite anterior, e jazia imovel
em uma maca, com um pano em volta da cabeca e do rosto. O registro fotografico
daquele momento — um entre muitos outros que Teixeira faria nas horas seguintes,
ao acompanhar o veldrio e cortejo flnebre do poeta —tem um ar ambiguo. Se contra-
posto aos dias anteriores, quando a casa de Neruda foi vandalizada por soldados da
nova Junta Militar — a mesma Junta que 12 dias antes tinha bombardeado o palacio
de La Moneda e deposto o presidente Salvador Allende, seu amigo —, o registro
parece evocar a derrota politica do poeta, a futilidade de suas aspiragoes, relega-
das no fim a um quartinho estreito e deprimente. Se contrapostas aos dias imedia-
tamente posteriores a morte de Neruda, porém, as imagens de Teixeira ganham
outros contornos. Vestido com seu blazer, j4 no caixdo, a expresséo facial inerte
do poeta tem um ar mais seguro, uma espécie de serenidade atemporal, como
se soubesse de antemao que sua morte proveria o primeiro desafio real ao terror
que o general Augusto Pinochet tentava impor. A cena é famosa: uma procissao
que comeca timida ganha mais participantes conforme avancga, até que uma multi-
dao — composta em grande parte por militantes da esquerda chilena — se forma ao
redor do caixao, gritando palavras de ordem e cantando a Internacional, ignorando
o toque de recolher decretado pela nova Junta.”
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Antes de chegar ao registro histérico do enterro, Teixei-
ra passara alguns dias sacando outras fotos pela capi-
tal. Tinha sido enviado pelo Jornal do Brasil, junto ao
reporter Paulo César de Araujo, para cobrir a reper-
cussao do golpe militar. Os registros mais famosos do
golpe chileno — a flmagem do bombardeio do palacio
de La Moneda, por exemplo — realcam a agressao da
Junta, o choque mental e sonoro que deve ter acome-
tido a cidade naquele dia, violéncia fisica e simbdlica
fundindo-se e tornando-se, no fim, indiferenciaveis.
Talvez por terem sido tiradas dias depois, as primeiras
fotos de Teixeira em Santiago possuem um tom mais
incerto. E a lente de alguém que ainda busca uma lei-
tura, que pisa com certo cuidado e curiosidade em um
ambiente que ndao conhece bem. Alguns dos retratos
sao registros diretos da repressao do regime — tanques
ocupando a praga; soldados patrulheiros com arma-
mentos pesados; homens diversos colocados contra
a parede com as maos na cabeca, revistados sob a
mira de metralhadoras. Em outros, porém, a atmosfera
pos-golpe se revela em detalhes laterais, justaposicoes
sugestivas. Na praca em volta do palacio presidencial
arruinado, por exemplo, soldados parecem se impor
ndo tanto por posturas rigidas ou marciais, mas sim
pelo relaxamento sutil da linguagem corporal de al-
guns deles, reflexo dessa confianca estUpida que o
poder frequentemente inspira. No Estadio Nacional
de Santiago, detentos sentam e esperam seu destino
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nas arquibancadas. Num dos degraus mais elevados,
trés soldados parecem conversar; um deles esta rin-
do. A foto seria sombria ndo fosse pelo fato de que
alguns dos detentos também parecem descontraidos,
com olhares de tédio, talvez sem entender muito bem
por que estao naquele lugar. Em outra foto, um solda-
do aparentemente distraido, de metralhadora na mao,
guarda e protege os escombros do La Moneda.

Contratado em 1963 pelo Jornal do Brasil — veiculo
no qual trabalharia até 2010, quando a versdo impressa
do jornal deixou de existir —, Teixeira ja tinha anos de
experiéncia cobrindo o governo militar brasileiro quan-
do foi enviado ao Chile. Seus retratos mais icOnicos do
periodo militar no Brasil possuem uma mistura peculiar
de humor e denlncia do regime. Sao lampejos de falhas,
incongruéncias, curtos-circuitos na imagem que o regi-
me projeta de si mesmo e quer impor. Em algumas fotos,
isso é facil de observar, como no retrato de um oficial
da Forga Aérea Brasileira (FAB) caindo de sua moto. Em
outras, o efeito € mais sutil e lirico, com mais espaco
para interpretacdo. Numa imagem da tomada do forte
de Copacabana, em 1964, a silhueta franzina de um sol-
dado aparece no escuro, sob chuva forte e contra os
faréis de um jipe; a melancolia da cena por vezes parece
evocar o proprio processo politico que levou ao golpe,
seu carater anticlimatico. Em Caca ao estudante: Sexta-

-Feira Sangrenta, talvez seu retrato mais famoso, feito
durante um protesto em 1968, policiais correm de cas-
setete em mao, enquanto um estudante parece pular ou
cair, em uma tentativa de fuga. Ainda que os dois oficiais
estejam na iminéncia de alcancar o estudante, parecem
desengoncados, e uma observacdo mais detida da a
impressao de que estdo ofegantes. Ja o movimento do
estudante sugere vigor e agilidade.

Nessa ultima imagem, como em muitas outras, o
foco parece ser a fragilidade intrinseca que o poder ile-
gitimo carrega consigo, nessa fantasia paradoxal de co-
locar ordem apds ser o protagonista de uma ruptura da
ordem. O soldado chileno que protege os escombros
de um palacio que ele mesmo ajudou a destruir € uma
manifestaco literal desse paradoxo. E essa sensibili-
dade — uma espécie de ironia empatica, que busca o
inusitado sem desmerecer a gravidade de um estado de
excecao — que algumas das primeiras fotos de Teixeira
na capital chilena parecem manifestar.

Exército em frente ao palacio de La Moneda
bombardeado, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

Apds anos cobrindo o governo militar brasileiro, Teixei-
ra se especializara em técnicas para ganhar acesso a
espacgos onde ndo era exatamente bem-vindo. Como
fotojornalista de um veiculo notério, ele precisava ndo
apenas tirar fotos, mas se assegurar de que poderia
voltar aos corredores do poder na semana seguinte e
fotografar outra vez. Talvez algo disso tenha influen-
ciado seu estilo, que dependia, por razdes de sobre-
vivéncia laboral, de certa torpeza dos oficiais — era
necessario que membros do governo passassem bati-
dos pelas criticas. As melhores ironias sdo as que pos-
suem alibi embutido; aquelas que chegam aos leitores
que importam enquanto deixam os censores cocando
a cabeca. Numa conversa em novembro de 2022, no
Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, Teixeira lem-
brou que, durante os dias em que esteve em Santiago,
xingava os “estudantes subversivos” quando precisava
engambelar militares chilenos para acessar recantos
mais resguardados. Numa dessas ocasioes, ao tentar
fotografar cadaveres de militantes e cidaddos comuns
empilhados, apanhou e correu risco de vida (no fim,
nao conseguiu fazer os retratos).

Para ter acesso ao quarto em que Neruda jazia
morto, Evandro Teixeira mencionou a Matilde Urrutia sua
ligacdo com Jorge Amado, o romancista baiano que era
amigo do casal e companheiro de militAncia comunista
de Neruda. Nesse caso especifico, a recepcao de Urru-
tia foi calorosa. Embora ja tivessem de fato se cruzado
no Brasil anos antes, na memoria de Teixeira a frase de
Urrutia (“Tua presenca aqui é muito importante”) ndo era
especificamente direcionada a ele, mas sim a necessi-
dade de registro daquele momento. A presenca de um
fotégrafo ali talvez fosse uma forma de proteger o le-
gado do maior poeta nacional. Enquanto sofria de um
cancer de prostata (a causa oficial de sua morte), Neru-
da estava encurralado e sob ameaca de um governo
hostil — um governo que, poucos dias antes, em 16 de
setembro de 1973, cometera um de seus assassinatos
mais notdrios ao prender, torturar e executar o cantor
popular Victor Jara.

Para muitos escritores de minha geragdo — nascidos en-
tre o inicio e meados da década de 1980 —, Neruda é
uma figura titanica, mas remota, envolto numa aura de
hiperatividade politica e artistica intimidante: o senador
comunista, candidato a presidente; o prémio Nobel; o
poeta lirico puro de Vinte poemas de amor e uma can-
cdo desesperada, aquele que escreve frases populares
fincadas na psique nacional (“Puedo escribir los versos
mas tristes esta noche”) e usa pontos de exclamacao sem
demasiada autoconsciéncia, jorrando metaforas naturais
exuberantes. Um poeta total, em outras palavras, alguém
que habita o centro da cultura e ndo pede desculpas por
isso, sem falsa modéstia ou surpresa por ocupar um lugar
histérico de importancia — buscando, na verdade, fazer
uso desse lugar para tornar manifesta a sua utopia. O ti-
tulo de seu livro de memoérias, Confesso que vivi, sempre
me pareceu uma espécie de afronta bem-humorada, su-
gerindo uma pergunta anterior (“E vocé, viveu?”) — per-
gunta a qual seriamos obrigados a responder na negativa,
pelo menos se a régua para medir a vida for a dele. Seja
por questdes estruturais mercadoldgicas (o fato de que o
audiovisual ha muito tomou o lugar que a literatura ja ocu-
pou), seja por questdes de voga literaria (quantos cursos
de escrita criativa chancelariam a exuberancia nerudia-
na?), ele € uma figura que a rigor néo existe mais, cujas
preocupacoes e motes pareciam até ha pouco relegadas
a um passado mais maniqueista.
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Mas s6 pareciam. A ambivaléncia, as ironias e a urba-
nidade que serviram de contramovimento a imagem
engajada dos titds do boom latino-americano — feno-
meno do qual Neruda, para o bem e para o mal, fez
parte — talvez fossem realmente necessarias em cer-
to momento. Outro escritor chileno, Alejandro Zam-
bra (mais admirador da antipoesia de Nicanor Parra
do que da poética de Neruda), resumiu bem o dilema
geracional quando em um de seus livros diferenciou
entre “o romance dos pais” € o “romance dos filhos”.
Seria farsesco que os filhos, nascidos num ambiente
de transicdo democratica, quisessem escrever os mes-
mos livros que os pais. O romance da ditadura (um jei-
to mais reducionista de definir a estética dos pais) por
muito tempo assombrou a imaginacao dos filhos, até
que os filhos, para seguir numa analogia zambreana,
foram embora de casa e passaram a escrever mais au-
tenticamente sobre a prépria experiéncia.
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O problema é que a histéria ndo é gentil e nem gradual,
e a instabilidade politica recente no continente, o retor-
no do autoritarismo e o risco de ruptura institucional ain-
da em curso revelam a falsa superacao de dilemas do
passado. Escritores criados em uma atmosfera de com-
placéncia democratica — e certamente me incluo nesse
grupo — ndo criam unhas e dentes da noite para o dia,
tornando-se engajados num rompante; e se libertar-se
de pais literarios € um gesto necessdrio, enfrentar a hu-
milhacdo de voltar a eles de vez em quando, com uma
ma&o na frente e outra atras, talvez também seja.

Corpo de Pablo Neruda chega a

La Chascona por passarela improvisada
em éarea propositadamente inundada pelos
militares, Santiago, Chile, 24.09.1973

Vivi em Santiago por um breve periodo de minha infancia,
em 1991, antes de meu pai chileno e minha mae brasilei-
ra se separarem. Pouco antes de nossa chegada ao pais,
um referendo havia barrado a permanéncia de Augusto
Pinochet no poder. Ainda me recordo do siléncio respei-
toso com que as pessoas tratavam os carabineros na
rua, um siléncio indiferenciavel do medo; e lembro bem
do susto de minha mae quando um protesto no centro
foi reprimido com bombas de efeito moral (eufemismo
torpe, esse), forcando-nos a andar mais depressa. Em
retrospecto, ndo seria errado interpretar essas cenas
como o reflexo de uma ditadura ainda viva. Mas seria
também um pouco insincero, ja que a Santiago de 1991
de minha memoria se parece muito mais ao pais estavel
da Concertacion. Como crianca, adolescente, e depois
como adulto, comprei o estereétipo de um pais organi-
zado, supostamente maduro, que soube fazer uma tran-
sicdo democratica pacifica. “A Suica da América Latina”,
como definiu certa vez um amigo de outra nacionalidade,
com uma ironia maliciosa: a estabilidade sempre carrega
junto de si um tédio inominavel.

Que essa imagem do Chile tenha finalmente ruido
em 2019, com o estallido social, ndo é apenas o fruto
de uma cegueira coletiva voluntaria. Recordar é dificil,
quase impossivel. Meus colégios, tanto no Chile como
depois no Brasil, se esforgcavam por incutir respeito
pela memoria dos mortos da ditadura, e dar pelo me-
nos um gosto superficial do que seria viver sem liber-
dades politicas. Mas como fazer isso através de livros
didaticos? Querer esquecer, passar fluidamente a uma
nova fase, € um movimento natural do ser humano. En-
tre o instinto do poeta de particularizar, dando especi-
ficidade a seres e eventos para preservar a memodria, e
o do tirano de apagar, tratando pessoas como corpos
insignificantes a serem gastos na moenda da histéria, o
tirano sai com algumas léguas de vantagem.

O poeta especifica; o general generaliza. Poucas figuras
expressaram tao bem esse antagonismo como Pablo
Neruda e Augusto Pinochet. Pinochet, com sua cruelda-
de e seu uniforme ornamentado, com sua obsessao ab-
surda pela carretera Austral, uma imensa estrada. Nao é
surpreendente que, entre tantos objetos concretos para
venerar, escolhesse justamente o que mais se aproxima
de uma abstracao, o mais genérico de todos. Sem ca-
pacidade ou talento para a transcendéncia, o tirano a
substitui pela escala: por uma estrada que atravessa o
pais de norte a sul, ou uma pilha de corpos (o que para
ele, no fim, da no mesmo).

Ja Neruda particulariza a tal ponto que o efeito no
leitor é de uma volta completa ao passado, como nes-
ses versos de Memorial de Isla Negra, espécie de livro
de memoérias escrito em poemas:

Mamadre, ai, como pude

viver sem te recordar

cada minuto meu?

Néo é possivel. Eu levo

teu Marverde em meu sangue,

0 sobrenome

do pé&o que se reparte,

daquelas

doces méos

que cortaram do saco de farinha

a roupa de baixo da minha inféncia,
da que cozinhou, passou e lavou,
semeou, acalmou a febre

e ao estar tudo feito

e ja podia

eu me sustentar com os pés seguros,
foi-se, completa e obscura,

ao pequeno atatide

onde pela primeira vez foi ociosa
sob esta dura chuva de Temuco.'
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Mamadre, essa figura que aparentemente buscou o
anonimato, servindo aos outros, se finca indelevelmen-
te na consciéncia de quem |é. De quantas estatuas o
tirano precisaria para gerar o mesmo tipo de efeito? A
busca pela especificidade por vezes leva Neruda a ter
que contornar a linguagem em si mesma, tamanha sua
devocgao por nomear algo particular: Mamadre era um
neologismo; ele ndo gostava da palavra madrasta, que
considerava indigna de Trinidad Marverde, a segunda
mulher de seu pai (o poeta perdera a méae biolégica no
parto, e Marverde ajudara a cria-lo).

O efeito se repete ao longo do livro todo, seja na
evocagao do trabalho do pai como ferroviario, seja na re-
cordagao do tempo do poeta como estudante em Santia-
go. A imagética de Neruda é tao potente que, até quando
o tema é a efemeridade — a passagem impiedosa do
tempo —, o resultado é de uma cristalizagdo na memoria,
COomo se a cena congelasse:

Ja néo existe

a casa nhem a rua:
soltou a cordilheira
seus cavalos,
acumulou-se

o profundo
poderio,
brincaram as montanhas
e caiu a vila
envolta

em terremoto.?
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Registros visuais de ditaduras muitas vezes enfatizam o
medo e a submissao frente ao aparato repressor do Es-
tado. Os clichés do género sdo as massas hipnotizadas,
atentas a voz do lider; rostos evasivos e subnutridos
fitando a lente; o poderio bélico e policial vislumbrado
nas esquinas, em meio a vida cotidiana dos civis. Mes-
mo quando feitos com o carater de denuncia, registros
desse tipo se aproximam perigosamente da propaganda,
pois medo e submissao sdo justamente os sentimentos
que qualquer ditadura busca gerar. O estranhamento da
experiéncia individual, da cena deslocada, é soterrado
pela ansia, muitas vezes legitima, de dimensionar o so-
frimento coletivo.

Que Teixeira inverta essa légica — enfatizando a fra-
queza, e nao a forga do regime — torna o passado que
ele retrata mais vivido, mais acessivel, porque mais mun-
dano. E se os oficiais aparecem nessas imagens sem a
aura imperiosa que gostariam de projetar, com os civis
ocorre o inverso. Os subjugados pelo regime aparecem
nas fotos de Teixeira nao como parte de uma massa indi-
ferenciavel, hipnotizada ou abatida, mas altamente indi-
vidualizados, com rostos cujas expressdes geram muita
curiosidade. Isso ocorre mesmo nas imagens de gran-
des manifestacdes. O enquadramento da famosa foto da
Passeata dos Cem Mil na Cinelandia, no Rio de Janeiro,
em 1968, ressalta a escala do protesto ao mesmo tem-
po que nos dirige as expressoes dos participantes. Ao
fitar o retrato, o impulso é de nos aproximarmos mais
da foto para estudar os rostos detidamente, como se in-
tuissemos achar algum conhecido ali. Algo similar ocorre
nas fotos que Teixeira fez do enterro e cortejo de Neru-
da. Ainda que muitas das pessoas estejam com expres-
sOes solenes e tensas — tanto pela natureza da ocasiao
como talvez por medo que os militares interrompessem
o evento —, Teixeira ndo abandona seu instinto de deixar
os rostos a vista.

Por vias distintas, portanto, Teixeira e Neruda convergem
nesse impulso de particularizar, e assim preservar a me-
méria. H& algo fortuito no encontro dos dois em
1973 — ainda que um siga vivo e o outro ja estivesse morto.
E irdnico, e a0 mesmo tempo apropriado, que tenha sido a
esposa de um adido militar chileno quem avisou Teixeira
de que Neruda estava hospitalizado na Clinica Santa Ma-
ria. Com essa informagao em maos, no dia 23 de setem-
bro de 1973, o fotdgrafo foi até o hospital para retratar o
poeta, mas ndo conseguiu acesso. Neruda morreu naque-
la mesma noite, e, no dia seguinte, o publico ja estava
ciente de seu falecimento; quando Teixeira voltou, o hospi-
tal ja estava cercado. Ainda assim, conseguiu acesso por
uma porta lateral, e, para sua prdpria surpresa, deparou
com Neruda na maca, e com Urrutia ao lado. Assombrado
pelo privilégio de um acesso que provavelmente todos os
fotografos de Santiago desejavam, comecou a sacar fotos
imediatamente. Em seguida, acompanhou Urrutia de carro
até La Chascona, aos pés do morro San Cristobal, a resi-
déncia do casal na cidade. A casa — assim como a outra
residéncia do casal em Isla Negra, proxima a Valparai-
so — havia sido saqueada e depredada pela Junta: livros
haviam sumido, janelas tinham sido quebradas, moveis,
destruidos. O corpo foi velado 14, de onde saiu o cortejo
finebre até o Cemitério Geral de Santiago.

A sequéncia de fotos feita por Teixeira comeca no
quarto do hospital, com Urrutia e apenas alguns amigos
intimos em volta do poeta. Em seguida, pessoas sao vis-
tas carregando o caixao, colocando-o no carro e levando-
-0 com dificuldade até La Chascona, passando por uma
espécie de pequena inundacdo no jardim da casa depre-
dada. E possivel observar o aumento de pessoas em volta,
foto a foto — primeiro no velério em si, e depois ao longo
da procissdo em direcdo ao cemitério. Alguns passantes e
moradores observam o carro funebre com um misto de re-
lutancia e curiosidade, talvez pelo medo de desobedecer ao
toque de recolher. Mas ainda assim o que é uma aglome-
racdo logo se torna uma manifestagdo, com uma multidao
acompanhando o corpo. Em uma das fotos perto de sua
casa, Urrutia aparece cercada por uma camera € um micro-
fone da imprensa, com uma expressao de consternacao no
rosto, talvez fruto do misto de emocdes que deve ter sen-
tido naquele dia — o luto; 0 medo de que os militares inter-
rompessem a procissao; o entendimento de que seu marido
era uma figura nacional que merecia uma despedida digna.

Em entrevista a BBC em 2013, o fotégrafo chileno Marcelo

Montecino relembrou a catarse do momento, a cantoria

que acometeu a todos e a mistura entre pessoas mais po-
bres e figuras publicas no enterro. Nicanor Parra era um

dos presentes, segundo ele. Nas fotos de Teixeira, é pos-
sivel ainda identificar outras figuras da época: a escritora

e advogada Aida Figueroa, amiga proxima de Neruda; o

escritor Francisco Coloane; o poeta argentino Roberto Ali-
fano; a cineasta venezuelana Fina Torres. Era o primeiro

desafio mais forte a autoridade do governo de Pinochet, e

nao cessaria ali. A morte de Neruda foi um fantasma que

rondou o regime até sua derrocada, e que até hoje sus-
cita ddvidas. Em 2013, por ocasido de uma matéria que

pensava em fazer, conversei brevemente com o motorista

de Neruda, Manuel Araya, por Skype. A matéria acabou

nao sendo feita, mas, naquela conversa, Araya defendeu

veementemente a tese de que seu ex-chefe fora envene-
nado. Em fevereiro de 2023, o sobrinho do poeta, Rodolfo

Reyes, afirmou que um painel internacional de cientistas

concluiu em novo relatério gue amostras de ossos e den-
tes de Neruda acusaram a presenca de toxina relacionada

a bactéria causadora do botulismo, aumentando as sus-
peitas de um assassinato.

Na conversa de novembro de 2022, como em entre-
vistas que deu em outras ocasides no passado, Teixeira
se lembrou da emocdo que o0 acometeu durante o registro
do enterro. Disse que chorou muito enquanto fotografava.
Suas fotos sdo condizentes com a gravidade da ocasido.
Com receio da dimensao que o cortejo tomara, Pinochet,
que evitara jornalistas locais e estrangeiros desde o dia
do golpe, chamou uma coletiva para tentar esvaziar a
cobertura do evento. E impossivel ndo pensar nas fotos
incriveis que Teixeira teria colhido nessa coletiva. Que
misto de patetismo e pdthos, que espécie de megaloma-
nia melancélica ele teria registrado se estivesse la com
os oficiais? Pouco importa. “Dane-se o Pinochet, pensei”,
Teixeira disse certa vez em outra entrevista, lembrando-
-se de sua reacao quando soube da coletiva. No hospital,
Urrutia tinha dito que sua presencga era importante, e ele
entendeu o recado.

1. NERUDA, Pablo. Memorial de Isla Negra. Tradugéo, notas e apresen-
tacao de José Eduardo Degrazia. Porto Alegre: L&PM, 2007.
2. Ibidem.

Alejandro Chacoff é escritor, editor de literatura da revista piaui e autor do romance Apatridas (Companhia das Letras). 97
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“Logo que comecgou o golpe militar no Chile, a redagao do Jornal do
Brasil comecou a fervilhar, porque o jornal nao se acomodava, o Jornal
do Brasil era oposicao a tudo que acontecia associado ao regime militar.
Quem vai, quem nao vai, acabamos indo via Argentina. O Hotel Carrera,
em Santiago, que dava de frente para o La Moneda, estava ocupado
por muitos jornalistas estrangeiros. Ficamos la também. No tempo que
ficamos em Santiago, eu acho que consegui produzir um bom material,
que deu certo. Eu nunca tive medo desse tipo de cobertura, eu sempre
encarava a coisa com frieza, com tranquilidade, eu sabia onde estava
pisando, eu sabia de certo modo pisar onde estava. Claro que temia
que algo pudesse acontecer, mas eu sempre digo que tive muita sorte,
a sorte sempre me acompanhou em minhas coberturas, na minha vida,
em qualquer situacao, mas claro que eu sabia que o local era minado,
era perigoso, uma bomba poderia estourar a qualquer momento.”

Depoimento de Evandro Teixeira em entrevista a equipe do IMS em novembro de 2022
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pp.98-107
Exército nas ruas, Santiago, Chile,
21-30.09.1973
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pp.108-109
Cerimonia militar, Santiago, Chile,
21-30.09.1973

p.110

acima Exército nas ruas, Santiago, Chile,
21-30.09.1973

a esquerda Populagao civil, Santiago,
Chile, 21-30.09.1973

p.111
Exército nas ruas, Santiago, Chile,
21-30.09.1973

pp.112-113

Populares tentam embarcar em 6nibus
na hora do toque de recolher, Santiago,
Chile, 21-30.09.1973
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pp.114-118
Exército em frente ao palacio de La Moneda,
Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp-119-120
Carabineiro em frente ao palacio de
La Moneda, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

p-121
Freiras conversam com oficial, Santiago,
Chile, 21-30.09.1973

Populagdo observa o palacio de La Moneda,
Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.124-125
Carroceiros passam em frente ao palacio
de La Moneda, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.126-129
Exército nas ruas, Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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Exército e carabineiros em frente
a embaixada americana, Santiago, Chile,

130 21-30.09.1973 "
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Exército na rua de pedestres Paseo Bulnes,
Santiago, 21-30.09.1973

pp.-134-135
Bombardeamento da Universidad Técnica
del Estado, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.136-137

Universidad Técnica del Estado destruida
por militares e forcas paramilitares, Santiago,
Chile, 21-30.09.1973

pp.138-141
Universidad Técnica del Estado
bombardeada, Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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“O Estadio Nacional foi muito importante. Eu nao fui sozinho. Os milita-
res convocaram a imprensa internacional para dizer que nao estavam
maltratando os prisioneiros, e nos convidaram para entrar no gramado
e fotografar os presos nas arquibancadas, presos selecionados pelos
militares para tentar criar uma aparéncia de bons tratos, mas eu tinha
a informacgao de que muitos presos importantes para eles estavam no
estadio, no subsolo. Na saida, eu tentei descer, eu tinha uma pequena
lembranca do estadio porgue tinha estado la em 1962, na Copa do
Mundo, desci e encontrei muitos presos sendo empurrados, conduzi-
dos, presos atras das grades. Fiz dois fotogramas de cada cena e sai
rapidamente, porque se eu fosse pego ali estaria roubado. Consegui
descer ali e acertei, consegui as imagens. Eu sempre tirava o filme da
camera e escondia nas meias, porque, se fosse pego, nao entregaria o
ouro ao bandido. Subi de volta e saimos.”

Depoimento de Evandro Teixeira em entrevista a equipe do IMS em novembro de 2022
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Soldados no Estadio Nacional,
22.09.1973

pp.144-145
Prisioneiros politicos chegam ao Estadio
Nacional, Santiago, Chile, 22.09.1973

pp.146-147

Soldado do exército e, ao fundo,
manifestantes presos no Estadio Nacional,
22.09.1973

pp.148-151
Manifestantes presos no Estadio Nacional,
Santiago, Chile, 22.09.1973

143






147









t*: q‘r"_;ir“!.‘i_:i._. e ‘.- B

Imprensa internacional em visita ao Estadio
Nacional organizada pela Junta Militar, Santiago,
Chile, 22.09.1973

Coronel Jorge Espinoza Ulloa, comandante
do centro de detengéo instalado no Estadio
Nacional, recebe, apds grande pressédo
da opinido publica internacional, jornalistas
e correspondentes de varios paises em
visita organizada e encenada pela Junta Militar
para tentar mascarar a violéncia e o arbitrio
1 52 em vigor no local, Santiago, Chile, 22.09.1973 1 53
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pp-154-155
Soldados no Estadio Nacional, Santiago,
Chile, 22.09.1973

pp.156-157

Jovem preso no Estadio Nacional sendo
identificado e fotografado por militares,
Santiago, Chile, 22.09.1973

pp-158-159

Manifestante preso no Estadio Nacional

tem cabelo cortado por outro preso,

sob vigilancia militar, Santiago, Chile,

22.09.1973. Fotografia publicada no Jornal

do Brasil em 25.09.1973. 155



O
O
—



158



pp-160-163
Estudantes presos sendo conduzidos
para o subsolo do Estadio Nacional, Santiago,

160 Chile, 22.09.1973 161






pp.164-167

Presos politicos encarcerados no subsolo
do Estadio Nacional, Santiago, Chile,
22.09.1973. A fotografia acima foi publicada
no Jornal do Brasil em 25.09.1973.

pp-168-169
Estadio Nacional, Santiago, Chile,
22.09.1973
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pp.170-171 e 173

Enterro de trabalhadores e populares
assassinados pelo regime, Santiago, Chile,
21-30.09.1973

pp.174-175

Covas abertas para o enterro de
trabalhadores e populares assassinados pelo
regime, Santiago, Chile, 21-30.09.1973







Corpo de Pablo Neruda na Clinica Santa
Maria, velado por sua vilva, Matilde Urrutia,
Santiago, Chile, 24.09.1973




“A Clinica Santa Maria estava cercada por militares. Entrei por uma por-
ta lateral e me deparei com Neruda, ja falecido, em uma maca, num
corredor interno, com a vilva e um parente ao seu lado. Fiz a fotografia
e, em seguida, disse: ‘Dona Matilde, con permiso, sou o fotégrafo de
Jorge Amado, da Bahia’. Ela respondeu: ‘Meu filho, Jorge Amado era
um irmao para nos, sua presenca aqui € muito importante. Por favor,
figue conosco.” Nao era exatamente a minha presenca o importante,
mas sim a camera, o registro fotografico. Entrei com ela, acompanhan-
do a maca, num local onde ja estavam alguns conhecidos e familiares.
Olhei ao redor e me perguntei: como é possivel que eu esteja sozinho
aqui? Olhei novamente e de fato constatei que nao havia nenhum outro
fotdgrafo ali. Acompanhei e fotografei todos os preparativos, a coloca-
céo de Neruda no caixao e a saida da clinica em direcédo a sua residén-
cia na cidade, La Chascona, onde ocorreu o velério.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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Corpo de Pablo Neruda na Clinica Santa
Maria. Da direita para a esquerda:

Matilde Urrutia, Laura Reyes (meia-irma

de Neruda), Manuel Solimano (pintor e amigo
préximo do poeta), pessoa ndo identificada
e Francisco Coloane (escritor chileno),
Santiago, Chile, 24.09.1973.

Matilde Urrutia conversa com Aida Figueroa,
escritora e advogada chilena, amiga préxima
de Neruda, Santiago, Chile, 24.09.1973

p-180

Matilde Urrutia e amigos observam o corpo
de Pablo Neruda sendo colocado no caixao,
Santiago, Chile, 24.09.1973

p-181
Matilde Urrutia observa corpo de Pablo Neruda
no caixao, Santiago, Chile, 24.09.1973
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Saida do corpo de Pablo Neruda da Clinica
Santa Maria, Santiago, Chile, 24.09.1973.
Da esquerda para a direita: Matilde Urrutia,
Manoel Solimano, pessoa nao identificada,
Graciela Alvarez (advogada trabalhista),
pessoa nao identificada, Francisco Coloane,
pessoa nao identificada, Hernan Loyola
(professor de literatura hispano-americana
e chilena) e pessoa nao identificada.

Corpo de Pablo Neruda a caminho de sua
casa, apelidada por ele de La Chascona,
palavra quichua que significa “emaranhada”,
uma homenagem ao cabelo ruivo

e “selvagem” de Matilde Urrutia, Santiago,
Chile, 24.09.1973
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Passarela sendo improvisada no caminho
préximo a La Chascona, inundado por
militares e milicianos que haviam depredado
a casa, seu entorno e seus acessos, numa
tentativa de impedir que Pablo Neruda
pudesse ser levado a residéncia em que viveu
e ali ser velado por seus familiares e amigos,
Santiago, Chile, 24.09.1973

Corpo de Pablo Neruda é levado para velério
em La Chascona, sobre passarela improvisada,
Santiago, Chile, 24.09.1973




Corpo de Pablo Neruda é levado até
La Chascona pelos amigos Manoel Solimano,
Hernan Loyola e Nemesio Antlnez,
arquiteto, pintor e gravurista, e funcionarios
186 da funeraria, Santiago, Chile, 24.09.1973
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Chegada do corpo de Pablo Neruda
a La Chascona, Santiago, Chile, 24.09.1973

Veldrio de Pablo Neruda em La Chascona,
Santiago, Chile, 24.09.1973

Veldrio de Pablo Neruda em La Chascona,
Santiago, Chile, 25.09.1973. Presencga de
Juvencio Valle, poeta chileno e amigo

de Neruda desde a infancia (primeiro

a esquerda), e Yolando Pino, doutor em
filosofia, académico, escritor e jornalista
(quinto da esquerda para a direita).

O —
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pp-190-191
Veldrio de Pablo Neruda em La Chascona,
Santiago, Chile, 25.09.1973

p.192

Fotografias e documentos de Pablo Neruda

e Matilde Urrutia depredados, rasgados e
atirados no exterior de La Chascona, Santiago,
Chile, 25.09.1973

p.193

Matilde Urrutia, vidva de Pablo Neruda,

ao lado de Fina Torres, diretora e produtora
de cinema venezuelana, ainda pela manha,
em La Chascona, antes da saida do cortejo
para o Cemitério Geral de Santiago, Chile,
25.09.1973

f&:‘r N
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“No dia seguinte, apos o velorio, as dez horas da manha, saimos em
direcdo ao cemitério, ja com a bandeira do Chile sobre o caixao. Fize-
mos o mesmo caminho do dia anterior pelo trajeto proximo a casa,
acidentado e destruido pelos militares, e ai, no meio do percurso, come-
caram a chegar pessoas, simpatizantes, manifestantes, muitos jornalis-
tas. A noticia naquela altura que Neruda seria enterrado no Cemitério
Geral de Santiago ja havia se espalhado. Comecaram a cantar o hino
da Internacional Socialista, e nesse momento o exército chegou, para
cercar, talvez reprimir, mas nao reprimiu. O Pinochet, malandro, man-
dou recuar, nao reprimir, mas manter o cerco.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Corpo de Pablo Neruda deixa La Chascona
a caminho do Cemitério Geral de Santiago,

194 Chile, 25.09.1973 195
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O corpo de Pablo Neruda, apoés deixar
pela Ultima vez La Chascona, no bairro
Bela Vista, inicia o trajeto de
aproximadamente trés quildémetros até
o Cemitério Geral de Santiago, Chile,
25.09.1973
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Populares observam cortejo com o corpo
de Pablo Neruda a caminho do Cemitério Geral
de Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.200-201

Corpo de Pablo Neruda a caminho do Cemitério
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973. A direita,
na terceira fila, de barba e éculos, Mario Baeza
(diretor e fundador do coral sinfénico

da Universidade do Chile); ao seu lado, de
6culos escuros, Teresa Hamel (escritora chilena
amiga de Neruda por mais de 20 anos).
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Corpo de Pablo Neruda a caminho

do Cemitério Geral de Santiago, Chile,
25.09.1973. A esquerda: Gonzalo Insunza
(hoje advogado) e sua mae, Aida Figueroa
(escritora e advogada chilena, amiga
préxima de Neruda), que, junto com

seu marido, Sergio Insunza, esconderam
0 poeta e senador comunista quando ele
foi forgado a entrar na clandestinidade.

Cortejo funebre de Pablo Neruda
acompanhado por populares e jornalistas,
Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.203-205

Amigos, jornalistas e populares acompanham
cortejo funebre de Pablo Neruda, Santiago,
Chile, 25.09.1973

pp.206-207

A caminho do Cemitério Geral de Santiago,

a multidao cresce com a adesao de populares,
simpatizantes e militantes dos partidos

da Unido Popular, coalizao de partidos que
elegeu Salvador Allende em 1970, incluindo

o Partido Comunista, ao qual pertencia

Pablo Neruda, Santiago, Chile, 25.09.1973

pp-208-209

Carro com corpo de Pablo Neruda é cercado
por populares e manifestantes durante cortejo
funebre, Santiago, Chile, 25.09.1973
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Corpo de Pablo Neruda chega ao Cemitério
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973

Caixdo de Pablo Neruda é carregado por
amigos e manifestantes, Cemitério Geral
de Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.212-213
Multiddo acompanha chegada do corpo de

Pablo Neruda ao Cemitério Geral de Santiago,

Chile, 25.09.1973
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Multiddo acompanha chegada do corpo

de Pablo Neruda ao Cemitério Geral

de Santiago, Chile, 25.09.1973. A esquerda,
Isis Largo Farias (amiga de Pablo Neruda

e sua companheira no Partido Comunista
Chileno); ao fundo, no centro, Gonzalo
Martinez Corbala (embaixador do México
no Chile em 1973, que colaborou com

a saida do pais de mais de 800 pessoas
perseguidas por Pinochet).

Multiddo acompanha chegada do corpo
de Pablo Neruda ao Cemitério Geral de
Santiago, Chile, 25.09.1973. A direita, de 4culos,
Diego Mufioz (escritor e jornalista chileno,
amigo de adolescéncia de Neruda); segundo
a esquerda, Rodolfo Reyes (advogado

e sobrinho de Pablo Neruda).
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério

Geral de Santiago, vendo-se Raquel Weitzman,
advogada trabalhista e poeta, logo atras

de Matilde Urrutia, Santiago, Chile,
25.09.1973.

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973




Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral
de Santiago, Chile, 25.09.1973.

Em primeiro plano, & direita, embaixo:
Roberto Alifano (poeta, ensaista e jornalista
argentino, preso e expulso do Chile pelos
militares apos participar das homenagens

a Neruda no cemitério; apds regressar a
Argentina, Alifano colaborou intensamente
com Jorge Luis Borges entre 1974 e 1985).

“Foi uma multidao incrivel, uma multidao inacreditavel. Um dos mo-
mentos mais emocionantes da minha histéria, da minha vida, foi eu
ter visto o enterro do Neruda, a emocao de eu estar diante de um
mito, de um prémio Nobel de Literatura, massacrado pela ditadura
daqueles generais, do Pinochet especialmente. E ai eu corri na fren-
te, o pessoal cantando, declamando poemas do Neruda, foi muita
emocao, eu chorei, mas chorei com a camera firme na mao. Quando
0 caixdo comegou a chegar, eu consegui subir no timulo onde ele foi
colocado. Fotografei, as lagrimas derramando, foi emocionante. Eu
acho que talvez tenha sido, certamente foi, a histéria jornalistica mais
importante de minha vida.”

Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973

O escritor Francisco Coloane discursa
no enterro de Pablo Neruda no Cemitério
Geral de Santiago, ao lado do também

fioz, Chile,

escritor e jornalista Diego Mu

25.09.1973
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral

de Santiago, Chile, 25.09.1973. O grande nlimero
de pessoas que compareceu ao cemitério

e a presenga da imprensa internacional, com
jornalistas, fotdgrafos e cinegrafistas em grande
ndmero acompanhando o cortejo e enterro

de Neruda, foram elementos fundamentais

para que a repressao pela ditadura militar fosse
barrada naquele momento.

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral
de Santiago, Chile, 25.09.1973

pp-224-225

Multiddo no enterro de Pablo Neruda
no Cemitério Geral de Santiago, Chile,
25.09.1973

pp.226-227

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973.
A fotografia da p.226 foi publicada no
Jornal do Brasil em 26.09.1973.
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pp-228-230

Cerco do Exército em frente ao Cemitério
Geral de Santiago durante enterro de
Pablo Neruda, Chile, 25.09.1973

p-231

Participantes do enterro de Pablo Neruda
em frente a entrada do Cemitério

Geral de Santiago, sob cerco e vigilancia
do Exército, Chile, 25.09.1973
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Andre Arruda, Evandro Teixeira,
Rio de Janeiro, RJ, 2013

Um historiador
da imagem

ANDREA C.T. WANDERLEY

1935
Nasce em Irajuba, na Bahia,
em 25 de dezembro.

1952-1956

Morando em Ipial (BA), é apresentado

a Valter Lessa (1932-), seu primeiro
professor de fotografia, em cujo laboratério,
folheando a revista O Cruzeiro, conhece

os grandes fotojornalistas brasileiros.

Um deles, José Medeiros (1921-1990),

com quem faz um curso de fotografia

por correspondéncia, torna-se seu mentor
e maior influéncia.

Muda-se para Salvador e torna-se estagiario
no jornal Diario de Noticias da Bahia.

1957

Desembarca no Rio de Janeiro e, no ano
seguinte, inicia sua carreira profissional nos
jornais cariocas dos Diarios Associados.

1961
Comecga a trabalhar na revista Mundo
llustrado.

1962

Integra a equipe do Diario de Noticias que
faz a cobertura da Copa do Mundo do Chile,
a primeira de varias que fotografou.

1963

Ingressa no Jornal do Brasil (JB), onde
trabalha até 2010. O editor-chefe era
Alberto Dines (1932-2018), que permaneceu
no cargo até 1973. Integra inicialmente

a equipe de fotojornalismo, comandada
por Dilson Martins e, posteriormente,

por Alberto Ferreira Lima (1932-2007).

Em 30 de abril, uma fotografia assinada
por ele é publicada na capa do JB.
Registrava uma prova de cavalo realizada
nos Jogos Pan-Americanos em Sao Paulo.
Foi considerada pelo jornal uma das
melhores do esporte naquele ano.

E o fotografo da série de reportagens
“Bloqueio no mar”, que rendeu ao reporter
José Gongalves Fontes (1934-2000)

o Prémio Esso de Jornalismo hors concours,
em 1964.

1964

Casa-se com a professora primaria
Marly Caldas, com quem tera as filhas
Carina (1964-) e Adryana (1968-).

Em 13 de margo, fotografa o Comicio

da Central do Brasil, com a presenga da
primeira-dama, Maria Thereza (1936),

e do presidente Joao Goulart (1919-1976),
deposto poucas semanas depois.

Registra o golpe militar de 1964, produzindo
uma imagem iconica, Tomada do forte

de Copacabana, publicada na capa do JB
de 2 de abril de 1964.

1965-1966

Nestes anos, realiza duas de suas fotos mais
marcantes. A primeira, Queda do motociclista
da FAB, capa do JB de 18 de setembro

de 1965. A segunda, Baionetas e libélulas,
capa do JB de 22 e 23 de maio de 1966.

1967

Uma exposic¢ao individual com seu trabalho
é realizada na Feira Internacional de Berlim,
na Alemanha.

Autoria ndo identificada, Evandro Teixeira
e Pelé durante a Copa do Mundo, Santiago,
Chile, jun. 1962

1968

Durante o ano, fotografa as principais
manifestagoes estudantis, como, em 4 de abil,
a missa de sétimo dia do estudante Edson
Luis, assassinado no restaurante Calabougo
em 28 de margo; a Sexta-Feira Sangrenta,
em 21 de junho; e a Passeata dos Cem

Mil, em 26 de junho.

Fotografa o poeta chileno Pablo Neruda
(1904-1973) e sua mulher, Matilde Urrutia
(1912-1985), em visita ao Brasil.

Participa da cobertura da Unica viagem da
Rainha Elizabeth Il (1926-2022) ao Brasil.

A partir deste ano, colabora com diversas
matérias da editoria de moda do JB.

Em 13 de dezembro, fotografa o aparato
militar em frente ao palacio das Laranjeiras,
onde o Ato Institucional n.5 foi assinado.
Censurada, a foto foi exibida somente

40 anos depois, na exposicao ai(s)

nunca mais — Imagens que o Brasil nao

viu ou esqueceu, na Caixa Cultural, no Rio
de Janeiro.

1969

Em 30 de maio, uma exposi¢ao no Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com

os trabalhos escolhidos para a 62 Bienal

de Paris — dentre eles fotografias de

Teixeira —, foi desmontada horas antes da
abertura por ordem do Departamento Cultural
do Ministério das Relagbes Exteriores.

Recebe o prémio da Sociedade
Interamericana de Imprensa (Miami, Estados
Unidos).
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1972

Entre novembro e dezembro, participa da
exposicao coletiva O fotdgrafo desconhecido,
no Museu de Arte Contemporanea

da Universidade de Séo Paulo.

1973

Ele e o reporter Paulo César de Araljo
(1943-1987) séo enviados pelo JB ao Chile,
onde ficam por cerca de 20 dias, para
fazer a cobertura do golpe militar ocorrido
em 11 de setembro.

E o primeiro profissional da imprensa

a saber que Pablo Neruda havia sido levado,
doente, de sua casa em Isla Negra, em

El Quisco, para a Clinica Santa Maria,

em Santiago. E o Unico a fotografa-lo morto
no hospital. Também registra o veldrio —

em La Chascona, residéncia do escritor em
Santiago —, o cortejo e o enterro.

1975

Recebe o prémio do Concurso Internacional
da Nikon (Jap&o), que voltara a ganhar em
1991.
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1978

Faz a cobertura do Massacre de Jonestown,
orquestrado pelo pastor Jim Jones
(1931-1978), na Guiana, em que mais de
900 pessoas se suicidaram.

1979

Com Claudia Andujar (1931-) e Geraldo de
Barros (1923-1988), participa da exposi¢ao
coletiva Veneza 79 — Hecho em Latino-
-America, na ltélia.

Registra o aniversariante e poeta Vinicius
de Moraes (1913-1980) na Churrascaria
Carreta, em Ipanema, com os musicos Tom
Jobim (1927-1994) e Chico Buarque (1944-)
deitados em cima das mesas.

Chico Buarque, Tom Jobim e Vinicius de
Moraes no aniversario de 66 anos do poeta
na churrascaria Carreta, Ipanema, Rio de
Janeiro, RJ, 1979

Jodo Butdo e seus cabritos, Canudos,
BA, 1994

Aguadeira ou lavadeira, Euclides da Cunha,
BA, 1995

1980

Participa da cobertura da viagem do
papa Jodo Paulo 1l (1920-2005) ao Brasil.

1983

E lang¢ado o livro Evandro Teixeira —
Fotojornalismo, prefaciado por Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987),
Antonio Callado (1917-1997) e Otto Lara
Resende (1922-1992).

Uma exposigao com suas fotos é inaugurada
na GB Arte, no Rio de Janeiro.

1988

Participa da cobertura dos Jogos Olimpicos
de Seul, uma das varias olimpiadas que
fotografou.

1989

Eterniza uma piscadela que o piloto

Ayrton Senna (1960-1994) deu para o chefe
da McLaren, Ron Dennis (1947-), pouco antes
da conquista da pole-position do GP Brasil
de Formula 1. A foto foi capa do JB de

26 de marco.

EVANDRO TEIXEIRA

1991

Na Galeria Klaus Littmann, em Basileia,
na Suica, é realizada a exposi¢édo Evandro
Teixeira: fotografien.

1992

Flagra o reservado e discreto Ayrton Senna
sambando durante o desfile de escolas de
samba do Rio de Janeiro. Capa do JB, a foto
foi publicada em jornais do mundo inteiro.

No Museu de Belas Artes de Zurique,
na Suiga, participa da exposig¢éo coletiva
Brasil dos brasileiros.

Em Aprazivel, no Ceara, produz outra

de suas fotos iconicas, a de um casal de
bicicleta que levava o filho de trés meses
para ser enterrado. No ano seguinte,

o registro, intitulado O enterro de um
anjinho, conquistou o Prémio Especial
da Unesco no Concurso Internacional

“A Familia”, no Jap&o.

Cobre a Eco-92, realizada no Rio de Janeiro.

Evandro Teixeira — Fotojornalismo.
Rio de Janeiro: Editora JB, 1983.

Canudos — 100 anos. Rio de Janeiro:
Textual, 1997.

Vou viver — Tributo ao poeta Pablo Neruda.
Rio de Janeiro: Textual, 2005.

Atriz e modelo Luisa Maranh&o posa para
campanha de moda na avenida Presidente
Vargas, Rio de Janeiro, RJ, 1966

1994

Seu curriculo é incluido na Enciclopédia

Suica de Fotografia, na qual estao registrados

os perfis dos mais importantes fotografos
do mundo.

Em Minas Gerais, fotografa Luiz Inacio

Lula da Silva (1945-) com criangas formando
o L com os dedos, simbolo da campanha
do candidato petista, que concorria

a presidéncia.

1995

Acompanha o presidente Fernando Henrique
Cardoso (1931-) em uma viagem a Asia

e a Europa.

1997

Por iniciativa do Museu da Imagem

e do Som, deixa sua mao e assinatura
gravadas no Muro da Fama.

Langamento do livro Canudos, 100 anos,
com texto de Ivana Bentes (1964-)

e preféacio de Antonio Callado; e abertura
de exposicdo homoénima no Espago BNDES,
no Rio de Janeiro.

Neee Niver:

2000

Ele e Sebastido Salgado (1944-) sdo

os Unicos brasileiros que participam,

em Nova York, da mostra coletiva Magical
Moments II, promovida pela Leica.

2002

Fotografias de sua autoria sdo publicadas
na primeira edigdo dos Cadernos

de Fotografia do Instituto Moreira Salles,
dedicada a Guerra de Canudos.

2004

Estreia do documentario Evandro Teixeira:
instantaneos da realidade (2003), dirigido
por Paulo Fontenelle (1970-). No Centro
Cultural da Justica Federal, é realizada uma
exposigao homonima.

E langado o livro Vou viver: tributo ao poeta
Pablo Neruda, com dez poemas de
Neruda, texto de Fritz Utzeri (1945-2013)

e fotografias produzidas por Evandro

na ocasido da morte do escritor, em 1973.
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*B DESTINOS 2(
PASSEATA DOS 100 MIL

EVANDRO TEINEIRA

®

2005

Na galeria Photo Visions, em Montpellier,
é realizada a exposigao Canudos,

100 anos, integrante da programacgao

do Ano do Brasil na Franga.

2006

Grava para a série Depoimentos para

a posteridade do Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro.

2007
Desfila na Escola de Samba Unidos da
Tijuca, cujo enredo era “De lambida

em lambida, a Tijuca da um click na avenida”.

Assume a editoria de fotografia do JB.

2008

E langado o livro 1968 destinos 2008 —
Passeata dos 100 Mil, com a presenga de
participantes da passeata do dia 26 de junho
de 1968. Teixeira fotografa cada uma das
pessoas no mesmo local em que as havia
registrado no dia da manifestacao.

Participa da exposicdo MAM 60 anos,

com obras que seriam apresentadas

na mostra pré-Bienal de Paris, em 1969.

A exposicado conquistou o Prémio de Artes
Plasticas Marcantonio Vilaga, que foi
destinado a aquisi¢éo das fotos de Teixeira
para o museu.

E lancada a edicdo comemorativa dos

70 anos da publicagao original do livro
Vidas secas, de Graciliano Ramos (1892-
-1953), com fotografias exclusivas realizadas
por Teixeira.
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2010

Recebe o Prémio de Cultura do Estado

do Rio de Janeiro na categoria Registro.

Em 22 de agosto, é publicado o Ultimo
ensaio fotogréfico de Teixeira para

0 JB, Ha luz no fim da gruta, sobre a romaria
em Bom Jesus da Lapa, na Bahia.

Apos 47 anos de colaboracéo, pede
demissao do jornal.

2011
Conquista o Prémio Comunique-se
na categoria Melhor Repérter de Imagem.

2012

Fotografa, com Orlando Brito (1950-2022),
Rogério Reis (1954-) e Igo Estrela, a festa
do Quarup na aldeia dos Yawalapiti.

2013

Na Galeria Tempo, no Rio de Janeiro,
é aberta a exposigdo individual
Tempo de chumbo, tempo de bossa.

Com outros 18 reporteres fotograficos,
participa da mostra Brazilian
Photojournalists: from Bossa Nova to
Global Power, na ONU, em Nova York.

Participa das exposigdes coletivas

Um olhar sobre o Brasil e Resistir

é preciso, ambas no Instituto Tomie Ohtake,
em S&o Paulo.

2014

No Museu Afro Brasil, em Séo Paulo,

é aberta a exposicdo Abaixo a ditadura —
Uma suite fotografica de Evandro Teixeira.

E langado o livro Evandro Teixeira —
Um certo olhar, de Silvana Costa Moreira.

Na Prefeitura de Paris, na Franga,
integra a exposigao coletiva Futebol:
a paixado do Brasil.

2015

E langado o livro Evandro Teixeira —
Retratos do tempo — 50 anos de
fotojornalismo, da editora Bazar do Tempo.

No Museu de Arte do Rio, é aberta a
exposicao Evandro Teixeira — A constituicdo
do mundo, com curadoria de Marcia Mello
e Paulo Herkenhoff.

2016

Conquista, na categoria Especial, o Prémio
Brasil Fotografia de 2015.

2019

E homenageado pela ArtRio, no Rio de
Janeiro, com uma exposi¢cao com curadoria
de Marcia Mello.

Sua obra, com mais de 150 mil fotografias,
passa a guarda do Instituto Moreira Salles.
Também foram incorporados ao acervo

do IMS suas primeiras cameras, um aparelho
de telefoto, revistas, livros, jornais e
catélogos de exposigdes.

2021

Com a foto Familia no enterro, é um dos

12 artistas que participam da exposicao

Do outro lado, uma mostra de painéis
instalados nas ruas de Lisboa, em Portugal.

2022

E 0 homenageado no 18° Festival Paraty
em Foco.

2023

Abertura, em 21 de margo, no IMS Sao Paulo,
da exposicao Evandro Teixeira. Chile, 1973,

com a publicagdo de um catdlogo homénimo.

1968 destinos 2008 — Passeata dos 100 Mil.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.

Vidas Secas — 70 anos. Rio de Janeiro:
Record, 2008.

Evandro Teixeira — Retratos do tempo —
50 anos de fotojornalismo. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2015.

Luis Pinto, Evandro Teixeira, Rio de Janeiro,
RJ, ¢.2000
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CATALOGO

Organizacao
Sergio Burgi

Producao editorial
Ndcleo Editorial IMS

Projeto grafico
Raul Loureiro

Preparacao e revisao de textos
Juliana Miasso e Rafaela Biff Cera

Digitalizacao e tratamento
de imagens
Ndcleo Digital IMS

Capa

Prisioneiros politicos no
Estadio Nacional, Santiago,
Chile, 22.09.1973

Guardas
Estadio Nacional, Santiago,
Chile, 22.09.1973

Agradecimentos
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Cinemateca Brasileira, Barbara Catta,
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Neruda, Fernando Saenz, Carolina
Briones Méndez, Laura Nicida,
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Todas as fotografias constantes
deste catalogo sdo de autoria

de Evandro Teixeira, exceto

as fotografias das paginas 10,

232 e 233, e 70 e 237 (Que ndo
integram a exposi¢ao). Todas as
fotografias de autoria de Evandro
neste catalogo fazem parte da
exposicéo, exceto as fotografias
das paginas 82, 84, 85, 234 e 235.

A série de 112 imagens do Chile

e a de 25 do Brasil, apresentadas

na exposi¢do em quatro formatos
distintos (30 x 45, 40x 60, 50x 75

e 80x 120 cm), sdo impressdes
digitais contemporaneas. Elas

foram selecionadas a partir de um
conjunto de 284 originais fotograficos
analégicos do Chile em papel de
gelatina e prata, formato 12x18 cm,
preservados no acervo do fotégrafo
no IMS e a partir de arquivos digitais
das imagens do Brasil que também
integram o acervo.

Outros itens do acervo apresentados
em vitrine na exposi¢do sdo duas
fotografias originais 20 x25 cm

que retratam Evandro Teixeira no
Chile em 1962 (pp.10 e 233), quatro
fotografias originais do Chile da série
12x18 cm (pp.144-145,166-167,
168-169 e 224-225) e uma fotografia
original da Passeata dos Cem Mil

no Rio de Janeiro formato 30x43 cm
(pp.66-67), além de seis livros de sua
autoria (pp.235-236) e equipamentos
fotogréficos e de telefoto.

Os depoimentos de Evandro
Teixeira, transcritos nas paginas 30,
32, 35,52, 64,102, 142,178,194 e
218 foram colhidos em entrevistas
gravadas no Rio de Janeiro pelas
equipes do site Testemunha Ocular
(testemunhaocular.ims.com.br) e do
IMS em junho de 2021 e novembro
de 2022.

T266
Teixeira, Evandro (1935-)

Evandro Teixeira: Chile 1973 / organizagao Sergio Burgi; textos
Sergio Burgi, Maria Herminia Tavares de Almeida, Alejandro Chacoff
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240 p.:il., fots.
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