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Primeira exposição dedicada pelo Instituto Moreira Salles 
à obra do fotógrafo Evandro Teixeira, “Evandro Teixeira 
Chile 1973” é um convite à celebração e à reflexão. 

Para o IMS, trata-se de um momento privilegiado 
para celebrar a carreira de um dos maiores fotojorna-
listas brasileiros, protagonista nas páginas do Jornal do 
Brasil de um dos mais importantes momentos da impren-
sa brasileira, e testemunha alerta dos anos de chumbo 
da ditadura militar. Em um contexto público pontuado por 
incessantes ataques ao jornalismo independente e pelo 
retorno de tentações autoritárias, a figura de Evandro ga-
nha relevância e dignidade ainda mais pungentes. 

Por isso mesmo, ao nos confiar em 2019 os cuida-
dos de seu vasto acervo de imagens, Evandro nos legou 
igualmente uma grande responsabilidade em termos de 
conservação, curadoria e edição — que se soma ao pro-
jeto que o IMS vem dedicando ao fotojornalismo brasilei-
ro, numa gama que, para citar apenas alguns exemplos, 
vai da exposição sobre a revista O Cruzeiro ao website 
Testemunha Ocular, passando pela recuperação da obra 
de Luciano Carneiro.

“Evandro Teixeira Chile 1973” não será, portanto, 
mais que uma das primeiras ações inspiradas pelo acer-
vo de Evandro. Decidimos começar por ela em vista do 
cinquentenário do golpe militar que, em 11 de setembro 
de 1973, derrubou Salvador Allende, presidente eleito do 
Chile, na onda de regimes autoritários que se assenhora-
va da América Latina, do Brasil de 1964 à Argentina de 
1976. A data impõe memória e reflexão, não apenas para 
honrar quem resistiu e lutou nesses tempos difíceis, mas 
também porque, em nossos países, o desejo de demo-
cracia se vê novamente às voltas com ameaças que não 
têm nada de fictícias.

Exemplo disso é a suspeita renovada de que, mais 
que uma tragédia, a morte do poeta Pablo Neruda em 
uma clínica de Santiago, poucos dias após o golpe, teria 
sido um crime de Estado, em tudo semelhante aos que, 

na mesma altura, a Junta Militar cometia no Estádio Na-
cional. Também nesse caso, as fotografias — muito pou­
co divulgadas — que Evandro realizou na clínica e no 
estádio recobram toda sua atualidade, 50 anos depois 
de realizadas. 

Um projeto como “Evandro Teixeira Chile 1973” não 
seria possível sem o concurso de diversas pessoas e 
instituições. Gostaríamos de agradecer em particular 
a atenção que o próprio Evandro Teixeira reservou a 
nossas equipes e a todos os aspectos do trabalho. 
Temos também uma palavra de gratidão para a Fundación 
Neruda, em Santiago, na pessoa de seu diretor -executivo, 
Fernando Sáenz, pelo entusiasmo que manifestaram 
mas também pelo trabalho de identificação de diversas 
pessoas fotografadas em Santiago, em especial duran-
te o velório e o enterro do poeta. Convidados a colabo-
rar com o catálogo, Maria Hermínia Tavares de Almeida 
e Alejandro Chacoff nos brindaram com textos lumino-
sos, pelos quais somos mais que gratos. Por fim, fique 
registrado nosso sincero reconhecimento ao curador, 
Sergio Burgi, e às diversas equipes do IMS que deram 
o melhor de si para que “Evandro Teixeira Chile 1973” 
chegasse a bom termo.

Dando continuidade à parceria entre o Centro Cul-
tural do Banco do Brasil e o IMS, a mostra chega agora 
ao CCBB Rio de Janeiro, cidade na qual Evandro Teixeira 
desenvolveu toda sua carreira profissional. Uma opor-
tunidade única de oferecermos ao público carioca a 
possibilidade de apreciação dessa produção, pela qual 
registramos ao CCBB RJ e sua equipe nossos maiores 
agradecimentos.

Marcelo Mattos Araujo
diretor-geral

João Fernandes
diretor artístico

O Banco do Brasil apresenta e patrocina a exposição 
“Evandro Teixeira Chile 1973”. Com curadoria de Sérgio 
Burgi e realização do Instituto Moreira Salles, a mostra 
apresenta um recorte significativo do trabalho de um 
dos principais nomes do fotojornalismo brasileiro. 

A exposição, que apresenta 160 fotografias, tem 
como destaque o golpe militar instaurado no Chile em 
1973. Com registros em preto e branco, Evandro Teixeira 
produziu imagens impactantes do Palácio de La Moneda 
bombardeado, dos prisioneiros políticos no Estádio 
Nacional em Santiago e do enterro de Pablo Neruda, 
sendo o único fotógrafo do mundo a registrar o poeta 
logo após sua morte. A mostra traz também para o pú-
blico imagens da ditatura militar brasileira, estabele-
cendo uma relação entre os contextos históricos dos 
dois países e demonstrando a importância do jornalis-
mo como fonte de memória. 

Com a realização deste projeto, o Centro Cultural 
Banco do Brasil proporciona ao público o acesso a obras 
de reconhecido valor artístico e a registros sobre um dos 
períodos mais complexos da política na América Latina, 
contribuindo para a aproximação do brasileiro com a sua 
história e seus desdobramentos na cultura. 

Centro Cultural Banco do Brasil 
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A fotografia brasileira desenvolveu ­se de forma significativa nos anos 
1940 e 1950 em suas vertentes autorais e documentais, associadas em especial 
à página impressa e aos veículos de comunicação visual de massa. Nas revistas 
ilustradas como O Cruzeiro, uma nova geração de fotojornalistas, como José Me-
deiros, Luciano Carneiro, Luiz Carlos Barreto, Flávio Damm e Henri Ballot, entre 
outros, buscou construir dentro das redações um novo espaço para a prática 
de uma fotografia de caráter humanista, engajada e de cunho social, num mo-
mento em que o testemunho visual sobre as múltiplas faces do país estava em 
pleno processo de construção e disputa. Em contraposição às práticas e pautas 
de exaltação e sensacionalismo que também estavam presentes em O Cruzeiro, 
esses fotógrafos documentaram temas diretamente vinculados às contradições 
e desigualdades do país, como a extrema pobreza nas favelas no Rio de Janeiro, 
as lutas pela posse de terra no Centro -Oeste, as secas no Nordeste e os primei-
ros contatos com diversos povos indígenas ao longo daquele período, em virtude 
da acelerada marcha de ocupação da região oeste promovida pelo governo fede-
ral, seguida pela inauguração da nova capital, Brasília, em 1960. Essa inflexão em 
direção a pautas sociais, levada para as páginas da revista de maior circulação 
do país por meio de fotorreportagens de grande repercussão, teve forte impacto 
sobre os leitores e a população em geral, influenciando também parte expressiva 
da geração seguinte de jovens fotojornalistas que entraria no mercado na segun-
da metade da década de 1950, como foi o caso de Evandro Teixeira.

Autoria não identificada, Evandro Teixeira  
e sua câmera Hasselblad no Estádio  
Nacional durante a Copa do Mundo, Santiago, 
Chile, jun. 1962
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Nascido em 1935, Evandro saiu de Irajuba, na Bahia, po-
voado a 307 quilômetros de Salvador, para fotografar o 
Brasil e o mundo. Após se profissionalizar como fotógra-
fo em seu estado natal, nas cidades de Ipiaú, Jequié e 
Salvador, transferiu -se em 1957 para a então capital do 
país, o Rio de Janeiro, onde trabalhou nos jornais Diário 
da Noite e O Jornal, dos Diários Associados, e Diário 
de Notícias e Mundo Ilustrado, ingressando no Jornal 
do Brasil em 1963, em um momento em que a imagem 
fotográfica assumia um protagonismo inédito na comu-
nicação de massa no país. Além de O Cruzeiro — o gran-
de laboratório do fotojornalismo brasileiro — e de outras 
revistas ilustradas, a fotografia ganhava igualmente des-
taque nos jornais diários. O Jornal do Brasil, por exem-
plo, realizou uma grande reforma gráfica no final dos 
anos 1950, trazendo imagens fotográficas para suas pri-
meiras páginas com grande destaque. Estruturado por 
essa nova condição de circulação intensiva e diária de 
imagens e por uma visão humanista e engajada, desen-
volvida pelos fotógrafos em especial nos anos que se 
seguiram ao fim do período autoritário do Estado Novo 
de Getúlio Vargas, com o término da Segunda Guerra 
Mundial em 1945, o fotojornalismo brasileiro construiu 
um formidável legado, sobretudo ao longo da década 
de 1950: imagens icônicas e também extensas narrati-
vas visuais da sociedade brasileira, produzidas em um 
período de democracia e ampla liberdade de expressão, 
vigente por quase duas décadas.

Com o golpe conservador e autoritário de 1964 que 
derrubou o presidente João Goulart, democratica-
mente eleito vice-presidente, e instituiu uma violenta 
ditadura militar no país, o fotojornalismo, a partir de 
então em embate direto e permanente com a censura, 
o cerceamento da liberdade de expressão e a violência 
política da repressão indiscriminada aos opositores do 
regime, converte -se prioritariamente em uma fotogra-
fia de luta e resistência. Um fotojornalismo que soube, 
baseado em grande parte na experiência e no legado 
de uma produção excepcional de imagens realizada ao 
longo das décadas anteriores num ambiente de plena 
liberdade de expressão e comunicação, explorar a ca-
pacidade do meio de expor e denunciar pela própria 
imagem fotográfica as contradições imanentes ao regi-
me autoritário, aliando -se aos setores progressistas da 
sociedade, em especial no campo da cultura. O foto-
jornalismo e a música popular, ambos por sua inerente 
ambiguidade, foram capazes de construir por meio de 
sua ampla circulação, ainda que sob censura e seve-
ras restrições, pontes e laços de resistência efetivos 
na sociedade civil que alimentaram as forças de opo-
sição, muitas vezes através de imagens e letras sutis 
e irônicas que expunham a inerente fragilidade do re-
gime autoritário, contribuindo efetivamente no campo 
do simbólico para a derrocada final da ditadura militar 
brasileira em 1985.

Fotografia de Evandro Teixeira (no alto,  
à esquerda) da tomada do forte de Copacabana 
durante o golpe militar na madrugada do  
dia 1o de abril. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
RJ, 02.04.1964.
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Foi nesse contexto que Evandro Teixeira cons truiu e ama-
dureceu sua carreira como fotógrafo e fotojornalista. É 
difícil dissociar seu nome de qualquer evento no país na 
segunda metade do século XX e, em certa medida, tam-
bém no exterior. Em quase 70 anos de atividade, 47 deles 
no Jornal do Brasil, registrou o golpe militar de 1964 e as 
manifestações estudantis de 1968, documentou exten-
sivamente os dias imediatamente posteriores ao golpe 
militar no Chile em 1973, eternizou em imagens icônicas 
Pelé e Ayrton Senna, acompanhou as visitas ao Brasil da 
rainha Elizabeth II e do papa João Paulo II, documentou 
fome e pobreza, mas também o Carnaval e festas popu-
lares. Política, esporte, moda, comportamento, nada es-
capou às suas lentes. Esse conjunto monumental, com 
mais de 150 mil fotografias, está desde novembro de 
2019 sob a guarda do Instituto Moreira Salles. São mais 
de 100 mil negativos, e também tudo o que diz respeito 
às suas quase sete décadas de trabalho. Fazem parte do 
acervo equipamentos variados, como suas primeiras câ-
meras e um aparelho de telefoto, além de revistas, livros, 
recortes de jornais e cartazes, entre outros.

O presente catálogo e a exposição homônima re-
cuperam e percorrem os registros que Evandro reali-
zou no Chile após o golpe militar de 11 de setembro de 
1973, em diálogo com os registros icônicos que realizou 
das lutas políticas no Brasil ao longo da década de 1960, 
em especial aqueles dos primeiros anos de ditadura no 
Brasil, do golpe militar de 1964 às grandes manifesta-
ções populares contra o regime, como a Passeata dos 
Cem Mil no Rio de Janeiro, em junho de 1968, culminan-
do com a edição do Ato Institucional n. 5, em dezembro 
do mesmo ano.

O AI -5 resultou no fechamento do regime autoritário 
brasileiro e configurou, na prática, um novo modelo de 
ditadura militar na região, significativamente mais violen-
to e repressivo, que serviu de referência e impulso para 
os golpes militares na Bolívia, em 1971, no Uruguai e no 
Chile, em 1973, e na Argentina, em 1976. Todos foram 
movimentos militares golpistas articulados com setores 
conservadores e reacionários da sociedade civil e, sem 
exceção, contaram com o apoio político e operacional 
do governo dos Estados Unidos da América, por meio de 
embaixadas, forças armadas e agentes clandestinos.

Em 12 de setembro de 1973, um dia após o golpe mi-
litar que levou à morte do presidente Salvador Allende 
no palácio presidencial La Moneda, em Santiago, Evan-
dro viajou para o Chile, passando pela Argentina, em 
companhia do repórter Paulo César de Araújo, como 
correspondentes e enviados especiais do Jornal do 
Brasil, que há quase dez anos praticava um jornalismo 
de resistência e oposição ao regime militar brasileiro. 
Evandro e Paulo César permaneceram em Las Cuevas, 
cidade na fronteira entre a Argentina e o Chile, junto 
com cerca de 50 outros jornalistas, aguardando autori-
zação para entrar no país. Foi de Las Cuevas que eles 
enviaram a primeira matéria sobre a situação do Chile 
após o golpe, publicada no Jornal do Brasil em 14 de 
setembro. No dia 20, o avião com os correspondentes 
estrangeiros, já portando os salvo -condutos emitidos 
pelo cônsul chileno na cidade, não recebeu autorização 
para decolar, como informa a matéria publicada no dia 
seguinte no Jornal do Brasil. A Junta Militar fechou in-
tencionalmente as fronteiras do país por dez longos dias, 
enquanto promovia uma violenta perseguição aos apoia-
dores da Unidade Popular, coalizão de partidos que ha-
via elegido democraticamente Salvador Allende como 
presidente do Chile em 1970. Nos primeiros dias do gol-
pe, o total de presos políticos ultrapassou rapidamente a 
marca dos cinco mil, com intensa perseguição também 
a estrangeiros, em especial aqueles com maior tempo 
de estadia no país, incluindo inúmeros exilados brasi-
leiros que haviam deixado o Brasil em direção ao Chile 
nos anos anteriores, fugindo da tortura e do extermínio 
promovidos pela ditadura militar brasileira. Os jornalistas 
retidos em Las Cuevas somente chegaram a Santiago no 
dia 21, iniciando imediatamente a documentação sobre 
a capital do país. No dia 22, o Jornal do Brasil publicou 
a primeira matéria enviada diretamente da capital do 
Chile por seus repórteres, somente em texto.

Palácio de La Moneda bombardeado, 
Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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As fotografias de Evandro de uma Santiago sob toque 
de recolher, sitiada e ocupada pelas forças militares, 
evidenciam as tensões e os dramas vividos pela popu-
lação e pelos opositores do regime naquele momento. 
São imagens realizadas a partir de incursões diárias 
pela cidade, cujo ponto de partida era sempre o Hotel 
Carrera, localizado em frente ao palácio de La Moneda, 
bombardeado pelos militares no dia 11 de setembro. 
O regime concentrava os correspondentes da impren-
sa internacional no hotel, numa tentativa de controlar e 
induzir narrativas que mascarassem os atos de extrema 
violência e arbítrio em curso no país.

Levados pelas forças armadas no dia 22 de se-
tembro ao Estádio Nacional do Chile, para “testemu-
nhar” in loco a aparente “normalidade e civilidade” dos 
atos de detenção e triagem dos cidadãos lá aprisiona-
dos, os correspondentes estrangeiros recém -chegados 
a Santiago participaram de um briefing coletivo con-
duzido pelo coronel Jorge Espinoza Ulloa, comandante 

responsável pelo centro de detenção e tortura insta-
lado no estádio pela Junta Militar. Foi o maior campo 
de concentração da ditadura chilena, que funcionou 
dos primeiros dias após o golpe até 9 de novembro 
de 1973, e por onde passaram mais de 12 mil presos 
políticos. A coletiva foi realizada nas arquibancadas do 
estádio, onde o militar encarregado discorreu sobre 
os “bons tratos” dispensados aos presos, a qualida-
de da alimentação, os banhos de sol diários, os servi-
ços médicos etc., informações não condizentes com a 
realidade a que efetivamente estavam submetidos os 
detidos. Naquele dia, cerca de 15 por cento dos presos 
foram excepcionalmente retirados dos subsolos abar-
rotados e permaneceram sentados espaçadamente 
nas arquibancadas, dispostos em locais próximos ao 
trajeto oficial organizado pelos militares para que os 
correspondentes estrangeiros realizassem imagens fo-
tográficas e cinematográficas que refletissem apenas o 
discurso oficial.

Imprensa internacional em visita  
ao Estádio Nacional organizada pela Junta 
Militar, Santiago, Chile, 22.09.1973

Fotografia de Evandro Teixeira realizada  
no dia 22 de setembro expõe presos  
políticos encarcerados no subsolo do Estádio 
Nacional. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,  
RJ, 25.09.1973.
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Evandro já havia estado naquele estádio em 1962, ainda 
como correspondente do Diário de Notícias, fotografando 
a Copa do Mundo de Futebol em que o Brasil conquistou 
o bicampeonato mundial, com Pelé, Garrincha e Zagallo, 
entre outros. Apesar de toda a encenação orquestrada 
pelos militares naquele dia, para Evandro o cenário já era 
familiar: as arquibancadas, a tribuna de honra, as rampas 
de acesso aos vestiários e o subsolo, áreas que ele havia 
percorrido em 1962. Dessa forma, ele e alguns outros 
profissionais, como o fotógrafo holandês Koen Wessing, 
autor do fotolivro Chili, September 1973, publicado ainda 
em outubro de 1973 na Holanda, conseguiram, antes e 
após o desenrolar da coletiva, tanto registrar a chegada 
não planejada pelos militares de novos presos políticos 
como também penetrar no subsolo, onde fotografaram 
jovens estudantes em áreas internas pouco acessíveis. 
O subsolo do estádio abrigava cárceres lotados e insalu-
bres, de onde os presos eram diariamente conduzidos 
para outras dependências, como a tribuna presidencial e 
o velódromo anexo, palcos para interrogatórios, torturas 
e, muitas vezes, assassinatos brutais. Sabe -se hoje, in-
clusive, que esses centros de tortura contaram com o 
apoio ostensivo de agentes da ditadura brasileira, que 
levaram ao Chile máquinas de eletrochoque fabricadas 
e utilizadas na tortura de presos políticos no Brasil e 
que passaram a ser utilizadas nos presos chilenos e es-
trangeiros detidos no estádio, uma evidência da relação 
coordenada e indissociável entre os diversos regimes 
militares na América do Sul nos anos 1960 e 1970, orga-
nizados, entre outras ações, também em torno da ma-
cabra Operação Condor, de perseguição e extermínio 
de opositores das ditaduras militares sul -americanas, 
em operações conjuntas livres e desobstruídas entre os 
agentes da repressão dos diferentes países atuando além 
das fronteiras nacionais.

As imagens realizadas naquele dia foram os primei-
ros registros que não deixavam dúvida sobre a ext re ma 
violência e barbárie do regime de Augusto Pinochet e 
de sua intrínseca relação com a também violenta dita-
dura militar brasileira, implantada quase uma década 
antes. O jornal francês Le Monde descreveria esse pro-
jeto regional, aliás, como um verdadeiro subimperialis-
mo brasileiro.

Mas talvez o marco fundamental do amplo registro rea-
lizado por Evandro Teixeira nessa cidade totalmente si-
tiada pelas forças armadas de seu próprio país tenha 
sido a documentação que realizou da morte e do enter-
ro de Pablo Neruda (1904 ­1973).

Poeta chileno de renome internacional e ganhador 
do Prêmio Nobel de Literatura em 1971, Neruda foi mem-
bro destacado do Partido Comunista Chileno, senador da 
República e candidato à presidência do Chile em 1970, 
tendo retirado sua candidatura em apoio a Salvador 
Allende. Serviu como diplomata em vários países antes 
de se eleger senador em 1945. No mesmo ano, proferiu 
um discurso de saudação a Luís Carlos Prestes para 
mais de 100 mil pessoas no estádio do Pacaembu, em 
São Paulo, reunidas em homenagem ao líder comunista 
brasileiro, liberto após nove anos preso sob o regime au-
toritário de Getúlio Vargas. Em 1950, o poeta publicou 
Canto geral, em que sua poesia adotava intenção social, 
ética e política. Em 1952, publicou Os versos do capitão 
e, em 1954, As uvas e o vento e Odes elementares. Em 
1953, construiu sua casa em Santiago, apelidada de La 
Chascona. Essa foi uma de suas três casas no Chile — 
as outras duas eram a Casa de Isla Negra, na localidade 
de El Quisco, e La Sebastiana, em Valparaíso. No mesmo 
ano, Neruda recebeu o Prêmio Lênin da Paz. Entre 1970 
e 1973, ele foi um conselheiro próximo do presidente Sal-
vador Allende e embaixador chileno na França. Quando 
Neruda regressou ao Chile em 1971, após o seu discurso 
de aceitação do Prêmio Nobel, Allende convidou -o a ler 
o mesmo texto perante 70 mil pessoas no Estádio Na-
cional, local que seria transformado apenas dois anos 
depois pelos militares chilenos em centro de detenção, 
tortura e morte.

A relação pessoal de Evandro Teixeira com Pablo Neruda 
se iniciou com as visitas que o poeta fez ao Brasil, ainda 
nos anos 1960, para encontros com intelectuais e escrito-
res brasileiros, como Jorge Amado e Vinicius de Moraes, 
muitas delas registradas pelo fotógrafo. Os retratos que 
Evandro fez de Neruda no Brasil em setembro de 1968, no 
mesmo ano em que o regime militar brasileiro acentuava 
sua repressão e perseguição aos partidos e intelectuais de 
oposição, são simbólicos de um momento de intersecção 
na vida política dos dois países, Brasil e Chile, o primeiro 
já mergulhado em uma ditadura repressiva, fascista e de 
ultradireita, o outro a caminho de eleger pela primeira vez 
um presidente socialista por meio de um processo eleitoral 
regular e democrático que ocorreria dois anos mais tarde, 
sob o mandato do presidente democrata -cristão Eduardo 
Frei. Essas duas realidades distintas colocaram em movi-
mento ações de resistência e sobrevivência por parte de 
muitos perseguidos políticos brasileiros, que partiram em 
busca de exílio e refúgio no Chile. Esse processo resultou 
no deslocamento para o país andino de centenas de es-
tudantes, políticos, trabalhadores e militantes da oposição 
no Brasil e, inclusive, na deportação para o Chile, em 1971, 
de 70 presos políticos brasileiros que foram trocados pelo 
embaixador suíço no Brasil, que havia sido sequestrado 
no Rio de Janeiro pela Vanguarda Popular Revolucioná-
ria. Os dramáticos depoimentos desses presos políticos 
ao chegar ao Chile sobre as torturas que haviam sofrido 
nas prisões brasileiras resultaram no documentário cine-
matográfico Brazil: a Report on Torture, de Haskell Wexler 
e Saul Landau, de 1971.

Evandro foi o único fotógrafo a registrar Pablo Neruda 
imediatamente após o seu falecimento na Clínica Santa 
María, em Santiago. Ele havia recebido a notícia de que 
o poeta estava internado por meio da esposa brasileira 
de um adido militar chileno, que estava no hotel onde 
os correspondentes estrangeiros se hospedavam. No 
dia 23, Evandro foi à clínica, mas não conseguiu foto-
grafar Neruda, que faleceu na noite daquele mesmo dia. 
Na manhã seguinte, o fotógrafo, já ciente do falecimen-
to, conseguiu acesso ao interior do edifício por uma 
entrada lateral, chegando ao local onde o poeta estava 
sendo velado, numa maca no corredor, por sua viúva 
Matilde Urrutia e outro conhecido.

Clínica Santa María, onde Pablo Neruda 
morreu, no dia 23 de setembro de 1973, 
Santiago, Chile, 23-24.09.1973
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Ao encontrar Evandro naquela manhã de 24 de setembro, 
Matilde, que o havia conhecido nas viagens que realiza-
ra ao Brasil junto com Neruda, pediu enfaticamente que 
ele lá permanecesse e a acompanhasse, sem deixar de 
fotografar aquele momento, para que pudesse registrar 
em imagens mais aquele trágico desdobramento do gol-
pe militar deflagrado duas semanas antes. Neruda so-
frera inúmeras violências e arbitrariedades após o golpe, 
como a invasão, depredação e queima de livros em sua 
casa em Isla Negra, com o poeta doente e acamado em 
seu interior, até os achaques e revistas realizadas pelos 
militares durante o seu traslado em ambulância para a 
clínica em Santiago, no dia 19 de setembro.

Hoje sabemos, de acordo com estudos recém-publi-
cados, que o falecimento de Neruda pode ter sido cau-
sado por envenenamento. Naquele momento, Neruda já 
planejava deixar o Chile, exilando-se no México, de onde 
certamente seria uma das principais vozes de oposição 
ao regime militar de Augusto Pinochet no exterior. Nesse 
contexto, cresce ainda mais a relevância e a importância 
das imagens exclusivas registradas por Evandro apenas 
algumas poucas horas após a morte do poeta na Clínica 
Santa María em Santiago.

A documentação realizada por Evandro na clínica, 
no traslado do corpo e no velório em La Chascona, sua 
residência em Santiago, também depredada e violada 
pelo exército chileno e pelas milícias, e, no dia seguinte, 
ao longo do cortejo pelas ruas da capital e no enterro no 
Cemitério Geral de Santiago, é excepcional e em grande 
parte ainda inédita, oriunda da obstinação e audácia de 
um fotojornalista brasileiro que conseguiu penetrar in-
cógnito no local onde se encontrava o corpo do poeta 
que conhecera no Brasil. Suas imagens compõem um 
longo plano ­sequência, quase cinematográfico, de cer-
ca de 36 horas de duração, com registros que documen-
tam hora a hora o desenrolar das ações e a crescente 
adesão de manifestantes. A um pequeno número de 
conhecidos e familiares do poeta, gradualmente se jun-
taram centenas de populares e partidários, transforman-
do o cortejo e enterro na primeira grande manifestação 
contra o regime do general Augusto Pinochet, exatos 14 
dias após o sangrento golpe militar.

No dia 26 de setembro, o Jornal do Brasil publicou, tam-
bém na página 12, uma fotografia de Evandro do enter-
ro de Neruda no Cemitério Geral de Santiago, ilustrando 
artigo assinado por ele e Paulo César de Araújo, intitu-
lado “Amigos enterram Neruda recitando seus poemas”.
No texto, descreve -se claramente a transformação do 
enterro do poeta em manifestação política direta contra 
o regime. O artigo transcreve as duas primeiras estrofes 
do poema “Animal de luz”, um dos últimos escritos por 
Neruda em sua casa de Isla Negra:

Animal de luz

Soy en este sin fin sin soledad
un animal de luz acorralado
por sus errores y por su follaje:
ancha es la selva: aquí mis semejantes
pululan, retroceden o trafican,
mientras yo me retiro acompañado
por la escolta que el tiempo determina:
olas del mar, estrellas de la noche.
Es poco, es ancho, es escaso y es todo.

De tanto ver mis ojos otros ojos
y mi boca de tanto ser besada,
de haber tragado el humo
de aquellos trenes desaparecidos:
las viejas estaciones despiadadas
y el polvo de incesantes librerías,
el hombre yo, el mortal, se fatigó
de ojos, de besos, de humo, de caminos,
de libros más espesos que la tierra.

No dia do enterro, 25 de setembro, o Jornal do Brasil 
publicou três fotografias transmitidas por Evandro de 
Santiago. Na primeira página, a fotografia dos presos 
chilenos e estrangeiros nos subterrâneos do Estádio 
Nacional, atrás de uma grade metálica, uma das ima-
gens mais dramáticas realizadas por Evandro, clara-
mente não alinhada com a tentativa da Junta Militar 
de construir uma falsa narrativa sobre a situação dos 
prisioneiros mantidos em cativeiro no local. Na página 
12, uma fotografia de Matilde Urrutia na Clínica Santa 
María no dia anterior, junto ao caixão ainda aberto de 
Neruda, com um texto dos enviados especiais Paulo 
César de Araújo e Evandro Teixeira intitulado “Para Ma-
tilde, amor”. Na mesma página, outra fotografia de pre-
sos no Estádio Nacional, ostensivamente controlados 
por um soldado armado em primeiro plano, associada 
a reportagens que informavam sobre a decisão de em-
baixadas estrangeiras em Santiago de conferir abrigo a 
refugiados políticos chilenos e estrangeiros.

Matilde Urrutia, esposa de Pablo Neruda, 
observa corpo do poeta sendo  
colocado no caixão, Clínica Santa María, 
Santiago, Chile, 24.09.1973
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Após a cobertura do enterro de Neruda, as matérias 
enviadas por Evandro e Paulo César discutiam a nova 
constituição imposta pelos militares, uma entrevista 
com o ministro das Relações Exteriores do Chile, vice-

-almirante Ismael Huerta Diaz, e uma matéria sobre as 
forças radicais e moderadas no governo, publicadas 
respectivamente nos dias 28, 29 e 30 de setembro no 
Jornal do Brasil.

Nos últimos dias de cobertura em Santiago, Evan-
dro tentou ainda realizar uma matéria adicional, entrando 
disfarçado como cidadão chileno no necrotério da capi-
tal, onde as famílias chilenas reconheciam seus mortos. 
Ao receber a informação de que lá estavam dezenas de 
cadáveres de presos políticos assassinados pelo regime, 
ele conseguiu uma autorização, passando -se por fami-
liar de um dos presos mortos, e chegou a entrar no lo-
cal, mas foi impedido de prosseguir e fotografar a área 
restrita onde estavam os corpos por um forte golpe des-
ferido por um militar, momentos antes que retirasse sua 
câmera Leica escondida sob as vestes. Esse mesmo mi-
litar o obrigou a retornar à área permitida e destinada ao 
reconhecimento de corpos pelos familiares, não tendo, 
afortunadamente, descoberto a verdadeira identidade 
de Evandro. Dessa forma, ele pôde ver e testemunhar a 
cena de cadáveres empilhados, mas não a registrou fo-
tograficamente. Esse relato nos permite refletir sobre o 
papel e a relevância do testemunho fotográfico colhido 
nos locais de conflito e sobre como, em sua ausência ou 
impossibilidade, outros testemunhos, orais, textuais ou 
iconográficos, buscam realizar essa função.

A poesia de Neruda, publicada em inúmeros idiomas, 
continuou a alimentar a resistência e as lutas da popula-
ção chilena ao longo dos anos seguintes, como mostra 
uma fotografia de 1986 nos muros de Santiago, com o 
texto: “Ganharemos nós os mais sensíveis, ganharemos 
ainda que você não creia, ganharemos”. Essa fotogra-
fia integra o livro Imagens proibidas, do fotógrafo chile-
no Jorge Villalobos Briones, que documentou as lutas e 
manifestações da década de 1980 contra o regime de 
Pinochet, em especial nos anos de 1985 e 1986. Outros 
fotógrafos chilenos, como Luis Weinstein, que participou 
da resistência ao regime, publicaram fotolivros referentes 
ao longo período do regime militar chileno, que se es-
tendeu de 1973 a 1990, quando finalmente Pinochet foi 
afastado definitivamente do poder após intensas lutas e 
manifestações populares que culminaram na campanha 
do No, que antecedeu o plebiscito de 1988, e o Chile, 
como o Brasil e outros países do continente, começou 
a longa jornada de reconstrução democrática, ainda em 
curso após esse trágico período de regimes militares na 
América do Sul.

Na cobertura realizada no Chile em 1973, Evandro 
fotografou os acontecimentos com suas câmeras Leica 
e Nikon, revelou pessoalmente seus filmes e ampliou 
as imagens em papel fotográfico em um pequeno labo-
ratório móvel trazido por ele do Rio de Janeiro e insta-
lado no hotel em que estava hospedado, transmitindo 
em seguida as imagens através de um aparelho de te-
lefoto, também trazido do Brasil. Dessa forma, as ima-
gens registradas em Santiago puderam ser enviadas e 
impressas nas páginas do Jornal do Brasil, em muitos 
casos com um intervalo de menos de 24 horas entre os 
fatos registrados e a presença das respectivas fotogra-
fias nas páginas do jornal. Os processos de captação 
e transmissão de imagens vigentes na primeira metade 
da década de 1970, mesmo que analógicos, permiti-
ram, ainda que de forma menos imediata e intensiva se 
comparado às possibilidades atuais de registro e envio 
de imagens por meio digital, a circulação de registros fo-
tojornalísticos de grande poder de comunicação e de 
grande impacto junto aos leitores, mesmo em um país 
como o Brasil, naquele momento sob cerrada censura 
da imprensa pelo regime militar.

A fotografia documental que caracteriza a prática do fo-
tojornalismo baseia -se numa ação objetiva e direta que 
pede muita determinação, comprometimento e mesmo 
audácia por parte do fotógrafo. É preciso que consiga 
estar no exato local dos acontecimentos, realizando, 
muitas vezes em condições extremamente perigosas 
e desfavoráveis, as escolhas necessárias sobre o que, 
como e exatamente quando registrar em imagens, com 
o emprego de seu aparato fotográfico, os aconteci-
mentos em transcurso diante de si.

A cobertura de Evandro Teixeira no Chile resultou 
em um conjunto de cerca de 300 fotografias, hoje pre-
servadas em seu arquivo sob a guarda do IMS. Soma-

-se a esse número uma outra provável quantidade 
equivalente de imagens que está nos arquivos do Jornal 
do Brasil, e chegamos a uma cobertura extensa e rele-
vante de mais de 500 imagens sobre o Chile produzidas 
por Evandro, que ilustram a importância dos acervos do 
fotojornalismo para as sociedades e sua história.

As imagens realizadas no Chile e efetivamente publi-
cadas nas páginas do Jornal do Brasil totalizaram apenas 
sete fotografias ao longo de aproximadamente 16 dias de 
cobertura. Se, por um lado, é um número extremamente 
reduzido em relação ao número total de imagens realiza-
das, essas imagens, por outro lado, tiveram significativo 
impacto junto aos leitores e à opinião pública. Se levar-
mos em consideração o momento de censura por que 
passava o país, quando narrativas visuais mais extensas 
tinham maior dificuldade de contornar a ação dos censo-
res instalados nas redações, além das próprias dificulda-
des de transmissão das imagens, podemos compreender 
que as estratégias utilizadas por editores, repórteres e fo-
tógrafos naqueles dias giravam em torno de técnicas de 
estruturação de conteúdo que mesclassem abordagens 
visuais e textuais distintas.

Por exemplo, a opção por não utilizar nenhuma imagem 
na primeira página do Jornal do Brasil do dia 12 de se-
tem bro, totalmente dedicada ao relato do golpe militar no 
Chile e construída apenas em texto, revela a decisão de 
provocar impacto junto ao público exatamente pela au-
sência de qualquer imagem, num jornal que há mais de 
15 anos vinha utilizando enfaticamente a imagem fotográ-
fica na primeira página, contornando dessa forma a cen-
sura vigente. Por outro lado, o destaque dado para a 
fotografia de presos políticos no Estádio Nacional na 
capa da edição do dia 25 de setembro, dia do enterro de 
Neruda, revela uma estratégia dos editores do jornal, en-
tre eles Alberto Dines (1932 ­2018), que teve papel de des-
taque na resistência do periódico ao regime militar, de 
utilizar o conteúdo produzido durante uma visita oficial 
organizada pela própria Junta Militar chilena para contor-
nar a censura no Brasil. Foram utilizadas duas imagens 
do estádio escolhidas e enviadas por Evandro que, ape-
sar de produzidas durante a visita oficial, desmontam cla-
ramente o discurso pretendido pelos militares chilenos.
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Já o legado visual reunido e preservado no arquivo 
ofe  rece a possibilidade de uma leitura mais detalhada 
dessas séries e de sua interpretação e difusão em mo-
mentos posteriores, quando as imagens, agora pen-
sadas a partir de seu conjunto, permitem inclusive a 
compreensão mais ampla da intencionalidade artística 
e documental do fotógrafo. Esse é o caso da exten-
sa série sobre o golpe militar no Chile produzida por 
Evandro. Em 2004, em uma publicação patrocinada 
pela prefeitura do Rio, Evandro editou e publicou par-
te de sua documentação realizada no Chile em 1973 
no livro Vou viver, um tributo a Pablo Neruda, material 
que ganha agora nova leitura e pesquisa com a pre-
sente exposição e seu catálogo, por ser apresentado 
em diálogo com as imagens icônicas que Evandro pro-
duziu sobre o regime militar brasileiro de 1964 a 1968. 
As fotografias resistem, sobrevivem e constituem uma 
herança visual para a história das populações e suas 
lutas. Não há dúvida de que nos acervos do fotojorna-
lismo — nos órgãos de imprensa ou nos arquivos pes-
soais dos fotógrafos — encontram -se imagens que dão 
visibilidade aos despossuídos e segregados e também 
às recorrentes e essenciais manifestações por liberda-
de, justiça e direitos civis. Essa enorme contribuição 
da fotografia para a compreensão da realidade política, 

social e histórica dos países é fundamental e deve ser 
preservada e amplamente difundida.

Além de sua produção no JB, o arquivo de Evandro 
Teixeira inclui também projetos independentes, como a far-
ta documentação que fez de Canudos, na Bahia, seu esta-
do natal. Como morador do sertão nordestino, Evandro 
desde criança ouviu relatos sobre Antônio Conselheiro e 
seus seguidores, construindo, em sua infância e juventude 
diretamente ligadas à realidade ar caica e carente da re-
gião onde cresceu, uma plena consciência acerca das lu-
tas de sobrevivência, resiliência, resistência e superação 
dos conselheiristas no final do século XIX e de seus des-
cendentes um século após. O trabalho está reunido no li-
vro Canudos — 100 anos, publicado em 1997. Além dele e 
dos negativos de vários anos de trabalho, há também no 
acervo toda uma história de bastidores da sua aproxima-
ção e amizade com os descendentes do massacre no ser-
tão da Bahia, reveladora de sua consciência de origem, 
que pautou permanentemente todo seu engajamento e 
sua trajetória no fotojornalismo.

Em 1982, por ocasião da publicação de seu primeiro 
livro, Evandro Teixeira: fotojornalismo, Carlos Drummond 
de Andrade escreveu este poema dedicado ao fotógrafo e 
transcrito na publicação:

No dia seguinte ao golpe militar no Chile,  
a primeira página do Jornal do Brasil  
é publicada excepcionalmente sem imagens, 
com texto em corpo maior descrevendo  
os trágicos acontecimentos. Sob censura 
dentro da própria redação, os editores  
do jornal optaram por enfatizar a narrativa  
dos fatos, indicando para os leitores  
o drama vivido naquele momento pelo país 
andino. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,  
RJ, 12.09.1973.

Palácio de La Moneda bombardeado,  
Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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Diante das fotos de Evandro Teixeira

A pessoa, o lugar, o objeto
estão expostos e escondidos
ao mesmo tempo, sob a luz,
e dois olhos não são bastantes
para captar o que se oculta
no rápido florir de um gesto.

É preciso que a lente mágica
enriqueça a visão humana
e do real de cada coisa
um mais seco real extraia
para que penetremos fundo
no puro enigma das imagens.

Fotografia — é o codinome
da mais aguda percepção
que a nós mesmos nos vai mostrando,
e da evanescência de tudo
edifica uma permanência,
cristal do tempo no papel.

Das lutas de rua no Rio
em 68, que nos resta,
mais positivo, mais queimante
do que as fotos acusadoras,
tão vivas hoje como então,
a lembrar como exorcizar?

Marcas de enchente e de despejo,
o cadáver insepultável,
o colchão atirado ao vento,
a lodosa, podre favela,
o mendigo de Nova York,
a moça em flor no Jóquei Clube,

Garrincha e Nureyev, dança
de dois destinos, mães de santo
na praia -templo de Ipanema,
a dama estranha de Ouro Preto,
a dor da América Latina,
mitos não são, pois que são fotos.

Essa abordagem estética e formal adotada por Evandro, 
associada à sua preocupação de, sempre que possível, 
reconhecer e estudar previamente os locais de registro 
das ações e dos eventos que documenta, permitiram que 
ele produzisse imagens de diferentes pontos de vista, em 
planos e contraplanos, frontais no nível da rua ou pano-
râmicas a partir de pontos de vista elevados, construindo 
uma representação visual rica e diversificada dos fatos 
à sua frente. No contexto de uma crescente e acirrada 
disputa por imagens relevantes e únicas dentro de uma 
grande imprensa que passava mais e mais a utilizar a 
imagem fotográfica nas primeiras páginas e no interior 
das publicações, Evandro se destacou também, como 
uma entre muitas de suas diferentes estratégias e recur-
sos para realização de seu trabalho, por carregar consigo 
em muitas ocasiões uma pequena escada de alumínio, 
que utilizava em plena ação e movimentação nas cober-
turas que realizou para produzir imagens de um ponto de 
vista mais elevado, sem deixar, entretanto, de acompa-
nhar de perto a linha de frente dos acontecimentos. Isso 
lhe conferiu muitas vezes um pequeno, mas importante 
diferencial em relação aos outros fotojornalistas cobrindo 
o mesmo evento.

Todos esses recursos e essas soluções formais em 
relação à imagem não se sobrepõem, entretanto, à visão 
humanista e sensível e ao pensamento e postura crítica 
de Evandro diante dos temas, das pautas, dos interesses 
e das narrativas a construir. Em muitas das séries de fo-
tografias que realizou no Brasil e no Chile e que integram 
esta exposição, ele estrutura formalmente suas imagens 
em planos abertos que contextualizam ações e gestua-
lidades presumidas e registradas em primeiro plano, no 
curso de acontecimentos de intensa ação e alto risco. 
Sagacidade, determinação, mesmo sorte e também, mui-
tas vezes, dissimulação e improviso para ocultar o ato 
fotográfico não autorizado constituem a base de um fo-
tojornalismo audacioso, disposto a correr riscos para a 
construção de uma representação direta e não manipula-
da dos acontecimentos, fiel à visão e compreensão críti-
ca do fotógrafo sobre os fatos que documenta, objetos e 
enquadramentos de sua escolha e decisão. Essas são as 
principais estratégias formais e conceituais adotadas por 
Evandro na composição de uma assinatura bastante pes-
soal e singular, que caracteriza a sua extensa produção 
no campo do fotojornalismo e da fotografia.

A obra de Evandro Teixeira é, assim, expressão plena 
do compromisso do fotojornalismo com o testemunho 
direto da realidade e com a liberdade de expressão e 
criação, essenciais tanto em nosso passado recente 
como no presente. Decorridas cinco décadas, suas ima-
gens sobre as ditaduras militares no Chile e no Brasil 
continuam a reafirmar a importância da democracia e 
do respeito absoluto ao estado de direito e à cidadania 
para nossos países e populações. São fotografias que 
não deixam dúvida sobre o papel decisivo da imagem e 
da informação nesse contexto de resistência e luta contra 
o autoritarismo e a opressão. O fotógrafo afirma: “Minha 
aventura pessoal identifica ­se com a aventura vivida pelo 
mundo. Não tenho méritos para isso, sou um homem 
manejando uma câmera. Quando bem operada, é um 
fósforo acesso na escuridão. Ilumina fatos nem sempre 
muito compreensíveis. Oferece lampejos, revela dores 
do impasse do mundo. E desperta nos homens o desejo 
de destruir esse impasse.”

Fotografia: arma de amor,
de justiça e conhecimento,
pelas sete partes do mundo,
viajas, surpreendes, testemunhas
a tormentosa vida do homem
e a esperança de brotar das cinzas.

Nesse poema, escrito menos de uma década após os 
acontecimentos de 1973 no Chile, Drummond aponta 
tanto para a força e iconicidade das imagens de Evandro 
que registram as manifestações de 1968 no Brasil, como 
para aquelas que revelam a dor da América Latina, atra-
vés das imagens feitas por Evandro de um país sitiado 
e em profunda comoção e dor pela perda de seu poeta 
maior, Pablo Neruda.

Drummond observa igualmente, logo no início do 
poema, que “dois olhos não são bastantes para captar o 
que se oculta no rápido florir de um gesto”. Certamente, 
antecipar e capturar em imagens o rápido florir de um 
gesto talvez seja o que melhor caracteriza a fotografia de 
Evandro Teixeira, como bem reconhece o poeta diante 
de suas imagens. Trabalhando com frequência com uma 
pequena câmera Leica equipada com uma lente 35 mm, 
Evandro construiu sua obra em torno do registro das 
pessoas, dos indivíduos, de suas gestualidades, ações, 
expressões e sentimentos, em momentos de luta, dor ou 
alegria. São imagens que constituem hoje um verdadei-
ro cânone do fotojornalismo brasileiro e internacional. O 
plano aberto da lente grande-angular constrói um pano 
de fundo de paisagem e contextualização que envolve e 
abraça os retratados em primeiro plano, aproveitando-

-se também da extensa profundidade de campo propi-
ciada por essa lente. Quando previamente focada para 
distâncias intermediárias de cinco a seis metros, com 
a abertura do diafragma a meio caminho, praticamente 
todos os planos permanecem em foco, favorecendo a 
contextualização e a centralidade das ações, gestualida-
des e expressões registradas pelo fotógrafo.

Sergio Burgi é curador e coordenador de fotografia do Instituto Moreira Salles desde 1999. É autor e organizador  
de importantes obras sobre a fotografia brasileira, entre elas diversos títulos sobre o fotojornalismo no Brasil.
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Governador Carlos Lacerda,  
Rio de Janeiro, RJ, 1965

João Goulart discursa no comício  
da Central do Brasil, Rio de Janeiro,  
RJ, 13.03.1964
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A fotografia da tomada do forte de Copacabana tornou­se um ícone do golpe militar 
de 31 de março de 1964 no Brasil. Seu aspecto sombrio já prenunciava os anos 
tenebrosos que se seguiriam. Em retrospectiva, esta imagem da tomada do forte — 
associada às outras fotografias icônicas de Evandro que também confrontam o 
regime militar em momentos posteriores ao golpe de 1964, em especial aquelas do 
ano de 1968, também comentadas nas páginas seguintes — assume ainda maior 
relevância exatamente pela trajetória de seu autor, como fotojornalista de oposição 
ao regime trabalhando em um veículo de imprensa de grande alcance, um fotógrafo 
que sempre soube aproveitar de forma marcante as oportunidades oferecidas pelas 
circunstâncias, mesmo em condições adversas e incertas.

“Eu morava no Posto 6, na rua Júlio de Castilhos, em Copa cabana, 
convivendo com muitos conhecidos e amigos de voleibol de praia, jun-
to à colônia dos pescadores, próximo ao forte de Copacabana, entre 
eles o capitão Leno do Exército, também morador do bairro e lotado 
no forte. No dia primeiro de abril, às 5 horas da manhã, o capitão Leno 
bateu à minha porta, informando que o golpe militar estava acontecen-
do, haviam tomado o forte de Copacabana, ele havia sido convocado, 
e me perguntou: ‘Quer ir lá?’. Claro, respondi. Me vesti rapidamente, 
coloquei uma jaqueta, peguei minha Leica M3 com lente 35 mm f 2.8, 
filme Tri­x puxado para 800 ASA, coloquei a câmera no bolso interno 
da jaqueta, filmes extras nos outros bolsos, e fomos. Ele estava farda-
do e disse: ‘Evandro, é o seguinte, estão entrando oficiais fardados e 
não fardados. Eu me apresento primeiro, e em seguida você se apre-
senta, como oficial à paisana. Caso você seja descoberto, não nos 
conhecemos.’ Chovia muito, muito. Entramos. Fiz esta fotografia dos 
canhões sob chuva intensa, ¼ de velocidade, f 2.8, e em seguida re-
tirei o filme da câmera, escondendo­o na meia, para que, se eu fosse 
descoberto, não o encontrassem. […] Fiz ainda fotografias do general 
Castelo Branco com outros oficiais, porque fui, naquele momento, 
tomado por fotógrafo do forte. Após isso, o capitão Leno sugeriu que 
eu saísse, que já estava de bom tamanho… Saí correndo e liguei para 
o Alberto Dines, editor do Jornal do Brasil, informando que tinha aca-
bado de fotografar a tomada do forte de Copacabana. Ele disse: ‘Vem 
correndo para o jornal, antes que tomem o filme de você’. A fotografia 
do forte sob a chuva foi publicada com destaque no dia 2 de abril na 
primeira página e, no interior do jornal, o retrato do Castelo Branco.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Tomada do forte de Copacabana  
durante o golpe militar, Rio de Janeiro,  
RJ, 01.04.1964
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“Eu estava acompanhando uma comitiva do grão-duque de Luxem-
burgo, em visita ao Brasil, quando um dos motociclistas da comitiva 
começou a se exibir para mim, fazendo pequenas manobras e acro-
bacias, solicitando que eu o fotografasse. Eu estava na caminhonete 
Rural Willys do Jornal do Brasil, com a câmera do lado de fora da ja-
nela, ao lado do motorista, e comecei a fotografar quando, de repen-
te, após uma pequena derrapagem, o militar da aeronáutica perdeu o 
equilíbrio e caiu, sem nada sofrer, sendo que a moto seguiu rodando 
em frente equilibrada, mas já sem o motociclista, até atingir o meio-

­fio. No dia seguinte, esse flagrante foi publicado na primeira página 
do jornal com grande destaque. Esse militar, o cabo Costa, solicitou 
posteriormente um testemunho meu num processo contra ele na jus-
tiça militar pela queda sofrida, e anos depois encontrei-o novamente, 
já após o fim da ditadura, como oficial integrante do corpo militar no 
palácio do Planalto, em Brasília.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Esta imagem, publicada em 17 de setembro de 1965, 18 meses após o golpe militar 
de 31 de março de 1964, é reveladora de uma certa distensão ainda existente entre 
as relações da ditadura com a imprensa, quando os militares, alavancados pelo golpe 
do ano anterior, que havia se desdobrado sem significativa resistência, tentavam ainda 
convencer a sociedade de que se tratava de um movimento “legítimo”, ainda que 
mantendo censura à imprensa, porém mais branda do que a que se instalaria anos 
depois, com a crescente repressão e violência da ditadura e seus agentes contra a 
oposição. Nesse contexto, a publicação em destaque dessa imagem na primeira 
página do Jornal do Brasil, sob o título “A liberdade da motocicleta”, evidencia, 
por parte do jornal, a disposição de manter um embate permanente contra o regime, 
apoiando-se em recursos editoriais variados e em imagens documentais de caráter 
ambíguo e irônico e textos de mesma natureza, capazes de driblar a censura. O texto 
que acompanha essa imagem, em estilo satírico, termina informando que “a moto-
cicleta, vítima de uma liberdade para a qual não estava preparada, incendiou-se no 
fim de sua jornada e ficou totalmente destruída”.

Motociclista da Força Aérea Brasileira  
cai no aterro do Flamengo, Rio de Janeiro, 
RJ, 17.09.1965
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“O general Costa e Silva foi inaugurar uma exposição de armas da 
Guerra do Paraguai no aterro do Flamengo, perto do Monumento aos 
Pracinhas. Após fazer as fotografias do discurso do general, registros 
que normalmente seriam utilizados na primeira página do jornal, o 
presidente deixou o local, e eu fui o último a sair. Nesse momento, 
me deparei com três fuzis da Guerra do Paraguai com baionetas ar-
madas, e libélulas junto às pontas das baionetas. Fiz a foto e, no jor-
nal, o editor de fotografia, Alberto Ferreira, viu a fotografia e decidiu 
publicá-la na primeira página. Eu era credenciado na presidência da 
República. No dia seguinte, cheguei de manhã no palácio das Laran-
jeiras e fui imediatamente chamado no gabinete do presidente Costa e 
Silva, no segundo andar. Chegando lá, eu disse: ‘Sim senhor, seu pre-
sidente, o que houve?’. Ele sentado lá, sério. E o general respondeu: 
‘O senhor não me respeita?.’ Eu levei um susto. ‘Como você ousa 
publicar na primeira página aquela imagem, e o retrato do presidente 
dentro do jornal, pequeno e escondido?’ Eu respondi: ‘Me desculpe, 
senhor presidente, mas é uma questão de edição’. Para que eu fui 
falar isso. Ele ficou uma fera. Devia, na verdade, ter ficado quieto. 
‘Edição, que nada. O senhor é um irresponsável, um moleque. Levem 
ele daqui, para aprender a lição’, retrucou o general. Passei assim 
uma noite detido no quartel da Tijuca, por desrespeito à autoridade, 
na verdade por causa de baionetas e libélulas.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Uma questão de edição, certamente. A escolha da imagem das libélulas voando 
livres sobre as baionetas armadas nos fuzis da Guerra do Paraguai, para ilustrar 
uma cerimônia militar de reafirmação da ditadura e do regime, com a presença e 
o discurso do presidente, o general Costa e Silva, evidencia o leque de possibili-
dades ainda disponível naquele momento para os jornais, seus editores e fotojor-
nalistas demonstrarem a seus leitores que, apesar da censura exercida dentro da 
redação diariamente por agentes da ditadura, normalmente militares designados 
para essa função, o espaço de resistência e fustigação do regime ainda permane-
cia aberto. Intitulada “Sinal dos tempos”, lia-se na legenda da imagem: “O Exér-
cito mostra armas de ontem e de hoje”. O texto ao lado da imagem, na primeira 
página da edição de 22 de maio de 1966, discorre sobre o evento comemorativo 
e, por seu conteúdo, parece reforçar o mero sentido ilustrativo da imagem. En-
tretanto, o voo livre e leve das libélulas a confrontar a ponta ameaçadora das 
baionetas num país sob forte opressão militar parece, por outro lado, remeter, 
olhando-se hoje em retrospectiva, ao sentido libertário da famosa imagem do 
fotógrafo Marc Riboud da jovem adolescente Jan Rose Kasmir enfrentando sol-
dados com baionetas armadas na frente do Pentágono, segurando apenas uma 
flor em suas mãos ou, ainda, ao gesto do jovem rapaz colocando flores na ponta 
dos fuzis de soldados durante protestos contra a Guerra do Vietnã em Washing-
ton pelo fotógrafo Bernie Boston. Essas duas imagens foram realizadas em 1967 
e, tal como a foto de Evandro, já anunciavam as tensões implícitas e explícitas 
que levariam aos grandes conflitos e protestos que tomariam o mundo em 1968.

Baionetas e libélulas durante  
comemoração do centenário da batalha  
de Tuiuti, aterro do Flamengo, Rio de 
Janeiro, RJ, maio 1966

p.36
General Mourão Filho, Rio de Janeiro,  
RJ, c. 1968

p.37
“Noite dos generais”, palácio das 
Laranjeiras, Rio de Janeiro, RJ, 1968
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pp.38-41
Repressão policial na Candelária durante a 
missa de sétimo dia do estudante Edson Luís, 
assassinado durante protesto estudantil  
no restaurante Calabouço, Rio de Janeiro,  
RJ, 04.04.1968
pp.42-43
Estudante na escadaria do Theatro Municipal, 
Rio de Janeiro, RJ, 1968

pp.44-45 e 47 
Repressão policial ao movimento estudantil 
no Centro, Rio de Janeiro, RJ, 1968



48 49Estudantes incendeiam automóvel  
do Exército, Rio de Janeiro, RJ, 1968
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Repressão policial ao movimento estudantil 
no Centro, Rio de Janeiro, RJ, 1968

Marca de bomba de gás lacrimogêneo,  
ou artefato de protesto, avenida Rio Branco, 
Rio de Janeiro, RJ, 21.06.1968
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“Em 21 de junho de 1968, também chamado de Sexta-Feira Sangren-
ta, fui cobrir uma manifestação na rua México, próxima à embaixada 
americana e à Cinelândia, no centro do Rio. Lá encontrei o fotógrafo 
Erno Schneider, naquele momento trabalhando para o Correio da 
Manhã, e fotografamos juntos a repressão à manifestação, à passeata 
e aos estudantes; uma menina ensanguentada sendo carregada, que 
eu também fotografei; tiros, uma grande confusão. Tomaram a câmera 
do Erno, uma Leica, e a destruíram, atiraram na gente, nos protege-
mos nas pilastras da embaixada e saímos correndo em direção à Cine-
lândia, onde havia outra manifestação próxima ao Theatro Municipal. 
Ao chegar lá, na correria, tudo era na correria, eu fotografando com a 
Leica, quatro lentes, grande-angular 24 e 35 mm, uma lente 50 mm e 
outra 90 mm, vejo um grupo de manifestantes correndo, vindo da rua 
Treze de Maio em direção à frente do Municipal. Fiz três fotografias, 
conforme corriam em minha direção, a terceira no momento em que o 
estudante sendo perseguido por dois policiais havia sido alcançado, 
frações de segundo antes de ele cair violentamente no chão e bater 
com a cabeça no meio­fio. Um outro grupo de policiais começou a 
me perseguir, e tive que correr, deixando o local. Pude ver o estudan-
te ainda se debatendo no chão, os policiais tentaram levantá-lo, mas 
não conseguiram. Na minha opinião, ele morreu. A imagem foi publi-
cada na primeira página do Jornal do Brasil no dia seguinte. Um mês 
depois, a meu pedido, o jornal publicou um texto para que o estudante 
entrasse em contato comigo. Não tivemos resposta, o que provavel-
mente confirma o fato de que ele tenha mesmo morrido.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Esta fotografia, incluída na narrativa visual formada por múltiplas imagens estam-
pada na primeira página do Jornal do Brasil do dia 22 de junho de 1968, cumpre 
o papel de personalizar o drama dos conflitos abertos entre estudantes e forças 
policiais no dia anterior. As demais imagens, em plano aberto e de pontos de vis-
ta elevados, dão um panorama da extensão e abrangência do conflito, ao passo 
que a imagem de Evandro leva o leitor para a linha de frente do embate e registra 
a expressão, o gesto e o drama do estudante frente à violência da repressão poli-
cial; uma imagem que, como a do motociclista em queda, suspende o movimento 
e a ação, construindo iconicidade pela possibilidade de visualização de uma ges-
tualidade específica que caracteriza e dramatiza aquele momento, impossível de 
ser percebida e retida da mesma forma pela visão desassistida de aparato. São 
imagens que representam, portanto, um certo cânone do fotojornalismo, ainda 
que não abrangente, fortemente associado à ideia do instantâneo e do flagrante.

Caça a estudante durante a Sexta-Feira 
Sangrenta, série de manifestações  
contra a ditadura realizadas no centro  
do Rio e duramente reprimidas pelo regime, 
Rio de Janeiro, RJ, 21.06.1968
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pp.54-55
O líder estudantil Vladimir Palmeira discursa 
na Cinelândia durante Passeata dos Cem Mil, 
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968

p.56
Passeata dos Cem Mil, em frente à 
Assembleia Legislativa, Rio de Janeiro, RJ, 
26.06.1968

p.57
O líder estudantil Vladimir Palmeira discursa 
na escadaria da Câmara dos Vereadores 
durante a Passeata dos Cem Mil, Rio de 
Janeiro, RJ, 26.06.1968

pp.58-59
Passeata dos Cem Mil, Rio de Janeiro, RJ, 
26.06.1968. Em primeiro plano, da direita 
para a esquerda: Paulo Autran, Gilberto Gil, 
Nana Caymmi e Caetano Veloso.

Artistas protestam na escadaria do Theatro 
Municipal durante a Passeata dos Cem Mil, 
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968. Em primeiro 
plano, da esquerda para a direita: Odete Lara, 
Tônia Carrero e Paulo Autran.

p.62
Estudante após protesto, Rio de Janeiro,  
RJ, 1968

p.63
Passeata dos Cem Mil na avenida Rio Branco, 
em frente à Candelária, Rio de Janeiro, RJ, 
26.06.1968
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“Sobre a Passeata dos Cem Mil, estava anunciado que o Vladimir 
Palmeira seria preso ou morto pelo brigadeiro Burnier, que já havia 
prendido Stuart Angel, filho da estilista Zuzu Angel. O Alberto Fer-
reira me pediu que eu ficasse de olho no Vladimir Palmeira, ficasse 
colado nele, porque ele poderia ser preso ou morto. Fotografei a 
passeata, subia e descia fotografando de vários ângulos, mas sem-
pre próximo e de olho no Vladimir. Fiquei próximo a ele e o acom-
panhei até o final da manifestação, na rua Primeiro de Março, às 
cinco horas da tarde, quando a segurança dele o colocou no seu 
fusquinha verde. Eu tinha visto aquela faixa ‘Abaixo a ditadura, povo 
no poder’ e decidi fazer aquela foto com a multidão, dando amplo 
destaque para a faixa. De volta à redação, aquela foto foi escolhida 
para a primeira página pelo Alberto Ferreira, numa reunião conjunta 
na mesa do editor Alberto Dines. Todos ficaram eufóricos com a 
escolha da fotografia para a primeira página — uma foto com a qual, 
40 anos depois, eu fiz um livro com entrevistas de 100 pessoas 
que lá estiveram —, mas naquela hora esquecemos da presença 
dos dois militares, censores que praticamente ‘moravam’ dentro 
da redação, que, ao notarem a animação e o entusiasmo de todos, 
entraram na sala e rasgaram na hora a imagem, proibindo a sua pu-
blicação. O Dines se exaltou, ele poderia ser preso ali, ele era muito 
corajoso, mas os outros o acalmaram, e partimos para a escolha 
de uma outra fotografia. A fotografia com a faixa ‘Abaixo a ditadura’ 
havia sido feita com a Leica, com uma lente de 50 mm, ali do posto 
onde eu estava, ao lado do Vladimir, nas escadarias da Câmara. Fiz 
outras também dali com a grande-angular, panoramas mais abertos 
com a multidão carregando várias faixas de protesto, mas sem que 
se evidenciassem claramente as palavras de ordem contra o regi-
me, como na foto originalmente escolhida. Essa foi a imagem que 
acabou indo para a primeira página no lugar da imagem censurada.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

A Passeata dos Cem Mil, realizada em 26 de junho de 1968, apenas cinco dias 
após as manifestações da Sexta-Feira Sangrenta, foi um ato político que reuniu 
uma enorme massa de estudantes, artistas e simpatizantes das lutas estudantis 
contra o regime militar e pelas liberdades civis. Foi um evento em que o regime 
recuou momentaneamente de uma repressão ostensiva diante da força e da es-
cala do evento, o que resultou numa manifestação pacífica e incisiva que evi-
denciava o crescimento e a adesão da opinião pública e da população naquele 
momento a favor dos protestos contra o regime, que passou, por sua vez, a partir 
daí, a endurecer cada vez mais, por meio das prisões, das torturas e da repressão 
às lideranças de oposição, culminando na promulgação do Ato Institucional n. 5/
AI-5, em 13 de dezembro de 1968, editado pelo então presidente, o general Artur 
da Costa e Silva. O AI-5 foi também a sinalização para os outros golpes militares 
que se sucederiam ao golpe militar de 1964 no Brasil, como os golpes no Chile, em 
1973, e na Argentina, em 1976.

pp.65-67
Passeata dos Cem Mil na Cinelândia,  
Rio de Janeiro, RJ, 26.06.1968
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“Chove sobre Santiago.” Ao receber esse aviso, no raiar do dia 11 
de setembro de 1973, os chefes militares sabiam que não se tratava de informação 
sobre o tempo na capital chilena; era a senha para agir. Logo, os fuzileiros navais 
ocuparam a costa de Valparaíso, a pouco mais de 100 quilômetros da capital fede-
ral, e cortaram as comunicações da cidade com o restante do país.

Às 6h30, o presidente Salvador Allende foi acordado por um telefonema do 
comandante dos Carabineiros, a polícia militar nacional chilena, informando -o do 
que acontecia na principal cidade portuária do país. Minutos depois, as linhas tele-
fônicas da residência presidencial foram cortadas. Carregando o rifle Kalashnikov, 
presente do primeiro -ministro cubano Fidel Castro, Allende foi para o palácio de La 
Moneda, sede do governo, no centro da capital, de onde não sairia vivo.

Pouco antes das 8h, o presidente informou à população do levante de 
Valparaíso. Disse que a situação era tranquila na capital, pedindo aos trabalha-
dores que fossem “para suas fábricas” e permanecessem “calmos e serenos”. 
Menos de uma hora depois, as estações de rádio Minería e Agricultura, contro-
ladas pelos militares, divulgaram um comunicado das Forças Armadas no qual 
anunciavam a formação de uma Junta composta pelos comandantes das três 
forças e exigiam a renúncia de Allende.

Mais ou menos nessa hora, Ricardo Lagos, econo mista de 35 anos liga-
do ao governo — e que em 2006 seria eleito presidente da República —, estava 
se preparando para mais um dia de trabalho quando ouviu a voz alarmada de 
sua mulher se sobrepor ao ruído da água que corria no chuveiro: “Ricardo, é o 
golpe”.1 Allende tentara, sem êxito, nomeá -lo embaixador na União Soviética. 
Depois de representar o país em foros internacionais importantes, assumiria a 
direção da Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).

Em uma de suas últimas fotos, o presidente 
Salvador Allende (ao centro, de capacete)  
é visto fora do palácio de La Moneda quando  
o golpe militar estava em andamento.  
Mais tarde, o corpo de Allende foi encontrado 
dentro do palácio.
Foto de Luis Orlando Lagos, 11.09.1973 
© The New York Times
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Em outro canto da cidade, Heraldo Muñoz, militante 
socialista e futuro chanceler no segundo mandato da 
presidente Michelle Bachelet (2014 ­2018), voltara de 
Valparaíso, passada a meia -noite, depois de uma visita 
aos Armazéns do Povo, programa de distribuição de 
alimentos em favelas do qual era coordenador nacional. 
Pretendia dormir até mais tarde quando foi acordado 
pelas notícias de movimentos incomuns de tropas; to-
mava café da manhã quando as janelas de sua casa 
foram chacoalhadas pelo estrondo da passagem de um 
jato de combate. Pegou seu revólver calibre 32 e saiu 
para cumprir a missão que lhe fora atribuída em caso 
de golpe: recuperar e colocar a salvo quatro cartuchos 
de dinamite escondidos na casa de um amigo. No ca-
minho, cruzou com uma fila de caminhões militares, re-
pletos de soldados em traje de combate com uma faixa 
laranja no braço, e matutou: “Estão conosco ou contra 
nós?”.2 Soube logo depois que as faixas laranjas iden-
tificavam as tropas rebeladas contra o governo.

Também pela manhã, a mãe de Francisco entrou no seu 
quarto e disse: “Lindo, não vá ao colégio. Há um golpe 
militar em curso.” Enquanto ela voltava para o quarto do 
marido, o adolescente ficou pensando: “O que quer di-
zer isso?”. Seu pai era Radomiro Tomic, líder democrata-
-cristão moderado que disputara com Allende as eleições 
presidenciais, em 1970. Circulavam rumores de que gru-
pos do movimento Patria y Libertad, de extrema direita, 
se preparavam para invadir a casa. Um dos irmãos de 
Francisco quis ir ao Cordão Cerrillo, em um bairro ope-
rário da cidade, para se juntar à resistência dos trabalha-
dores, mas foi dissuadido por seu pai. A família se juntou 
em um cômodo, e o carabineiro que protegia a residên-
cia dos Tomic avisou que recebera ordens de tirá -los dali. 
Enquanto tratavam, por telefone, de localizar conhecidos 
e o restante da família e se preparavam para ver a casa 
invadida e incendiada, começaram a ouvir o ronco dos 
aviões Hawker Hunter bombardeando a casa de Salvador 
Allende, um pouco distante dali.3

Os militares sediciosos haviam dado um ultimato ao presi-
dente: desocupar a sede do governo até as 11h. Às 10h10, 
Allende fez seu último discurso pela única rádio ainda fiel 
ao governo. Disse que não renunciaria e que seu sacrifí-
cio seria uma “lição de moral que castigará a perfídia, a 
covardia e a traição”. Suas últimas palavras passaram à 
história: “Saibam que, antes do que se pensa, de novo se 
abrirão as grandes alamedas por onde passará o homem 
livre, para construir uma sociedade melhor”.

Às 11h15, começou o bombardeio com foguetes dis-
parados contra o segundo andar do palácio de La Moneda, 
que abrigava o presidente e 70 auxiliares.

Duas horas mais tarde, ao saber que os militares con-
trolavam o país, Allende determinou a rendição dos que 
com ele resistiam no edifício destruído. Quando os milita-
res entraram para se apossar da sede do governo, ouviram 
dois tiros. O presidente socialista, eleito em 1970, se suici-
dara. Tinha início a longa ditadura de Augusto Pinochet.

Ricardo Lagos descreveu o que se passou nesse 
dia e nos posteriores:

“Depois de tomar o palácio presidencial, o alvo seguin-
te foi o povo chileno. No dia do golpe, todo esquerdista, 
ativista estudantil, funcionário público suspeito e partidá-
rio de Allende que os militares encontraram foi detido e 
transportado em caminhões que percorriam a cidade. Não 
importava se eram homens, mulheres, jovens ou velhos. 
Empilhavam as pessoas em veículos e depois os jogavam 
ominosamente no Estádio Nacional, cujas arquibancadas 
se encheram rapidamente de prisioneiros aterrorizados. 
Os militares estavam ocupando todo o Chile, e não ape-
nas o governo ou uns quarteirões no centro de Santiago. 
A Junta era uma forma de vida, e nela não era tolerável ser 
de esquerda ou, às vezes, estar em um lugar errado, em 
uma hora errada. Muitos dos prisioneiros feitos no palácio 
de La Moneda foram executados nos dias seguintes; ou-
tras centenas foram torturadas.”4

Doze dias depois da morte de Allende, chegou a vez de 
Pablo Neruda. O poeta e o presidente foram amigos a 
vida toda. Tinham quase a mesma idade — o primeiro 
nascera em 1904, o segundo, quatro anos depois — e 
compartilhavam paixões políticas aparentadas: Neruda 
era membro do Partido Comunista, Allende, do Partido 
Socialista. A intensa troca de cartas entre eles, por anos 
a fio, mostra afinidades que iam muito além da políti-
ca. Quando Allende foi alçado à presidência, em 1970, 
Neruda lhe escreveu: “Querido Salvador: não fui cum pri-
mentá-lo por que estive cumprimentando a mim mesmo”.5 
O presidente o nomeou embaixador em Paris.

Morreu no dia 23 de setembro derrotado pelo cân-
cer, segundo a autópsia da época. Seu corpo foi velado 
em La Chascona, residência da família em Santiago, que 
havia sido invadida e vandalizada por esbirros da Junta 
Militar, enquanto Neruda agonizava no hospital. O enterro, 
observado por agentes de segurança, deu azo à primeira 
manifestação contra a Junta encabeçada por Pinochet. 
Pessoas a pé foram se somando ao cortejo de três car-
ros no trajeto entre a casa e o cemitério, até formar um 
grupo de cerca de 300 participantes, que cantaram a In-
ternacional e saudaram os dois amigos mortos aos gritos 
de “Companheiro Neruda, presente!” e “Companheiro 
Allende, presente!”. Foi a primeira manifestação política 
contra a ditadura vitoriosa — e, por muitos anos, a única.

Prisioneiros políticos chegam ao  
Estádio Nacional, Santiago, Chile, 22.09.1973
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A deposição de Allende foi o epílogo de uma tragédia 
política que havia começado dois anos e meio antes. Em 
4 de setembro de 1970, ele finalmente vencera a disputa 
pela chefia do governo chileno. Formado em medicina 
e fundador do Partido Socialista Chileno, em 1933, fora 
senador durante 25 anos e concorrera, sem êxito, ao co-
mando do Executivo em 1952, 1958 e 1964.

Agora, encabeçava uma coalizão de esquerda — a 
Unidade Popular (UP) — que obteve 36,6% dos votos, 
ante 35,2% de seu opositor de direita, Jorge Alessan-
dri, do Partido Nacional; o democrata -cristão Radomiro 
Tomic recebera 28%. Na segunda rodada, que pela lei 
chilena era decidida no Congresso Nacional dois me-
ses depois, o socialista foi escolhido por 78,4% dos 
parlamentares.

A tensão política se instalou tão logo proclamados os 
resultados do primeiro turno. Eu chegara a Santiago em 
março de 1970 e fui acompanhar a apuração na casa 
de uma jornalista chilena que morava em uma zona de 
classe alta. Proclamada a vitória da UP, ao sair em di-
reção ao centro da cidade, senti pela primeira vez nas 
ruas a divisão social e política que nos anos seguintes 
separaria, de forma cada vez mais radical, o país das 
classes médias e altas do Chile popular. A Santiago dos 
ricos, chamada Bairros Altos, mais próximos à cordilhei-
ra do Andes que emoldura a cidade, estava às escuras, 
mergulhada em silêncio quase palpável, de tão pesado. 
À medida que nos aproximávamos da praça Baqueda-
no — divisa geográfica e social da capital —, milhares de 
pessoas explodiam de alegria, ao som de músicas e pa-
lavras de ordem que todos pareciam conhecer.

Entre os dois turnos, Santiago viveu boa parte do 
tempo sob toque de recolher. Nesse período, o co man-
dante -chefe das Forças Armadas, o general legalista 
René Schneider, foi assassinado no curso de uma ten-
tativa de sequestro por forças de extrema direita, com 
apoio velado dos Estados Unidos. A ideia era evitar 
que o Congresso ratificasse a vitória de Allende. O fra-
casso da operação fortaleceu o candidato da Unidade 
Popular, enfim aprovado no segundo turno indireto.

A partir daí, configuravam ­se dois caminhos pos-
síveis para os vencedores. Um era aproximar -se da 
democracia -cristã, estabelecendo as bases para um go-
verno de centro -esquerda com ampla maioria parlamen-
tar. Outro, colocar em prática uma das palavras de ordem 
dos movimentos organizados que davam apoio à UP: 

“Avançar, sem negociar”, na direção do que acreditavam 
ser a “via chilena para o socialismo”. Ou seja, a possibili-
dade de fazer uma profunda mudança da estrutura eco-
nômica sob regime democrático.

Os tempos eram outros, e bem diferentes. O socialis-
mo, entendido como a abolição da propriedade privada 
e das estruturas de poder sobre a qual ela se assentava, 
parecia para muitos um objetivo não só desejável, mas 
alcançável. Cuba socialista, separada por meros 530 
quilômetros do litoral da Flórida, inspirava uma parte da 
esquerda; outras miravam os exemplos da China e da 
União Soviética.

A Unidade Popular era uma frente política que reu-
nia forças com diferentes visões do que poderia ser um 
Chile socialista. Nela se juntavam o Partido Socialista 
de Allende, sob o qual se abrigavam diversas corren-
tes — mais moderadas ou mais radicais —; o Partido 
Comunista, próximo das ideias vindas da União Sovié-
tica; o Mapu (Movimento de Ação Popular Unitária) e a 
Esquerda Cristã, dissidências da democracia ­cristã afi-
nadas com a Teologia da Libertação; grupos remanes-
centes do antigo Partido Radical, reunidos no Partido 
da Esquerda Radical; e outras organizações menores, 
como o Partido Social Democrata e a Ação Popular In-
dependente. Nas proximidades da UP, mas fora de seu 
controle, havia o MIR (Movimento de Esquerda Revolu-
cionária), fortemente influenciado pelas teorias inspira-
das na Revolução Cubana.

O programa da UP se comprometia com a nacio-
nalização da exploração do cobre, principal item da 
pauta de exportações do Chile, até então em mãos de 
empresas estrangeiras; a radicalização da reforma agrá-
ria levada a efeito na presidência do democrata -cristão 
Eduardo Frei (1964 ­1970); e a estatização de bancos e 
das maiores indústrias do país, conhecidas como “as 
70 monopólicas”. Um programa audacioso, portanto, fa-
dado a despertar oposição e alimentar conflitos políticos.

Carroceiros passam em frente ao palácio  
de La Moneda bombardeado, Santiago, Chile, 
21-30.09.1973
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Empossado, o governo começou a cumpri -lo sem muitas 
concessões, buscando compensar sua relativa fraqueza 
na opinião pública — afinal, pouco mais de ¹/³ dos chile-
nos havia sufragado Allende — mediante a mobilização 
dos sindicatos e dos movimentos sociais organizados. 
A reforma agrária ganhou impulso com a to mada de ter-
ras por trabalhadores; a estatização de empresas, com 
a ocupação delas pelos operários e suas organizações 
sindicais, preparando o caminho para que o gover no as 

“requisitasse”, a fim de normalizar seu fun cionamento.
Em entrevista filmada que ainda hoje circula pela 

internet, o escritor e militante francês Régis Debray 
ouve de um Salvador Allende em mangas de camisa 
que a Unidade Popular não seria um dique, mas sim 
um leito por onde os movimentos populares pudessem 
avançar. E assim procedeu, fazendo do povo organiza-
do uma alavanca para impulsionar a aplicação do pro-
grama com o qual se comprometera.

Por outro lado, ao se preservar a legalidade demo-
crática, o êxito da via chilena para o socialismo depen dia 
da formação de folgada maioria eleitoral — e parlamen-
tar — em apoio às políticas propostas. Mirando as eleições 
municipais de 1971 e as que renovariam parte do Con-
gresso, em 1973, o governo pôs em prática robustas me-
didas de reativação da economia por meio do aumen to 
expressivo dos salários, do gasto público e de outras 
iniciativas redistributivas.6

As consequências não tardaram. A limitada capacidade 
das empresas para oferecer os produtos demandados 
pelos consumidores, que agora tinham mais dinheiro 
nas mãos, criou escassez e inflação. No inverno de 1971, 
não havia nas lojas fogões e aquecedores para todos 
aqueles que passaram a dispor de recursos e da inten-
ção de gastá -los. Um após outro, foram desaparecendo 
dos supermercados e pequenos negócios alimentos e 
demais produtos de consumo cotidiano, para ressur-
girem, mais caros, no mercado negro. Logo, a sabota-
gem dos produtores da cidade e do campo, avessos ao 
governo, se somou à desorganização provocada pelas 
medidas econômicas mal calculadas.

No começo de 1972, da janela de meu apartamen-
to, ao ver uma fila formada na porta de um mercadinho 
na calçada em frente, eu sabia que haviam chegado os 
maços de cigarro em falta havia dias. Poucos meses de-
pois, se quisesse comer carne, teria de recorrer a um 
açougue clandestino que funcionava perto de casa. Cer-
ta vez, ao atender a campainha, me deparei com um ho-
mem que me oferecia, a bom preço, uma caixa de ovos 
e verduras difíceis de encontrar nos mercados.

Os partidos da Unidade Popular promoviam, em 
datas especiais, grandes manifestações, que eram ao 
mesmo tempo rituais de prestação de contas, reafirma-
ção do apoio da massa a seu governo e demonstração 
de força política. Os grupos marchavam pelas ruas com 
suas bandeiras e palavras de ordem para, depois de can-
tar o hino nacional, ouvir Allende explicar, à maneira de 
um primeiro -ministro dirigindo -se ao parlamento, o que 
vinha fazendo para transformar promessas em realidade.

Organizações mais à esquerda, dentro e fora da 
UP, dedicavam -se a formas de mobilização mais radi-
cais, ocupando terras ou fábricas e organizando, em 
bairros pobres de Santiago, os chamados “cordões”, 
uma espécie de comitê de coordenação de lutas, que 
alguns imaginavam embriões de formas revolucionárias 
de poder popular.

A democracia não é regime adequado a mudanças rá-
pidas e profundas. É um mecanismo político propício a 
reformas incrementais, baseadas em muita negociação 
e na formação de consensos para lastrear os avanços 
possíveis. A democracia suporta mal a radicalização 
política e a exacerbação das opiniões. Ela se ancora na 
possibilidade de um mínimo de convergência em torno 
de objetivos e políticas públicas a implementar.

Até 1973, o Chile era considerado modelo de con-
vivência e estabilidade democráticas. O cientista político 
chileno -americano Arturo Valenzuela7 argumenta que a 
longevidade do sistema democrático no Chile se deveu 
à existência, nos principais partidos políticos à direita e à 
esquerda, de forças centristas pragmáticas e não ideo-
lógicas, tornando possíveis acordos para levar adiante 
políticas moderadas. É esse centro que começa a enco-
lher mesmo antes da eleição de Allende, para finalmente 
desaparecer durante o seu mandato. O jogo político, tin-
gido pelas ideologias, tornou -se mais enrijecido e, obvia-
mente, mais polarizado.

Às esquerdas dispostas a apostar no caminho pró-
prio para o socialismo, se opuseram democratas -cristãos 
de centro e forças de direita, uns e outros pouco dispos-
tos a conciliar com quem se propunha a guiar o país para 
uma revolução pacífica.

A desordem econômica real e as mobilizações po-
pulares, que pareciam extravasar os limites do embate 
político costumeiro, feito ao ritmo da negociação par-
lamentar e da disputa eleitoral periódica, levou para as 
ruas grupos de direita radicalizados. Tinham as feições 
das classes médias e altas e bradavam contra o caos, 
o desabastecimento e a “ameaça comunista”.

Eu morava na esquina de uma avenida movimen-
tada com uma rua pacata, na zona de transição entre o 
centro e os Bairros Altos. Primeiro chegaram pela minha 
janela, no comecinho da noite, os sons estridentes dos 
panelaços promovidos por mulheres das classes médias 
e altas. Depois, ao longo de 1972, grupinhos de jovens, 
vindos do nada, começaram a erguer barreiras de pneus 
em chamas fechando o cruzamento, dia sim, outro não.

É difícil evocar com palavras a formidável onda de radi-
calização que destruiu os alicerces da democracia chile-
na, ao transformar adversários em inimigos. O cineasta 
Patricio Guzmán registrou esse processo em imagens 
fortes no histórico documentário A batalha do Chile. Não 
há estudo acadêmico, romance ou relato biográfico mais 
revelador do drama de uma sociedade cindida pelas pai-
xões políticas.

No final de 1972, uma greve nacional de caminho-
neiros contra o governo foi o sinal de que a polarização 
política se instalara definitivamente no cotidiano dos chi-
lenos, e que bloqueava não só as estradas do país, mas, 
sobretudo, a via chilena ao socialismo com democracia. 
A partir desse ponto, os confrontos recrudesceram, con-
tribuindo para o fracasso das tentativas tardias de Allende 
para compor com a democracia -cristã um arranjo políti-
co que estabilizasse sua gestão. Esta passou a depen-
der da lealdade dos comandos militares e da firmeza de 
seus compromissos com a tradição das Forças Arma-
das — profissionalismo, não interferência na vida política 
e respeito à Constituição. Logo se veria que o compro-
misso não era assim tão firme: sucumbiu à radicalização 
política, levando de roldão a democracia.



78 79

O golpe de Estado que estilhaçou o experimento socia-
lista é uma tragédia chilena. Foi o resultado contingente 
de decisões de líderes e partidos, forjadas nos embates 
políticos que exprimiam interesses enraizados na socie-
dade e guiadas por ideias divergentes sobre o destino 
do país. Nem por isso a derrubada de Allende deixou de 
ser também um acontecimento com as marcas de seu 
tempo — o contexto internacional em que se desenrolou 
a tumultuada experiência da Unidade Popular. Na Amé-
rica do Sul, o Chile foi a quinta nação a se somar àquilo 
que o cientista político americano Samuel Huntington8 
chamou de reversão da onda democrática, que chegara 
à região no fim da Segunda Guerra Mundial. O primei ro 
país dessa leva foi o Brasil, em 1964. Aqui, a radicaliza-
ção política — importante, porém longe de atingir a inten-
sidade vista no Chile — abriu as portas para o golpe 
militar que encerrou o governo de João Goulart e, com 
ele, a tentativa de entrelaçar desenvolvimento econômico 
e inclusão social sob regime demo crático. Como numa 
fileira de peças de dominó, foram caindo, cada um a seu 
modo, os governos democráticos da região: Bolívia (1964, 
1969, 1971), Argentina (1966, 1976), Peru (1968), Equador 
(1972), Uruguai (1975).

Estudiosos como o argentino Guillermo O’Donnell9 
viram na nova maré autoritária o resultado de tensões so-
ciais criadas pelo desenvolvimento econômico, dada a di-
ficuldade de compatibilizar, de um lado, as necessidades 
de investimentos e, de outro, as demandas, igualmente 
ascendentes, de inclusão social. Talvez essas tensões pu-
dessem desaguar numa solução democrática, não fosse 
o quadro internacional da época, a estimular visões radi-
calmente antagônicas sobre o que estava em disputa em 
cada país por parte dos atores políticos nacionais e da 
potência que definia as regras do jogo na região.

O tempo era de Guerra Fria e de sua particular expres-
são na América Latina. A competição por poder e pri-
mazia mundiais, que colocava frente a frente os Estados 
Unidos e a União Soviética, impactou profundamente os 
embates políticos que agitavam os países do continente. 
Assim, a rivalidade entre as duas grandes potências en-
quadrava as maneiras pelas quais, em cada lugar, as for-
ças políticas nacionais se percebiam, definiam aliados 
e adversários e imaginavam o futuro de seu país. Sem 
levar em conta devidamente a existência de um campo 
socialista demarcado pela existência da União Soviética 
e seus aliados da Europa Oriental, da China e de Cuba, 
é impossível entender seja a esperança das esquerdas 
de superar o capitalismo e a democracia dita “burgue-
sa”, seja o temor do centro e da direita de que isso real-
mente pudesse acontecer.

Visto pelas lentes de hoje, o projeto da Unidade Po-
pular exibe um cândido irrealismo. Da mesma forma, salta 
aos olhos o quão fantasioso era o pavor daqueles que 
imaginavam que a UP pudesse implantar o comunismo no 
Chile. Mas uns e outros viam o mundo, suas promessas e 
ameaças, com as lentes do confronto entre capitalismo e 
socialismo. O mesmo ocorria com os governantes da me-
gapotência do norte. Depois da Revolução Cubana, os 
Estados Unidos passaram a dar importância à América 
Latina, especialmente a do Sul, no xadrez da Guerra Fria. 
Com Fidel Castro instalado no Capitólio de Havana, a 
União Soviética ganhara um aliado no coração da área 
de influência de Washington. Na moldura da época, a ob-
sessão em evitar novas Cubas nas Américas guiou a po-
lítica americana para toda a região, com impactos 
devastadores para os seus países. As digitais do serviço 
secreto dos Estados Unidos estão presentes em todos os 
golpes que substituíram líderes civis por militares nas 
Américas, nas décadas de 1960 e 1970.

No Chile, a atuação de agentes da CIA antecedeu a pos-
se de Allende, na trama que terminou com o assa ssínio, 
citado anteriormente, do general Schneider. A maqui-
nação está bem documentada — e ao alcance do públi-
co — graças aos esforços da ONG de direitos humanos 
National Security Archive, sediada em Washington.10 
Lendo seus arquivos, fica ­se sabendo que o então se-
cretário de Estado Henry Kissinger alertou o presidente 
Richard Nixon (1964 ­1970) em memorando: “O Chile po-
deria terminar sendo o pior fracasso de nossa adminis-
tração: ‘nossa Cuba’ em 1972”.

Por si só, a velada intervenção yankee — por meio 
de todo tipo de apoio aos conspiradores, a começar 
pelo financeiro — não explica a tragédia chilena, nem 
a de outros países, como o Brasil, onde também ocor-
reu, embora em menor escala. Mas não deixou de ter 
importância para o desfecho da experiência da UP, o 
qual dificilmente teria sido diferente naquelas circuns-
tâncias. Eis por que o registro da atuação de agentes 
da inteligência dos Estados Unidos não pode ser ex-
cluído de uma reconstituição honesta do golpe chileno, 
marco esculpido a ferro e fogo na turbulenta história da 
democracia na América Latina.

Cheguei a Santiago para fazer pós -graduação na Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, em março de 1970. 
Deixava um país onde sufocávamos sob a ditadura e en-
contrava outro agitado por expectativas e temores; logo 
um candidato socialista venceria o primeiro turno das elei-
ções presidenciais. Voltei ao Brasil em novembro de 1972, 
quando a greve dos caminhoneiros, recém -terminada, tes-
temunhava a profunda cisão política que agora separava 
os chilenos e que, meses depois, engoliria uma das pou-
cas democracias longevas e estáveis do continente.

A partir da segunda metade da década de 1960, mui-
tos sul -americanos — em especial, brasileiros — foram 
para o Chile democrático em busca de abrigo seguro con-
tra as ditaduras impostas a seus países. Quem desembar-
casse em Santiago logo aprendia o estribilho do hino que 
os chilenos cantavam com frequência e orgulho, segundo 
o qual seu país “ou a tumba será dos livres/ ou asilo con-
tra a opressão”. Durante o governo da Unidade Popular, o 
asilo foi acolhedor e generoso. Tudo acabou na manhã 
sem chuva de 11 de setembro de 1973.
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pp.80-85 e pp.88-89
Pablo Neruda e Matilde Urrutia, Rio de 
Janeiro, RJ, 1968
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Pido silencio / Peço silêncio
Pablo Neruda, poema escrito em agosto de 1957 e publicado no livro Estravagario (1958); tradução de Thiago de Mello

Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mí.

Yo voy a cerrar los ojos

Y sólo quiero cinco cosas,
cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoño.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frío silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandía.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mía, bienamada,
no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera
por que tú me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.
Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un día
tendrán que olvidarme por fuerza,
borrándome de la pizarra:
mi corazón fue interminable.

Agora me deixem tranquilo.
Agora se acostumem sem mim.

Eu vou cerrar os meus olhos.

Somente quero cinco coisas,
cinco raízes preferidas.

Uma é o amor sem fim.

A segunda é ver o outono.
Não posso ser sem que as folhas
voem e voltem à terra.

A terceira é o grave inverno,
a chuva que amei, a carícia
do fogo no frio silvestre.

Em quarto lugar o verão
redondo como uma melancia.

A quinta coisa são os teus olhos,
Matilde minha, bem-amada,
não quero dormir sem os teus olhos,
não quero ser sem que me olhes:
eu mudo a primavera
para que me sigas olhando.

Amigos, isso é quanto quero.
É quase nada e quase tudo.

Agora se querem, podem ir.

Vivi tanto que um dia
terão de por força me esquecer,
apagando-me do quadro-negro:
meu coração foi interminável.

Porém porque peço silêncio
não creiam que vou morrer:
passa comigo o contrário:
sucede que vou viver.

Sucede que sou e que sigo.

Não será, pois lá bem dentro
de mim crescerão cereais,
primeiro os grãos que rompem
a terra para ver a luz,
porém a mãe terra é escura:
e dentro de mim sou escuro:
sou como um poço em cujas águas
a noite deixa suas estrelas
e segue sozinha pelo campo.

Sucede que tanto vivi
que quero viver outro tanto.

Nunca me senti tão sonoro,
nunca tive tantos beijos.

Agora, como sempre, é cedo.
Voa a luz com suas abelhas.

Me deixem só com o dia.
Peço licença para nascer.

Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No será, pues, sino que adentro
de mí crecerán cereales,
primero los granos que rompen
la tierra para ver la luz,
pero la madre tierra es oscura:
y dentro de mí soy oscuro:
soy como un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas
y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto.

Nunca me sentí tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.
Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el día.
Pido permiso para nacer.
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ALEJANDRO CHACOFF
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“Tua presença aqui é muito importante.” Foi com essa frase 
que Matilde Urrutia, esposa de Pablo Neruda, recebeu o fotógrafo baiano Evandro 
Teixeira no pequeno quarto da Clínica Santa María, em Santiago do Chile. Era a 
manhã de 24 de setembro de 1973; Neruda falecera na noite anterior, e jazia imóvel 
em uma maca, com um pano em volta da cabeça e do rosto. O registro fotográfico 
daquele momento — um entre muitos outros que Teixeira faria nas horas seguintes, 
ao acompanhar o velório e cortejo fúnebre do poeta —tem um ar ambíguo. Se contra-
posto aos dias anteriores, quando a casa de Neruda foi vandalizada por soldados da 
nova Junta Militar — a mesma Junta que 12 dias antes tinha bombardeado o palácio 
de La Moneda e deposto o presidente Salvador Allende, seu amigo —, o registro 
parece evocar a derrota política do poeta, a futilidade de suas aspirações, relega-
das no fim a um quartinho estreito e deprimente. Se contrapostas aos dias imedia-
tamente posteriores à morte de Neruda, porém, as imagens de Teixeira ganham 
outros contornos. Vestido com seu blazer, já no caixão, a expressão facial inerte 
do poeta tem um ar mais seguro, uma espécie de serenidade atemporal, como 
se soubesse de antemão que sua morte proveria o primeiro desafio real ao terror 
que o general Augusto Pinochet tentava impor. A cena é famosa: uma procissão 
que começa tímida ganha mais participantes conforme avança, até que uma multi-
dão — composta em grande parte por militantes da esquerda chilena — se forma ao 
redor do caixão, gritando palavras de ordem e cantando a Internacional, ignorando 
o toque de recolher decretado pela nova Junta.”

Corpo de Pablo Neruda deixa a Clínica Santa 
María, Santiago, Chile, 24.09.1973
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Antes de chegar ao registro histórico do enterro, Teixei-
ra passara alguns dias sacando outras fotos pela capi-
tal. Tinha sido enviado pelo Jornal do Brasil, junto ao 
repórter Paulo César de Araújo, para cobrir a reper-
cussão do golpe militar. Os registros mais famosos do 
golpe chileno — a filmagem do bombardeio do palácio 
de La Moneda, por exemplo — realçam a agressão da 
Junta, o choque mental e sonoro que deve ter acome-
tido a cidade naquele dia, violência física e simbólica 
fundindo ­se e tornando ­se, no fim, indiferenciáveis. 
Talvez por terem sido tiradas dias depois, as primeiras 
fotos de Teixeira em Santiago possuem um tom mais 
incerto. É a lente de alguém que ainda busca uma lei-
tura, que pisa com certo cuidado e curiosidade em um 
ambiente que não conhece bem. Alguns dos retratos 
são registros diretos da repressão do regime — tanques 
ocupando a praça; soldados patrulheiros com arma-
mentos pesados; homens diversos colocados contra 
a parede com as mãos na cabeça, revistados sob a 
mira de metralhadoras. Em outros, porém, a atmosfera 
pós -golpe se revela em detalhes laterais, justaposições 
sugestivas. Na praça em volta do palácio presidencial 
arruinado, por exemplo, soldados parecem se impor 
não tanto por posturas rígidas ou marciais, mas sim 
pelo relaxamento sutil da linguagem corporal de al-
guns deles, reflexo dessa confiança estúpida que o 
poder frequentemente inspira. No Estádio Nacional 
de Santiago, detentos sentam e esperam seu destino 

nas arquibancadas. Num dos degraus mais elevados, 
três soldados parecem conversar; um deles está rin-
do. A foto seria sombria não fosse pelo fato de que 
alguns dos detentos também parecem descontraídos, 
com olhares de tédio, talvez sem entender muito bem 
por que estão naquele lugar. Em outra foto, um solda-
do aparentemente distraído, de metralhadora na mão, 
guarda e protege os escombros do La Moneda.

Contratado em 1963 pelo Jornal do Brasil — veículo 
no qual trabalharia até 2010, quando a versão impressa 
do jornal deixou de existir —, Teixeira já tinha anos de 
experiência cobrindo o governo militar brasileiro quan-
do foi enviado ao Chile. Seus retratos mais icônicos do 
período militar no Brasil possuem uma mistura peculiar 
de humor e denúncia do regime. São lampejos de falhas, 
incongruências, curtos -circuitos na imagem que o regi-
me projeta de si mesmo e quer impor. Em algumas fotos, 
isso é fácil de observar, como no retrato de um oficial 
da Força Aérea Brasileira (FAB) caindo de sua moto. Em 
outras, o efeito é mais sutil e lírico, com mais espaço 
para interpretação. Numa imagem da tomada do forte 
de Copacabana, em 1964, a silhueta franzina de um sol-
dado aparece no escuro, sob chuva forte e contra os 
faróis de um jipe; a melancolia da cena por vezes parece 
evocar o próprio processo político que levou ao golpe, 
seu caráter anticlimático. Em Caça ao estudante: Sexta­

‑Feira Sangrenta, talvez seu retrato mais famoso, feito 
durante um protesto em 1968, policiais correm de cas-
setete em mão, enquanto um estudante parece pular ou 
cair, em uma tentativa de fuga. Ainda que os dois oficiais 
estejam na iminência de alcançar o estudante, parecem 
desengonçados, e uma observação mais detida dá a 
impressão de que estão ofegantes. Já o movimento do 
estudante sugere vigor e agilidade.

Nessa última imagem, como em muitas outras, o 
foco parece ser a fragilidade intrínseca que o poder ile-
gítimo carrega consigo, nessa fantasia paradoxal de co-
locar ordem após ser o protagonista de uma ruptura da 
ordem. O soldado chileno que protege os escombros 
de um palácio que ele mesmo ajudou a destruir é uma 
manifestação literal desse paradoxo. É essa sensibili-
dade — uma espécie de ironia empática, que busca o 
inusitado sem desmerecer a gravidade de um estado de 
exceção — que algumas das primeiras fotos de Teixeira 
na capital chilena parecem manifestar.

Após anos cobrindo o governo militar brasileiro, Teixei-
ra se especializara em técnicas para ganhar acesso a 
espaços onde não era exatamente bem -vindo. Como 
fotojornalista de um veículo notório, ele precisava não 
apenas tirar fotos, mas se assegurar de que poderia 
voltar aos corredores do poder na semana seguinte e 
fotografar outra vez. Talvez algo disso tenha influen-
ciado seu estilo, que dependia, por razões de sobre-
vivência laboral, de certa torpeza dos oficiais — era 
necessário que membros do governo passassem bati-
dos pelas críticas. As melhores ironias são as que pos-
suem álibi embutido; aquelas que chegam aos leitores 
que importam enquanto deixam os censores coçando 
a cabeça. Numa conversa em novembro de 2022, no 
Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, Teixeira lem-
brou que, durante os dias em que esteve em Santiago, 
xingava os “estudantes subversivos” quando precisava 
engambelar militares chilenos para acessar recantos 
mais resguardados. Numa dessas ocasiões, ao tentar 
fotografar cadáveres de militantes e cidadãos comuns 
empilhados, apanhou e correu risco de vida (no fim, 
não conseguiu fazer os retratos).

Para ter acesso ao quarto em que Neruda jazia 
morto, Evandro Teixeira mencionou a Matilde Urrutia sua 
ligação com Jorge Amado, o romancista baiano que era 
amigo do casal e companheiro de militância comunista 
de Neruda. Nesse caso específico, a recepção de Urru-
tia foi calorosa. Embora já tivessem de fato se cruzado 
no Brasil anos antes, na memória de Teixeira a frase de 
Urrutia (“Tua presença aqui é muito importante”) não era 
especificamente direcionada a ele, mas sim à necessi-
dade de registro daquele momento. A presença de um 
fotógrafo ali talvez fosse uma forma de proteger o le-
gado do maior poeta nacional. Enquanto sofria de um 
câncer de próstata (a causa oficial de sua morte), Neru-
da estava encurralado e sob ameaça de um governo 
hostil — um governo que, poucos dias antes, em 16 de 
setembro de 1973, cometera um de seus assassinatos 
mais notórios ao prender, torturar e executar o cantor 
popular Victor Jara.

Para muitos escritores de minha geração — nasci dos en-
tre o início e meados da década de 1980 —, Neruda é 
uma figura titânica, mas remota, envolto numa aura de 
hiperatividade política e artística intimidante: o senador 
comunista, candidato a presidente; o prêmio Nobel; o 
poeta lírico puro de Vinte poemas de amor e uma can­
ção desesperada, aquele que escreve frases populares 
fincadas na psique nacional (“Puedo escribir los versos 
más tristes esta noche”) e usa pontos de exclamação sem 
demasiada autoconsciência, jorrando metáforas naturais 
exuberantes. Um poeta total, em outras palavras, alguém 
que habita o centro da cultura e não pede desculpas por 
isso, sem falsa modéstia ou surpresa por ocupar um lugar 
histórico de importância — buscando, na verdade, fazer 
uso desse lugar para tornar manifesta a sua utopia. O tí-
tulo de seu livro de memórias, Confesso que vivi, sempre 
me pareceu uma espécie de afronta bem -humorada, su-
gerindo uma pergunta anterior (“E você, viveu?”) — per-
gunta à qual seríamos obrigados a responder na negativa, 
pelo menos se a régua para medir a vida for a dele. Seja 
por questões estruturais mercadológicas (o fato de que o 
audiovisual há muito tomou o lugar que a literatura já ocu-
pou), seja por questões de voga literária (quantos cursos 
de escrita criativa chancelariam a exuberância nerudia-
na?), ele é uma figura que a rigor não existe mais, cujas 
preocupações e motes pareciam até há pouco relegadas 
a um passado mais maniqueísta.

Exército em frente ao palácio de La Moneda 
bombardeado, Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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Mas só pareciam. A ambivalência, as ironias e a urba-
nidade que serviram de contramovimento à imagem 
engajada dos titãs do boom latino -americano — fenô-
meno do qual Neruda, para o bem e para o mal, fez 
parte — talvez fossem realmente necessárias em cer-
to momento. Outro escritor chileno, Alejandro Zam-
bra (mais admirador da antipoesia de Nicanor Parra 
do que da poética de Neruda), resumiu bem o dilema 
geracional quando em um de seus livros diferenciou 
entre “o romance dos pais” e o “romance dos filhos”. 
Seria farsesco que os filhos, nascidos num ambiente 
de transição democrática, quisessem escrever os mes-
mos livros que os pais. O romance da ditadura (um jei-
to mais reducionista de definir a estética dos pais) por 
muito tempo assombrou a imaginação dos filhos, até 
que os filhos, para seguir numa analogia zambreana, 
foram embora de casa e passaram a escrever mais au-
tenticamente sobre a própria experiência.

Vivi em Santiago por um breve período de minha infância, 
em 1991, antes de meu pai chileno e minha mãe brasilei-
ra se separarem. Pouco antes de nossa chegada ao país, 
um referendo havia barrado a permanência de Augusto 
Pinochet no poder. Ainda me recordo do silêncio respei-
toso com que as pessoas tratavam os carabineros na 
rua, um silêncio indiferenciável do medo; e lembro bem 
do susto de minha mãe quando um protesto no centro 
foi reprimido com bombas de efeito moral (eufemismo 
torpe, esse), forçando -nos a andar mais depressa. Em 
retrospecto, não seria errado interpretar essas cenas 
como o reflexo de uma ditadura ainda viva. Mas seria 
também um pouco insincero, já que a Santiago de 1991 
de minha memória se parece muito mais ao país estável 
da Concertación. Como criança, adolescente, e depois 
como adulto, comprei o estereótipo de um país organi-
zado, supostamente maduro, que soube fazer uma tran-
sição democrática pacífica. “A Suíça da América Latina”, 
como definiu certa vez um amigo de outra nacionalidade, 
com uma ironia maliciosa: a estabilidade sempre carrega 
junto de si um tédio inominável.

Que essa imagem do Chile tenha finalmente ruído 
em 2019, com o estallido social, não é apenas o fruto 
de uma cegueira coletiva voluntária. Recordar é difícil, 
quase impossível. Meus colégios, tanto no Chile como 
depois no Brasil, se esforçavam por incutir respeito 
pela memória dos mortos da ditadura, e dar pelo me-
nos um gosto superficial do que seria viver sem liber-
dades políticas. Mas como fazer isso através de livros 
didáticos? Querer esquecer, passar fluidamente a uma 
nova fase, é um movimento natural do ser humano. En-
tre o instinto do poeta de particularizar, dando especi-
ficidade a seres e eventos para preservar a memória, e 
o do tirano de apagar, tratando pessoas como corpos 
insignificantes a serem gastos na moenda da história, o 
tirano sai com algumas léguas de vantagem.

O poeta especifica; o general generaliza. Poucas figuras 
expressaram tão bem esse antagonismo como Pablo 
Neruda e Augusto Pinochet. Pinochet, com sua cruelda-
de e seu uniforme ornamentado, com sua obsessão ab-
surda pela carretera Austral, uma imensa estrada. Não é 
surpreendente que, entre tantos objetos concretos para 
venerar, escolhesse justamente o que mais se aproxima 
de uma abstração, o mais genérico de todos. Sem ca-
pacidade ou talento para a transcendência, o tirano a 
substitui pela escala: por uma estrada que atravessa o 
país de norte a sul, ou uma pilha de corpos (o que para 
ele, no fim, dá no mesmo).

Já Neruda particulariza a tal ponto que o efeito no 
leitor é de uma volta completa ao passado, como nes-
ses versos de Memorial de Isla Negra, espécie de livro 
de memórias escrito em poemas:

Mamadre, ai, como pude
viver sem te recordar
cada minuto meu?
Não é possível. Eu levo
teu Marverde em meu sangue,
o sobrenome
do pão que se reparte,
daquelas
doces mãos
que cortaram do saco de farinha
a roupa de baixo da minha infância,
da que cozinhou, passou e lavou,
semeou, acalmou a febre
e ao estar tudo feito
e já podia
eu me sustentar com os pés seguros,
foi ­se, completa e obscura,
ao pequeno ataúde
onde pela primeira vez foi ociosa
sob esta dura chuva de Temuco.1

O problema é que a história não é gentil e nem gradual, 
e a instabilidade política recente no continente, o retor-
no do autoritarismo e o risco de ruptura institucional ain-
da em curso revelam a falsa superação de dilemas do 
passado. Escritores criados em uma atmosfera de com-
placência democrática — e certamente me incluo nesse 
grupo — não criam unhas e dentes da noite para o dia, 
tornando -se engajados num rompante; e se libertar -se 
de pais literários é um gesto necessário, enfrentar a hu-
milhação de voltar a eles de vez em quando, com uma 
mão na frente e outra atrás, talvez também seja.

Corpo de Pablo Neruda chega a  
La Chascona por passarela improvisada 
em área propositadamente inundada pelos 
militares, Santiago, Chile, 24.09.1973
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Registros visuais de ditaduras muitas vezes enfatizam o 
medo e a submissão frente ao aparato repressor do Es-
tado. Os clichês do gênero são as massas hipnotizadas, 
atentas à voz do líder; rostos evasivos e subnutridos 
fitando a lente; o poderio bélico e policial vislumbrado 
nas esquinas, em meio à vida cotidiana dos civis. Mes-
mo quando feitos com o caráter de denúncia, registros 
desse tipo se aproximam perigosamente da propaganda, 
pois medo e submissão são justamente os sentimentos 
que qualquer ditadura busca gerar. O estranhamento da 
experiência individual, da cena deslocada, é soterrado 
pela ânsia, muitas vezes legítima, de dimensionar o so-
frimento coletivo.

Que Teixeira inverta essa lógica — enfatizando a fra-
queza, e não a força do regime — torna o passado que 
ele retrata mais vívido, mais acessível, porque mais mun-
dano. E se os oficiais aparecem nessas imagens sem a 
aura imperiosa que gostariam de projetar, com os civis 
ocorre o inverso. Os subjugados pelo regime aparecem 
nas fotos de Teixeira não como parte de uma massa indi-
ferenciável, hipnotizada ou abatida, mas altamente indi-
vidualizados, com rostos cujas expressões geram muita 
curiosidade. Isso ocorre mesmo nas imagens de gran-
des manifestações. O enquadramento da famosa foto da 
Passeata dos Cem Mil na Cinelândia, no Rio de Janeiro, 
em 1968, ressalta a escala do protesto ao mesmo tem-
po que nos dirige às expressões dos participantes. Ao 
fitar o retrato, o impulso é de nos aproximarmos mais 
da foto para estudar os rostos detidamente, como se in-
tuíssemos achar algum conhecido ali. Algo similar ocorre 
nas fotos que Teixeira fez do enterro e cortejo de Neru-
da. Ainda que muitas das pessoas estejam com expres-
sões solenes e tensas — tanto pela natureza da ocasião 
como talvez por medo que os militares interrompessem 
o evento —, Teixeira não abandona seu instinto de deixar 
os rostos à vista.

Em entrevista à BBC em 2013, o fotógrafo chileno Marcelo 
Montecino relembrou a catarse do momento, a cantoria 
que acometeu a todos e a mistura entre pessoas mais po-
bres e figuras públicas no enterro. Nicanor Parra era um 
dos presentes, segundo ele. Nas fotos de Teixeira, é pos-
sível ainda identificar outras figuras da época: a escritora 
e advogada Aída Figueroa, amiga próxima de Neruda; o 
escritor Francisco Coloane; o poeta argentino Roberto Ali-
fano; a cineasta venezuelana Fina Torres. Era o primeiro 
desafio mais forte à autoridade do governo de Pinochet, e 
não cessaria ali. A morte de Neruda foi um fantasma que 
rondou o regime até sua derrocada, e que até hoje sus-
cita dúvidas. Em 2013, por ocasião de uma matéria que 
pensava em fazer, conversei brevemente com o motorista 
de Neruda, Manuel Araya, por Skype. A matéria acabou 
não sendo feita, mas, naquela conversa, Araya defendeu 
veementemente a tese de que seu ex -chefe fora envene-
nado. Em fevereiro de 2023, o sobrinho do poeta, Rodolfo 
Reyes, afirmou que um painel internacional de cientistas 
concluiu em novo relatório que amostras de ossos e den-
tes de Neruda acusaram a presença de toxina relacionada 
à bactéria causadora do botulismo, aumentando as sus-
peitas de um assassinato.

Na conversa de novembro de 2022, como em entre-
vistas que deu em outras ocasiões no passado, Teixeira 
se lembrou da emoção que o acometeu durante o registro 
do enterro. Disse que chorou muito enquanto fotografava. 
Suas fotos são condizentes com a gravidade da ocasião. 
Com receio da dimensão que o cortejo tomara, Pinochet, 
que evitara jornalistas locais e estrangeiros desde o dia 
do golpe, chamou uma coletiva para tentar esvaziar a 
cobertura do evento. É impossível não pensar nas fotos 
incríveis que Teixeira teria colhido nessa coletiva. Que 
misto de patetismo e páthos, que espécie de megaloma-
nia melancólica ele teria registrado se estivesse lá com 
os oficiais? Pouco importa. “Dane­se o Pinochet, pensei”, 
Teixeira disse certa vez em outra entrevista, lembrando-
-se de sua reação quando soube da coletiva. No hospital, 
Urrutia tinha dito que sua presença era importante, e ele 
entendeu o recado. 

Por vias distintas, portanto, Teixeira e Neruda conver gem 
nesse impulso de particularizar, e assim preservar a me-
mória. Há algo fortuito no encontro dos dois em 
1973 — ainda que um siga vivo e o outro já estivesse morto. 
É irônico, e ao mesmo tempo apropriado, que tenha sido a 
esposa de um adido militar chileno quem avisou Teixeira 
de que Neruda estava hospitalizado na Clínica Santa Ma-
ría. Com essa informação em mãos, no dia 23 de setem-
bro de 1973, o fotógrafo foi até o hospital para retratar o 
poeta, mas não conseguiu acesso. Neruda morreu naque-
la mesma noite, e, no dia seguinte, o público já estava 
ciente de seu falecimento; quando Teixeira voltou, o hospi-
tal já estava cercado. Ainda assim, conseguiu acesso por 
uma porta lateral, e, para sua própria surpresa, deparou 
com Neruda na maca, e com Urrutia ao lado. Assombrado 
pelo privilégio de um acesso que provavelmente todos os 
fotógrafos de Santiago desejavam, começou a sacar fotos 
imediatamente. Em seguida, acompanhou Urrutia de carro 
até La Chascona, aos pés do morro San Cristóbal, a resi-
dência do casal na cidade. A casa — assim como a outra 
residência do casal em Isla Negra, próxima a Valparaí-
so — havia sido saqueada e depredada pela Junta: livros 
haviam sumido, janelas tinham sido quebradas, móveis, 
destruídos. O corpo foi velado lá, de onde saiu o cortejo 
fúnebre até o Cemitério Geral de Santiago.

A sequência de fotos feita por Teixeira começa no 
quarto do hospital, com Urrutia e apenas alguns amigos 
íntimos em volta do poeta. Em seguida, pessoas são vis-
tas carregando o caixão, colocando -o no carro e levando-

­o com dificuldade até La Chascona, passando por uma 
espécie de pequena inundação no jardim da casa depre-
dada. É possível observar o aumento de pessoas em volta, 
foto a foto — primeiro no velório em si, e depois ao longo 
da procissão em direção ao cemitério. Alguns passantes e 
moradores observam o carro fúnebre com um misto de re-
lutância e curiosidade, talvez pelo medo de desobedecer ao 
toque de recolher. Mas ainda assim o que é uma aglome-
ração logo se torna uma manifestação, com uma multidão 
acompanhando o corpo. Em uma das fotos perto de sua 
casa, Urrutia aparece cercada por uma câmera e um micro-
fone da imprensa, com uma expressão de consternação no 
rosto, talvez fruto do misto de emoções que deve ter sen-
tido naquele dia — o luto; o medo de que os militares inter-
rompessem a procissão; o entendimento de que seu marido 
era uma figura nacional que merecia uma despedida digna.

Mamadre, essa figura que aparentemente buscou o 
anonimato, servindo aos outros, se finca indelevelmen-
te na consciência de quem lê. De quantas estátuas o 
tirano precisaria para gerar o mesmo tipo de efeito? A 
busca pela especificidade por vezes leva Neruda a ter 
que contornar a linguagem em si mesma, tamanha sua 
devoção por nomear algo particular: Mamadre era um 
neologismo; ele não gostava da palavra madrasta, que 
considerava indigna de Trinidad Marverde, a segunda 
mulher de seu pai (o poeta perdera a mãe biológica no 
parto, e Marverde ajudara a criá -lo).

O efeito se repete ao longo do livro todo, seja na 
evo cação do trabalho do pai como ferroviário, seja na re-
cordação do tempo do poeta como estudante em Santia-
go. A imagética de Neruda é tão potente que, até quando 
o tema é a efemeridade — a passagem impiedosa do 
tempo —, o resultado é de uma cristalização na memória, 
como se a cena congelasse:

Já não existe
a casa nem a rua:
soltou a cordilheira
seus cavalos,
acumulou ­se
o profundo
poderio,
brincaram as montanhas
e caiu a vila
envolta
em terremoto.2

1. NERUDA, Pablo. Memorial de Isla Negra. Tradução, notas e apresen-
tação de José Eduardo Degrazia. Porto Alegre: L&PM, 2007.
2. Ibidem.

Alejandro Chacoff é escritor, editor de literatura da revista piauí e autor do romance Apátridas (Companhia das Letras).
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“Logo que começou o golpe militar no Chile, a redação do Jornal do 
Brasil começou a fervilhar, porque o jornal não se acomodava, o Jornal 
do Brasil era oposição a tudo que acontecia associado ao regime militar. 
Quem vai, quem não vai, acabamos indo via Argentina. O Hotel Carrera, 
em Santiago, que dava de frente para o La Moneda, estava ocupado 
por muitos jornalistas estrangeiros. Ficamos lá também. No tempo que 
ficamos em Santiago, eu acho que consegui produzir um bom material, 
que deu certo. Eu nunca tive medo desse tipo de cobertura, eu sempre 
encarava a coisa com frieza, com tranquilidade, eu sabia onde estava 
pisando, eu sabia de certo modo pisar onde estava. Claro que temia 
que algo pudesse acontecer, mas eu sempre digo que tive muita sorte, 
a sorte sempre me acompanhou em minhas coberturas, na minha vida, 
em qualquer situação, mas claro que eu sabia que o local era minado, 
era perigoso, uma bomba poderia estourar a qualquer momento.”
Depoimento de Evandro Teixeira em entrevista à equipe do IMS em novembro de 2022

pp.98-107
Exército nas ruas, Santiago, Chile,  
21-30.09.1973
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pp.108-109
Cerimônia militar, Santiago, Chile,  
21-30.09.1973

p.110
acima Exército nas ruas, Santiago, Chile,  
21-30.09.1973
à esquerda População civil, Santiago,  
Chile, 21-30.09.1973

p.111
Exército nas ruas, Santiago, Chile,  
21-30.09.1973

pp.112-113
Populares tentam embarcar em ônibus  
na hora do toque de recolher, Santiago,  
Chile, 21-30.09.1973
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População observa o palácio de La Moneda, 
Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.124-125
Carroceiros passam em frente ao palácio  
de La Moneda, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.126-129
Exército nas ruas, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.114-118
Exército em frente ao palácio de La Moneda, 
Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.119-120
Carabineiro em frente ao palácio de  
La Moneda, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

p.121
Freiras conversam com oficial, Santiago,  
Chile, 21-30.09.1973
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Exército e carabineiros em frente  
à embaixada americana, Santiago, Chile,  
21-30.09.1973
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Exército na rua de pedestres Paseo Bulnes, 
Santiago, 21-30.09.1973

pp.134-135
Bombardeamento da Universidad Técnica  
del Estado, Santiago, Chile, 21-30.09.1973

pp.136-137
Universidad Técnica del Estado destruída 
por militares e forças paramilitares, Santiago, 
Chile, 21-30.09.1973

pp.138-141
Universidad Técnica del Estado 
bombardeada, Santiago, Chile, 21-30.09.1973
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“O Estádio Nacional foi muito importante. Eu não fui sozinho. Os milita-
res convocaram a imprensa internacional para dizer que não estavam 
maltratando os prisioneiros, e nos convidaram para entrar no gramado 
e fotografar os presos nas arquibancadas, presos selecionados pelos 
militares para tentar criar uma aparência de bons tratos, mas eu tinha 
a informação de que muitos presos importantes para eles estavam no 
estádio, no subsolo. Na saída, eu tentei descer, eu tinha uma pequena 
lembrança do estádio porque tinha estado lá em 1962, na Copa do 
Mundo, desci e encontrei muitos presos sendo empurrados, conduzi-
dos, presos atrás das grades. Fiz dois fotogramas de cada cena e saí 
rapidamente, porque se eu fosse pego ali estaria roubado. Consegui 
descer ali e acertei, consegui as imagens. Eu sempre tirava o filme da 
câmera e escondia nas meias, porque, se fosse pego, não entregaria o 
ouro ao bandido. Subi de volta e saímos.”
Depoimento de Evandro Teixeira em entrevista à equipe do IMS em novembro de 2022

Soldados no Estádio Nacional,  
22.09.1973

pp.144-145
Prisioneiros políticos chegam ao Estádio 
Nacional, Santiago, Chile, 22.09.1973

pp.146-147
Soldado do exército e, ao fundo, 
manifestantes presos no Estádio Nacional, 
22.09.1973

pp.148-151
Manifestantes presos no Estádio Nacional, 
Santiago, Chile, 22.09.1973
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Imprensa internacional em visita ao Estádio 
Nacional organizada pela Junta Militar, Santiago, 
Chile, 22.09.1973

Coronel Jorge Espinoza Ulloa, comandante 
do centro de detenção instalado no Estádio 
Nacional, recebe, após grande pressão  
da opinião pública internacional, jornalistas  
e correspondentes de vários países em  
visita organizada e encenada pela Junta Militar 
para tentar mascarar a violência e o arbítrio  
em vigor no local, Santiago, Chile, 22.09.1973
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pp.154-155
Soldados no Estádio Nacional, Santiago,  
Chile, 22.09.1973

pp.156-157
Jovem preso no Estádio Nacional sendo 
identificado e fotografado por militares, 
Santiago, Chile, 22.09.1973

pp.158-159
Manifestante preso no Estádio Nacional  
tem cabelo cortado por outro preso,  
sob vigilância militar, Santiago, Chile, 
22.09.1973. Fotografia publicada no Jornal  
do Brasil em 25.09.1973.



156



158 159



160 161

pp.160-163
Estudantes presos sendo conduzidos  
para o subsolo do Estádio Nacional, Santiago, 
Chile, 22.09.1973
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pp.164-167
Presos políticos encarcerados no subsolo  
do Estádio Nacional, Santiago, Chile, 
22.09.1973. A fotografia acima foi publicada 
no Jornal do Brasil em 25.09.1973.

pp.168-169
Estádio Nacional, Santiago, Chile,  
22.09.1973
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pp.170-171 e 173
Enterro de trabalhadores e populares 
assassinados pelo regime, Santiago, Chile, 
21-30.09.1973

pp.174-175
Covas abertas para o enterro de 
trabalhadores e populares assassinados pelo 
regime, Santiago, Chile, 21-30.09.1973



174



176 177
Corpo de Pablo Neruda na Clínica Santa 
María, velado por sua viúva, Matilde Urrutia, 
Santiago, Chile, 24.09.1973 
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“A Clínica Santa María estava cercada por militares. Entrei por uma por-
ta lateral e me deparei com Neruda, já falecido, em uma maca, num 
corredor interno, com a viúva e um parente ao seu lado. Fiz a fotografia 
e, em seguida, disse: ‘Dona Matilde, con permiso, sou o fotógrafo de 
Jorge Amado, da Bahia’. Ela respondeu: ‘Meu filho, Jorge Amado era 
um irmão para nós, sua presença aqui é muito importante. Por favor, 
fique conosco.’ Não era exatamente a minha presença o importante, 
mas sim a câmera, o registro fotográfico. Entrei com ela, acompanhan-
do a maca, num local onde já estavam alguns conhecidos e familiares. 
Olhei ao redor e me perguntei: como é possível que eu esteja sozinho 
aqui? Olhei novamente e de fato constatei que não havia nenhum outro 
fotógrafo ali. Acompanhei e fotografei todos os preparativos, a coloca-
ção de Neruda no caixão e a saída da clínica em direção a sua residên-
cia na cidade, La Chascona, onde ocorreu o velório.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Corpo de Pablo Neruda na Clínica Santa 
María. Da direita para a esquerda:  
Matilde Urrutia, Laura Reyes (meia­irmã  
de Neruda), Manuel Solimano (pintor e amigo 
próximo do poeta), pessoa não identificada 
e Francisco Coloane (escritor chileno), 
Santiago, Chile, 24.09.1973.

Matilde Urrutia conversa com Aída Figueroa, 
escritora e advogada chilena, amiga próxima 
de Neruda, Santiago, Chile, 24.09.1973

p.180
Matilde Urrutia e amigos observam o corpo 
de Pablo Neruda sendo colocado no caixão, 
Santiago, Chile, 24.09.1973

p.181
Matilde Urrutia observa corpo de Pablo Neruda 
no caixão, Santiago, Chile, 24.09.1973
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Saída do corpo de Pablo Neruda da Clínica  
Santa María, Santiago, Chile, 24.09.1973.  
Da esquerda para a direita: Matilde Urrutia, 
Manoel Solimano, pessoa não identificada, 
Graciela Alvarez (advogada trabalhista),  
pessoa não identificada, Francisco Coloane,  
pessoa não identificada, Hernan Loyola  
(professor de literatura hispano­americana  
e chilena) e pessoa não identificada.

Corpo de Pablo Neruda a caminho de sua  
casa, apelidada por ele de La Chascona,  
palavra quíchua que significa “emaranhada”,  
uma homenagem ao cabelo ruivo  
e “selvagem” de Matilde Urrutia, Santiago,  
Chile, 24.09.1973
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Passarela sendo improvisada no caminho 
próximo a La Chascona, inundado por 
militares e milicianos que haviam depredado 
a casa, seu entorno e seus acessos, numa 
tentativa de impedir que Pablo Neruda 
pudesse ser levado à residência em que viveu 
e ali ser velado por seus familiares e amigos, 
Santiago, Chile, 24.09.1973

Corpo de Pablo Neruda é levado para velório 
em La Chascona, sobre passarela improvisada, 
Santiago, Chile, 24.09.1973
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Corpo de Pablo Neruda é levado até  
La Chascona pelos amigos Manoel Solimano, 
Hernán Loyola e Nemesio Antúnez,  
arquiteto, pintor e gravurista, e funcionários  
da funerária, Santiago, Chile, 24.09.1973
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pp.190-191
Velório de Pablo Neruda em La Chascona, 
Santiago, Chile, 25.09.1973

p.192
Fotografias e documentos de Pablo Neruda 
e Matilde Urrutia depredados, rasgados e 
atirados no exterior de La Chascona, Santiago, 
Chile, 25.09.1973

p.193
Matilde Urrutia, viúva de Pablo Neruda,  
ao lado de Fina Torres, diretora e produtora 
de cinema venezuelana, ainda pela manhã, 
em La Chascona, antes da saída do cortejo 
para o Cemitério Geral de Santiago, Chile, 
25.09.1973

Chegada do corpo de Pablo Neruda  
a La Chascona, Santiago, Chile, 24.09.1973

Velório de Pablo Neruda em La Chascona, 
Santiago, Chile, 24.09.1973

Velório de Pablo Neruda em La Chascona, 
Santiago, Chile, 25.09.1973. Presença de 
Juvencio Valle, poeta chileno e amigo  
de Neruda desde a infância (primeiro  
à esquerda), e Yolando Pino, doutor em 
filosofia, acadêmico, escritor e jornalista 
(quinto da esquerda para a direita).
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“No dia seguinte, após o velório, às dez horas da manhã, saímos em 
direção ao cemitério, já com a bandeira do Chile sobre o caixão. Fize-
mos o mesmo caminho do dia anterior pelo trajeto próximo à casa, 
acidentado e destruído pelos militares, e aí, no meio do percurso, come-
çaram a chegar pessoas, simpatizantes, manifestantes, muitos jornalis-
tas. A notícia naquela altura que Neruda seria enterrado no Cemitério 
Geral de Santiago já havia se espalhado. Começaram a cantar o hino 
da Internacional Socialista, e nesse momento o exército chegou, para 
cercar, talvez reprimir, mas não reprimiu. O Pinochet, malandro, man-
dou recuar, não reprimir, mas manter o cerco.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Corpo de Pablo Neruda deixa La Chascona 
a caminho do Cemitério Geral de Santiago, 
Chile, 25.09.1973



196

O corpo de Pablo Neruda, após deixar  
pela última vez La Chascona, no bairro  
Bela Vista, inicia o trajeto de 
aproximadamente três quilômetros até 
o Cemitério Geral de Santiago, Chile, 
25.09.1973
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Populares observam cortejo com o corpo  
de Pablo Neruda a caminho do Cemitério Geral 
de Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.200-201
Corpo de Pablo Neruda a caminho do Cemitério 
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973. À direita, 
na terceira fila, de barba e óculos, Mario Baeza 
(diretor e fundador do coral sinfônico  
da Universidade do Chile); ao seu lado, de 
óculos escuros, Teresa Hamel (escritora chilena 
amiga de Neruda por mais de 20 anos). 
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Corpo de Pablo Neruda a caminho  
do Cemitério Geral de Santiago, Chile,  
25.09.1973. À esquerda: Gonzalo Insunza  
(hoje advogado) e sua mãe, Aída Figueroa 
(escritora e advogada chilena, amiga  
próxima de Neruda), que, junto com  
seu marido, Sergio Insunza, esconderam  
o poeta e senador comunista quando ele  
foi forçado a entrar na clandestinidade.

Cortejo fúnebre de Pablo Neruda 
acompanhado por populares e jornalistas, 
Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.203-205
Amigos, jornalistas e populares acompanham 
cortejo fúnebre de Pablo Neruda, Santiago, 
Chile, 25.09.1973

pp.206-207
A caminho do Cemitério Geral de Santiago,  
a multidão cresce com a adesão de populares, 
simpatizantes e militantes dos partidos  
da União Popular, coalizão de partidos que 
elegeu Salvador Allende em 1970, incluindo  
o Partido Comunista, ao qual pertencia  
Pablo Neruda, Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.208-209
Carro com corpo de Pablo Neruda é cercado 
por populares e manifestantes durante cortejo 
fúnebre, Santiago, Chile, 25.09.1973
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Corpo de Pablo Neruda chega ao Cemitério 
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973

Caixão de Pablo Neruda é carregado por 
amigos e manifestantes, Cemitério Geral  
de Santiago, Chile, 25.09.1973

pp.212-213
Multidão acompanha chegada do corpo de 
Pablo Neruda ao Cemitério Geral de Santiago, 
Chile, 25.09.1973
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Multidão acompanha chegada do corpo  
de Pablo Neruda ao Cemitério Geral  
de Santiago, Chile, 25.09.1973. À esquerda, 
Isis Largo Farias (amiga de Pablo Neruda  
e sua companheira no Partido Comunista 
Chileno); ao fundo, no centro, Gonzalo 
Martinez Corbalá (embaixador do México  
no Chile em 1973, que colaborou com  
a saída do país de mais de 800 pessoas 
perseguidas por Pinochet).

Multidão acompanha chegada do corpo  
de Pablo Neruda ao Cemitério Geral de  
Santiago, Chile, 25.09.1973. À direita, de óculos,  
Diego Muñoz (escritor e jornalista chileno, 
amigo de adolescência de Neruda); segundo  
à esquerda, Rodolfo Reyes (advogado  
e sobrinho de Pablo Neruda).
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério  
Geral de Santiago, vendo-se Raquel Weitzman, 
advogada trabalhista e poeta, logo atrás  
de Matilde Urrutia, Santiago, Chile,  
25.09.1973.

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério  
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973 
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“Foi uma multidão incrível, uma multidão inacreditável. Um dos mo-
mentos mais emocionantes da minha história, da minha vida, foi eu 
ter visto o enterro do Neruda, a emoção de eu estar diante de um 
mito, de um prêmio Nobel de Literatura, massacrado pela ditadura 
daqueles generais, do Pinochet especialmente. E aí eu corri na fren-
te, o pessoal cantando, declamando poemas do Neruda, foi muita 
emoção, eu chorei, mas chorei com a câmera firme na mão. Quando 
o caixão começou a chegar, eu consegui subir no túmulo onde ele foi 
colocado. Fotografei, as lágrimas derramando, foi emocionante. Eu 
acho que talvez tenha sido, certamente foi, a história jornalística mais 
importante de minha vida.”
Depoimento de Evandro Teixeira ao site Testemunha Ocular/IMS em junho de 2021

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral 
de Santiago, Chile, 25.09.1973.  
Em primeiro plano, à direita, embaixo: 
Roberto Alifano (poeta, ensaísta e jornalista 
argentino, preso e expulso do Chile pelos 
militares após participar das homenagens  
a Neruda no cemitério; após regressar à 
Argentina, Alifano colaborou intensamente 
com Jorge Luis Borges entre 1974 e 1985).
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério  
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973

O escritor Francisco Coloane discursa  
no enterro de Pablo Neruda no Cemitério 
Geral de Santiago, ao lado do também 
escritor e jornalista Diego Muñoz, Chile, 
25.09.1973
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Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral  
de Santiago, Chile, 25.09.1973. O grande número 
de pessoas que compareceu ao cemitério  
e a presença da imprensa internacional, com 
jornalistas, fotógrafos e cinegrafistas em grande 
número acompanhando o cortejo e enterro  
de Neruda, foram elementos fundamentais 
para que a repressão pela ditadura militar fosse 
barrada naquele momento.

Enterro de Pablo Neruda no Cemitério Geral  
de Santiago, Chile, 25.09.1973 

pp.224-225
Multidão no enterro de Pablo Neruda 
no Cemitério Geral de Santiago, Chile, 
25.09.1973

pp.226-227
Enterro de Pablo Neruda no Cemitério  
Geral de Santiago, Chile, 25.09.1973.  
A fotografia da p.226 foi publicada no  
Jornal do Brasil em 26.09.1973.
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pp.228-230
Cerco do Exército em frente ao Cemitério 
Geral de Santiago durante enterro de  
Pablo Neruda, Chile, 25.09.1973

p.231
Participantes do enterro de Pablo Neruda  
em frente à entrada do Cemitério  
Geral de Santiago, sob cerco e vigilância  
do Exército, Chile, 25.09.1973
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1935
Nasce em Irajuba, na Bahia,  
em 25 de dezembro.

1952 -1956
Morando em Ipiaú (BA), é apresentado  
a Valter Lessa (1932 ­), seu primeiro  
professor de fotografia, em cujo laboratório, 
folheando a revista O Cruzeiro, conhece  
os grandes fotojornalistas brasileiros.  
Um deles, José Medeiros (1921 ­1990),  
com quem faz um curso de fotografia  
por correspondência, torna -se seu mentor  
e maior influência.
Muda -se para Salvador e torna -se estagiário 
no jornal Diário de Notícias da Bahia.

1957
Desembarca no Rio de Janeiro e, no ano 
seguinte, inicia sua carreira profissional nos 
jornais cariocas dos Diários Associados.

1961
Começa a trabalhar na revista Mundo 
Ilustrado.

1962
Integra a equipe do Diário de Notícias que  
faz a cobertura da Copa do Mundo do Chile, 
a primeira de várias que fotografou.

1963
Ingressa no Jornal do Brasil (JB), onde 
trabalha até 2010. O editor -chefe era  
Alberto Dines (1932 ­2018), que permaneceu 
no cargo até 1973. Integra inicialmente  
a equipe de fotojornalismo, comandada  
por Dílson Martins e, posteriormente,  
por Alberto Ferreira Lima (1932 ­2007).
Em 30 de abril, uma fotografia assinada  
por ele é publicada na capa do JB.  
Registrava uma prova de cavalo realizada 
nos Jogos Pan -Americanos em São Paulo. 
Foi considerada pelo jornal uma das 
melhores do esporte naquele ano.
É o fotógrafo da série de reportagens 

“Bloqueio no mar”, que rendeu ao repórter 
José Gonçalves Fontes (1934 ­2000)  
o Prêmio Esso de Jornalismo hors concours, 
em 1964.

1964
Casa -se com a professora primária  
Marly Caldas, com quem terá as filhas  
Carina (1964 ­) e Adryana (1968 ­).
Em 13 de março, fotografa o Comício 
da Central do Brasil, com a presença da 
primeira ­dama, Maria Thereza (1936),  
e do presidente João Goulart (1919 ­1976), 
deposto poucas semanas depois.
Registra o golpe militar de 1964, produzindo 
uma imagem icônica, Tomada do forte  
de Copacabana, publicada na capa do JB  
de 2 de abril de 1964.

1965 -1966
Nestes anos, realiza duas de suas fotos mais 
marcantes. A primeira, Queda do motociclista 
da FAB, capa do JB de 18 de setembro  
de 1965. A segunda, Baionetas e libélulas, 
capa do JB de 22 e 23 de maio de 1966.

1967
Uma exposição individual com seu trabalho  
é realizada na Feira Internacional de Berlim, 
na Alemanha.

1968
Durante o ano, fotografa as principais 
manifestações estudantis, como, em 4 de abril, 
a missa de sétimo dia do estudante Edson 
Luís, assassinado no restaurante Calabouço 
em 28 de março; a Sexta -Feira Sangrenta, 
em 21 de junho; e a Passeata dos Cem  
Mil, em 26 de junho.
Fotografa o poeta chileno Pablo Neruda 
(1904 ­1973) e sua mulher, Matilde Urrutia 
(1912 ­1985), em visita ao Brasil.
Participa da cobertura da única viagem da 
Rainha Elizabeth II (1926 ­2022) ao Brasil.
A partir deste ano, colabora com diversas 
matérias da editoria de moda do JB.
Em 13 de dezembro, fotografa o aparato 
militar em frente ao palácio das Laranjeiras, 
onde o Ato Institucional n. 5 foi assinado. 
Censurada, a foto foi exibida somente  
40 anos depois, na exposição ai(s)  
nunca mais — Imagens que o Brasil não  
viu ou esqueceu, na Caixa Cultural, no Rio  
de Janeiro.

1969
Em 30 de maio, uma exposição no Museu  
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com  
os trabalhos escolhidos para a 6a Bienal  
de Paris — dentre eles fotografias de 
Teixeira —, foi desmontada horas antes da 
abertura por ordem do Departamento Cultural 
do Ministério das Relações Exteriores.
Recebe o prêmio da Sociedade 
Interamericana de Imprensa (Miami, Estados 
Unidos).

Um historiador 
da imagem
ANDREA C.T. WANDERLEY

Andre Arruda, Evandro Teixeira,  
Rio de Janeiro, RJ, 2013

Autoria não identificada, Evandro Teixeira  
e Pelé durante a Copa do Mundo, Santiago, 
Chile, jun. 1962
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1972
Entre novembro e dezembro, participa da 
exposição coletiva O fotógrafo desconhecido, 
no Museu de Arte Contemporânea  
da Universidade de São Paulo.

1973
Ele e o repórter Paulo César de Araújo  
(1943 ­1987) são enviados pelo JB ao Chile, 
onde ficam por cerca de 20 dias, para  
fazer a cobertura do golpe militar ocorrido  
em 11 de setembro.
É o primeiro profissional da imprensa  
a saber que Pablo Neruda havia sido levado, 
doente, de sua casa em Isla Negra, em  
El Quisco, para a Clínica Santa María,  
em Santiago. É o único a fotografá -lo morto 
no hospital. Também registra o velório —  
em La Chascona, residência do escritor em 
Santiago —, o cortejo e o enterro.

1975
Recebe o prêmio do Concurso Internacional 
da Nikon (Japão), que voltará a ganhar em 
1991.

1980
Participa da cobertura da viagem do  
papa João Paulo II (1920 ­2005) ao Brasil.

1983
É lançado o livro Evandro Teixeira — 
Fotojornalismo, prefaciado por Carlos 
Drummond de Andrade (1902 ­1987),  
Antonio Callado (1917 ­1997) e Otto Lara 
Resende (1922 ­1992).
Uma exposição com suas fotos é inaugurada 
na GB Arte, no Rio de Janeiro.

1988
Participa da cobertura dos Jogos Olímpicos 
de Seul, uma das várias olimpíadas que 
fotografou.

1989
Eterniza uma piscadela que o piloto  
Ayrton Senna (1960 ­1994) deu para o chefe 
da McLaren, Ron Dennis (1947 ­), pouco antes 
da conquista da pole ­position do GP Brasil  
de Fórmula 1. A foto foi capa do JB de  
26 de março.

1991
Na Galeria Klaus Littmann, em Basileia,  
na Suíça, é realizada a exposição Evandro 
Teixeira: fotografien.

1992
Flagra o reservado e discreto Ayrton Senna 
sambando durante o desfile de escolas de 
samba do Rio de Janeiro. Capa do JB, a foto 
foi publicada em jornais do mundo inteiro.
No Museu de Belas Artes de Zurique,  
na Suíça, participa da exposição coletiva 
Brasil dos brasileiros.
Em Aprazível, no Ceará, produz outra  
de suas fotos icônicas, a de um casal de 
bicicleta que levava o filho de três meses 
para ser enterrado. No ano seguinte,  
o registro, intitulado O enterro de um  
anjinho, conquistou o Prêmio Especial  
da Unesco no Concurso Internacional  

“A Família”, no Japão.
Cobre a Eco -92, realizada no Rio de Janeiro.

2000
Ele e Sebastião Salgado (1944 ­) são  
os únicos brasileiros que participam,  
em Nova York, da mostra coletiva Magical 
Moments II, promovida pela Leica.

2002
Fotografias de sua autoria são publicadas  
na primeira edição dos Cadernos  
de Fotografia do Instituto Moreira Salles, 
dedicada à Guerra de Canudos.

2004
Estreia do documentário Evandro Teixeira: 
instantâneos da realidade (2003), dirigido  
por Paulo Fontenelle (1970 ­). No Centro 
Cultural da Justiça Federal, é realizada uma 
exposição homônima.
É lançado o livro Vou viver: tributo ao poeta 
Pablo Neruda, com dez poemas de  
Neruda, texto de Fritz Utzeri (1945 ­2013)  
e fotografias produzidas por Evandro  
na ocasião da morte do escritor, em 1973.

1978
Faz a cobertura do Massacre de Jonestown, 
orquestrado pelo pastor Jim Jones  
(1931 ­1978), na Guiana, em que mais de  
900 pessoas se suicidaram.

1979
Com Claudia Andujar (1931 ­) e Geraldo de 
Barros (1923 ­1988), participa da exposição 
coletiva Veneza 79 — Hecho em Latino­

­America, na Itália.
Registra o aniversariante e poeta Vinicius  
de Moraes (1913 ­1980) na Churrascaria 
Carreta, em Ipanema, com os músicos Tom 
Jobim (1927 ­1994) e Chico Buarque (1944 ­) 
deitados em cima das mesas.

1994
Seu currículo é incluído na Enciclopédia 
Suíça de Fotografia, na qual estão registrados 
os perfis dos mais importantes fotógrafos  
do mundo.
Em Minas Gerais, fotografa Luiz Inácio  
Lula da Silva (1945 ­) com crianças formando 
o L com os dedos, símbolo da campanha  
do candidato petista, que concorria  
à presidência.

1995
Acompanha o presidente Fernando Henrique 
Cardoso (1931 ­) em uma viagem à Ásia  
e à Europa.

1997
Por iniciativa do Museu da Imagem  
e do Som, deixa sua mão e assinatura 
gravadas no Muro da Fama.
Lançamento do livro Canudos, 100 anos, 
com texto de Ivana Bentes (1964 ­)  
e prefácio de Antonio Callado; e abertura  
de exposição homônima no Espaço BNDES, 
no Rio de Janeiro.

Evandro Teixeira — Fotojornalismo.  
Rio de Janeiro: Editora JB, 1983.
Canudos — 100 anos. Rio de Janeiro:  
Textual, 1997.
Vou viver — Tributo ao poeta Pablo Neruda. 
Rio de Janeiro: Textual, 2005.
Atriz e modelo Luisa Maranhão posa para 
campanha de moda na avenida Presidente 
Vargas, Rio de Janeiro, RJ, 1966

Chico Buarque, Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes no aniversário de 66 anos do poeta  
na churrascaria Carreta, Ipanema, Rio de 
Janeiro, RJ, 1979
João Butão e seus cabritos, Canudos,  
BA, 1994
Aguadeira ou lavadeira, Euclides da Cunha,  
BA, 1995
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2010
Recebe o Prêmio de Cultura do Estado  
do Rio de Janeiro na categoria Registro.
Em 22 de agosto, é publicado o último  
ensaio fotográfico de Teixeira para  
o JB, Há luz no fim da gruta, sobre a romaria  
em Bom Jesus da Lapa, na Bahia.
Após 47 anos de colaboração, pede 
demissão do jornal.

2011
Conquista o Prêmio Comunique -se  
na categoria Melhor Repórter de Imagem.

2012
Fotografa, com Orlando Brito (1950 ­2022), 
Rogério Reis (1954 ­) e Igo Estrela, a festa
do Quarup na aldeia dos Yawalapiti.

2013
Na Galeria Tempo, no Rio de Janeiro,  
é aberta a exposição individual  
Tempo de chumbo, tempo de bossa.
Com outros 18 repórteres fotográficos, 
participa da mostra Brazilian  
Photojournalists: from Bossa Nova to  
Global Power, na ONU, em Nova York.
Participa das exposições coletivas  
Um olhar sobre o Brasil e Resistir  
é preciso, ambas no Instituto Tomie Ohtake, 
em São Paulo.

2021
Com a foto Família no enterro, é um dos  
12 artistas que participam da exposição  
Do outro lado, uma mostra de painéis 
instalados nas ruas de Lisboa, em Portugal.

2022
É o homenageado no 18o Festival Paraty  
em Foco.

2023
Abertura, em 21 de março, no IMS São Paulo, 
da exposição Evandro Teixeira. Chile, 1973, 
com a publicação de um catálogo homônimo.

2014
No Museu Afro Brasil, em São Paulo, 
é aberta a exposição Abaixo a ditadura — 
Uma suíte fotográfica de Evandro Teixeira.
É lançado o livro Evandro Teixeira —  
Um certo olhar, de Silvana Costa Moreira.
Na Prefeitura de Paris, na França,  
integra a exposição coletiva Futebol:  
a paixão do Brasil.

2015
É lançado o livro Evandro Teixeira —  
Retratos do tempo — 50 anos de 
fotojornalismo, da editora Bazar do Tempo.
No Museu de Arte do Rio, é aberta a 
exposição Evandro Teixeira — A constituição 
do mundo, com curadoria de Marcia Mello  
e Paulo Herkenhoff.

2016
Conquista, na categoria Especial, o Prêmio 
Brasil Fotografia de 2015.

2019
É homenageado pela ArtRio, no Rio de 
Janeiro, com uma exposição com curadoria 
de Marcia Mello.
Sua obra, com mais de 150 mil fotografias, 
passa à guarda do Instituto Moreira Salles. 
Também foram incorporados ao acervo  
do IMS suas primeiras câmeras, um aparelho 
de telefoto, revistas, livros, jornais e 
catálogos de exposições.

2005
Na galeria Photo Visions, em Montpellier,  
é realizada a exposição Canudos,  
100 anos, integrante da programação  
do Ano do Brasil na França.

2006
Grava para a série Depoimentos para  
a posteridade do Museu da Imagem e do 
Som do Rio de Janeiro.

2007
Desfila na Escola de Samba Unidos da  
Tijuca, cujo enredo era “De lambida  
em lambida, a Tijuca dá um click na avenida”.
Assume a editoria de fotografia do JB.

2008
É lançado o livro 1968 destinos 2008 — 
Passeata dos 100 Mil, com a presença de 
participantes da passeata do dia 26 de junho 
de 1968. Teixeira fotografa cada uma das 
pessoas no mesmo local em que as havia 
registrado no dia da manifestação.
Participa da exposição MAM 60 anos,  
com obras que seriam apresentadas  
na mostra pré -Bienal de Paris, em 1969.  
A exposição conquistou o Prêmio de Artes 
Plásticas Marcantonio Vilaça, que foi 
destinado à aquisição das fotos de Teixeira 
para o museu.
É lançada a edição comemorativa dos  
70 anos da publicação original do livro  
Vidas secas, de Graciliano Ramos (1892­

­1953), com fotografias exclusivas realizadas 
por Teixeira. 1968 destinos 2008 — Passeata dos 100 Mil. 

Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.
Vidas Secas — 70 anos. Rio de Janeiro: 
Record, 2008.
Evandro Teixeira — Retratos do tempo —  
50 anos de fotojornalismo. Rio de Janeiro: 
Bazar do Tempo, 2015. 
Luis Pinto, Evandro Teixeira, Rio de Janeiro, 
RJ, c. 2000
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Todas as fotografias constantes  
deste catálogo são de autoria  
de Evandro Teixeira, exceto  
as fotografias das páginas 10,  
232 e 233, e 70 e 237 (que não 
integram a exposição). Todas as 
fotografias de autoria de Evandro 
neste catálogo fazem parte da 
exposição, exceto as fotografias  
das páginas 82, 84, 85, 234 e 235.

A série de 112 imagens do Chile 
e a de 25 do Brasil, apresentadas 
na exposição em quatro formatos 
distintos (30 × 45, 40 × 60, 50 × 75 
e 80 × 120 cm), são impressões 
digitais contemporâneas. Elas 
foram selecionadas a partir de um 
conjunto de 284 originais fotográficos 
analógicos do Chile em papel de 
gelatina e prata, formato 12 × 18 cm, 
preservados no acervo do fotógrafo 
no IMS e a partir de arquivos digitais 
das imagens do Brasil que também 
integram o acervo.

Outros itens do acervo apresentados 
em vitrine na exposição são duas 
fotografias originais 20 × 25 cm 
que retratam Evandro Teixeira no 
Chile em 1962 (pp.10 e 233), quatro 
fotografias originais do Chile da série 
12 × 18 cm (pp.144­145, 166­167, 
168­169 e 224­225) e uma fotografia 
original da Passeata dos Cem Mil  
no Rio de Janeiro formato 30 × 43 cm 
(pp. 66­67), além de seis livros de sua 
autoria (pp. 235­236) e equipamentos 
fotográficos e de telefoto.

Os depoimentos de Evandro 
Teixeira, transcritos nas páginas 30, 
32, 35, 52, 64, 102, 142, 178, 194 e 
218 foram colhidos em entrevistas 
gravadas no Rio de Janeiro pelas 
equipes do site Testemunha Ocular 
(testemunhaocular.ims.com.br) e do 
IMS em junho de 2021 e novembro 
de 2022.
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