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0 Banco do Brasil apresenta Walter Firmo - No

verbo do siléncio a sintese do grito, retrospectiva

composta por mais de 260 imagens criadas pelo

renomado fotégrafo carioca em seus mais de 70

anos de atuacdo. Com curadoria de Sergio Burgi e

Janaina Damaceno Gomes, a exposi¢ao esteve em

cartaz no Instituto Moreira Salles, em Sao Paulo,
e inaugura a parceria entre a institui¢io e o Cen-
tro Cultural Banco do Brasil, seguindo do Rio de

Janeiro para Brasilia e Belo Horizonte.

Firmo é responsavel por fotografias iconicas —
que revelam desde personalidades da musica po-
pular brasileira a anénimos -, captadas com uma
sensibilidade impar, que se potencializa na sua
identificacdo com as pessoas, os lugares e as si-
tuacoOes retratadas. Essa intimidade magnetiza o
olhar do publico em um passeio de cores, angulos
e luminosidade que desperta uma empatia Gnica,
ativa memorias e faz o espectador se reconhecer
na poesia do cotidiano construida pelo artista, do
fotojornalismo as festas folcléricas tradicionais.

Ao realizar esta exposicdo, em parceria com
0 1Ms, 0 Centro Cultural Banco do Brasil presta
homenagem a um dos expoentes da fotografia
brasileira contemporénea e possibilita ao ptiblico
0 acesso a obras de reconhecido valor artistico e
documental, promovendo a conexdo dos brasi-
leiros com a cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil

Walter Firmo: desajustar a realidade para reajustar o Brasil

Walter Firmo é um nome de referéncia na
fotografia brasileira. Ao longo de sua traje-
téria fotografou tanto o que estava préximo,
nas cidades e nas periferias das metrépo-
les, como chegou as lonjuras deste imenso
pais, a sua “Amazonia de ninguém’, aos ritos
e festividades populares do Nordeste, bus-
cando ancestralidades, construindo retratos,
enquadrando paisagens, revelando cotidia-
nos, interpretando o Brasil como poucos o
fizeram de forma tdo coerente, abnegada e
corajosa. Revelou as cores de um pais, nessa
sua paleta infinita, sempre ciente de que “o
Brasil é um desvario de cor”, ao reivindicar,
numa brasilidade profunda, o esquecimento
do “olho europeu e americano”.

A sua condigao de fotégrafo, quantas vezes
em missdo comissionada, jamais diminuiu o
programa rigoroso e emancipatério do ar-
tista que subverte as regras do jogo que pra-
tica, exemplificando no seu fazer uma peculiar
teoria da fotografia, que soube construir en-
quanto critica da nogao de realidade e obje-
tividade fotograficas, combatendo qualquer
pretensio de uma neutralidade fotografica
num mundo onde tdo pouco a neutralidade
existe. Em cada fotografia, Firmo convida o
espectador a “reflexdo imediata sobre a rea-
lidade exibida e sobre o préprio ato de foto-
grafar’, consciente de que “o poder do olhar

deve influenciar as pessoas porque o ato de
fotografar tem que ser politico, e ndo um
mero acaso instantaneo”

O Instituto Moreira Salles guarda e pre-
serva nos seus acervos, em regime de co-
modato, o extenso arquivo de Walter Firmo,
sendo esta exposi¢cdo um momento relevante
para a construcao de um ponto de vista sobre
esse arquivo, impulsionando a sua divulgacao
e propondo linhas de leitura e de interpre-
tacdo. E uma ocasifio rara para percorrer o
trabalho do fotégrafo, reunindo quase trés
centenas de imagens, apresentadas inicial-
mente na sede do instituto em Sio Paulo, en-
tre abril e outubro de 2022.

A exposicio chega agora ao Rio de Janeiro,
cidade natal de Walter Firmo, gracas a uma
parceria entre o Centro Cultural Banco do Bra-
sil e o Instituto Moreira Salles. Esse trabalho
conjunto entre as duas institui¢cdes permitira,
ademais, que outras exposi¢oes desenvolvi-
das pelo 1Ms cheguem ao publico carioca ao
longo dos préximos quatro anos, periodo em
que nossa sede na Gavea permanecera fechada
para obras de expressiva renovagio das areas
de exposicao e salvaguarda de acervos. No
caso especifico desta mostra, a parceria se
estenderd ainda aos espacos culturais man-
tidos pelo cce em Brasilia e Belo Horizonte.
E com prazer, portanto, que registramos nossa



gratiddo e nosso reconhecimento a equipe e
a direcio do ccBB-RJ pelo acolhimento que
reservaram a nossa proposta de juntar esfor-
cos em prol da cultura e das artes no Rio de
Janeiro, gratiddo essa que se estende as equi-
pes e diretorias do ccBB nas outras cidades
que receberdo Walter Firmo — no verbo do
siléncio a sintese do grito.

Exprimimos por fim a nossa incomensura-
vel gratiddo a Walter Firmo. Toda a sua vida
e todo o seu trabalho sdo um ensinamento
Unico para aprendermos, através do seu olhar,
a desajustar a realidade para reajustar o Bra-
sil. Agradecemos todo o carinho e o imenso
entusiasmo com o qual acolheu e acompa-
nhou este projeto, toda a confianca que em
nés depositou para a construcio deste olhar
sobre a sua obra, que esperamos possa ser
condigno da admiragao com que agora a ho-
menageamos e a divulgamos.

Marcelo Mattos Aratijo
Diretor Geral
Instituto Moreira Salles

Joao Fernandes
Diretor artistico
Instituto Moreira Salles

u

3
16
14
202

230

2

=

4

250

No verho o siléncio a sintese do grito

Sergio Burgi

Amar anegritucde

Janaina Damaceno Gomes

Um plantador de atmosferas

Walter Firmo

Portfdlio

negra cor /aura de luz
sintese do grito
encantamentos e experimentagoes

primeiras imagens

“Ofotografo & um parador do tempo™

Walter Firmo em conversa com Janaina Damaceno Gomes, Nabor Jr. e Sergio Burgi

Breve cronologia e Walter Firmo

Andrea Wanderley

Sohre as oliras em exposicao



Gaudéncio da Conceigdo,

A [ 4 n
quilombola da comunidade
No verho o siléncio a sintese do grito doAngelm, Ncuabiea
Festa de Sao Benedito,
Conceicdo da Barra, Es, c. 1989

Sergio Burgi

Walter Firmo incorporou desde cedo em sua

pratica fotografica a nocdo da sintese nar-
rativa de imagem Gnica, elaborada por meio

de imagens construidas, dirigidas e, muitas

vezes, até encenadas. Linguagem prépria que,
tendo como substrato sua consciéncia de ori-
gem - social, cultural e racial —, desenvolve-
-se amalgamada a percepgao, ja presente no

inicio de sua trajetéria profissional, da ne-
cessidade de se confrontar e se questionar os

canones e limites da fotografia documental e

do fotojornalismo. Num sentido mais amplo,
questionar a prépria fotografia como veros-
similhanca ou mera mimese do real, incor-
porando em sua obra procedimentos criati-
vos especificos e conceituais de valoragio e

exaltagio do objeto e tema de interesse maior
em seu percurso artistico: a representacgio da

populacdo negra do pais.

Ao longo de sua trajetéria de mais de 70
anos como fotégrafo, percorreu e produziu
imagens de puro encantamento em todas as
regides do pais. Construiu retratos iconicos
de grandes nomes da musica popular e da
cultura brasileira. Enalteceu seus persona-
gens e suas multiplas manifestagdes culturais

e religiosas. Criou, ao longo desse percurso,
uma sélida presenca na imprensa e na fo-
tografia autoral, que resultou em um vasto
acervo de mais de 140 mil imagens, hoje pre-
servado no Instituto Moreira Salles.

Nascido e criado no subiirbio carioca, fi-
lho Gnico de paraenses - seu pai, de familia
negra e ribeirinha do baixo Amazonas; sua
mae, de familia branca portuguesa, nascida
em Belém —, Walter Firmo construiu a poética
de seu olhar voltada principalmente para a
elaboracio de um registro amplo e generoso
da populacdo negra do Rio de Janeiro e de
todo o pais, em sua vida cotidiana, seus afetos,
suas religiosidades e suas festas. Uma verda-
deira ode a integridade, altivez e resiliéncia
dessa populagio e de suas multiplas mani-
festacOes culturais.

Num processo préprio de construgio de
linguagem, estruturado em torno da ideia
quase antropofagica de elaboragdo de um
tableau vivant dos trépicos, experimentou
e estabeleceu, ja a partir do inicio dos anos
1960, um didlogo direto e inovador com nossa
paisagem, populacio e luz - tropicais e tran-
satlanticas, rurais e periféricas, sensuais e ex-

tasiantes. Sua fotografia foi sendo engendrada
ao longo dos anos num verdadeiro estidio
a céu aberto, sob a intensa luz tropical, de-
dicada essencialmente a representacgio e a
visibilizacdo do negro na sociedade brasileira.

“0 Brasil é um desvario de cor. E ornamento,
é febril, alucina. Fazer fotografia brasileira é
tirar partido desse patriménio. E ignorar os
tons pastéis e endeusar os verdes e rosas,
nacionalizando os temas. E esquecer o olho
europeu e o americano e valorizar o que é
nosso”! escreve Firmo em texto publicado no
livro Walter Firmo - Antologia fotogrdfica,
de 1989. Esse texto apresenta os principais
elementos de estruturagio da obra do autor,
uma narrativa em terceira pessoa na qual
ele discorre sobre sua jornada e concepgao
formal e estética da fotografia. Trata-se de
um processo de reflexdo critica a respeito
de sua linguagem e trajetéria pessoal, que se
desenvolve desde seus primeiros trabalhos
na fotografia em preto e branco, das primei-
ras imagens realizadas com sua Rolleiflex no
suburbio carioca e nas aulas da Associagio
Brasileira de Arte Fotografica, ainda aos 15
anos, até o inicio da carreira na imprensa

didria no jornal Ultima Hora, em 1955, € no
Jornal do Brasil, a partir de 1960. Em 1965, ele
ingressa no universo da fotografia em cores
como o primeiro fotégrafo contratado pela
revista Realidade, transferindo-se em 1966
para a revista Manchete, publicagbes que o
levardo a percorrer extensivamente o pais
ainda antes dos 30 anos.

A carreira de Firmo na imprensa es-
tendeu-se por trés décadas, de 1955 a 1986.
Depois desse periodo, trilhou um caminho
mais autoral, voltado a temas de seu inte-
resse, entre eles a construcio de um vasto
repertério de imagens produzidas junto as
manifestagoes culturais e festas populares
de varias regides do pais. Nunca deixou de
fotografar em preto e branco, mas, parti-
cularmente em torno desses temas, desen-
volveu crescente énfase e interesse pelo uso
da cor. Tendo como referéncia os trabalhos
de fotégrafos como David Drew Zingg, Ernst
Haas e Gordon Parks, sua intensa experimen-
tacdo formal e cromatica em torno de nossa
luz tropical e de uma “cor brasileira” resultou
em amplo reconhecimento de seu trabalho
pelo grande publico e pela critica como o de

1 FIRMO, Walter. Walter
Firmo - Antologia
fotogrdfica. Rio de Janeiro:
8 Dazibao, 1989. 9



um grande mestre colorista, até aqui a face
mais reconhecida e evidenciada de sua pro-
ducdo autoral.

Entretanto, diante da vasta producio de
Walter Firmo e das inimeras manifestagoes
de seu pensamento, tanto em seus textos
publicados como nas entrevistas que con-
cedeu, percebe-se claramente aquilo que
efetivamente estrutura e di corpo a sua
obra ao longo de toda a sua trajetéria: nao
simplesmente a cor, mas sim a sua negra cor.
Aquela que expressa, tanto em sua poténcia
cromatica plena, em suas imagens coloridas,
como também em sua auséncia absoluta, nas
poderosas imagens em preto e branco que
realiza (a maioria delas ainda inédita), uma
pratica autoral, criativa e engajada, que busca
de forma permanente a visibilizacdo e valo-
racio daqueles que descendem da violenta
didspora africana que marca e conforma
inescapavelmente passado, presente e futuro
deste pais, tecendo assim, de modo continuo,
“no verbo do siléncio a sintese do grito”?

Negritude e encantamentos, narrativas
e experimentacoes. SAo estes, portanto, os
elementos principais e estruturantes das
multiplas poéticas em construgio perma-
nente que conferem sentido e lugar a obra
de Walter Firmo.

Texto e imagem
Pensamento critico e linguagem

A leitura e a escrita sempre estiveram pre-
sentes na obra de Firmo, em sinergia com
suas imagens, seja na leitura constante de
Machado de Assis e Lima Barreto, escritores
negros de nossa literatura, ou em seus pro-
prios projetos, como, por exemplo, 0s textos
e as imagens de sua autoria para a série de
matérias sobre a Amazonia, publicada no Jor-
nal do Brasil em 1964 sob o titulo “100 dias
na Amazodnia de ninguém’, que lhe conferiu o
Prémio Esso de Reportagem aos 26 anos.> Ou
ainda nos diversos textos autorais que inte-
gram os livros ja publicados sobre a sua obra.4
Dessa forma, Firmo estabelece, por meio de
suas imagens e de seus textos, pontes efetivas

entre as mualtiplas possibilidades de narrati-
vas literarias e poéticas e suas préprias sin-
teses construtivas, visuais e conceituais que
caracterizam e individualizam sua fotografia.
Desde cedo trabalhou conceitualmente, po-
rém em bases equivalentes, no engajamento e
na forma, essencialmente antagbnicas e opos-
tas as bases da experimentacio pés-moderna,
urbana, minimalista e racional, caracteristi-
cas da fotografia experimental e conceitual
dos anos 1960 a 1980 no hemisfério norte.
Em meados dos anos 1960, Firmo realizou
no Brasil procedimentos e investigacoes no
campo da linguagem que o colocam numa
perspectiva muito préxima, por exemplo, de
trabalhos como o do fotégrafo canadense
Jeff Wall, em especial aqueles que se ocupam
da construgdo da imagem tendo como base
a teatralidade e a encenacdo, usando como
referéncia direta obras classicas da pintura -
como as de Alberto da Veiga Guignard ou de
Heitor dos Prazeres, em Firmo; ou as de Eu-
gene Delacroix e de Edouard Manet, em Wall.
Sao construgdes de retratos e cenas, traba-
lhados conscientemente na perspectiva de
uma fusio da encenacdo e direcdo de cena
com a frontalidade e singularidade da docu-
mentacio figurativa e direta caracteristica do
processo fotografico, incorporando-se assim
um tempo expandido que se contrapde a ins-
tantaneidade e a fragmentacio narrativa do
registro documental, de certa forma abolindo
a presenca do extracampo e a necessidade de
contextualizagio da imagem testemunho, e
realcando, em contraposicio, a qualidade dos
elementos eminentemente pictéricos dentro
do campo da imagem, organizados pelo autor
e cuidadosamente dispostos em torno de uma
narrativa teatralizada e preconcebida. Nesse
processo, Firmo construiu suas imagens orga-
nizando e justapondo no campo, a céu aberto,
objetos, fundos, personagens e retratados em
configuracdes especificas, dirigidas e produzi-
das por ele, sempre afetuosas, porém intensas
evibrantes, opostas assim a racionalidade, ao
minimalismo e ao distanciamento presentes
nas imagens, muitas delas realizadas em es-
tadio, que caracterizam a obra de Wall.s
Firmo produziu, nos termos descritos
acima, imagens iconicas, como aquelas de

2 Ibidem.
3 Publicacgio, no Caderno B, da
série de reportagens “100 dias
na Amazonia de ninguém”.
Jornal do Brasil, 7-10,
12.01.1964. Durante 100 dias,
Firmo percorreu cidades,
vilas e povoagodes ribeirinhas
do Amazonas e do Solimdes,
ouviu missiondarios religiosos
e documentou, em fotografias,
“os dramas de uma populagio
sofrida e sem esperancga,
abandonada pelos poderes
publicos, que vive, de um
modo geral, na dependéncia
dos paises fronteiricos e vé
o Brasil apenas como o pais
amigo mais préximo” (Jornal do
Brasil, 07.01.1964). A principio,
iria acompanhado pelo
repérter Hamilton Almeida
Filho (1946-1993), mas devido
a demora na decisdo de enviar
a dupla, conseguiu convencer
o entdo editor-chefe do JB,
Alberto Dines (1932-2018), a
manda-lo sozinho. Por esse
trabalho, Firmo conquistou o
Prémio Esso de Reportagem de
1963, 0 terceiro conquistado por
profissionais do JB — 0 primeiro
por Silvia Donato, em 1960; e
o segundo por José Gongalves
Fontes, em 1961. Firmo recebeu
como prémio 500 mil cruzeiros
e uma viagem a Nova York
(Jornal do Brasil, 27.06.1964).
A premiacéo ocorreu no Clube
Comercial (Jornal do Brasil,
31.08.1964).
4 Walter Firmo - Antologia
fotogrdfica. Op. cit.; Paris:
parada sobre imagens. Rio
de Janeiro: Funarte, 2001;
Firmo fotografias. Rio de
Janeiro: Bem-Te-Vi, 2005;
Brasil: imagens da terra e do
povo. Sao Paulo: Imprensa
Oficial, 2009; Walter Firmo —

Um olhar sobre Bispo do Rosdrio.

Organizacao de Flavia Corpas,
Rio de Janeiro: Nau: Livre
Galeria, 2013.

5 DE DUVE, Thierry et al.
Jeff Wall. Nova York: Phaidon
Press, 2002.

6 SODRE, Muniz (texto) e
FIRMO, Walter (fotos). “Na
musica popular quem samba
fica”. Manchete, Rio de Janeiro,
04.11.1967. Fotos de Jodo

da Baiana com Clementina

de Jesus, de Pixinguinha

em cadeira de balanco

com o saxofone no colo, de
Ismael Silva em frente a um
armazém, de um violdo em
cima de uma mesa com maos
de pessoas pegando copos

e batendo palmas, de Aracy
de Almeida carregando um
cachorro com um gramofone
em frente, de Donga com uma
pequena escultura de uma
moca ao telefone, de Cartola
ao violdo com Carlos Cachaga,
de moca fantasiada de india
sambando em cima de mesa.

Ver pagina 246 desta publicacgio.
7 Ver pagina 151 desta publicagio.
8 Ver pagina g desta publicagio.
9 Ver pagina 50 desta publicagio.

10 Ver CABRAL, Sérgio.
As escolas de samba do Rio de
Janeiro - O qué, quando, onde

e por qué. Sao Paulo: Lazuli, 2011.

1 Ver paginas 125-149
e 223-229 desta publicacdo.

Pixinguinha e também de Jodo da Baiana com
Clementina de Jesus, para matéria sobre o
samba carioca publicada na revista Manchete
em 1967.° Ou ainda os retratos de seus pais;
acompanhados dos netos, baseados nos qua-
dros Familia do fuzileiro naval (1935) e Os noi-
vos (1937), de Alberto da Veiga Guignard. Além
desses, sdo também icOnicos muitos de seus
retratos de personagens menos conhecidos
ou anonimos, realizados em diversas regides
do pais, como o do integrante do Ticumbi
em Festa de Sdo Benedito,® em Conceicio da
Barra, no Espirito Santo (c. 1989), ou da se-
nhora de vestido vermelho em Alcantara, no
Maranhio (2003),° em frente a fachada de ele-
mentos coloridos que remetem a Mondrian.
Sao imagens organizadas e construidas por
Firmo dentro desse processo de elaboragio
formal baseado na ordenacio de elementos
e na teatralidade e encenacdo, que trazem,
pela mao do artista, para o campo estrito do
pictérico uma proposicio formal e criativa a
ser desvendada e estabelecida, agora no con-
fronto e no didlogo entre a obra e o obser-
vador/espectador. Sua relagio com a musica,
em especial com o samba do Rio de Janeiro e
seus grandes nomes, formou-se em anos de
convivéncia e amizade,® o que resultou em
uma extensa lista de retratados - magnifi-
camente — por Firmo."

Encenacdo, singularidade e vernaculari-
dade se fundem, assim, na linguagem poética
construida por Firmo ao longo de sua histéria.
E nesse contexto especifico de investigacdo
permanente de linguagens que precisamos,
portanto, interrogar e compreender a obra
de Walter Firmo.

Para isso, uma leitura ampliada de parte
de seu texto de 1989 — escrito em terceira
pessoa — € bastante esclarecedora:

Hoje este pais é uma forja fotografica, nas-
cida generosamente no gesto benfazejo da
luz tropical, impermeabilizando nossa gente
e revelando quimeras oniricas, teldricas.
E, se essa luz “estourada” perpassa sombras
translicidas - num outro cédigo -, revela-
-se em plena claridade, nova relagio do ho-
mem com o tempo. Luxuriante, afrodisiaca,
a cor brasileira transa sua sensualidade qual

libertina, expelindo clarées despudorada-
mente lascivos, vitrificando tonalidades nos
canteiros das cinco regides. Trabalhar essa
luz é ostentar o vigo do espléndido, desfru-
tando coloridamente todos os cendrios e
seus fundos infinitos, na pompa e no fausto
cotidiano que o paraiso é aqui.

Revendo este Walter Firmo ai, relem-
bro primérdios de sua intengdo colorista,
voltada a simbodlicas flores, pogio magica,
prosaica e alusiva, aderecos formais, em
que seus personagens, quase sempre gente
simples, sdo atores de sua lira e histéria fo-
tografica. O relato folclérico envereda na re-
ligiosidade, escalando festas populares, de-
cantando subtrbios e sertdes, num discurso
lirico, absurdo, as vezes amargo. O toque
ufanista, saborosamente tropical, é o relato
consciente nas cores de nossos céus, rios e
matas, perpetuando na geografia humana
um relicdrio de homenagens. E quando - na
maioria das vezes — opta por uma fotografia
candida, carinhosa, valores para si intrans-
feriveis como prazer de uma qualidade de
vida. Ndo é um ingénuo, mas um idealista
do olhar, num discurso mais amplo que esta
palavra possa ter, como sua razao de viver.
Acredita, enquanto visiondrio existencial,
que a aldeia da paz celestial existe.

Asflores e bandeiras, fantasias encontra-
das em sua producdo colorista, simboliza-
ram a procura dos homens, na plataforma
ladica do dia a dia, da solugio para muitos
dos seus problemas pela compreensio de
suas origens, da sua identidade, daquilo
que neles é transitério e naquilo que neles
é permanente. A visualidade imaginaria, ri-
gorosamente cinematografica, almejou di-
recdo e cenografia. Sonhando, concebendo,
sempre com a maquina a mao, este arte-
sdo do olhar transfigura o real incensando
o banal popular para criar uma atmosfera
delirante; e ai, mais uma vez, a aura da luz
se faz presente reverenciando emocionada
a emulsio cromatica.

A percepcio da realidade ndo tem com-
promisso com a verdade verdadeira — a ver-
dade tem dois lados -, em que a importancia
maior € ativar a imagem fotografica como
meio de expressdo, compondo no verbo do



siléncio a sintese do grito. Dissertar o real

seria 0 mesmo que escrever sobre a trajeté-
ria infinita dos anos-luz ou sobre a progres-
siva separacio dos continentes, discussoes

estéreis sobre o verdadeiro significado e a

importancia do invento da fotografia en-
quanto escrava da parecencga.

A fotografia representa para ele fatos vi-
vidos ou sonhados - idealizando o passado,
remontando o presente, constatando o fu-
turo -, pois, ndo sendo pai do tempo, ndo
arbitra nem bitola suas dimensdes, apenas
descortina a estéria de certo olhar e de uma
visdo de vida. O real é uma relagio como
qualquer outra; a esséncia das coisas nio
est4 de forma alguma ligada a sua realidade.
Ha outras formas de relagio, além da reali-
dade que a mente pode observar, que tam-
bém sdo primdrias: acaso, ilusio, fantasia e
sonho. Esses varios grupos, quando unidos
ejuntos em harmonia, formam a suprarrea-
lidade. Uma mulher que carrega o sonho de
sua casa propria sobre a cabeca, durante a
procissao do Cirio de Nazaré, representa —
j& que o acaso ndo tem pressa — um pensa-
mento sobre o suprarreal.

Fotografar é iludir, é registrar, é ciéncia
viva. A maior parte das imagens desta co-
lecdo deposita um olhar debrucado, quase
fanatico — certamente obsessivo -, exacer-
bado num exibicionismo estético, presungédo
perfeccionista gerada na Associagdo Brasi-
leira de Arte Fotografica, quando o jovem
Firmo acalentava o desejo de trabalhar o
academicismo na aventura jornalistica.

Lapidado no fotojornalismo, subverteu o
estabelecido criando pontos de vista concei-
tuais quanto a verdade fotografica. Escapou
de uma ingenuidade visual, introduzindo
um ver que interrompesse o linear cotidiano,
criando situagdes nas quais o real se desa-
justasse, sugerindo ao espectador reflexao
imediata sobre a realidade exibida e sobre
o proprio ato de fotografar. A imagem nio
pode ser neutra. O poder do olhar deve in-
fluenciar as pessoas, porque o ato de foto-
grafar tem que ser politico, e nio um mero
acaso instanténeo. |...]

Desde a década de 1960, fotografa a
comunidade negra brasileira, prestando

servigos a uma causa social que considera
insuspeita. Ja hibrido de José e Maria - seus
pais —, trabalha esta sociedade silenciosa-
mente na discricdo de um monge, sem ne-
nhum alarde, induzindo orgulho, altivez
e dignidade aos negros brasileiros. Esse
anseio de Justica remonta aos idos de Iraja,
quando gerado, e, nascido em Sio Cristé-
vao, menino ainda, viveu nas portas abertas
das ruas de Cordovil, Madureira, Parada de
Lucas, Vila Rosely, Vaz Lobo, Oswaldo Cruz,
Marechal Hermes, Coelho Neto, Bangu, Ni-
16polis e Cachambi - toda sedugio, enlevo e
magia, sob o sol e estrelas suburbanas, ho-
rizontes encantados no seu olhar infantil.”

Os paragrafos acima explicitam e conceituam
aspectos fundamentais da fotografia de Walter
Firmo. O primeiro deles, ja apontado, é o pa-
pel da teatralidade, na perspectiva da critica
pés-moderna a prépria fotografia, presente
em sua obra e na do fotégrafo canadense Jeff
Wall. Como afirma o critico de arte Michael
Fried, Jeff Wall, desde o inicio de sua carreira,
estabeleceu uma triangulacio entre fotogra-
fia, pintura e cinema. Em Wall, a encenacgdo, a
gestualidade e a teatralidade, empregadas na
construcao das cenas, aproximam sua lingua-
gem da tradicdo pictérica. Ao mesmo tempo, a
espontaneidade e a fugacidade sugeridas em
muitas de suas fotografias remetem critica-
mente a linguagem da fotorreportagem, bem
como a elementos de um novo amadorismo.
Associando meticulosa direcio de cena e de
figuracio a elementos da linguagem vernacu-
lar contemporanea, como a instantaneidade, a
casualidade e sinais de aparente insignifican-
cia e indiferenca, Wall demonstra claramente
que a captura do real é apenas uma pequena
parte dos atributos do universo fotografico.
Cinema e teatralidade sempre acompanha-
ram a producdo artistica e criativa de Firmo
no campo da fotografia, que buscava com essa
estratégia, como ele mesmo escreve, escapar
“de uma ingenuidade visual, introduzindo
um ver que interrompesse o linear cotidiano,
criando situagdes nas quais o real se desa-
justasse, sugerindo ao espectador reflexao
imediata sobre a realidade exibida e sobre o
proéprio ato de fotografar”’s Assim, sua foto-
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grafia assume uma clara relevancia artistica e
também politica, em particular no seu enga-
jamento com a causa negra no pais, ao trazer
para o campo primordialmente do pictérico -
no contexto especifico das revistas ilustradas
e posteriormente no circuito das artes - um
tempo expandido, contrario a nocdo de ins-
tantaneidade, candnica no fotojornalismo. Um
tempo baseado na teatralidade e na direcio de
cena, construindo narrativas visuais de ima-
gem Unica capazes de mobilizar com efeito
a atencdo e empatia do espectador em rela-
¢do aos individuos e temas ali representados,
em construcoes imagéticas permeadas por
composicoes de grande altivez e dignidade,
verdadeiros “encantamentos” que passam a
permear e penetrar o cotidiano da imprensa
e da comunicacio visual de massa no pais.*
Dessa forma, ele vai construindo ao longo
dos anos, sobretudo por meio de seus retratos,
uma galeria de importantes personagens —
em sua maioria artistas negros —, que passam
a integrar de maneira permanente a iconici-
dade do pais. Essa construcio da iconicidade
na obra de Walter Firmo pode ser pensada
especificamente a partir do legado da arte e
da pintura sacra, em que icones construidos
de forma a representar figuras que emanam
intensa aura e luminosidade guardam relacdo
direta com a linguagem pessoal construida
por Firmo - a partir da luminosidade intensa
e tropical arregimentada por ele em torno de
seus personagens. Também se encontra em
didlogo direto com seu processo especifico
de producio de imagens a sua escolha pela
utilizacio de filmes fotograficos diapositivos
coloridos, um processo analédgico de produ-
¢io de transparéncias positivas em cores (sli-
des e cromos) que melhor representa a gama
e amplitude das diferentes intensidades de
luz e saturacgoes de cor, da mesma forma edi-
tadas e avaliadas depois do processamento
diretamente sobre “mesas de luz” desenhadas
especificamente para esse fim. Um processo
todo realizado em torno e através da prépria
luz e, por conseguinte, também de seu signifi-
cado intrinseco na construcao da iconicidade,
como informa novamente o préprio texto de
Firmo, poético e clarividente: “Trabalhar essa
luz é ostentar o vico do espléndido, desfru-

tando coloridamente todos os cendrios e seus
fundos infinitos, na pompa e no fausto coti-
diano que o paraiso é aqui”"

Iconicidade, luz e transcendéncia estao
presentes na obra de Firmo tanto em retratos
individuais e auténomos de alta forca simbé-
lica como também em diversas imagens com
caracteristicas recorrentes, passiveis de even-
tuais justaposicdes, resultantes do exame e
estudo de seu vasto acervo, na forma retabular
de mosaicos constituidos por diferentes ima-
gens, em especial imagens das festas popu-
lares de matriz afrodescendente, compostas
por Firmo muitas vezes por meio de recortes,
grafismos e contrastes intensos de cores e lu-
zes, formando por aposi¢cao novos grafismos e
didlogos imagéticos impregnados de rastros.
Esses rastros, como sugere Vanessa R. L. de
Souza, sdo rastros “de uma Africa antiga e des-
construida devido a conflitos internos gerados
por ocupacoes inglesas, alemas, belgas, fran-
cesas etc. Rastros de memorias coletivas ou
individuais trazidas por cada escravizado que
chegava ao Brasil. Rastros de conhecimentos
transmitidos por meio da tradi¢io oral. Ras-
tros de inventividades negras produzidas no
Brasil durante séculos, a partir da experiéncia
no chamado Novo Mundo.*®

Como aponta bell hooks, entre tantas e inti-
meras violéncias, os escravizados nas Améri-
cas foram também punidos com frequéncia
por olharem direta e frontalmente para seus
senhores brancos. Em seu livro Olhares negros:
raga e representagdo, hooks nos lembra que

“todas as tentativas de reprimir o direito de
pessoas negras a contemplagio e ao olhar pro-
duziram um desejo avassalador de olhar, um
desejo de rebelido, um olhar de oposicao”*®

O olhar consciente, conceitual e engajado
de Walter Firmo, visto em retrospectiva,
aponta, ja a partir dos anos 1960, para o fim de
uma perspectiva estritamente monocultural e
branca sobre a fotografia no Brasil. Sobretudo
porque, como evidenciado por seus trabalhos
de juventude, sua negacio critica do carater
estritamente documental na fotografia abre
um espaco pioneiro e de vanguarda para a
compreensao do papel eminentemente po-
litico da imagem construida, escapando de
uma ingenuidade visual construida pela mi-



mese exacerbada do real, em especial num
contexto crescente ja naquele momento de
espetacularizacido das midias e da informa-
¢do. De certa maneira, o olhar construido por
Firmo, nesse cenario de uma comunicagio
visual de massa baseada no uso crescente e
intensivo da imagem fotografica documen-
tal, contesta e desnuda o processo que opera
com “o real como ilusdo” e com “a ilusdo
como real”, caracteristicos da comunicagio
hiper-realista da p6s-modernidade, na qual
a conscientizacdo e a alienacao se confrontam
o tempo todo.*

A prépria transformacio econémica e so-
cial do pais nesse periodo produziu uma forte
transformacio nas comunicagdes. Revistas
ilustradas, e mais tarde a televisao, consti-
tuiram-se nos principais canais de comuni-
cacdo visual de massa. Mais recentemente, a
internet e as redes sociais ampliaram esse
cendrio. E do permanente conflito e da ine-
rente tensio entre os individuos que atuam na
imprensa - repdrteres, fotégrafos, editores e
dirigentes —, e hoje também dos que opinam
e se expressam nas redes sociais, que nas-
cem as dinamicas especificas de cada 6rgao
ou plataforma de comunicacio e se desenvol -
vem suas trajetérias individuais.

José Medeiros, um dos principais fotégra-
fos da revista O Cruzeiro ao longo dos anos
1950, foi um dos responsaveis por uma ver-
tente mais humanista e engajada que teria
grande influéncia sobre o fotojornalismo
praticado na revista naquela década, periodo
de formacdo do jovem Firmo na fotografia.
Medeiros, nascido no Piaui e de ascendén-
cia afro-brasileira, foi um dos responsaveis
por dar maior visibilidade ao negro na re-
vista, principal veiculo de comunicacgao vi-
sual naquele momento no pais, pelas maté-
rias que produziu sobre trabalhadores, sobre
as favelas, sobre a musica popular e sobre as
religides afro-brasileiras. Foi uma referéncia
fundamental para Walter Firmo ao longo de
sua carreira na fotografia.”

Como argumentei anteriormente, em
nossa atual sociedade da informacio, a ima-
gem continua a ter crescente participagio e
relevancia, em especial nos novos meios ele-
tronicos de circulagio e difusdo de narrativas

visuais, como as redes sociais e 0 novo jorna-
lismo digital. No entanto, ela ainda enfrenta
muitas das mesmas questoes associadas a
esse permanente confronto histérico, no qual
autoria, documentacao, edigio, ética, ence-
nacdo e espetacularizacdo politica e ideol6-
gica conferem as imagens multiplas camadas
possiveis de leitura, interpretagio e, certa-
mente, manipulagio. E necessario reconhe-
cer o papel sélido e dual da fotografia como
interpretacao e representacao, e, a0 mesmo
tempo, como registro direto, documental e
figurativo de um determinado espago-tempo
por meio de um aparato técnico que de fato
informa visualmente sobre a materialidade
e especificidade daquele local. O mundo
das imagens técnicas, seja a fotografia ou o
cinema documental, aqui pensado nos ter-
mos de Vilém Flusser, requer que sejamos
capazes de discernimento constante desses
aspectos duais e, por isso mesmo, potencial-
mente ambiguos, presentes em cada uma das
imagens que nos sao apresentadas todos os
dias, sejam elas eletronicas ou impressas.
Esse é um dos desafios continuos do mundo
contemporaneo, em que as imagens tém um
papel crescente e inegavel, porém requerem
cada vez mais um pensamento critico e uma
andlise aprofundada para que nio se percam
em sua propria ambiguidade.

E exatamente nesse contexto que a foto-
grafia construida e encenada de Firmo, vol-
tada para sua tematica politica de visibiliza-
¢ao da populagdo negra do pais, opera e se
insere, ndo como alienag¢do ou manipulagao
do real, mas como afirmacio e reafirmacao
de uma existéncia possivel de normalidade,
plausibilidade, esperanca e concretude, para
si e para aqueles que fotografa. E pela dentin-
cia e negacio do que é tomado diretamente
como testemunho objetivo e documental
dentro de um modelo atual de comunicacgdo
de massa, muitas vezes alienante e também
estruturalmente racista e invisibilizante,
que Firmo introduz formas alternativas de
representacio que permeiam e penetram
essas estruturas, com plena consciéncia -
programatica e de vanguarda — em relagio
a poténcia da teatralidade e encenagdo em
suas imagens.
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Ainda dentro de uma clara percepgio con-
ceitual de sua prética fotografica, Firmo da
mesma forma adota estratégias de singula-
ridade e aparente indiferenca® em registros
diretos e documentais realizados na estrutu-
racio de algumas séries notaveis em sua obra,
como aquela produzida no final dos anos 19go
e inicio dos anos 2000 na praia de Piatd em
Salvador. No reduto de lazer da populacio
preta da cidade, fotografa ao longo de varios
anos, em formato 6 x 6 cm, em preto e branco,
cenas do cotidiano de ocupacio daquele es-
paco por familias, casais, jovens e criancas
negras, todos em pura fruicdo de um espaco
publico aparentemente desprovido de ele-
mentos e signos que caracterizem o racismo
estrutural vigente neste pais. Firmo constréi
uma narrativa de maltiplas imagens que, lidas
em conjunto, parecem entdo operar no ambito
da suprarrealidade: a0 mesmo tempo que sao
documentais e diretas, configuram por outro
lado uma narrativa de aparente surrealidade,
por confrontar o olhar naturalizado e hege-
monico que constroi e sustenta as narrativas
prevalentes da estrutura estamentdria e racial
do pais, que sistematicamente excluem e invi-
sibilizam a possibilidade de narrativas tal qual
a construida e revelada por Firmo em Piata.

Em sua fotografia, portanto, Walter Firmo
intui e concebe tanto o poder de sintese narra-
tiva da imagem Unica, construida, encenada e
teatralizada, como também a forga do registro
documental direto e narrativo quando utili-
zado como olhar a contrapelo, olhar de opo-
sicdo, construindo, por meio da fotografia em
suas multiplas vertentes, as sintaxes e sinteses
de mensagens capazes de penetrar as estru-
turas sociais e culturais, transformando-as.

“O ato de tomar a cimera nas maos sob
uma condicio de opressao transforma-se
em um ato de transgressao libertaria, quase
tdo importante como o fazer da prépria ima-
gem em si, porque cria a possibilidade para
algo novo ser visto, algo diferente emergir”,
escreve o curador e pesquisador negro Mark
Sealy, em seu livro Decolonizing the Camera.
Photography in Racial Time.*

O artista e fot6grafo Walter Firmo - carioca
por nascimento, amazdnico por ascendéncia,
baiano por devogdo, negro e brasileiro por
defini¢io e convicgio —, nos apresenta neste
livro e na exposi¢do homonima, a partir dos
seus lugares de origem, de fala e de perten-
cimento, sua densa e exuberante trajetéria de
70 anos ininterruptos na fotografia brasileira
e internacional.

Sergio Burgi é coordenador de Fotografia do Instituto Moreira Salles



Amar anegritude

Janaina Damaceno Gomes

Clementina de Jesus durante peca Rosa de Ouro, Rio de Janeiro, rJ, c. 1962

1 Neste texto irei propor uma
reflexdo sobre a obra de Walter
Firmo a partir da légica dos
encontros. Primeiramente com
Clementina de Jesus (1979),
entdo com Zézimo Bulbul
(2002) e, finalmente, com
Pixinguinha (1973). Creio que
esses encontros — que também
se tornaram, em maior ou
menor grau, amizades —
caracterizam e ilustram as
ideias de afetividade e de
amorosidade que Firmo
utiliza constantemente para
definir seu trabalho. Gostaria
de agradecer a leitura e as
contribui¢des que Rosenilton
Oliveira, Ruth-Anne Maciel,
Raquel Menezes e Victor
Epifanio deram a este texto.

2 Ver siLvA, Rubens Alves da.
Negros catélicos ou catolicismo
negro?. Belo Horizonte:
Nandyala, 2010. No livro, o
autor defende a ideia da
existéncia de um catolicismo
negro em Minas Gerais,
marcado por uma leitura
particular do catolicismo,
sobretudo através do congado
e de outras expressoes da
cultura negra. Ver também

o trabalho de Maria da
Consolacao Lucinda (Umbanda
e religides de matriz africana
no vale dos Tambores. Valenga,
2012) sobre a religiosidade
afro-catélica em Valenga,

Rio de Janeiro, cidade de
origem de Clementina de Jesus.

A admiragdo e a amizade de Firmo por Cle-
mentina eram tdo profundas que ela quase se
tornou madrinha de um de seus filhos. O des-
tino e certo pudor nao possibilitaram que isso
se concretizasse, mas a amizade de ambos
transcende através das imagens. Firmo fo-
tografou Clementina vérias vezes. Sozinha ou
na companhia de seus amigos, como Jodo da
Baiana, em casa, cozinhando para a familia,
caminhando pela cidade, embaixo de uma ar-
vore, tomando sol, preparando-se para 0s
shows. Ela foi a sua maior musa.

Clementina de Jesus (1901-1987) j era co-
nhecida no circuito musical da Zona Norte
quando foi apresentada a Herminio Bello de
Carvalho - amigo muito préximo de Firmo -
e, pouco tempo depois, aos 64 anos, comegou
a se apresentar artisticamente em shows na
Zona Sul e por todo o Brasil. Era por volta
de 1963, 1964. E por esses tempos que seus
registros visuais comecam a se popularizar.
Clementina se tornou um fenémeno da mu-
sica brasileira pelo seu belo timbre de voz,
por sua interpretacio e por nos reconectar
a cultura negra rural do vale do Paraiba. Mas,
além da voz, Clementina foi também um feno-
meno visual. Preta de pele muito escura, alta,
dona de uma voz grave, muito vaidosa, quase
sempre vestida de branco, portava em cena e
fora dela figurinos que remetiam a cultura
e a religiosidade negra, embora fosse caté-
lica fervorosa.2 O lenco na cabega era uma de
suas marcas. De uso muito comum entre as
mulheres negras da 4rea rural e de regides
mais pobres, ele era um forte marcador de
classe, que remetia as figuras das mammies,
das trabalhadoras domésticas. Algumas das
representacdes iconicas da escritora Caro-
lina de Jesus, por exemplo, mostram-na de
lenco na cabeca. Mas cobrir a cabeca pode
tanto remeter a uma marca de subalterni-
dade quanto a uma expressdo emancipatéria
e de autocuidado. Clementina também fazia o
uso de torsos, que tém uma funcio protetiva
nas religides de matriz africana: eles prote-
gem nosso ori, nosso ponto de contato com
a espiritualidade e o sagrado.

O sorriso feliz de Clementina ao se olhar
no espelho é de uma beleza atemporal, con-
trastante e disruptiva com o modo pelo qual a

maioria de nés aprendeu a se ver. Clementina
gosta do que vé no espelho, muitos de nés
ainda ndo. Clementina amplia a percepgdo
do que é belo para além das restrigdes etarias
e de cor. Uma mulher preta, sempre muito
alegre, sorridente, autoconfiante. O que ela
tem a nos dizer?

A “descoberta tardia” de Clementina tem
uma implicacdo direta em sua trajetéria vi-
sual: na quase totalidade de suas imagens
conhecidas, ela é retratada ja idosa. Nao
me lembro de ter visto imagens de Clemen-
tina jovem. Temos imagens de 23 dos seus
86 anos, grande parte delas realizadas por
Firmo, que comecou a clica-la ainda no inicio
de suas apresentacoes.

Em 1979, Clementina de Jesus ji contava
78 anos quando foi fotografada, por Walter
Firmo, em frente a sua penteadeira, na casa
em que vivia em Lins de Vasconcelos. Com
efeito marmorizado e com um grande espe-
lho, vemos em cima do mével uma garrafa de
alcool, algoddo, papéis, perfumes, santinhos,
uma escova para cabelos crespos, o reflexo
da cama por arrumar (“a bagunga que é bem
do nosso jeitinho”, como me disse Firmo);
ao centro e em destaque, Nossa Senhora
da Gléria, sua santa de devogao, e a direita
dela, o reflexo de Clementina, que se olha no
espelho e sorri. Sua penteadeira transmuta-

-se em altar. Nossa Senhora é representada
logo apds sua assungio, ja com a coroa e o
menino Jesus também coroado nos bragos.
Ela é arainha do céu. Seu véu azul contrasta
com a tnica branca, sinal da pureza e da
santidade de Maria. A genialidade de Firmo
coloca Clementina também no altar ao lado
direito e num plano levemente posterior ao
de Maria, e constréi um paralelo entre elas,
como se a imagem de Clementina derivasse
da imagem santa, como um decalque.? Cle-
mentina toda de branco, evocando a pureza
de Oxal3, o criador, e com seu torso é a Rai-
nha na/da terra, a Rainha Quelé. Foi numa
tarde que Firmo construiu essa cena. Pediu
para que Quelé se arrumasse para a foto e
posasse para ele.

Nao seria a primeira vez que Firmo compa-
raria uma pessoa negra a uma imagem santifi-
cada. Ao rememorar a sua ja célebre fotografia



de Pixinguinha, ele afirma que, sentado em
sua cadeira de balanco, o musico tinha “cara
de santo” O mesmo fez anos depois ao foto-
grafar Arthur Bispo do Rosario diante de um
agave gigante que simula os raios luminosos
do Cristo em ascensdo. Bispo acreditava ser
Cristo. Entao ha nessa fotografia a delicadeza
do reconhecimento, o que significava muito
para o artista. Em entrevista a Flavia Corpas,
Firmo diz que sua intengio ao fotografar Bispo
era “consagra-lo em sua altivez”4 Em outra
foto, Bispo esta de bragos abertos, aludindo
a crucificac@o. Ha uma iconografia religiosa
visivel na obra de Firmo, talvez por isso os
termos mais usados por ele para falar sobre a
presenca negra em sua fotografia sejam “glo-
rificagdo” ou “consagracdo” das pessoas ne-
gras. Nesse sentido, o Gnico modo aceitavel
de visualizagao de sua obra seria o retabular.

A imagem de Clementina surge de costas
para nds, mas seu rosto esta em evidéncia
no espelho, sorrindo e olhando para si. Nao
se trata de um olhar narcisico. Para aqueles
que nio tém direito a olhar, poder “se” olhar
denota (auto)reconhecimento. A condig¢io
especular dessa imagem néo é simpldria.
Ela antecipa questdes de subjetividade para
a comunidade negra que se tornaram parte
da discussdo publica dos tltimos anos. Essas
questdes ecoam trabalhos como o de Frantz
Fanon, ao refletir sobre como o olhar (da
autoridade/da visualidade branca) organiza
nosso mundo sensivel.

Depois tivemos de enfrentar o olhar branco.
Um peso inusitado nos oprimiu. O mundo
verdadeiro invadia o nosso pedaco. No
mundo branco, o homem de cor encontra
dificuldades na elaboracgio de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo é uni-
camente uma atividade de negagio. E um
conhecimento em terceira pessoa. Em
torno do corpo reina uma atmosfera densa
de incertezas.’

Amar a negritude a partir de autores como
Fanon, hooks e Virginia Bicudo seria reivindi-
car o direito a olhar (até) para si mesmo, olhar
de volta, contravisualizar, perceber que a cor
ndo é um atributo, mas o préprio enquadra-

mento pelo qual entendemos o mundo® que
estruturalmente nio nos garante esse direito,
pois manter a autoridade visual é fundamen-
tal para o exercicio necropolitico. Amar a ne-
gritude, ou seja, reivindicar o direito a olhar
(até) para si mesmo, é reivindicar autonomia

“com base em um de seus primeiros princi-
pios: o direito a existéncia™?

Mulher preta, Clementina, idosa, pretis-
sima, olhando e se orgulhando de si, é uma
das construcgodes visuais mais singelas e mais
importantes da fotografia brasileira. Porque
ela exprime uma politica que faz com que o
trabalho de Firmo néo possa ser entendido
como um discurso simples de elogio da bra-
silidade, da cultura popular, do nacional, da
mesticagem ou da assimilacdo. Seu trabalho
nos mostra o que fizemos de nés mesmos, nas
condicOes mais duras e extremas de racismo
e de desigualdade. Mais do que uma meméria
da nagao, o trabalho de Firmo faz parte de
um “arquivo fotografico da didspora’? que se
constitui enquanto patrimoénio da histéria
negra global.

0 uso da cor em seu trabalho, para além
das questdes formais, faz parte de seu dis-
curso cosmopolitico. As cores saturadas, so-
bretudo o azul, funcionam como portais que
revelam, ou antes propdem que “a verdade
ndo é uma, a verdade sdo varias”, a “ver-
dade é o que esta por vir” e apontam, gritam,
reivindicam uma tridimensionalidade, uma
vontade de existir para além de si. “Eu estava
quase fazendo cinema”, diz Firmo. “E isso nin-
guém fazia. Todo mundo chegava e fazia o que
estava la. Eu realmente mudei a sistematica
do fotojornalismo dando outro interesse fo-
tografico a verdade”®

Entendendo o real como o que esta por vir,
do mesmo modo que a verdade, a obra de
Firmo pode ser inscrita em termos de con-
travisualidade “por definir a realidade como
aquilo-de-onde-se-deve-extrair-sentido” e
ndo como algo mimético:"°

Com essa dupla necessidade de apreen-
der e contrariar um real que existe, mas
nao deveria, e um que deveria existir,
mas ainda esti em devir, a contravi-
sualidade tem criado uma variedade
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de formatos realistas estruturados em

torno dessas tensoes. Poderiamos ter o

cuidado de Bertolt Brecht ao trabalhar

com arealidade e os realismos ao pé da

letra aqui: “A realidade ndo é somente

tudo o que é, mas tudo aquilo que esta

se tornando. E um processo. Opera por

meio de contradicoes. Se nao for perce-
bida em sua natureza contraditéria, ndo

serd nem mesmo percebida’ [...] Essa

criacdo de realidade como efeito per-
ceptivo sob contradi¢io nio é o mesmo

que o realismo, como usualmente tem

sido definido na literatura e nas artes vi-
suais. Certamente o realismo de meados

do século x1x, geralmente definido com

esse nome, é uma parte dele, como tam-
bém o neorrealismo da cultura visual

italiana do pés-guerra, mas o realismo

da contravisualidade nio é necessaria-
mente mimético."

Essa condicio possibilita entender a cor no
trabalho de Firmo como uma forma de en-
carnar os sujeitos que estio limitados pela
bidimensionalidade da fotografia. O verde
e rosa “berrantes” dos retratos de Cartola
com Nelson Cavaquinho fazem parte desse
desejo existencial. Cor em sua obra é carne.
Percebendo a producio visual como ato po-

litico, é na expressividade de suas imagens
por intermédio da encenacio, das cores, da
vocacgdo retratista, da nomeacao dos sujeitos,
da tematica (familia importa, amigos impor-
tam, amores importam, cotidiano importa,
celebrar importa, iconicidade importa) que
ele mostra como “nossas vidas sdo comple-
xas”. Nesses retratos, pobreza e beleza nao
podem ser lidos de modo romantico, mas sim
visceral. O “realismo” de sua obra tenta dar
sentido a irrealidade criada pela autoridade
da visualidade enquanto, ao mesmo tempo,
propde uma alternativa real. Ndo se trata de
modo algum de uma representacgio simples
ou mimética da experiéncia vivida, mas de
retratar realidades existentes e contrap6-las
com um realismo diferente.”

E a autoridade da visdo que cria a irrea-
lidade. A fotografia de Firmo, pelo contrario,
projeta realidades possiveis, destinos pos-
siveis para cada um de nés. Talvez por isso
seus retratos tenham se tornado cléssicos.
Clementina, Pixinguinha, Dona Ivone Lara,
Cartola, Candeia, Ismael Silva sado, em seus
dizeres, “icones do povo”. A nogao de icone
vem do campo religioso, sdo imagens de ado-
racdo que, segundo Nicole Fleetwood em On
Racial Icons: Blackness and the Public Imagi-
nation, “nao eram apenas uma representacao
do sagrado, mas elas mesmas um modo de



oracao”’s Para a autora, os icones negros, que
na cultura popular sio as celebridades com
poder de permanéncia no circuito cultural,
fazem “parte da producio e da circulacio de
uma narrativa racial”** sempre em disputa.
Mas néo é possivel controlar o modo como
nossas imagens sao vistas, porque elas po-
dem rapidamente cair numa interpretacio
colonial da negritude, sobretudo quando
categorizadas em termos que normalmente
aprisionam a existéncia negra.

Nesse sentido, admirar as cores de seu tra-
balho por si s6 é algo estéril. E preciso ter um
compromisso politico com as personagens
apresentadas. Para isso, precisamos nos per-
guntar se é possivel universalizar a humani-
dade a partir das personagens negras que ele
apresenta ou se teremos sempre que recorrer
as ideias de brasilidade, de mestigcagem, de
nacional como uma forma de licenga para
poder admirar sua obra sem ferir os brios
coloniais da branquitude.

Firmo estava com 30 anos, e Quelé ja era
reconhecida pelo grande publico quando ele
foi passar uma temporada em Nova York.
Contratado pela revista Manchete, um dia
o chefe de redagio o chamou e, a guisa de
brincadeira, mostrou-lhe a carta que tinha
recebido de um jornalista que estava no
Brasil. Nela, o tal jornalista dizia nao en-
tender como a Editora Bloch podia ter en-
viado como correspondente internacional
um “mau profissional, analfabeto e negro”.
A reacdo diante desse episddio explicito de
racismo veio em forma de indignacio e de
uma adesao direta ao slogan black is beau-
tiful [preto é lindo!] em dois niveis: em seu
préprio corpo, pela adogdo do penteado afro;
e em sua fotografia, ao construir ao longo
dos tltimos 50 anos um dos mais belos per-
cursos visuais dedicados a populacdo negra
em todo o mundo.

Era a época da pilula, dos Beatles, do
Woodstock, do “negro € bonito” Deixei
meu cabelo crescer, e comecou a parte
politica do meu trabalho. Fui para as
ruas, para as fabricas, para as festas
profanas e para os musicos, sempre
dando énfase para a negritude. Mas
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minha postura nunca foi de usar o ver-
bal, discursar em uma mesa. Trabalho
numa linguagem muda. A fotografia se
apropria disso. Através dessa sutileza,
posso fazé-la gritar.s

Morando nos Estados Unidos em 1967, no
auge do debate sobre direitos civis, Firmo
entrou em contato com o trabalho de fot6gra-
fos negros, como Gordon Parks e, em poucos
anos, sua obra, juntamente com a de Parks,
James Van Der Zee, Moneta Sleet, Carrie Mae
Weems, Janudrio Garcia, Peter Magubane,
Seydou Keita, Santu Mofokeng, Rotimi Fani-
-Kayode, entre outros, mudou a histéria da
fotografia mundial. Porque, assim como eles,
Firmo compreende que é necessario “amar a
negritude”, como propde bell hooks no ensaio
“Amando a negritude como resisténcia politica’,
texto que compde o livro Olhares negros: raga
e representagdo. Nele, a autora explora o im-
pacto das imagens odiosas sobre o0 negro na
construcdo de nossa subjetividade e afirma
que é imperativa uma mudanga no campo
da produgdo visual que permita que pessoas
negras acessem um repertério mais amplo de
representacdo de si. Firmo e os outros tantos
fotégrafos citados sdo algumas das pessoas
que ajudam a construir essa mudanca, ex-
pressa, por exemplo, no olhar amoroso de
Clementina para si mesma.

Se numa sociedade racista, a norma é o
6dio e 0 auto-d6dio, como nos mostram os tra-
balhos de bell hooks, Frantz Fanon e Virginia
Bicudo, amar a negritude compreende um
percurso necessario de cura. Nio é a toa que
Firmo define a cor em seu trabalho em termos
de amor pelo povo e pela cultura negra, mas é
necessario entender que o direito a olhar nao
se restringe a ideia de autorrepresentacao.

Uma diferencga entre Firmo e os outros
fotégrafos é a amplitude do que cada um fo-
tografou. Tendo acesso a todas as regides do
pais (mais negro do mundo depois da Ni-
géria), Firmo dialogou tanto com a cultura
urbana quanto com a cultura rural brasi-
leira, em suas mais distintas dimensoes,
mostrando a complexidade da composicio
racial/cultural brasileira e a mulltiplicidade
negra em seus mais variados contextos. Mas
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ReFem e curadoria de Janaina
Oliveira, o festival encontra-se
em sua 21°. edicdo.
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concreta do cais do Valongo (o
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escravizados que chegaram
vivos as Américas. Em
nenhuma outra parte do
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nessa cidade” LimA, Monica.
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a sua obra pode ser lida também em termos
transnacionais, a partir daquilo que Paul
Gilroy chama de cosmopolitismo negro. Nao
apenas porque ele documenta visualmente
avida negra para além de nossas fronteiras,
mas, sobretudo, porque acessar a obra de
Firmo ajuda a preencher as pecas faltantes
para um entendimento mais amplo do Atlan-
tico Negro.

Certamente ter as primeiras licoes de
fotografia em casa, com seu pai, José, um
homem negro amazo6nico cosmopolita, teve
um impacto profundo nas tentativas de au-
toinscricdo de Firmo. Talvez ali tenha bro-
tado também uma licio dessa amorosidade
reivindicada por ele e por hooks.

Dois homens (negros) de imagem

Eram dois homens pretos, ja com seus 60

anos, andando pelas ruas da Pequena Africa,
no centro do Rio de Janeiro. A altura e a pele

escura e cintilante de Z6zimo contrastavam

com a pele mais clara e a menor estatura de

Firmo. Bonitos, tinham em comum um sorriso

facil e afavel, muitas vezes também caustico,
uma enorme erudicio, o gosto pela misica,
em especial o jazz e o samba, e um amor ir-
redutivel pela imagem. Firmo foi o diretor de

fotografia de Pequena Africa, um curta-me-
tragem de 14 minutos, idealizado e dirigido

por Z6zimo Bulbul, lancado em 2002. Como

parte do elenco, outro sexagenario: o ator e

diretor de cinema Waldir Onofre, famoso pela

direcdo do filme As aventuras amorosas de

um padeiro (1975). Douglas Silva, o Dadinho

de Cidade de Deus, filme também langado em

2002 (Z6zimo tira a arma da mao de Dadinho

e coloca no lugar a histéria negra), e Flavia

Souza da Cruz, atriz, cantora, produtora, fun-
dadora do Grupo Afrolaje e do Aqualtune (im-
portante coletivo de mulheres negras), tam-
bém fazem parte do elenco. No filme, ainda

estdo presentes Tia Jurema, da praca Onze, e

Mercedes Guimaraes, do Instituto Pretos No-
vos. Z6zimo e Onofre se conheciam de longa

data, no passado tinham participado de Cinco

vezes favela (1962) e Ganga Zumba (1963).

A participacio de Firmo em Pequena Africa
rompe com o ativismo individual que marca
a sua trajetoria. Pela primeira vez ele parti-
cipa de um esforco coletivo com militantes
negros reconhecidos, como Bulbul.”® Zézimo,
além de ator e diretor, foi o criador do Cen-
tro Afro Carioca de Cinema e do Encontro
de Cinema Negro Brasil, Africa, Caribe e Ou-
tras Didsporas,” em 2007. Com isso, o Centro
Afro Carioca se torna uma das referéncias
mundiais do “cinema negro”, conceito ainda
emergente naquele momento, mas hoje con-
sagrado por pesquisadores como Janaina Oli-
veira. A aproximacao entre os dois é um gesto
politico importante de ambos os lados. Firmo
sempre quis fazer cinema — em algumas de
suas entrevistas, ele expressa esse desejo, em
outras, diz que pensa como cineasta, mas que
afotografia lhe dava mais liberdade. Em 2002,
com mais de 6o anos, Firmo e Bulbul eram
expoentes da afrovisualidade no campo fo-
tografico e cinematografico. O que, olhando
retrospectivamente, significa muito. Politica-
mente, o debate pelas cotas disputava a arena
publica, e elas comegavam a ser implementa-
das em instituicdes como a Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (Uerj).

Nesse contexto, retornar a “Pequena Africa’
era singular. Era voltar para onde tudo come-
cou para a maioria de nés ao chegar a este
lado do Atlantico.”® Era politica. Na abertura do
filme, ouvimos “Cordeiro de Nand”; logo apds
os créditos iniciais, vemos um plano aberto
do frontispicio da igreja de Santana, na praca
Onze, e, em seguida, planos com detalhes da
fachada do prédio. Na sequéncia, sdo apresen-
tadas fachadas de casas de uma vila da praga
Onze, onde Douglas Silva apresenta a Pequena
Africa e surge conversando com Tia Jurema,
antiga moradora do bairro. Sdo as primeiras
imagens cinematograficas de Walter Firmo.
Os enquadramentos, a cor, a temporalidade do
filme tém nitidamente a sua assinatura.

Ana Paula Alves Ribeiro, num texto em que
analisa como surge a cidade na obra de Z6-
zimo, nos lembra que Santana é um dos mo-
dos como Nani é visualizada por seus filhos.
E a av6 que ensina, a matriarca. Tia Jurema
também é Nana na conversa com Douglas.
Para Ribeiro, Z6zimo estabelece uma relagio
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préxima com essa regido da cidade em toda
a sua obra, pois ele

vivencia uma cidade que é retrato de
resisténcia e, de forma mais evidente,
da resisténcia e da memoria negras
do Rio de Janeiro: frequentadores das
gafieiras e dos bailes, sambistas, pros-
titutas, artistas de rua, companhias de
teatro, entre outros. Passante, andarilho,
fldneur — Z6zimo se constitui como ob-
servador privilegiado do Rio de Janeiro,
mas nio de qualquer Rio de Janeiro. |...]
Sao as transformacdes do Centro da
cidade, reconhecido por Zézimo como
negro, que ele vai se interessar em fil-
mar, registrar, esquadrinhar e, acima de
tudo, documentar.'®

De modo similar, podemos comparar a traje-
téria visual de Firmo e seu aprego sobretudo
pela Zona Norte, lugar de uma sociabilidade
privilegiada da comunidade negra, especial-
mente por meio do samba. Ela era outra Pe-
quena Africa no Rio de Janeiro, assim como
tantas outras que encontrou em suas viagens
pelo mundo.

Se o encontro entre Clementina e Firmo
poderia ser denominado como um encon-
tro afetivo-politico — pensando com Stuart
Hall,** que o cotidiano e a vida pessoal e, com
hooks, que os afetos sdo expoentes da politica
e que as amizades negras sao pouco visualiza-
das, sobretudo quando se trata de amizades
intergénero e intergeracionais —, seu encon-
tro com Zdzimo é um encontro politico-afe-
tivo. No caso de Zézimo, o convite para que
Firmo fosse seu diretor de fotografia era fra-
terno, mas também uma convocagio politica
a um dos nossos mais talentosos fotdgrafos,
que embora tivesse uma importante produ-
¢ao visual antirracista, ainda era distante do
ativismo politico organizado. Apenas como
lembranca, uma das principais instituicoes
antirracistas do Brasil — o Instituto de Pes-
quisa de Culturas Negras (1pcN) - teve como
uma de suas principais liderancgas Janudrio
Garcia (1943-2021), outro expoente da cons-
trucdo do “arquivo fotografico da didaspora
negra”® Por anos, ambos foram colegas e os
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Unicos fotégrafos negros a atuarem na pu-
blicidade carioca. E, se tinham um ativismo
visual importante, escolheram destinos po-
liticos distintos e legitimos.

Mas isso ndo significa que Firmo tenha fi-
cado alheio a existéncia da militincia negra
organizada. Em uma das partes mais sensiveis
de nossa entrevista, uma de suas lembrancas
foi a de que frequentar os espacos de socia-
bilidade da militancia negra fez com que ele
se sentisse verdadeiramente bonito pela pri-
meira vez, pois sentiu que as mocgas o olhavam
com interesse, algo que nao ocorria da mesma
forma em outros meios nos quais circulava.

Afotojamais realizatla

Tenho pensado as imagens produzidas por su-
jeitos negros em termos de contravisualidade
e esforcos de autoinscrigio visual. A primeira
tenta dar conta da reivindicagio, nos termos
de Nicholas Mirzoeff, do direito a olhar (a his-
téria, o mundo, o real, quem nos olha), que em
tltima instancia é o direito a (prépria) existén-
cia. Nesse sentido, defino afrovisualidade como
uma contravisualidade, ou seja, um modo pelo
qual sujeitos negros reivindicam para si o di-
reito a olhar. No caso da fotografia, trata-se
menos de um desejo de inscrigio do ja dado,
mas de entender os esforcos de autoinscrigio
fotografica como agdo politica na luta por di-
reitos, na demanda de novos modos de estar e
devir no mundo e, portanto, da realidade por-
vir. Assim sendo, a desobediéncia da obra de
Walter Firmo, através de sua convicgdo de que
a fotografia pode construir e propor novas ver-
dades e novas realidades, invoca os momentos
em que estética e politica possibilitam o que
Ana Ltcia Silva Souza chama de Letramentos
de reexisténcia.”® O entendimento de prati-
cas de autoinscricdo visual que ensejam uma
reexisténcia devem levar em consideragio
duas recomendacdes de Achille Mbembe, ao
analisar as formas de autoinscricio africanas:

Antropologicamente, & obsessdo com a
singularidade e a diferenca, devemos
opor a temadtica da igualdade. Para nos
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afastarmos do ressentimento e da la-
mentacdo sobre a perda de um nom
propre, deve-se abrir um espaco inte-
lectual para repensarmos aquelas tem-
poralidades que estdo, sempre simulta-
neamente, se ramificando em diversos
futuros diferentes, e ao fazerem isso
abrem caminho para a possibilidade de
multiplas ancestralidades. Sociologica-
mente, deve ser dada atencdo as praticas
cotidianas através das quais os africanos
reconhecem o mundo e mantém com ele
uma familiaridade sem precedentes, ao
mesmo tempo em que eles inventam
algo que pertence tanto a eles quanto
ao mundo em geral.*

Firmo questiona o ordenamento do mundo
sugerido pela visualidade ao propor outros
meios de divisdo do sensivel. Ele assume que
tem direito a olhar, ele luta pelo seu direito
a olhar. Compartilhar de seu olhar ndo nos
leva a pensar a sua producao sob o ponto de
vista de uma singularidade ou de uma auten-
ticidade negra, o que facilmente cairia num
essencialismo. Ao captar as mais distintas
expressoes da vida negra, organiza os nos-
sos afetos para outra coisa: para a criagao
de um arquivo sentimental que se ramifica
em “diversos futuros diferentes e, ao fazerem
isso, abrem caminho para a possibilidade de
multiplas ancestralidades”.?

Em 1967, surgiu uma das nossas imagens
mais icOnicas, “aquela onde repousa a feli-
cidade”: 14 estd Pixinguinha sentado em sua

cadeira de balanc¢o no quintal de casa. Firmo
e 0 entdo jovem jornalista Muniz Sodré foram
enviados a casa do musico para realizar uma
entrevista. Ao partir, Walter estava feliz, pois
sabia que talvez tivesse realizado um dos seus
principais trabalhos.

O altimo encontro ocorreu as pressas. Her-
minio Bello de Carvalho convidou Firmo para
ir a casa de Pixinguinha em Ramos, aquela
mesma que ele havia visitado em 1967. Era
17 de fevereiro de 1973, sabado de Carnaval.
A pedido de Herminio, Firmo nio levou sua
camera, pois a visita tinha o intuito de dar
uma forca para um amigo que estava pre-
cisando de apoio moral. Na casa de Pixinga,
Walter e Herminio puderam ouvir o amigo
tocar a flauta transversal pela qual havia se
tornado famoso, mas que raramente tocava
em publico. Na verdade, o sax era o seu prin-
cipal instrumento de trabalho. E ele que re-
pousa no colo de Pixinguinha naquela foto de
1967. Ao irem embora, a cena da despedida foi
0 que mais marcou Firmo: Pixinguinha ficou
acenando demoradamente para os dois en-
quanto eles partiam de carro para o centro
da cidade, e depois para a Zona Sul. Aquele
aceno - aquele aceno - foi a fotografia que
Firmo fez somente para si. Horas mais tarde,
o musico faleceria na igreja Nossa Senhora
da Paz, durante o batizado de seu afilhado.
Proximo dali, Firmo e Herminio brincavam
o Carnaval na Banda de Ipanema.

Acho que tem algo de poético em saber que
o acervo de Pixinguinha e 0 de Walter Firmo
se avizinham no Instituto Moreira Salles.

Janaina Damaceno Gomes é graduada em filosofia e mestra em educagio pela Unicamp. Doutora
em antropologia pela usp, atualmente é professora adjunta da Faculdade de Educagio da Baixada
Fluminense (Febf) da Uerj e do Programa de P6s-Graduacio em Cultura e Territorialidades (ppCult)
da urF e coordenadora do Grupo de Pesquisas Afrovisualidades: Estéticas e Politicas da Imagem
Negra. E uma das fundadoras do Férum Itinerante de Cinema Negro (Ficine).
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Um plantador de atmosferas

Walter Firmo

i

Vendedor de sonhos na praia de Piatd, Salvador, Ba, déc. 1980

A fotografia sempre foi presente em minha
vida, desde os tempos infantis, quando - ainda
me lembro -, j4 garimpando possiveis indaga-
¢Oes aos quatro anos, contemplava o vigo das
folhagens umedecidas, tangidas pelo sereno
do varal noturno, cimplice vigia da natureza
orgastica, sempre presente através das frestas
entreabertas da janela do meu quarto, mira-
gem tangivel ao meu olhar virgem de menino.

E quando chegava a alvorada, tudo relu-
zia, desencantando-se gradualmente na luz
suprema.

Tudo era teatro, como é a vida em si, livre,
a se permitir inimeros caminhos a desco-
bri-la. E eu a tudo assistia, decifrando dentro
das minhas limitacOes a representacdo visual
dos elementos, por mais dispares que fossem:
a orgastica bananeira, a imponente jaqueira,
o pé de manga, o jameldo circense grudado no
tronco de sua mae, a carambola e seus nota-
veis gomos afrodisiacos, a laranja-seleta em
seu espaco. O cachorro que latia, o galo can-
tador, o porco que rosnava, as alvissareiras
galinhas com seus pintinhos na hora do mi-
lho. Um auténtico sitio do pica-pau amarelo,
sem a biblica maga, mas com serpenteadas
e promissoras cobras, que as vezes transita-
vam no fundo do meu quintal, vestidas com
o uniforme do time do Flamengo, que mais
pareciam corais, as venenosas.

Um espetdculo. Um cendrio.

Meu espaco cénico, lugar em que eu in-
tuia meus dramas, comédias, panos teatrais
com 0s quais representava lugares, paisa-
gens, fugas. Fui criado por minha avé até os
cinco anos, confinado, sem acesso as brin-
cadeiras peraltas das ruas, onde todo mani-
festo € livre, cordial e comunista no sentido
lato da palavra. Vovoé Teresa era implacavel,
cuidava do seu neguinho e primeiro neto de
forma obstinada, achava a rua uma canalhice.
Mas, mesmo assim, como um privilegiado
prisioneiro, nada me faltava. Sua protecio
e carinho se caracterizavam desde o beijo a
melhor parte do frango na hora das delicias
da mesa, o asseio corporal dos incontaveis
banhos diarios e a inesquecivel sobremesa
de ovos nevados, delicia dos deuses. José e
Maria, meus pais, costumavam me ver aos
fins de semana.

Junto ao portdo de acesso a rua do “lar de
Teresa’”, — comovida e epistolar frase escrita em
letras garrafais sobre a parede frontal na fa-
chada da casa daavé —, o meu mundo, restrito,
se acabava ali. Além, s6 os sonhos, quimeras,
fantasias, transigoes e indagac6es. Tenho pen-
sado nessa questao, qualificando como tese em
opinido ajuizada de que uma crianga, na sua
primeira infancia, deposite tantos guardados
que possivelmente personalizard opinides,
construindo juizo de fatos que emoldurarao
sua psique até seu dltimo dia de vida, tenha a
idade que tiver. Isto porque hoje, nesta atual
infancia, eu mesmo posso conjugar em retros-
pectiva minha histéria fotografica como uma
inquisicdo desse paraiso, quando detido, voei
prisioneiro com minhas préprias asas.

Dessa forma, essa ainda jovem senhora,
conhecida como fotografia, transforma-se
para mim numa verdadeira antropologia
visual, quando, subjugando principios e tra-
dicdes, tento ir mais além, desamarrado e
longe do cais, velejando pelos sete mares da
criatividade, desfraldando bandeiras, posto
que criar é educar, tirando do nada o tudo,
inventando, produzindo, cultivando pessoal-
mente outras propostas que possam desvestir
anobreza dessa soberana moca.

A fotografia, para mim, reside naqueles
instantes magicos em que eu posso interpre-
tar livremente o imponderdavel, o magico, o
encantamento. Nos quais o deslumbre possa
se fazer através de luzes, backgrounds, in-
findaveis sutilezas, administrando o teatro e
o cinema nesse jogo de seducao, verdadeira
traducgdo simultanea construida num piscar
de olhos em que o intelecto e o coracio se
juntam, materializando atmosferas. E nesse
instantaneo residira sua linguagem, maneira
oportuna e sagaz de ver diferentemente, sen-
tindo halitos endeusados no simples prazer.
E, assim, a mensagem se faz.

Um olhar querubim movido por outras ga-
laxias, movido por um coragio apaixonado e
sedutor, deitado no simples, bebendo dgua
naquela cacimba de um rio generoso, levado
pela correnteza fecunda de outros métodos,
em busca de uma terceira margem, educando
e inventando. Ou, sem pudor, sobre as asas
daquele magico passaro que sobrevoara po-
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derosas nuvens alvas, buscando concretudes
ativadas sob a luz de um sol que tudo clareia
e seduz.

Pensemos em Akira Kurosawa, esse mag-
nifico diretor do cinema japonés, que se
engrandeceu por meio dos seus famosos
storyboards, cadernos de anotagOes nos quais
ele revelava seus sonhos e desejos de cena-
rios, desenhando e planejando locacdes de
filmagens, exercicio matinal de um amanha
qualquer, fosse aonde fosse, dentro daquele
l6gico croqui. Ou num sentido inverso, no
qual um fotégrafo cego delineia e desenvolve
seu planejamento de trabalho com sua equipe,
desejando uma arvore em frente a uma casa
semidestruida, tendo ao fundo uma linda mu-
lher desnudada através de uma velha janela.
Esse fotégrafo cego, Evgen Bavcar, vivenciou
seu prazer de olhar até os oito anos, quando
foi vitimado por uma doencga rara. Ambos,
Bavcar e Kurosawa, concebem, planejam e
constroem seus mundos antes de registra-los.

Apesar de a fotografia ter sido inventada
sob a contemplacio filosofal do registro,
aquela que ndo mente jamais, na verdade ela
é apenas representacdo parcial, muitas vezes
ambigua, quando nio uma grande mentira.
Sabemos, sim, e temos consciéncia de que
todo manifesto fotografico é tangido sob a
égide de um verniz semelhante a verdade:
mimese do real em determinado espago/
tempo que, entretanto, uma vez construida
por exposic¢io a luz no interior do invento/
aparato de Niépce, segundos depois de tra-
duzida em imagem, podera ser contestada
como parte ou trago do passado.

Fotografias sdo fragmentos cristalizados
em sais minerais, drogas que ndo entorpecem,
mas que fecundam marcas, estruturas, sim-
bologias, sinalizando grandezas histéricas,
inventariando, ainda que seletivamente, que
estivemos aqui de alguma forma, se assim lhe
possa parecer. O que € portanto a verdade, se
tudo na fotografia é verossimil, tem aparéncia
de verdadeiro, ndo contesta a provavel ver-
dade, e que, ao se revelar como real, ainda
assim ndo o é.

Como entdo dialogar através dessa lingua-
gem muda, intuindo seus sinais, numa disser-
tacdo monografica capaz de expor a oratéria

26

silenciosa, sem base doutrinaria, mas pro-
vocando em quem a lé pressagios e contem-
placdes? Eu, quando a interpreto, sinto-me
movido por uma intui¢do instantanea e, au-
tomaticamente, sou conduzido pela faculdade
de entender, dar razao, poder compreender
e opinar, tudo empacotado numa rapidez de
fast food. Os sinais regularmente se transmi-
tem da imagem, cabe a mim traduzi-la.

Acredito que, utilizando sua prépria lin-
guagem, cada qual ird se expressar, revelando
na verdade o seu intimo, no retrato, na pai-
sagem, no amparo surreal, na manifestacio
metalinguistica, no prazer em se reinventar
no transe de outras concepgoes, porque esse
produto estético — a fotografia — é uma legi-
tima forma conceitual de expressao pessoal,
daquilo que acreditamos sentir individual-
mente e que escolhemos confidenciar através
de imagens.

Abrindo aspas:

“Somos, antes de tudo, na linguagem e pela
linguagem. Ndo é necessario um cami-
nho para a linguagem. Um caminho para
a linguagem ¢ até mesmo impossivel, uma
vez que ja estamos no lugar para o qual o
caminho deveria nos conduzir. Mas sera
que estamos mesmo nesse lugar? Serd que
somos e estamos na linguagem a ponto de
fazermos a experiéncia de sua esséncia, de a
pensarmos como linguagem, percebendo,
numa escuta, o proprio da linguagem? Serd
que estamos na proximidade da linguagem
mesmo sem uma agdo nossa? Ou serd o ca-
minho para a linguagem como linguagem o
mais longo e extenso que se pode pensar?
E ndo apenas o mais longo, mas também o
mais cheio de obstaculos oriundos da pré-
pria linguagem tdo logo tentamos pensar,
genuinamente e sem desvios, a linguagem
no que lhe é mais préprio?

Pretendemos algo estranho, que gosta-
riamos de formular da seguinte maneira:
trazer a linguagem como linguagem para
a linguagem?

Entre os 14 e 15 anos, fui atraido pela foto-
grafia. Por sua linguagem muda que eu te-
ria de traduzir. Dividia-me entre o cinema

1 HEIDEGGER, Martin.

A caminho da linguagem.

Trad. Marcia Sa Cavalcante
Schuback. Petrépolis/Braganca
Paulista: Vozes/Edusf, 2003.

e a metafisica congelada de sua realidade
grafica. Curiosamente, preferi o recalque da
sonoridade fragil e méagica de um clique a
obtusa literatura visual movimentada, a que
traduz como o mundo é em 24 imagens por
segundo. Optei por uma sé. A que me obri-
garia a mergulhar em sua piscina concreta e
vazia, sem dgua, viajando célere diante de sua
imobilidade, envolvido na maxima de que o
escafandro s6 da para um, hibernando inc6-
lume, fechado em meus pensamentos, visua-
lizando pela janelinha do meu equipamento
que o mundo ndo é azul e que a Terra por si
s6 é uma parabola descomunal e investigativa.
O cinema se assemelha demasiadamente
a vida como ela é. Diante de seus principios
bésicos, gira, anoitece, veloz nas estacdes,
transgressora nos furacoes, vendavais e ci-
clones: tudo é voz e movimento. Prefiro o es-
curo do meu cinema intimo, que transita na
imobilidade, trazendo para sua intimidade o
estado lirico do siléncio. O que me fascina é
seu estranhamento estético, congelado, imo-
bilidade que me faz prisioneiro, guardado em
sonhos e fantasias, alucinado na decolagem
concreta dessa pista em que me resguardo
solitariamente. A cena é muda e vocé esta
sozinho, determinando planos visuais, esco-
lha de lentes, filtros, filmes, planejamento de
acoes, forca e energia vital colhida no gesto
expressivo e superior, fora do alcance e da
percepcdo dos comuns. Isso é criatividade.
Um papel em branco, base de planejamen-
tos autorais, numa linguagem de plantio, um
terreno adubado esperando as primeiras mu-
das de varias especificagdes, como o primitivo
retrato (a primeira semente de muitas outras
descobertas); a acdo, obstinada e preferencial,
percurso culminando com outras experimen-
tacgdes, como o surrealismo, a metalinguagem
e outras degustacoes ecleticamente silencio-
sas. Assim, ainda nos meandros da adoles-
céncia, eu ja sabia o que queria fazer da vida.
Propor, duvidar, insistir sempre, buscando
sem obstinacio desenfreada um ideal que me
levou a ser um repérter fotografico, mesmo
sem o apoio da quase totalidade de colegas
de profissdo, que viam em meus desejos e em
minhas propostas matizes obscuros, distan-
tes da forma de se noticiar uma perda, uma

dor, um evento, propagando “falsidade” na
informacao ao piblico, mascarando fatos com

“inverdades impressas” Eu era visto como um
estranho no velho ninho, porque apontava
para a urgéncia de uma nova visdo estética
de informacao.

O presidente Getilio Vargas se suicidara.
Um tiro no coragao abriu-se em novos tempos.
Juscelino Kubitschek abragou-se ao trono,
transformando o Brasil num pais dinamico.
Na musica, outra revolugio: o contrabando
do bolero, da rumba e de outros importados
que agora davam vez a bossa nova de Johnny
Alf, Tom Jobim e Jodo Gilberto. A cidade do Rio
de Janeiro perdeu sua coroa de capital do pais
para a recém-nascida Brasilia, construida em
cinco anos. O Brasil flanava.

O que eu desejava, entdo, era a realizacao
de uma imagem reflexiva, sem abdicar da
documentacio direta, porém consciente de
que, baseado em meu préprio storyboard, em
minha dire¢do de cena e em mais algumas
fracdes de segundos, outra verdade pode-
ria vir & tona: por exemplo, o maestro Pi-
xinguinha sentado em sua vienense cadeira
de balanco a exaltar os bons fluidos da vida,
representando uma saudade ou, de outra
forma, que a vida vale a pena e que a felici-
dade reside nisso.

Em outra versio, questionando verdades, a
cantora Clementina de Jesus, toda de branco,
recostada no tronco de uma arvore, e seu
corpo sobre o verde da grama revisitado por
folhas secas e amarelas espalhadas pelo chao.
Uma visio encantada, impressionista, inspi-
rada na pintura francesa, que remete ao bem
maior e existencial de um bem viver. Porque a
funcdo da informacéo jornalistica nio se re-
sume apenas a uma informacao rudimentar
do infortinio, da desesperanca, do fracasso.
Ela pode e deve se associar, fotograficamente,
ao enriquecimento licito decorrente do ato
de se apoderar do belo, do formoso, do gentil.

Eu, ao comecar a pontuar na folha de pa-
gamento com meus honorarios pagos como
efetivo pelo vespertino Ultima Hora, me con-
solei nessas ideias de que a vida ndo se baseia
no terror nem nos desencontros, mas na con-
templacgdo e na utopia de que o bem havera
de vencer o mal.
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Descolar do flash usando a fidalga luz am-
biente era coisa de veado; inclinar a luz do
flash de encontro ao teto branco, insubor-
dinacdo técnica; tentar no estadio do Ma-
racani trabalhar com cimera 35 mm, uma
afronta aos bons costumes. Tentar induzir o
fotografado a olhar para a cimera, um abuso.
Coisas assim. Na verdade, o ideal era ser um
autdmato, despersonalizado, sem iniciativa,
aquele subordinado a tudo. De certa maneira
um pouco revoluciondrio eu posso ter sido.
Mas tudo dentro dos padroes de exigéncia
que a minha idade ordenava, coisas novas,
diferentes, um dia apds o outro, como tudo
deve ser na vida. Um dia vocé nasce, cresce,
almeja, amadurece, envelhece, e tudo passa.
Como disse com total propriedade nosso es-
cultor de cidades Oscar Niemeyer: “A vida é
um Sopro’.

Mas, naquela época, quando me transpas-
sava, nem o sol sabia da forca que eu tinha.

Ultima Hora foi a minha primeira pista de
decolagem a universos nunca imaginados.
Resignado, pero no mucho, apenas desejava
ser um bom fotégrafo dentro das minhas exi-
géncias e limitagdes. Um menino que morava
ao lado do Méier, que pisava sobre as estrelas
suburbanas, refletidas numa poga d’'agua em
noite de chuva, distraido andante, apés o pri-
meiro beijo na boca da namorada, Elizabeth,
filha de portugueses a adorar um bom preti-
nho. Eramos jovens, tinhamos 15 anos.

Desconhecia a Zona Sul, mas venerava José
Medeiros, ao esfolhear as revistas nas quais
ele trabalhava, primeiramente O Cruzeiro,
semanal, a melhor nas reportagens, com pu-
blicagdes também coloridas, o que ndo era
o caso dele. O Zé era o cara da Rolleiflex e
do preto e branco. Enfurnava-se com tribos
indigenas e sumia do mapa. Mas depois po-
deria ser encontrado na Bahia, fotografando
negros no candomblé, ou na malandragem
crioula do Rio de Janeiro, ou com os artistas
convencionais da ribalta. Sempre em acdo.
Ainda tinha como bala na agulha duas pagi-
nas mensais na revista A Cigarra, ensinando
fotografia, também dos Didrios Associados.
Desejei ser como ele.

Anos depois, s6 ndo foi meu padrinho de
casamento porque preferiu ser o fotégrafo do
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amoroso evento. Ficamos amigos, um cara
super generoso e de uma lira aneddtica des-
concertante. Estivemos juntos em sua tltima
viagem a cidade italiana de Aquila, convida-
dos que fomos a representar a fotografia bra-
sileira no projeto O ultimo grito da Amazonia,
expondo nossos trabalhos sobre o tema. Teve
um problema cardiaco na noite anterior ao
dia do seu falecimento. Quase morreu nos
meus bracos. Ainda na manha seguinte, ao
visita-lo no hospital em que estava internado,
quando me viu, alvorogou-se, gritando-me:
“Maria Firmina... vexame!!!”.

Suburbano de raiz, forjado em Iraja e pa-
rido numa maternidade no bairro de Sao
Cristévao — bairro imperial onde habitou en-
castelado em seu condado dom Jodo vicom a
familia -, minha primeira e segunda infancia
foram plantadas em bairros afastados da ci-
vilizagdo turistica carioca, onde olhares no-
tadamente estrangeiros se perfilam dvidos e
fagueiros por conhecer a Cidade Maravilhosa.
E o meu desfile infantil de moradia foi ditado
pelo samba e o ronco da cuica, ouvidos nos
arrabaldes de Mesquita, Nil6polis, Marechal
Hermes, Oswaldo Cruz, Vaz Lobo, Cordovil,
Parada de Lucas, Vista Alegre e Iraja. Um
périplo engalanado na alegoria do simples,
ornado de sonhos e ilusdes de que um dia a
vida haveria de dar certo outra vez...

Sé6 fui conhecer a Zona Sul da minha ci-
dade quando ja trabalhava no Ultima Hora,
trepado naqueles jipes de cépia americana
que a jovem industria automobilistica bra-
sileira produzia, ndo sendo mais necessaria
a sua importacao. E fazendo diariamente
reportagens de todos os tipos, gente, costu-
mes, tradi¢Oes, pude sim mapear em quase
todos os lugares desta deslumbrante cidade,
encantos, realezas e perversoes. Uma das ca-
racteristicas dessa rica profissao é conhecer
o homem, o bandido, a natureza, a religido,
seu desencanto e sua alegria bem de perto.

E s6 assim, quando ultrapassei seus tineis,
auscultando suas batidas, pude reconhecer o
contraste de onde tinha surgido. Nem por isso
diminuo suas partes, apenas, descobrir suas
intimidades a flor de suas peles, desde seus
sumarios biquinis ostentando sua carne feliz
ao compasso das batidas do bumbo, anun-

ciando as batidas de um coracdo suburbano a
beber ainda a seiva de um samba verdadeiro,
fossem ou ndo dias de Carnaval.

Tive muita sorte ao escolher essa atividade
profissional, porque é por meio da fungio do
registro que conhecemos as pessoas, seja no
seu intimo ou em seu reduto da mentira. A
funcio de informar sdo aulas apreendidas
diariamente, militando na faculdade jor-
nalistica, porque ela te ensina a sublimar o
existir, conhecendo o homem em todos seus
aspectos, seja na mesquinhez, altivez, em
qualquer funcdo em que ele possa desfrutar
no existencial de seus dias. Universidade, isso
sim, foi 14 que me transformei em outro in-
dividuo, apurando fatos, vicejando verdades
e mentiras; e nesse dia a dia criei outra pele,
como fazem as serpentes, cegas e rastejan-
tes, apurando noticias que a prépria razao
desconhecia, tudo isso herdado nos anos de
trabalho ininterruptos, sem sabados, domin-
gos ou feriados, trancafiado numa “panela de
pressao’, cujo apito para descontrair nio ti-
nha hora marcada, apenas vocé como indivi-
duo, eventualmente passando a nio acreditar
em mais nada.

Durode morrer

No Jornal do Brasil me consagrei fotogra-
fando e escrevendo “100 dias na Amazonia
de ninguém’;, titulo de uma matéria proposta
por mim, cujo trajeto naquela regido monu-
mental denotava o abandono politico de vozes
que ndo se ouviam em Brasilia; o abandono
das causas humanas relegando os ribeirinhos
a sua proépria sorte. Desengano hospitalar,
desmilitarizacao, a religiosidade presente,
transporte fluvial precdrio, a vivéncia com
tribos de indigenas aculturados. A base ter-
restre para desenrolar esse enredo seriam 0s
rios Solimoes, Negro e Amazonas, nos quais
os transportes disponiveis variavam desde
uma simples canoa até o lombo de burro, mas
igualmente barcos, voadeiras, navios e avides
Catalina, da Forca Aérea Brasileira, a pousar
sobre lagos e baias. Aos 26 anos, o jovem fot6-
grafo j4 era reverenciado no pais inteiro pelo

sucesso do trabalho, eleito como ganhador do
maior prémio jornalistico, o Esso, com 500 d6-
lares na mao e uma viagem a Nova York, nos
Estados Unidos. Essa proeza foi no ano de 1963.

Super valorizado, a cobica fez aterrissar
em meados de 1964 no aeroporto Santos Du-
mont no Rio de Janeiro, vindo de Sdo Paulo, o
senhor Luis Fernando Mercadante, repérter
amigo dos Civita da Editora Abril, embaixa-
dor das boas causas, munido da ideia de me
seduzir a me transferir a cidade dos deuses
das chuvas para integrar uma jovem equipe
de jornalistas que preparariam o nimero
zero de uma nova publicacio da editora,
cujo nome seria Realidade, mensal, dirigida
a assunto diversos. Pela ousada proposta fi-
nanceira, impossivel de recusar, e também
pela ousadia de deixar o meu Rio de Janeiro,
jamais antes abandonado, com sua energia e
alegria indomita, aceitei.

Fato assumido, dividindo agora um apar-
tamento de dois quartos com Armando Rosa-
rio, fotégrafo chinés radicado no Brasil havia
anos, também antigo morador da Cidade Ma-
ravilhosa, mas que trabalhava para a revista
Quatro Rodas, da mesma Editora Abril. E as-
sim se iniciou uma grande amizade, com uma
pessoa que falava pouco e comedidamente.
Deixou-me como legado a paixdo pelo jazz, do
qual tinha grande conhecimento e bela disco-
grafia. As sextas-feiras, 14 estivamos nés na
velha estacio rodovidria junto a praga da Luz,
a nos alojar num 6nibus da Viagdo Cometa
no hordrio da meia-noite para chegar as seis
horas da manha de sdbado na mui leal cidade
de Sao Sebastido do Rio de Janeiro, instalada
as margens da bafa de Guanabara. Na noite do
dia seguinte, na volta a Sdo Paulo, nos abolet4-
vamos novamente em outro 6nibus da mesma
empresa, naquele mesmo horario da meia-

-noite, chegando no mesmo horario das seis
horas na capital financeira do pais. E toda
semana repetiamos esse ritual.

Foi quando a cor entrou na minha vida,
porque até entdo meu olhar era em preto e
branco, base vocabular nos jornais nos quais
trabalhei, o Ultima Hora e o Jornal do Brasil.
Publicagdes que naqueles tempos nio se ma-
nifestavam em cor por ordem técnica de suas
madquinas impressoras, ainda ndo dotadas do
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esplendor dos matizes coloridos. S6 na dé-
cada de 1980 passariam a ostentar fotografias
em cores em suas paginas.

Foi um privilégio poder desfrutar de tona-
lidades febris, notadamente podendo agora
me comunicar visualmente como se exalta a
vida, coloridamente. Poder tirar partido da
luminosidade tropical, desvendando seus tons
frios e quentes e, sobretudo, experimentar
uma nova linguagem. Um desfrute recorrer a
um Brasil incorporado na raiz cdsmica de sua
intensa claridade. Como era gostoso me sin-
tonizar assim, exaltando matizes nunca antes
percebidos, cuja fungio primordial era criar
o poder da fantasia: aquela corbeille de flores
representando a conquista, tal como provar
e, num enlace, sorver de um sé gole uma taga
de champanhe durante os momentos de co-
memoracao e celebraco das vitérias na vida.

E, ao longo daqueles dois anos em que 1a
fiquei trabalhando na produgio do niimero
zero e do primeiro nimero da revista, perfilei
ensaios para matérias sobre as mulatas do
Rio de Janeiro, planadores em Sio José dos
Campos, o samba carioca, a fé em Aparecida
do Norte, e outras concernentes a produtivi-
dade mensal da revista. Viajei a Sergipe para
fazer uma reportagem sobre o petréleo com o
repérter Carlos Azevedo. Estive também em
Sao Domingos, no Caribe, retratando os sol-
dados brasileiros que 14 estavam em missio
de paz, enviados pela oNU, em conjunto com
o repérter Luis Fernando Mercadante, que
acabou ganhando o Prémio Esso daquele ano
pela matéria sobre os pracinhas, que resguar-
davam os acontecimentos de modo a evitar
distarbios para a populagio local, exaltada
pela presenca inoportuna da missao brasi-
leira - o titulo do trabalho vencedor do pré-
mio jornalistico foi “Brasileiros go home”

Ainda em 1966, decidi deixar Sao Paulo e
voltar ao Rio de Janeiro. S6 deixei amigos.
Oritmo de trabalho era lento para as minhas
pretensoes, acostumado a vivenciar diaria-
mente um jornalismo muito mais vivaz, que
era justamente ao que tinha me acostumado
na forja insana dos jornais por onde passei,
produzindo de forma absurdamente inces-
sante entre trés e cinco saidas fotograficas
didrias. Haja pauta e mais pauta.
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Mas senti saudades da 6tima turma da
redacdo de Realidade. Fazer o qué? A vida é
feita de decisdes, e naquele momento estava
insatisfeito com o lento e paulatino trabalho
de uma revista mensal ainda em formacao.
Chorei ao sair justamente quando a primeira
edicdo ja estava nas bancas de jornais, ao
som do espocar de fogos, com uma edig¢io
de 700 mil exemplares consumida em pou-
cas horas.

Bloch Editores foi o meu préximo destino.
Fatos & Fotos e Manchete, revistas semanais,
uma se ocupava mais do discurso em preto
e branco, e a outra em cores. Virei um cai-
xeiro-viajante, uma espécie de descobridor
das esquinas brasileiras e, sendo assim, s6
nao estive na ilha de Fernando de Noronha,
passando por todos os estados brasileiros, fo-
tografando sua gente e seu cheiro. Foi quando
me adaptei, cursando in loco seus trejeitos e
malicias, suas dancas e religiosidades. O equi-
pamento era soberbo: duas Hasselblads, duas
Nikons, lentes, filtros, filmes, um laboratdrio
de desejos que se desencantavam na exce-
lente producao, fustigando ensaios, produ-
zindo sedugdes. Hotéis cinco estrelas, carro
com chofer, restaurantes caros, uma orgas-
tica vivencial, mesmo que, para isso, durante
os fecundos trabalhos de campo, houvesse
por vezes, sob o sol inclemente ou a chuva,
assolado pelo vento, de comer rapadura com
jerimum, bebendo dgua na cacimba.

Tenho pelos tempos que trabalhei sobre-
tudo na Manchete as maiores recordacoes de
um tempo incrivel, em que era padre, psic6-
logo, parturiente e comedor de luz, atracio
constante nas amazodnias e sertdes patrios,
fundacdes de uma escrita silenciosa onde me
deleitava sob seus mantos azuis.

Ainda na revista Manchete, cheguei a for-
mar uma dupla com Ateneia Feijé, primeira
mulher repérter viajante, porque, na moral
vigente da época, era inconcebivel ousar uma
parelha profissional desse tipo, viajando jun-
tos pelo Brasil. Brilhamos durante dois anos,
em reportagens nos estados do Parand, Bahia,
Ceard, na cidade de Olinda e na construgio da
estrada Transamazonica, contando historias
que envolviam e favoreciam a grandeza do
homem em seu fecundo trabalho.

Trabalhei na revista Manchete de 1966 a
1971, e foi 14 que, numa tarde ensolarada em
1967, fotografei o maestro Pixinguinha sentado
em sua cadeira de balanco, respaldando seu
saxofone debaixo de uma mangueira. Imagem
esta que certamente marcou minha carreira
fotografica, ja que se tornou magneticamente
unanime, um icone no qual as pessoas encon-
tram e reconhecem uma construgio poética
da felicidade.

Tempos também em que fui varias ve-
zes premiado nos concursos internacionais
anuais da Nikon, em T6quio, no Japdo. Em
1968, fui designado para trabalhar na sucur-
sal da Manchete na cidade de Nova York, nos
Estados Unidos. L4, morei na rua 76 East, uma
elegincia que sé me estimulava a grandeza
magica daquela urbe. Em meus aposentos
no 30° andar de um edificio envidragado, eu
flutuava durante o dia na redacio da revista,
e a noite dormia na enorme cama padrido
americano, berco do senhor Adolpho Bloch,
0 dono da empresa, quando ele viajava a
Manhattan. Durante as noites, eu me dividia
entretido entre os programas televisivos e
as aterrissagens e decolagens no aeroporto
LaGuardia, distante poucos quildmetros da
minha janela.

A maior metrépole do mundo me abrigava
como um cosmonauta a sair pelo espago vi-
sitando estrelas. Catapulta, estilingue, lancei-

-me a varias viagens, pelo Caribe e pelo México.
Em terras caribenhas, visitei quase todas as
ilhas, paradisiacas, belezas da natureza, uma
confraria social das mais lindas que vivenciei.
Depois foi a vez do México, onde tive a honra
de conhecer o muralista David Siqueiros, e de
sobra o americano Calder, que estava a almo-
car na casa do pintor. A embaixada do Brasil na
Cidade do México, enquanto estive hospedado
naquele pais, enviava-me diariamente uma
carruagem Mercedes-Benz com motorista,
imprescindivelmente as oito da manha, a
apanhar-me para o trabalho diario. Dias de-
lirantes, porque o México é um pais fotografico.

Os direitos civis, a independéncia da mu-
lher, os Beatles, motivos de revolugdo em sua
areas de atuagio. 1968, 0 ano que nunca aca-
bou. Ao regressar para o Brasil, desembar-
quei no Galedo com os meus cabelos crescidos,

barba e bigode também. Um manifesto intimo
calcado na iniciativa dos panteras negras:
Black is beautiful. E aqui fiquei durante anos,
envolvido deliberadamente nesse modelito,
incitando simpatia e alguns olhares de des-
prezo. Um ano depois, viajei pela revista Fatos
& Fotos para o rio Arinos, em Mato Grosso,
para fotografar uma tribo indigena que aten-
dia pelo nome de “Beigo-de-Pau”. Foi uma s6
emocao quando a tarde caia, e, unidos em
circulo, cantdvamos em voz alta “Escravos
de J&” Eu chorava naquele horario todos os
dias em que 14 fiquei. Eramos criancas ro-
dando nus, irmanados sobre o chio batido,
tendo as dguas do rio Arinos refletindo o céu
se transformando em noite.

Ainda em Nova York, durante minha per-
manéncia de seis meses, visitava museus, ga-
lerias, desfrutando animadamente da iguaria
que é essa portentosa cidade. Batia pernas
pelo Central Park, por avenidas, ruas e becos,
observando os extratos visuais que pudessem
me confortar, sendo eu um fotégrafo anda-
rilho. Nacgdes Unidas, Brooklyn, bairro chi-
nés, Harlem, todos esses bairros passaram
pelo crivo do meu olhar suburbano, ciente
de que estava deslumbrado no pouco ou tudo
que via. Certo dia, resolvi visitar o escritdrio
da agencia Magnum para ver 0s negativos
do mago Cartier-Bresson e, para minha sur-
presa, debrucado sobre a mesa de luz, estra-
nhei que ele usasse além da lente normal, tdo
apregoada na midia sobre ele, também uma
grande angular 28 mm e uma pequena tele de
105 mm. Referéncia para todos nés, me intri-
gava conhecé-lo um pouco mais, visualizando
particularmente aquilo que muitos fotégrafos
nao mostram: seus negativos e contatos, evi-
déncia maior de seus processos de trabalho.

Amadurecia. Palmilhando aquelas ruas,
pousada de folhas outonais, caminhava solerte
na estonteante metrépole. Nada me arrefecia,
passadas mitdas, mas firmes, na diregio de
um rumo qualquer, desde que encontrasse
algo a cristalizar, o que glorificava meus pas-
sos. Sob um frio contagiante, cada esquina
ressoava um vento forte, que parecia entrar
roupa adentro. Lufada de vento forte e gelado,
navalha na carne, impiedosa lamina cortando
a pele sem deixar marcas. Um crime perfeito,
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notadamente para aqueles egressos do Iraja,
como eu, a teimar caminhar sobre suas ruas
sem uma resposta efetiva. Morei nessa ilha de
novembro a maio. Mas aprendi algumas coisas.

Ser discriminado a distancia. Certo dia, o
diretor de redacdo do bureau me chamou as
falas, comunicando que um telex havia che-
gado, cujo contetido maldoso ironizava mi-
nha acolhida na sucursal como profissional
da revista Manchete. O teor da mensagem,
mais que deploravel, exemplificava: “Como
é que vocés ai dos Estados Unidos adotam
um mau profissional, analfabeto e negro?”.
Pois é. Era um colega enciumado, sécio do
Iate Clube na Urca, que se lamentava, doido
pela minha permanéncia no cargo. O pior é
que eu, inocente, jamais tinha vivido tamanha
humilhago em minha patria e, mesmo ne-
guinho do paraiso, filho de mae branca e pai
negro, ndo atinava essa perseguicdo maldosa,
cruel, parida da cabeca de cidadaos como eu
aviver comunalmente, fazendo parte de uma
mesma sociedade.

A fotografia é basicamente uma cons-
tatac@o do dbvio, naquilo que se ajoelha ao
real, heranca que acolhe o fato. E isso que a
distingue das artes engendradas pelas maos
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dos homens, que a tecem de forma mental,
e ndo por um aparelho reprodutor. Mesmo
assim, julgo que quem esta detras da cimera
pode sim ter sua postura criadora, traduzin-
do-a de forma interpretativa, replicando na
imobilidade algo do filme Sonhos, do diretor
japonés Kurosawa.

Outra coisa: eu, caso habitasse algum pais
de pouco sol confinado em dias nublados, nao
traduziria minha sensacgao de cor, forte em
sua natureza, matriz de raizes ungidas nos
trépicos, onde o céu é mais azul e os mares e
as cascatas infinitamente paradisiacos. A cor
afogueada se sustenta sob o calor dos mur-
murios, tangiveis pela emocao, tonificada na
alegria. Seria, quando muito, na Islandia, por
exemplo, um contador de histérias recolhidas
em um livro mental que as traduzisse intelec-
tualmente as soliddes dos pensamentos, e em
preto e branco, rebuscadas e operantes sobre
as sendas do surrealismo, do metafisico, da
metalinguagem. Um tradutor de si mesmo,
fechado, quase hermético.

Nao, nio vejo através das paredes. Mas sinto.

E, sentindo, posso me transportar a qual-
quer delirio, excepcionalmente na linguagem
visual em que seus vetores pragmaticos na

Clementina de Jesus
na Quinta da Boa Vista,
Rio de Janeiro, rJ, 1978

mudez e soliddo articulem asas a voos anato-
micamente precisos como forma e expressao.
Mas quero deixar aqui meu apreco pelos
anos que passei na Manchete, uma casa de
loucos, sim, mas cuja redagio nunca conheci
outra igual, cujo manifesto libertario do ir e vir
resultou em uma fabrica de intenso jornalismo,
mesmo com as preocupacdes do dono da em-
presa, Adolpho Bloch, quanto ao figurino de
seus funcionarios, que, quando os encontrava
viajando no mesmo elevador social, indagava
o porqué daquela gravata ou do cabelo black
diante de si. Uma comunidade de loucos, todos:
reis e vassalos. Uma fabrica de gargalhadas.
Deixei aquele maravilhoso hospicio em
1971, quando resolvi trabalhar como freelance.
Tempos dificeis, sofri no desemprego. Como
eu nio arranhava nos esses nem nos erres, a
preferéncia profissional nesse inovador esta-
gio, fora da folha de pagamento, caia no colo
dos colegas estrangeiros, assim como se faz
hoje no futebol brasileiro, em que a predile-
¢do se distingue por técnicos de outros paises.
Mas mesmo assim alguma coisa sobrava para
mim, e nessas horas nada como ter amigos a
lhe salvar. Mino Carta, Sérgio Cabral, Hermi-
nio Bello de Carvalho, Emanoel Araujo, Sergio
de Souza, Paulo Henrique Amorim e outros.
Morava em Santa Teresa, na rua Costa
Bastos, num velho e maravilhoso casarao
portugués, assoalho de pinho-de-riga, lam-
brequins no telhado e toda aquela maravi-
lha de ostentagdo, quando um dia recebi a
visita de um amigo querido, o Sérgio Cabral,
que trabalhava para a revista Realidade, soli-
citando uma reportagem que ele queria fazer
comigo sobre o Antdnio Carlos Brasileiro de
Almeida Jobim. Quase cai da rede onde me
ostentava. Claro que sim! No dia seguinte,
passamos uma noite inesquecivel na casa do
musico, no Jardim Botanico. Em meio a ge-
nerosidade do dono da casa, enxugamos duas
garrafas de um scotch soberano, e saimos
de 14 as quatro horas da manh3, apés uma
prodigiosa madrugada festiva em que rimos
muito, acolhidos por aquela bem-humorada
inteligéncia carioca.
De 1971 até o final de 1972, fiquei a deriva,
levando o barco bem devagar. Criamos a
agéncia Camera Trés, eu, o Sebastido Bar-

bosa e o Claus Meyer, e vendiamos imagens
do nosso arquivo pessoal para agéncias de
publicidade e alhures. Eu viajava muito e,
quando ndo arranjava um “frila” aqui no Rio
de Janeiro, debandava a me socorrer em Sao
Paulo, trabalhando para o Bondinhoe o Canja,
pequenas publicagbes alternativas, mas com
um publico inteligentemente certo. Certa vez,
ainda durante esse periodo, peguei um énibus
na rodoviaria Novo Rio e fui parar no Pard, em
Belém, fotografando o Cirio de Nazaré.
Renomado desde cedo, nunca fui de pro-
jetos. Também porque ndo sabia fazé-los,
sempre me lancei sozinho, sem amparo
econdmico, mas livre das alineas e objetivos
programaticos na fisiologia estrutural analoga.
Meu manifesto sempre se concentrou no bloco
do eu sozinho. Depois, para ndo me submeter
logicamente a comissao de jurados. E se eles
nao fossem com a cara do meu trabalho? E se
eles ndo fossem ter uma pinima comigo por
ser um notavel saber? E se eles aniquilassem
o0s meus sonhos trazidos a tona naquele pro-
jeto? Nao. Sempre me lancei sozinho, apos-
tando nas minhas préprias cartas, fazendo
meu jogo limpo. Curiosamente, o Gnico pro-
jeto que ganhei sem nunca ter enviado nada
foi, em 1998, 0 do Banco Icatu de empreendi-
mentos, do Braguinha, que, por meio de uma
comissao desconhecida, me concedeu uma
bolsa e me enviou a Paris, onde morei durante
seis meses a 80 metros do rio Sena, me far-
tando naqueles queijos fedorentos e contu-
mazes vinhos nacionais, com o refinamento
daroupa lavada e de dois mil délares mensais.
Jamais me disseram os nomes que compu-
nham essa banca que me enviou a Cidade Luz,
um mistério até hoje ndo revelado. Espraiou-
-se como uma agao e bons ventos, aragens
confessionais de certa assistente concluindo
que foi unanime por questio de bons servi-
cos prestados a causa fotografica. O resul-
tado dessa amorosa e inesquecivel estadia foi
a producio de um livro em preto e branco,
Paris, parada sobre imagens, publicado sob a
responsabilidade da Fundagio Nacional das
Artes, a Funarte.
O grande jornalista Mino Carta, fa do meu
trabalho, com quem trabalhei algumas vezes
nos anos 1970 em regime de freelance para a
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revista Realidade, namorava a possibilidade
de eu aceitar seu convite para me incorpo-
rar a sucursal carioca da revista Veja. Topei,
bati o martelo. Governo Geisel. Anos ainda
de chumbo, e grosso. Muitos desaparecidos,
revolta de algumas facgdes, dizimadas, tortu-
radas, excesso de brutalidades do poder far-
dado. Eu comecava a trabalhar exatamente no
dia em que Geisel tomava posse em Brasilia: 1
de janeiro de 1974, mais cinco anos no poder
presidencial.

Lembro-me que, no mesmo e pequenis-
simo elevador no prédio da Mesbla na rua do
Passeio, local de acesso as redagdes, subia-
mos juntos eu e o repérter Flavio Pinheiro,
também recém-contratado pela Abril para
trabalhar na revista Exame. Quis o impon-
deravel destino que, 38 anos depois, aquele
jovem jornalista fosse superintendente do
Instituto Moreira Salles, e que, depois de um
ano de negociagdes, assinasse um contrato
de aquisi¢io de um conjunto expressivo de
tiragens de minha autoria e também de co-
modato do meu arquivo, com 140 mil imagens
a serem preservadas, identificadas, cataloga-
das, tratadas e oferecidas a pesquisa e fruicdo
do ptblico como parte da histéria vivida por
mim durante os anos de existéncia profis-
sional, legitimamente testemunhadas, ento.

Minha passagem pela Veja no Rio foi tor-
turante. Isto porque, naquela producio foto-
grafica inserida em seu contexto verbal, na
maneira de se exibir e se dirigir aos leitores,
burocratica e narcisista em sua maneira de
informar, o uso da fotografia era secundario.
Sua filosofia substantiva era adjetiva no ver-
naculo, fria nas virgulas, insossa, sem paladar.
Uma publicacio centrada na politica, encra-
vada no que emanava de Brasilia. A fotografia
era secundaria. Limitava-se a um aperto de
mao, a uma assinatura de contrato, o “boneco”
frontal do entrevistado, uma faccio partidaria
do real, do acontecimento. Desesperava-me
por nao poder fabular, narrar em forma de
ensaio, contar, inventar. A minha estrada era
outra, a do imaginario, extraordinario, admi-
ravel. Até que um dia, visitado por um colega
gauicho, o Lemyr Martins, tomando café no
bar da esquina, ele comentou sobre meu de-
sencanto, constatou aquilo que eu ndo mais
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projetava — os azuis, ocres manchados em
cenarios ocasionais, encontrados a esmo nas
ruas e quintais da cidade em que morava ou
nas viagens pelo Brasil, fadadas a esses en-
redos onde habitam as criacoes. Nao mais
me traduzia, tinha perdido a linhagem. Subi
incontinente e apressadamente me dirigi ao
escritério de Zuenir Ventura, meu chefe e di-
retor de redacdo, demitindo-me da revista.
Ele me confortou, pediu que eu tivesse pa-
ciéncia e que esperasse mais um pouco. E, na-
quele aguardo, que durou bons pares de meses,
acabei tendo a chance de fotografar Madame
Satd, Glauber Rocha, Roberto Carlos, Pedro
Casaldaliga, os Doces Barbaros, entre outros.
Mesmo trabalhando numa revista de pura
informacio calcada no verbo, me deparei com
inesqueciveis totens fotograficos, uma ima-
gem que jamais esquecerei: a do Garrincha
(que inclusive foi capa da revista Veja neste
episddio) se despedindo do futebol no final de
um jogo noturno no campo do Olaria, na rua
Bariri, onde ele, ja no final de carreira, melan-
colicamente batia corners. Todo suado, gote-
jando luzes refletidas pelos poros umedeci-
dos, luminosos pela reflexdo dos derradeiros
refletores ainda acesos do estadio. Transpi-
rava lagrimas enquanto segurava uma coroa
de flores doada pelos fas e aficionados por
sua arte de jogar futebol. Cena antolégica de
reconhecimento, respeito e, sobretudo, ho-
menagem aquele que foi, junto de Pelé, um
dos maiores jogadores de futebol do Brasil.
Fotografei essa comovida cena em prantos.
Finalmente, quando deixei a Veja, em 1979,
o pessoal da redacgdo da extinta revista Reali-
dade trabalhava num projeto sobre uma re-
vista esportiva de ténis, em Sdo Paulo, uma
empresa chamada Guatapara, cujo proprie-
tario era fi do esporte e tinha bala na agulha
para realizar esse sonho. Carteira assinada,
fui trabalhar na Ténis Esporte, mensal, foto-
grafando esse esporte fino e individual. O pro-
jeto durou somente um ano, mas foi um labor
de fino trato. Por intermédio dessa publicagio,
comecei a viajar a paises diversos, inclusive
conhecendo Paris, metrépole pela qual te-
nho grande paixio. Era a época de Mandarino,
Kirmayr e outros tenistas eximios. Fiquei tdo
apaixonado pelo esporte que hoje nio perco

uma partida de qualquer final de campeo-
nato de ténis diante da televisdo, mesmo que

aparentemente possa perder cinco horas da

minha vida.

De volta ao Rio de Janeiro, trabalhando
como freelance, e agora sendo reconhecido
mesmo Sem 0s erres e os esses, fotografei
para a inddstria fonografica, fazendo inime-
ras capas de discos com os grandes cantores
da época: Chico Buarque, Marina, Clemen-
tina de Jesus, Paulinho da Viola, Cartola, Leci
Brandao, Roberto Ribeiro, Candeia, Djavan,
Dona Ivone Lara, Simone e tantos outros. Fo-
tografava também para empresas estatais:
Petrobras, Furnas, Eletrobras, entre outras.
Foi a época em que mais ganhei dinheiro com
fotografia. Como se vé, ndo foi necessario fa-
zer uma mise en scéne, atropelando a lingua
para me fazer notar, tinha chegado a minha
hora e a minha vez.

Uma das tltimas cenas da minha vida pro-
fissional como repérter fotografico foi quando
atendi a um telefonema, ja noite alta, de Sao
Paulo. O diretor do departamento fotografico
da revista IstoF me convidava a trabalhar na
sucursal da revista na Cidade Maravilhosa.
Era o Jodo Farkas, filho do grande Thomaz, ja
amigo de outras pequenas proezas no campo
invertido da realeza fotografica, enquanto se-
ducio, reinventando esse prazer em outras
conexdes inventivas. Aceitei. Pedi-lhe que
me enviasse uma passagem aérea de ida e
volta, e 14 fui eu, conhecer e conversar com
meu empregador, um jovem menino de olhos
verdes, fala mansa e carater obstinado, como
pude observar. Voltei empregado novamente.

Era 1984. L4 estava eu, feliz na tentativa de
fazer arte do meu oficio, trabalhando nova-
mente no fotojornalismo. A redagio era num
daqueles prédios na avenida Presidente Vargas,
entre a Uruguaiana e o colégio Dom Pedro11. O
diretor de redacdo era o Aluizio Maranhdo, e
outros colegas eram o hoje escritor José Cas-
telo e o falecido Artur Xexéo. Dois anos que me

Walter Firmo, aos 84 anos, fevereiro de 2022.

contemplaram fotografando a inauguracio do
sambddromo e Arthur Bispo do Rosario.

Logo depois, fui tirado das ruas e acomo-
dado numa cadeira com uma mesa a minha
frente, catapultado pelo convite de Celso Fur-
tado, ministro da Cultura do governo José
Sarney. Dai em diante a minha vida mudou.
Passei a orientar politicamente a fotografia
brasileira na Fundacdo Nacional de Arte, a
Funarte, onde fui diretor do Instituto Nacio-
nal da Fotografia durante alguns anos, até
o governo Collor, quando o senhor Ipojuca
Pontes, ministro da Cultura de seu governo,
implodiu minha corporacao visual, acredito
que subestimando a histéria dos povos por
meio da fotografia em seu pais. Além de ser
destituido do cargo por ndo ter curso superior
e por nao ter prestado concurso para assumir
um cargo publico, fui demitido, regressando
uns dois anos depois, anistiado pelo governo
I[tamar Franco. Permaneci como funcionario
da Funarte até atingir os 70 anos, quando, pela
compulsdria, fui obrigado a me aposentar.

A partir de entdo, logrei ensinar, dar pa-
lestras, workshops, trabalhar em exposicoes,
fazer curadoria, leituras de portfélio - traba-
lhando uma fotografia autoral, ndo comissio-
nada. Nesses anos de inteira liberdade, minha
vida reside em fazer o que quero e o que de-
sejo. Livre, sempre livre, 6 senhora liberdade.

Nestes tempos sombrios, recluso pela pan-
demia, me contento fazendo fotos com meu
telefone celular, criando e oportunizando
nova leitura, na sagrada orientacdo de que
os tempos mudam, e nés também. A vida é
uma s6, mas temos de acompanha-la em seus
movimentos, assim como sao regidas as es-
tagoes, as preamares, o eterno rebolado da
terra no universo.

Ai estd o meu relato, a histéria de uma vida
dedicada ao fazer fotografico, dias encantados,
anos dourados. Qual a minha melhor ima-
gem? Certamente aquela que em vida ainda
poderei fazer. Emocoes, demais.
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[pagina anterior| Praia da Macumba, Rio de Janeiro, RJ, 1994
Festa de Sao Jodo, Cachoeira, Ba, c. 1975
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[paginas anteriores] Mée Filhinha, Cachoeira, Ba, 1998
Festa de lemanja no Rio Vermelho, Salvador, Ba, c. 1972

Festa do Divino, Serro, MG, c. 1990
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Barreirinhas, ma, 1997
[pagina seguinte] Salvador, Ba, c. 1972
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Bahia, c. 1990

Noiva na favela de Alagados, Salvador, Ba, 2002
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Feira de So Joaquim, Salvador, B, 2001
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Dona Anica (Anna Benedita Ferreira), Alcdntara, Ma, 2003

Morro do Salgueiro, Rio de Janeiro, rJ, déc. 1990
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Rocinha, Rio de Janeiro, rJ, 2000

Rio de Janeiro, rJ, 1971
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[paginas anteriores] Parada de Sete de Setembro, Rio de Janeiro, rRJ, 1980
Funcionario do Hotel Nacional, Rio de Janeiro, rJ, 1972

Funciondrios da casa de Lily Marinho, Rio de Janeiro, rJ, c. 1976
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Familia na rodoviaria de Petrépolis, rJ, ¢. 1990

Parada de Sete de Setembro, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1977
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Ensaio sobre nu, ilha de Itaparica, Ba, c. 2000

Ensaio sobre nu e negritude, Santo Amaro, BA, 2002
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Oficina sobre nu, Salvador, Ba, 2003

Ensaio sobre escravidao na praia de Piatd, Salvador, Ba, c. 1990
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Festa de Bom Jesus da Lapa, BA, 2001
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Mestre-sala Delegado (Hélio Laurindo da Silva) desfilando no Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 1984
Mestre-sala da Mangueira desfilando no Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, c. 1982

Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1979
Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 1968
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|[pagina anterior] Carnaval, Rio de Janeiro, ry, 1985
Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 1985
|paginas seguintes| Festa de lemanja na praia de Itapud, Salvador, Ba, 1982
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[esquerda] Havana, Cuba, 1992; Havana, Cuba, 1985; Casamento, Cabo Verde, 1988
[direita] Mée e filha, Cabo Verde, 1988; Cabo Verde, 1988

[esquerda] Kingston, Jamaica, 1968; Cabo Verde, 1988; Cabo Verde, 1988
[direita] Mae Olga do Alaketu, Salvador, Ba, 1979; Kingston, Jamaica, 1968
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Nova York, EUa, 1968
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Noiva na favela de Alagados, Salvador, Ba, 2002




18

Belo Horizonte, MG, ¢. 2000

Mae e filho na Rocinha, Rio de Janeiro, rJ, 2003
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Festa de lemanj4, ilha de Itaparica, Ba, 2009

Belo Horizonte, MG, ¢. 2000
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Oficina com alunos em Madureira, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 2006

Oficina com alunos em Madureira, Rio de Janeiro, rRJ, ¢. 2006
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Mae Olga do Alaketu, Salvador, Ba, 2002
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Maes de santo, Belford Roxo, rJ, 1975

Cachoeira, Ba, déc. 2000
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Praia de Itapud, Salvador, Ba, c. 2000

Fotégrafa Carla Osério, Cachoeira, BA, 2000

89
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Mae e filha durante Lavagem do Senhor do Bonfim, Cachoeira, Ba, ¢. 2005

Lavagem do Senhor do Bonfim, Cachoeira, Ba, c. 2005
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Festa de lemanj4, ilha de Itaparica, Ba, c. 2004

Festa de lemanj3, ilha de Itaparica, Ba, ¢. 2004
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[esquerda] Carnaval, Salvador, Ba, ¢. 2003
[direita] Vendedor ambulante, Salvador, Ba, ¢. 2007; Carnaval, Salvador, Ba, ¢. 2003

lesquerda] Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, c. 2005; Carnaval, Olinda, PE, c. 2010
[direita] Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, ¢. 2005
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Bumba meu boi, Sdo Luis, MA, ¢. 2005

Capoeira no mercado Sdo Joaquim, Salvador, B, déc. 2000
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Praia de Piata, Salvador, BaA, c. 2002
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[esquerda] Pai e filho na praia de Piatd, Salvador, Ba, 2000; Praia de Piatd, Salvador, Ba, ¢. 2003
[direita] Praia de Piatd, Salvador, BA, 2000 e ¢. 2002

lesquerda] Praia de Piatd, Salvador, Ba, c. 2002
[direita] Praia de Piatd, Salvador, BA, ¢. 2002 € 2000
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Praia de Piata, Salvador, Ba, c. 2005
Praia de Piata, Salvador, Ba, c. 1975

Praia de Piatd, Salvador, BA, 2004
Praia de Piata, Salvador, BaA, 2002
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Praia de Piata, Salvador, Ba, c. 1995

Praia de Piatd, Salvador, Ba, c. 1995
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Praia do Caburé, Barreirinhas, Ma, 2000

Lenc6is Maranhenses, Barreirinhas, ma, 2010
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Pedra em Lajedo de Pai Mateus, Cabaceiras, PB, c. 2010

Pedra em Lajedo de Pai Mateus, Cabaceiras, pB, c. 2010
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Missa do Vaqueiro, Serrita, PE, 2010
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Romeira, Juazeiro do Norte, CE, c. 2003

Romeira, Juazeiro do Norte, CE, c. 2003
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lesquerda] Pedra em Lajedo de Pai Mateus, Cabaceiras, B, c. 2010; Juazeiro do Norte, CE, ¢. 2005
[direita] Romeira, Juazeiro do Norte, CE, ¢. 2003; Serra Talhada, PE, 2002

lesquerda] Romeiros, Juazeiro do Norte, CE, ¢. 2005
[direita] Juazeiro do Norte, CE, ¢. 2005
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Contrabaixista, Trinidad, Cuba, c. 2005
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Santiago de Cuba, Cuba, c. 2005

lesquerda] Trinidad, Cuba, c. 2005
|direita] Trinidad, Cuba, c. 2005; Santiago de Cuba, Cuba, ¢. 2002
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[em cima] Havana, Cuba, c. 2005; Santa Clara, Cuba, c. 2005
[embaixo] Casamento, Havana, Cuba, c. 2005

Santa Clara, Cuba, c. 2005

121



122

Santiago de Cuba, Cuba, c. 1990

Santiago de Cuba, Cuba, c. 2005

123



Pixinguinha (Alfredo da Rocha Vianna Filho), Rio de Janeiro, rJ, 1967
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Pixinguinha, Rio de Janeiro, rJ, 1967
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128

Mestre Marcal (Nilton Delfino Margal), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1979

129



180

Clementina de Jesus (Clementina de Jesus da Silva), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1977

Aniceto do Império (Aniceto de Menezes e Silva Junior), Rio de Janeiro, rJ, c. 1975

191



182

Jameldo (José Bispo Clementino dos Santos), Sdo Paulo, sp, 2007

Dona Ivone Lara (Yvonne Lara da Costa), Ramos, Rio de Janeiro, rJ, 1968

183



134

Madame Sata (Jodo Francisco dos Santos), Rio de Janeiro, rJ, 1976

Cartola (Angenor de Oliveira) desfilando no Carnaval, Rio de Janeiro, ry, déc. 1970

180



136

Moreira da Silva (Anténio Moreira da Silva), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1975

Ismael Silva (Milton de Oliveira Ismael Silva), Rio de Janeiro, rJ, déc. 1970

187



138

Paulinho da Viola (Paulo César Batista de Faria), Rio de Janeiro, rJ, déc. 1980
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[paginas anteriores] Mano Décio da Viola (Décio Anténio Carlos), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1970
Maria Bethania (Maria Bethénia Viana Teles Veloso), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1968
[pagina seguinte] Doces Barbaros (Gal Costa, Gilberto Gil, Maria Bethénia e Caetano Veloso) no Canecio,

Rio de Janeiro, rJ, . 1976



]44 Caetano Veloso (Caetano Emanoel Viana Teles Veloso) no Canecio, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1976 Gilberto Gil (Gilberto Passos Gil Moreira) no Canecio, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1976 ]45



]46 Milton Nascimento, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1974 Chico Buarque (Francisco Buarque de Hollanda), Rio de Janeiro, rJ, 1988 ]47
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Paulo Moura no Theatro Municipal, Rio de Janeiro, rJ, 1984
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Pais de Walter Firmo (José Baptista e Maria de Lourdes), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1985
[pagina seguinte] Filhos (Eduardo e Aloisio Firmo) e pais de Walter Firmo, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1985
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[paginas anteriores] Arthur Bispo do Rosério na Coldnia Juliano Moreira, Rio de Janeiro, rJ, 1985
Arthur Bispo do Rosério na Colénia Juliano Moreira, Rio de Janeiro, rJ, 1985

Arthur Bispo do Rosdrio na Colénia Juliano Moreira, Rio de Janeiro, rJ, 1985
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Cavalhada, Pirendpolis, co, 1992
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Cavalhada, Pirenépolis, co, 1992

Cavalhada, Pirendpolis, co, 1992
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160

Cachoeira, BA, ¢. 2000



162

Cachoeira, BA, 2001

Crianga tocando atabaque no Pelourinho, Salvador, Ba, déc. 1990
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[esquerda] Local néo identificado, déc. 1990; Funciondrio do Instituto Pierre Verger, Salvador, Ba, 2005
[direita] Sombras de ex-alunos na praga Tiradentes, Ouro Preto, MG, 2003; Cavalhada, Pirendpolis, co, ¢. 1985

lesquerda] Local néo identificado, 1972; Marujada durante Festa do Divino, Serro, MG, 1982
[direita] Salvador, Ba, 1976; Havana, Cuba, 1985
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Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1970

Vaqueiro, Serrita, PE, 2015
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Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 1989
[pagina seguinte] Festa de Sdo Benedito, Es, ¢. 1989
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Festa de Sao Benedito, Es, c. 1989

Bumba meu boi, Sdo Luis, M4, 1994
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Festa de Sdo Jorge, Sepetiba, rJ, c. 2000

Parada de Sete de Setembro, Recife, PE, 1988
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Festa de Sdo Benedito, Conceicio da Barra, Es, 2002

Carnaval, Salvador, Ba, déc. 1980

17



176

Carnaval, Salvador, Ba, déc. 1980

Festa do Divino, Serro, MG, ¢. 1990
|paginas seguintes| Cavalhada, Pirendpolis, co, 1986

1
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119



180

[esquerda] Festa de Sdo Jodo, Cachoeira, BA, 1982; Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 1985
[direita] Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, s.d.; Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, 1994

lesquerda] Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, c. 1977; Parque Ibirapuera, Sdo Paulo, sp, déc. 1970
[direita] Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, 2010; Carnaval, Maragogipe, Ba, 2011
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Cirio de Nazaré, Belém, pa, c. 2012

Festa de Sdo Jodo, Cachoeira, Ba, c. 1975
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[paginas anteriores] Cavalhada, Pirendpolis, co, ¢. 1995
Cavalhada, Pirendpolis, co, ¢. 1995

Cavalhada, Pirenépolis, co, c. 1990

187
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Semana Santa, Mariana, MG, 2005

Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, ¢. 1977

189



190

[esquerda] Carnaval, Rio de Janeiro, rJ, 2000; Sdo Luis, Ma, déc. 1970
[direita] Cavalhada, Pirendpolis, co, c. 1980; Oficina com alunos, Juazeiro do Norte, CE, ¢. 2010

Bumba meu boi, Sdo Luis, Ma, 2007

191



192

Cirio de Nazaré, Belém, pa, 1980

Vendedora de doces, Sao Crist6vao, SE, ¢. 1982
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194

Marujada durante Festa do Divino, Serro, MG, ¢. 1980

Local ndo identificado, déc. 1990

186



196

S0 Jodo da Barra, RJ, 2000
Salvador, BA, ¢. 2001

Rio de Janeiro, rJ, déc. 2000
Juazeiro do Norte, cE, déc. 1980



198

Ilha de Itaparica, Ba, c. 2010

Rio de Janeiro, rJ, 1982

199
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Festa de Sdo Benedito, Valéncia, pa, 1994

201



Vista da ilha Porchat, entre Santos e Sdo Vicente, sp, c. 1952




lesquerda] Amigos de Walter Firmo, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1955

Walter Firmo como cabo do exército, Rio de Janeiro, rJ, 1957

[direita] Fotgrafo Paulo Nery, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1953

Walter Firmo revelando seus filmes, Rio de Janeiro, rJ, 1956 205

[esquerda] Autorretrato na ilha do Governador, Rio de Janeiro, rJ, 1957
Familia materna de Walter Firmo, Belém, pa, 1956
[direita] Walter Firmo e amigos da escola, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1955

2[]4 Walter Firmo com os pais, José Baptista e Maria de Lourdes, Rio de Janeiro, rJ, 1956
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Ensaio de escola de samba Unidos de Jacarepagud, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1958

Ensaio da escola de samba Unidos de Jacarepagud, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1958
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208

Time do Vasco da Gama no Maracani, Rio de Janeiro, rJ, c. 1957

Garrincha (Manoel Francisco dos Santos), Rio de Janeiro, rRJ, 1957

209



20

Oscar Niemeyer diante de uma coluna modelo do paldcio do Planalto, Brasilia, pF, c. 1957
Dilermando Reis, Walter Firmo, presidente Juscelino Kubitschek e Pinheiro Junior, Brasilia, pF, c. 1958

Ex-presidente Eurico Gaspar Dutra, Roberto Mangabeira e Alencastro Guimaraes, Rio de Janeiro, rJ, c. 1957
Janio Quadros, candidato a presidéncia eleito em 1960, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1959

il



Indigenas na fronteira do Brasil com a Col6mbia, Alto Rio Negro, am, 1963
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[esquerda] Casamento no povoado de lauareté, Alto Rio Negro, AM, 1963; Missa no povoado de lauareté, Alto Rio Negro, am, 1963
[direita] Missa no povoado de lauareté, Alto Rio Negro, am, 1963

Missa no povoado de lauareté, Alto Rio Negro, am, 1963
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216

Pai de Walter Firmo (José Baptista) cruzando rio Amazonas em embarcagio, PA, ¢. 1992
Mae de Walter Firmo (Maria de Lourdes), Monte Alegre, Pa, c. 1955

Primo paterno de Walter Firmo, Loira, pa, 1963
Pai de Walter Firmo (José Baptista), Boa Vista do Cugari, pa, 1985
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Familia paterna de Walter Firmo, Loira, pa, 1992

Familiares de Walter Firmo (Maria das Gragas e Daniel Baptista), Loir, pa, ¢. 1970
[paginas seguintes| Tio de Walter Firmo (Daniel Baptista), Loird, pa, 1970
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Pixinguinha, Rio de Janeiro, rJ, 1962
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Ataulfo Alves (Ataulfo Alves de Sousa) na boate Le Bec Fin, Rio de Janeiro, rJ, 1964
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[em cima] Pixinguinha, Rio de Janeiro, rJ, 1962; Paulinho da Viola, Rio de Janeiro, rJ [no meio] Pixinguinha e sua esposa,
Albertina, Rio de Janeiro, rJ, 1962; Pixinguinha, Rio de Janeiro, rJ, 1962; Nelson Sargento (Nelson Mattos), Rio de Janeiro, rRJ
[embaixo] Pixinguinha e Albertina, Rio de Janeiro, rRJ, 1962; Mano Décio da Viola, Rio de Janeiro, rJ, c. 1970; Candeia

(Antonio Candeia Filho), Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1975

[em cima] Chico Buarque, Rio de Janeiro, rJ, 1988; Cartola, Rio de Janeiro, rJ, 1974 [no meio] Gal Costa (Maria da Graga Costa Penna
Burgos), Rio de Janeiro, rJ, c. 1979; Gilberto Gil no 11 Festival de Misica Popular, Sio Paulo, sp, 1967 [embaixo] Herminio Bello de
Carvalho a direita, Salvador, Ba, c. 1971; Clementina de Jesus, Rio de Janeiro, rJ, c. 1977; Clementina de Jesus, Rio de Janeiro, rJ, ¢. 1977
[paginas seguintes]| Tiras de filmes fotograficos da Cole¢do Walter Firmo (ver nota de contetido na p. 254)
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“0 fotografo & um parador do tempo”

Walter Firmo em conversa com Janaina Damaceno Gomes, Nabor Jr. e Sergio Burgi
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Walter Firmo em entrevista filmada por Egberto Nogueira no 1ms Rio, 2021

O despertar para

a fotografia, a
influéncia estética do
impressionismo, a
seducao pela triade de
fotografos franceses e
a revista O Cruzeiro

e José Medeiros como
referéncias brasileiras

Antes de a fotografia brotar na minha vida,
antes de O Cruzeiro, acredito que com 0s
meus 12, 13 anos, minha mae comprou toda
a colecdo dos pintores da histéria da pintura,
da Editora Abril. Vendia assim a rodo, por-
que todo mundo queria, e eram livros edi-
tados com uma finura grafica, sabe? A tinta,
a producéo, o papel cuché, era uma coisa
preciosa. Nao que eu quisesse ser pintor,
mas como estava numa fase de transfor-
macao, passando de menino para rapaz e
depois para gente, eu ndo sabia o que queria,
mas aquilo ali me induzia a questio da vi-
sualidade, e durante um tempo tive os meus
favoritos - foi quando entrou o Impressio-
nismo. Muito interessante eu estar agora me
recordando disso, numa linha direta. E isso
mexia comigo, a questdo da visualidade, que
ficou parada ali até que entrou a fotografia.
Uma vez, nas minhas sucessivas idas, nao
a Amazonia, mas a Paris — eu amo aquela
cidade -, fui ao famoso Louvre, num do-
mingo a tarde, e vejo uns alunos de pintura
desenhando um [Edgar] Degas, com absoluta
fidelidade. E ai me veio: “P6, mas eu podia
fazer isso na fotografia de que forma?”. De-
cantando os meus sete ases de ouro, que
eram em sua maioria os franceses. E a gente
safa a cada dia dentro daquela formalidade,

pesquisamos anteriormente sobre eles,
como fotografar a maneira que eles viam
o mundo na sua época. Os encantamentos
vieram agora seguramente numa linha di-
reta, voltando ao passado nas pinturas da
colecdo da Abril.

[Sempre] Me considerei um menino pro-
digio, pensador... por ser filho tnico e ter sido
criado pela avé até os cinco anos. E vocé sabe
que, quando a gente esté sozinho, elucubra,
como um pogo das imaginagdes. Ainda nio
foi nesse momento [que escolhi a fotografial,
mas eu ja me preocupava em ver, observar...
as jaqueiras, as bananeiras, as frutas que
tinham 14 no terreno, no quintal da minha
avl. Também ja quis ser padre, cantor de
radio... Essas coisas estao na tinta da minha
lembranca. A televisdo naquela época era a
revista O Cruzeiro, que saia todas as quar-
tas-feiras, e as pessoas compravam para
saber do mundo, como era o mundo, pela
fotografia. Eu me interessei, ja com 14 anos,
em conhecer o mundo por meio de O Cru-
zeiro. E me atrafa muito essa sensacdo orga-
nica de olhar fotografias tiradas nas viagens
dos fotégrafos. Nessas pegadas, me deparei
com um senhor chamado José Medeiros, que
me alertava sobre os indios do meu pais, so-
bre os candomblés dentro da cultura negra,
as viagens internacionais... Eu sempre fui,
quando estudante no ginasio, muito atraido
pela geografia, pela histéria, enfim.

Quero crer que foram essas motivacoes
que me levaram a fotografia. Porque entdo,
quando, por intermédio de José Medeiros, eu
via todas essas viagens, eu digo: “Eu quero
ser José Medeiros” E ai comecei a me inte-
ressar por fotografia. Tinha uma maquina
que até hoje nao descobri ainda, de fole, pe-
quena. Eu ndo sei se minha mae deu. Mas a
minha mée nao queria que eu fosse fotégrafo,
eu acho que ela ndo ia comprar isso pra mim.
Acho que eu mesmo comprei. Esse interltdio
histérico ndo me transpassa na memoria. Eu
nao tenho ideia de como essa maquina 6 x 9
entrou na minha vida. Porque com ela eu
fotografava meus colegas, meninas e rapa-
zes, que faziam parte das minhas aulas no
atelié brasileiro. Eu ja conhecia por meio
das fotografias vistas daquela triade fran-
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cesa do [Marcel] Gautherot, [Jean] Manzon
e [Pierre] Verger.

Esses trés ai, eles sé falavam em quadrado.
Sé em quadrado, que era a minha Rolleiflex
[risos]. E eu queria ser esses caras, eu digo

“pd”, queria conversar, né, no siléncio da fo-
tografia, da maneira como eles viam - cada

um dentro da sua especialidade —, como é

que eles conseguiam ver o Brasil. O que mais

me comovia de uma forma imediata era o

Manzon, colocando o presidente Juscelino

numa placa, num terreno totalmente inabil.
Tinha uma placa em Brasilia, assim, e ele 13,
galhardamente vestido, de palet6 e gravata,
olhando. E eu digo: “Porra, mas isso é.." Foi

gracas ao Manzon que me interessei muito

pela foto criativa. Ja do Gautherot, era das

viagens que ele fazia pelo rio Sdo Francisco e

(0 modo como) trabalhava com a arquitetura

em Brasilia ainda em seu berco. E o Verger,
com toda aquela magia dos homens, da ne-
gritude da qual ele se possuia e que gratifi-
cava de uma forma tdo bela, aqueles homens

maravilhosos, lindos, fotografados por ele. De

uma sensualidade. E também aquele filtrozi-
nho amarelo que usava, aquelas velas, aqueles

saveiros quando viajavam e se reencontravam

com o branco das nuvens eram uma coisa

muito especial pra mim. Esse foi 0 meu co-
meco, foi a minha seducao.

Meu pai foi o fotégrafo da familia, e tem uma
foto em que ele aparece numa sombra, e eu, fa-
zendo cocd, com dois anos, na ilha de Paqueta,
junto a minha mée, que devia ter seus 17 anos,
e ali eu via meu pai me fotografando. E assim
foi a sucessdo dos anos, até que eu devo ter
pensado: “Agora chegou a minha vez” [risos].

A entrada no jornal
Ultima Hora

Depois das experiéncias no aeroporto e na
Abaf (Associacdo Brasileira de Arte Fotogra-
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fica), fui para o Ultima Hora. Eu ji tinha ten-
tado... eu me achava glorioso depois da Abaf
e com uma Rolleiflex na mao. Ninguém tinha
uma Rolleiflex, s6 filhinho de papai rico, e isso
depois do [filme] Blow-up [risos].

E af vem aquele cara que gingava na
frente do zagueiro, aquele cara do Santos,
que hoje virou maldito, ndo me recordo o
nome dele. Com uma bola redonda, com
17 anos, ele fazia das tripas coragao, era um
belo atacante. E eu digo: “Eu vou procurar
esses jornais ai”. Quando a gente é jovem,
se acha mesmo, cara. As guerras, todas as
coisas de marcas, competicdes, tudo é ga-
rotada de 18, 19, 20, 21 anos. E eu nio fugia
a regra. Af fui, bati na porta do Jornal do
Esporte. Era o Angelo, ele olhou pra mim e
disse: “Nao, nao temos vaga”. Mas ndo me
dei por vencido, e digo: “Bom, tem o Ultima
Hora”, ai fui ao Ultima Hora. “Quero falar
com o chefe de fotografia” Af a portaria li-
gou pra l4 e disse: “Tem um menino aqui que
estd com uma maquina fotografica e quer
conversar com o chefe da fotografia”. O cara
da portaria disse: “Pode ficar ali que ele vai
aparecer no primeiro andar” Entdo chega
um cara de 1,70 metro, parecia o Hulk, esse
jogador de futebol. Ele disse: “O que é? O que
vocé quer, menino?”. E eu disse: “Eu fiz curso
na Abaf e tenho uma Rolleiflex, eu queria
conversar com o senhor para o senhor me
dar uma chance de me ter como aprendiz.
Dentro de seis meses eu estou igual a um
desses profissionais seus” [risos]. E ele falou:
“Democles Bezerra, venha ca!”. O Democles
Bezerra era o grande fotégrafo de esportes
daquela época, sabe? Entdo veio o Democles
e ficou na mesma posicao, olhando de cima
para baixo pra mim, e o chefe disse: “Olha,
quer ser vocé, disse que vai ser vocé daqui a
seis meses”. Ai eles se entreolharam, riram,
e o Roberto Barros disse: “Sobe!”. E eu td
aqui, diante de vocés [risos].

Eu cal muito nas gracas de 25 homens
que faziam parte daquela equipe. Por qué?
Pela minha mania, essa coisa que o pai do
Rio Branco foi... diplomata. Eu seria um bom
diplomata se meus pais tivessem dinheiro
para terem me colocado, eram cursos caros,
porque eu sei tratar o outro — nao importa de

que classe for. Agora, eu quero ser tratado da
mesma maneira.

E era assim com aqueles 25 homens ali,
de todas as idades possiveis. Que me colo-
caram no colo deles. Eu era o mascote, com
aquela idade - 16 anos -, e ninguém fazia
cara feia de me ensinar. Eu saia com eles para
aprender in loco como se praticava a profis-
so. Foi assim. Eu fiquei até a hora de servir o
Exército. E quando sai para servir o Exército,
o0 seu Maia me disse: “Nao vou te fazer ne-
nhuma forgacio de barra, se vocé quiser se-
guir a vida militar, siga, como o seu pai quer.
Mas se vocé quiser voltar a ter essa atividade,
voceé vai sair de 14 empregado, tem um lugar
aqui para vocé” Eu falei: “Eu vou voltar”. Eu
fiquei 14 11 meses e voltei. E ai, pum.

Lacos de familia:

a influéncia paterna,
a vida enclausurada
na casa da avo,
nocoes de liberdade
e a primeira — e
cinematografica -
ida ao Amazonas

Para falar da minha vida, em relagio a ques-
tao familiar, eu tenho que primeiro falar do
meu pai. Nessa relacao filial, qualquer um de
nés, o pai e a mie deixam marcas na gente.
Marcas de ensinamento, de carinho, prote-
cdo, de querer o melhor para nés. A gente
demora a entender isso tudo, achamos que
eles sdo uns chatos. Muito tempo depois,
percebemos que estamos sendo iguais a
eles [risos]. Quando nascem nossos filhos,

enfim. Falo isso porque o0 nosso pai, quando
tinha oito anos, era um menino que andava
nu na beira do rio Amazonas onde ele era
mais largo - naquela época dava seus seis
quilémetros de largura —, meu pai nasceu
naquelas palafitas que ficam pregadas na
beira do rio. E comia peixe, farinha, fari-
nha e peixe, legumes pouquissimos... arroz
e feijao de vez em quando, enfim. Eles eram
quase sempre assessorados por barqueiros,
que iam 14 e trocavam por madeira, deixa-
vam alimentos, café, actcar, esses negd-
cios todos, e pegavam madeira em troca. E,
um dia, num desses barcos, o comandante
do barco olhou para minha avd, a Camila
negra, Camila querida, minha av6, e disse:
“A senhora é a mie dele, né? Eu posso le-
var o seu menino para educar em Belém do
Para? Ele vai cuidar da minha casa, e eu vou
dar educacgdo pra ele” A minha avé achou
aquilo um achado. “E quando ele estiver
mais rapaz, ele pode voltar aqui ou fazer a
vida dele” Entdo meu pai foi ser um xerim-
babo. Naquela época se fazia muito isso, ndo
sei se ainda se faz. Traziam-se esses me-
ninos e essas meninas, mais meninos, para
ajudar nas casas em Santarém, em Manaus
ou em Belém, nas capitais. Eles cuidavam,
limpavam, asseavam a casa, enfim. E, em
contrapartida, tinham um estudo relativo.
Além disso, meu pai também vendia doces
arabes na rua, ele me contou uma vez - eu
chorei quando ele me contou isso. Ele saia
empurrando um carrinho com doces arabes,
porque quem foi busca-lo era um homem de
terras arabes. Quando ele chegou em Belém,
havia mais cinco meninas, filhas educadas.
Ele chegou com oito anos, depois ficou ra-
pazinho, com 13, 14, um dia foi visto com 15
anos, brechando uma das meninas tomando
banho pela fechadura do banheiro. Ele foi
mandado para fora de casa. Viveu um ano
como menino de rua. Ele quase esteve, ele
me contou — O, ele me contando isso, cara:
“Eu quase estive entre a vida e a morte, meu
filho, eu poderia ter sido um bandido”

Ele me disse que ia ver jogo do Remo, que
era o time de futebol dele, trepado naque-
las mangueiras [risos], porque nio tinha
dinheiro pra pagar o ingresso. E assim fez
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amigos de rua. Até que um dia ele viu pre-
gado em algum lugar, numa parede, num
muro, numa porta, sei 14, que precisavam
de jovens de 16 ou 17 anos que quisessem ser
militares da Marinha do Mar, da nossa Ma-
rinha de Guerra. Ele fez os exames, passou
e veio para o Rio de Janeiro. Agora, o mais
interessante dessa histéria é que a minha
mae vai entrar nesse processo. A minha
mae, sendo também do Para, de Belém do
Par4, com a pele clara, e 0 meu pai negao,
misto de indio com negro, os dois sé foram
se conhecer no Rio de Janeiro. Meu pai via-
jou com 17 anos e foi conhecé-la quando ele
tinha 24. Porque o irmao da minha mée, que
era fuzileiro naval e era amigo dele, disse
assim: “0, Batista, vocé precisa ir 14 em casa
conhecer as minhas irmas e a minha familia”
Entdo meu pai foi até 14 um dia e conheceu
a minha méae, com 14 anos, e eu mais uma
vez estou aqui [risos].
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Minha mae me teve com 15 anos. Com 30
anos, andavamos de bracos dados, as pessoas
olhavam pra ela com maldade, achavam que
eu era um caso esporadico da minha mée [ri-
sos]. Porque eu era um mulatinho lindo de
morrer, era mesmo, eu me vejo, né, ndo era
facil [risos]. E minha mae era linda também,
muito linda.

Meus pais se conheceram 14 no Iraja. Mi-
nha mae me falou que ela era discriminada
porque esperava o filho de um negro — dei-
xaram de falar com ela e todas essas his-
tdrias, sabe? Foram muito bravos com eles.
Eles moravam na casa da minha avd Teresa,
que me criou até os cinco anos. Foi uma coisa
frenética esse carinho, essa paixao deles.
Eram jovens e ndo queriam que eu atrapa-
lhasse aquela transacio. Gostavam muito de
morar a cada seis meses ou a cada ano em
um lugar do subirbio: Honério Gurgel, Ma-
dureira, Vaz Lobo, Central do Brasil... Eles s6

Sergio Burgi, Janaina
Damaceno Gomes, Walter
Firmo e Nabor Jr., entrevista
filmada por Egberto
Nogueira no iMs Rio, 2021

foram ter conta de mim, de que tinham filho
mesmo, quando eu tinha meus cinco ou seis
anos, que foi quando eu fui viajar com o casal
para o Recife. Af entra a questao estética das
viagens, daqueles navios.

E muito interessante toda essa conexio
visual, porque aquilo que fica dentro do pneu,
aquela camara de ar, eu ficava com aquela
coisa cheia. Morava no Pina, ali na beira da
praia, todo dia, pelas ruas do bairro com
aquele negdcio, descalgo, eu era um menino
de seis, sete anos, talvez oito, ndo sei. E eu
me lembro que eu olhava para os coqueiros...
Eu observava muito o céu, a luz. Vivia inten-
samente numa liberdade consentida que eu
nunca tinha tido, porque eu fui muito prisio-
neiro naquela época em que eles se beijavam
loucamente e eu morava com a minha avé
Teresa. Minha av6 ndo me deixava sair do
portdo para a rua. Era ai que eu elucubrava,
certamente sem saber o que era liberdade, o
que era viver... E me tornei um pensador, eu
sou pensador a minha maneira, eu penso em
tudo, em muitas das coisas da vida, enfim. Eu
optei pela fotografia.

Meu pai me contava uma histéria no Re-
cife sobre discriminacdo. Meu pai, que figura,
ele me contou alguns episddios, mas é bom
conotar a personalidade dele. Ele era um
negdo lindo, que aos sabados ndo andava
fardado, se vestia todo de branco, um cha-
péu-panama branco... Porra, eu com meus
oito anos, eu queria ser ele, era uma coisa
linda aquele negdo. Ele era dono de uma
sublimacdo, de um autoconhecimento, de
um poder. Ele podia. E tudo isso eu estou
pensando, eu estou guardando. Mas também
tem algumas cenas tristes, porque ele, de-
pois que passou a se interessar muito por
bebidas, virou alcodlatra. Nos domingos,
sala fardado, porque era uma autoridade,
e o0 que ele fazia depois? A minha tia Santa,
que hoje estd com g4 anos, irma da minha
mae, ela tinha 17 anos, era linda também,
todas as duas, ele dizia a ela: “Agora vocés
duas vao na frente”. E ele, fardado, a uns dez
metros atras, acompanhava as duas, eu me
lembro muito disso. Eu morria de vergonha.
Ele estava doido para que alguém passasse
e olhasse pra elas ou jogasse um galanteio,

porque quando o cara virasse a cara ele ja
estava escutando um telefone internacional
aqui, 6. Telefonema internacional naquele
tempo era um negdcio assim [imita o ruido].
Quer dizer, levava um soco, sem saber por
qué. Meu pai era assim. Certa vez, no dia de
ir ao cinema ver um filme comigo e minha
maie, na mesma época, entrou um menino
da minha idade, branco, com os pais, bem
na minha frente. Quando chegou a vez de
eu entrar, com meu pai e minha mae, aquele
homem que ficava cortando os bilhetes na
entrada da sala disse: “Nao, esse menino
ndo vai entrar, ndo”. E meu pai disse: “Como
ndo vai entrar?”. Meu pai ndo tinha bebido
nada, era de noite, era um dia de semana.
“Nao, ndo vai entrar porque eu nao quero.
“Ah, mas aquele menino entrou”, e 0 homem
respondeu: “Nio, nio vai entrar”. Al o meu
pai, o que ele fez? Ah, que gldria, que glorial
Armou-se de um soco, encheu de porrada a
cara daquele homem, que prejulgava que a
raca branca era a deusa dos encantamentos,
nao sabe que o0 mesmo sangue da mesma
cor transita por qualquer cidaddo. E meu
pai estava fardado, foi reconhecido depois.
Eu me lembro que nés saimos as pressas,
pegamos um taxi, fomos para o Pina, onde
moravamos, e depois meu pai foi descoberto
e foi preso, foi condenado a seis meses de
prisdo. Ele ficou preso seis meses. Nao sei
por que ele ndo foi expulso da corporacao,
s6 faltava essa também. Mas ele ficou pri-
sioneiro 14 no lugar que hoje é turistico. La
no Recife, a cidade que eu amo por ter sido
muito importante na minha formacao, na
minha vida. Eu ja escrevi sobre essas coisas
com meu pai, moravamos em Vaz Lobo, dai
voltamos... Foram trés anos la no Recife e
voltamos ali para Vaz Lobo. Era um domingo,
fomos a feira, eu e ele, mamae ficou em casa
preparando o almoco. E eu menino, passei a
mao no para-lama de um carro, era um taxi.
Tinha uns cinco, seis, sete taxis, e os moto-
ristas todos do lado. Ai um dos motoristas
falou: “Vai botar a mao na sua mae!”. Ah, foi
outra cena [risos]|. Meu pai largou o saco de
compras e td. Brigou com os seis. Saiu com
sangue na cara, mas saiu vencedor. Meu pai
erabom de briga. Meu pai era fuzileiro naval,
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é aquele da tropa que chega primeiro. Em
qualquer lugar de ataque, sdo os primeiros
que chegam — por terra, os fuzileiros navais.
Engracado, eu nio segui a indole do meu pai,
porque eu ndo tenho essa violéncia que ele
tinha quando necessdria, ou ndo. E eu pas-
sei muita vergonha ao lado do meu pai, mas
a0 mesmo tempo as vezes analisando que,
no fundo, ele estava certo, quando ndo tem
conversa, tem que sair na porrada.

A primeira vez que eu fui ao Amazonas,
eu estava morando no Recife, e 0 meu pai
nio via a méie dele, a minha avd, ha 25, 28
anos. Ele ndo via a mie, queria ver a mae,
queria levar o neto pra que ela conhecesse.
Me levou. Quase que ele perde o navio Ita-
quecé, sei l4, em Fortaleza, porque ele ja era
alcodlatra e dado a mulheres [risos]. Era um
homem do mar, um real fuzileiro naval, va-
cinado. Ele se achava assim. Eu via aquilo
tudo com torpor, porque dentro de uma
moralidade infantil as vezes a gente sabe o
que é e 0 que ndo é, a gente ja é juiz. Bu dizia:
“PO, mas meu pai é assim?”. Quase que ele
me deixa, ele foi se lembrar que ele tinha
um filho quando ja estava indo com algumas
mulheres 14 pro navio. “Tchau, tchau, tchau!”,
as mulheres nio iam seguir viagem. Foi ai
que ele disse: “Ué, cadé o Walter?”. Voltaram
correndo, eu estava sozinho, perdido no cais,
me pegaram e pegamos o navio. Chegando
a Belém, trocamos, porque o navio Itaquecé
nio fazia Manaus, dali de Belém ele voltava.
Af pegamos um barco menor e... e af é que
ta. Vai aquele negdcio, ele sabia que a cidade
mais proxima era Monte Alegre que estava
mais ou menos a uns 20 ou 30 quilémetros
em linha reta, talvez 40, de onde ele tinha
nascido. Era madrugada, e ele tinha feito
amizade com o comandante. Fazia uma
luazinha ténue que jogava uma claridade e,
pelas arvores e pela sinalizagio, pelo dese-
nho das arvores, ele poderia achar a casa
dele. Ele saiu de 14 com oito anos. E ai ele
pediu ao comandante: “Olha, v4 pela mar-
gem esquerda, devagar, que eu vou conhecer
o meu lugar pelas arvores”, porque nio dava,
nao se via nada, estava escuro. E ai, 20, 30, 40
minutos, até que uma hora ele diz: “Joga a
luz 14, é ali, naquela arvore”. Ai o comandante
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recolheu toda a forca dos motores, iluminou
e tinha umas 50 pessoas esperando por ele,
cara. E entdo eu saltei com ele, no colo dele.
Isso eu nunca mais esqueco. Muito tempo
depois, eu queria fazer um filme sobre isso,
ja nessa fase dos 17 anos. Era um negécio
fantastico: as pessoas negras, malvestidas,
quase deprimente, quase, mas digno. Ai, ta

vendo, é a minha fotografia. E ali... ele far-

dado [risos]. Olha, talvez tenham sido as

minhas fotografias mais memoraveis, se-

nao gloriosas, que eu perdi, porque eu tinha
oito anos e ndo fiz. Mas o que eu vi ali foi de
grande envolvimento.

Discriminacao

racial, despertar da
consciéncia étnica,

os retratos de
personalidades negras
da musica popular
brasileira e a fotografia
como instrumento de
luta e afirmacao

Eu era tio benquisto pela minha familia
branca, de pele branca, que para mim nao
tinha diferenca racial no Brasil, entendeu? Eu,
na minha juventude, puberdade, eu era muito
querido por eles - eu era primo, era sobrinho,
enfim. Nao sentia na sociedade também, no
meu percurso ji rapaz e trabalhando, eu ndo
via. Claro que néo via, por qué? Porque eu
era de uma entidade jornalistica que tinha
forca e poder na comunicacgdo, e as pessoas
me atendiam porque eu era o fotégrafo do

Ultima Hora, era fotégrafo do Jornal do Bra-
sil, era fotégrafo de O Cruzeiro, da Manchete.
Eu s fui perceber isso um dia quando estava
trabalhando no bir6 da revista Manchete em
Nova York, em Manhattan, quando chegou
um telegrama e me chamaram: “0, Firmo,
chegou aqui uma mensagem para vocg, leia
ai”. Entdo eu li, com o chefe da redacdo 14
de Nova York: “Puxa, mas como vocés con-
tratam um cara que, além de analfabeto,
mau profissional, é negro?”. E foi gozado,
porque ai eu entrei naquele movimento do

Black Is Beautiful.

Ai, meu Deus do céu. Af deixei o cabelo
crescer, entendeu? E digo: “Ah, eu sou bonito,
sim!” [risos]. Voltei logo depois porque o Ja-
quito, que era o chefdo 14 da Manchete do
Rio, ndo cumpriu o acordo comigo, o Duda
estava com seis meses e havia ficado com a
Didi. O trato é que eles fossem mandados
para Nova York, ja que eu ia morar 14. Ai
passaram seis meses e ele ndo cumpriu, eu
tinha a passagem de volta, e eu digo: “Ah,
€?”. Eu ja tinha dito a ele: “Olha, preciso da
minha familia aqui”. Eu senti que estavam
me enrolando. Algumas vezes eu sou bem
intrépido, isso até hoje, velho, eu continuo,
na hora que tem que fazer um negécio eu
viro o meu pai, sem o alcool. Entio peguei
o0 avido e entrei no dia seguinte no gabinete
dele. Quando ele me viu, ficou palido. Ele
disse: “O que vocé ta fazendo aqui?”. Eu digo:

“Ah, o que eu t6 fazendo aqui? Me mande em-

bora se vocé quiser! E aquele trato que a
gente tinha feito? Vocé acha que eu ia mo-
rar 14 sozinho? E a minha mulher e o meu
filho aqui sozinhos, que histéria é essa? Nao,
cheguei, t6 aqui, vocé faca da minha vida
profissional o que vocé quiser” Eu continuei
na Manchete, todo mundo me respeitava
como profissional, todo mundo queria sair
com o Waltinho [risos], ali, fazendo as ma-
térias e tudo mais. Entao, eu deixei o meu
cabelo crescer, cheguei aqui e me chama-
vam de Tim Maia, outros de veado! Essas
coisas foram muito engracadas, mas ai eu ja
comecei a perceber que havia discrimina-
¢20 no meu pais e comecei a me preocupar
com isso. Acabei colocando 0s negros numa
atitude de referéncia no meu trabalho, foi a

partir da chegada de 14 - fotografando os
musicos, os operarios, as festas folcldricas,
enfim, toda a gente.

Os suburbios. Festas religiosas, as outras
pagas. Tudo, incluf tudo no mesmo saco. A
vertigem é em cima deles. De coloca-los
como honrados, totens, como homens que
trabalham, que existem. Eles ajudaram a
construir esse pais para chegar aonde ele
chegou, mao negra, mao crioula. Entdo isso
nao podia passar em branco na minha vida,
erauma desforra. Como eu ndo sou de pegar
alguém e dar um tapa na cara ou quebrar
vitrine, o meu discurso mudo é através da
fotografia. Entdo eu coloquei o Pixinguinha
ali, o Paulinho acola, o Candeia néo sei onde,
e foi por ai. Todos eles, sempre eu tinha um
lugar pra colocar, a Clementina de Jesus toda
de branco sentada em cima de umas folhas
ali na relva, recostada no tronco, entao... Essa
¢ a constituicdo do meu trabalho.

Foi quando eu voltei e comecei a fotogra-
far as festas pagas, as religiosas, fui para as
fabricas, fotografei os caras trabalhando,
sempre negros. E me interessei em fazer o
musical — com o Pixinguinha, com o Cartola,
o Paulinho da Viola... Porque era uma ordem
politica que eu queria. Eu achava que por
meio deles, também, ia ficar muito interes-
sante, e haveria um interesse da midia de
té-los em suas paginas. E foi assim, talvez
por meio desses trabalhos, que eu me con-
sagrei de vez. Porque a foto mais perseguida,
mais vista do meu trabalho, é a do Pixin-
guinha sentado na cadeira de balanco. Ja
perguntei para varias pessoas por que todo
mundo gosta dessa foto, e uma senhora me
disse: “Ah, meu filho, nessa foto a gente vé
a felicidade” Mas, num plano geral, através
da profissdo, foi muito pouco, eu acho, senti
muito pouco essa questdo da cor da pele;
como cidadao, sim. Uma vez fui visitar, con-
vidado por uma ex-aluna que morava, até
hoje ela mora, 14 na pracga... na feira aqui em
Ipanema. Onde que € a praga da feira? Ge-
neral Osério. Ela mora 14 numa cobertura.
Quando eu fui, iam fazer um churrasco para
mim, e ela me convidou com o marido e as
filhas adolescentes — naquela época, ja tem
uns bons oito, dez anos. Quando eu fui pas-
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sar pelo porteiro, eu fui entrar no social, ele
disse assim: “Nao, moco, desculpe, é 14 nos
fundos” E eu digo: “Esse aqui t4 enguicado?”
“Nao, ta funcionando, mas ¢é 14 nos fundos”,
eu digo: “Olhe”.. Al eu perdi as estribeiras, e
quando eu perco as estribeiras fico nervoso,
comeco a falar, a saliva saindo, entendeu,
desbragadamente, eu passei uma descom-
postura, ameacando-o ndo de agressio, mas
de leva-lo a uma delegacia préxima. Eu digo:
“O senhor vai ligar para a dona dessa cober-
tura, que foi minha aluna, ela vai descer ou
entdo eu vou ligar pra ela, e ela vai me fazer
entrar nesse elevador que funciona” E ela
desceu, passou um pito nele na minha frente,
ele botou o rabinho entre as pernas, e eu
entrei. E eu ainda falei pra ele: “Viu sé, e eu
ainda vou descer nele!” [risos].

A relacao com a
fotografia em cores
e P&B

Se eu morasse em um pais que ndo fosse tro-
pical, que no tivesse essa luz quase obscena,
eu nao trabalharia com a cor. Porque o que
me seduziu nessa questao da cor foi sempre
essa fortificacdo. Paris, por exemplo, eu nio
vejo Paris, absolutamente sem cor. Aquelas
cores tom sobre tom, té fora! E muito ele-
gante pra mim aquilo, é muito, sabe? Eu gosto
do tribal, América do Sul, abaixo da linha do
Equador, é assim que eu me comovo, é assim
que eu me reproduzo. Se eu morasse em pai-
ses que ndo veem a luz, eu estaria certamente,
se eu tivesse engajado na fotografia, nas asas
de André Kertész, do Doisneau e do grande
Cartier-Bresson. Ai é que entra uma questao
que a gente discutiu muito, “Walter Firmo
na cor”, mas muita gente que for a exposi-
¢ao aqui em S3o Paulo ou no Rio de Janeiro,
quando ela vier pra c4, certamente havera
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uma pergunta assim: “Mas onde estava esse
cara tdo escondido no preto e branco que
nunca vi?”.

O preto e branco é pra mim até hoje uma
incégnita, porque nunca me deixaram sair
de bracos dados pela rua com ela, sempre foi
com a cor [risos]. Por isso que eu digo que a
cor é a minha esposa, e a minha namorada é
o preto e branco.

Recordacoes do
Prémio Esso

A Amazobnia ficou arraigada em mim desde
quando eu tinha oito anos. Aquela primeira
viagem, em que eu chego de madrugada la e
que ndo vi nada, sé vi aquele pessoal espe-
rando o meu pai.

E a questdo de eu me sentir como repor-
ter, escritor, de ter essa coragem e esse des-
cuido. Querer achar aquela palavra também,
porque o proprio querido [Alberto] Dines, ja
falecido, de ter acreditado, eu achei que foi
um momento também dele, porque iam me
decapitar se eu nio trouxesse [a reportagem],
gastaram rios de dinheiro. Quer dizer, foi um
montante de passagens aéreas, de hotel, de
alimentacfo, enfim... de transporte pra 14,
pra cd, de aluguel de lancha, de barco, pra
nada? Foi um crédito da tamanha confianca
que eu merecia, e através da fotografia eu
cheguei 1. Uma coisa era nitida, mesmo
quando obtivesse sucesso com a reportagem,
que na época nem me passava pela cabeca
colocar no Prémio Esso, queria continuar
fotégrafo. A fotografia até hoje é o terror
maximo, é de vitalidade na minha vida. Eu
gosto muito de escrever, mas acho que eu
ndo vou ter mais tempo pra me dedicar a
isso. Porque escrever é tempo, é pesquisa,
e eu sou muito mais rapido do que isso, sou
instantdneo, em todo tipo de relagdo minha,
embora seja matreiro [risos]. Mas a ideia

Janaina Damaceno Gomes,
Sergio Burgi, Walter Firmo e
Nabor Jr. em foto de Egberto
Nogueira, 1Ms Rio, 2021

central era o rio Amazonas, que na minha
cabeca ndo tinha o Solimdes, desde que ele
entra 14 como dominio brasileiro e vai até
a foz. E depois me passou pela cabeca que
eu podia fazer o rio Negro também, e eu in-
corporei. E isso entrando naquelas casinhas,
vivenciando todas as particularidades da-
quela pobreza, fui pela poética, trabalhando
0s personagens. Foi assim que eu me de-
diquei, que eu entrei mesmo. Eu ja tinha
aprendido muito saindo com os repdrteres,
como eles atuavam, como eles faziam. Eu
tinha um pouco de repérter, um pedacinho
de mim de escrever, e eu achava que isso
era facil demais, desculpe lhe dizer isso, mas
bastava ter uma boa ideia. E foi assim que eu
fiz. Eu me libertei naqueles casebres, entre-
vistando cada um, navegando, atravessando
rios, voltando aquelas casas, indo a merca-
dos, falando com prefeitos, sacerdotes, com
indios ja aculturados. Eu fui fomentando a

minha maneira uma razao de ser, de fazer
o texto. E 0 meu texto é um texto mesmo da
maneira que eu gosto de escrever, um texto
decantado, enraizado em alguns ramos de
poesia. Um texto pessoal, um texto tranquilo,
sem muita prosopopeia.

Um texto até fotografico, a minha escrita é
muito fotografica. Trabalho com a natureza,
trabalho as vezes a maneira de ser de cada
um, eu descrevo isso. Entdo, quando voltei,
eu fiquei sabendo que tinha o Prémio Esso.
E tinha, dentro do Jornal do Brasil, dois
personagens, uma mulher, repérter, e outro
reporter, o Pontes. Os dois tinham matérias
diferentes, prontas pra botar no Prémio Esso,
e 0s dois vieram a mim para que eu nao pu-
sesse a minha matéria no Prémio Esso. Os
dois vieram com esse pedido, e eu digo: “Olha,
ndo leva a mal, ndo. Eu sou amigo de vocés,
tantas vezes ja saimos, profissionalmente. Eu
ndo quero magoar vocés, quero continuar
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amigo, mas eu vou, é minha Gnica oportu-
nidade, eu vou botar essa matéria no Prémio
Esso, sim”. E ganhei [risos].

Fui muito, assim, vilipendiado pelos re-
pérteres que ja tinham ganhado. Aquelas
comemoracoes de Prémio Esso de Reporta-
gem, aqueles jantares fartos, na noite, fim de
ano, més de dezembro, eu fui a quase todos,
e alguns repérteres davam bola para mim,
ja tinham ganhado, e outros repérteres nio
davam a minima para mim, eu sabia por qué...
Mas meu nome estava 14, em todos aqueles
memorandos. E eu estava 14, mas nunca me
chamaram para um discurso por eu ter ga-
nhado aquele prémio, nunca. Mas ninguém
me tira mais [risos].

A importancia de
Sérgio Cabral e
Herminio Bello

de Carvalho e

a proximidade
com artistas
negros da musica
popular brasileira

Eu acho que houve uma facilidade de eu ser
como eles eram, negros. Isso facilitou muito,
entendeu? E a pessoa, eu acho que quando
a pessoa analisa o rosto do outro e quer té-
-lo como amigo, eu devo passar isso, pela
minha suposta fragilidade, pela parte que
certamente a minha cara deve conotar, sou
um homem de bem. Isso é um atrativo pra
quem joga nesse time. Entdo normalmente
esses cantores que vivem na poesia, eles vao
se dar bem com esses caras. E eu ali, ainda
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levado pelas maos de conhecidos que eles
amavam, que eram Sérgio Cabral e Herminio
Bello de Carvalho, [risos] eu fui levado e co-
locado no colo deles, porque todos eles, além
de me respeitar, gostavam muito de mim.
Poxa, hoje eu digo, porque quando ele estava
vivo eu ndo queria dizer que fui amigo dele
ou que ele foi meu amigo, o Cartola. Nos ti-
vemos uma convivéncia de 15, talvez 20 anos.
Eu ndo quero ser o fotégrafo dele, mas era
uma coisa assim, quase sempre fotografando
ele. Nés éramos companheiros. Ele cantava,
compunha, e eu fotografava. Houve um lance
uma vez que ele até ligou pra mim, eu mo-
rava na Tijuca. Ele disse assim: “Waltinho,
venha domingo, a Zica vai fazer aquela fei-
joada que vocés todos gostam”, ia a turma
toda, “e eu t6 te convidando”, e eu fiquei as-
sim: “P6, mas me convidar pra uma feijoada,
que coisa intima, né?”. Mas eu digo: “Entao
t4, eu vou, mas posso levar a maquina?”. Ele
disse: “Oh, Walter, traz o que vocé quiser.
Pode, sim, trazer a maquina’” Eu queria do-
cumentar aquilo.

O préprio Paulinho, que est4 vivo. A tul-
tima vez que o vi, eu estava jogando sinuca
com meus alunos, em Copacabana — tem um
clube ali que tem um andar s6 de sinuca. Af
um dos alunos, que sabia que eu era amigo
dele, diz: “Paulinho da Viola t4 ai”. E eu digo:

“Onde, onde?”. Ele estava subindo a escada, ai

eu fui 14 na escada e disse: “Muito prazer, hein,
cara” Ele falou: “O que vocé ta fazendo aqui?”.
Entao, o Paulinho é um camarada meu, fre-
quentei a casa dele muitas vezes.

Através de Herminio Bello de Carvalho,
eu fui amigo da Quelé, cara. Eu era amigo
do marido dela, o Pezdo, p6. A Quelé ia ser
madrinha do Duda, que o Duda era um me-
nino de um ano, dois anos, por ai. Depois eu
achei que era muita pretensdo minha usar a
Clementina de Jesus para ser madrinha do
meu filho. E nunca mais falei no assunto, e
ela também ndo falou. Na casa da Clementina
eu entrava a qualquer hora, sem problema
nenhum. Uma vez eu peguei aquele menino
que batia prato, o Jodo da Baiana. Que fi-
gura!l Todo de branco. Também sentou no
meu Fusca, eu digo: “Vamos 14 na casa da
Clementina” Eu estava fazendo um ensaio

para a Manchete. Ai eu chego 14, a Clementina
tA com um vestido amarelo lindo, fazendo
comida [risos|, dona de casa, com um nego-
cio assim [aponta para a cabega], ndo estava
aquela do palco, mas para mim, nos meus
olhos, essa coisa supernatural na pessoa
endeusava ainda mais ela. Ai eu digo: “Olha
quem eu trouxe” Eles se conheciam, claro. Ai
eu fiz uma fotografia dos dois, assim, ampa-
rados pela parede azul da casa dela.

E tem aquela, do pai do Cartola, uma das
primeiras fotos que eu fiz com ele e com toda
a familia. Est4 o Carlos Cachaga, a mulher do
Carlos Cachaca, a Dona Zica e uma menini-
nha também.

Sérgio Cabral, por ser jornalista, me apre-
sentou mais as santidades do que o poeta,
me levou ao Moreira da Silva, Nelson Cava-
quinho... Mas a minha gratidao, na aba do
chapéu deles. Sou grato eternamente. Sao
meus amigos.

Sérgio ta agora com Alzheimer, eu estou
muito encorajado de revé-lo, mas poxa vida
[emocionado]. Servimos o Exército juntos,
com 19 anos, eu vi aquele homem sem barriga,
sem aquelas... [risos] que ele tinha, bochechas,
lindinho que ele era, com a metralhadora,
ainda marchando.

Ai nos encontramos dois anos depois, eu
ja titular no Ultima Hora, e ele no Didrio Ca-
rioca. Ele levou um susto, uma matéria na
rua, e ele disse: “O, Firmo, cabo Firmo [risos],
o que vocé ta fazendo aqui?” E eu digo: “Eu
que pergunto a vocé, cara, eu to trabalhando
no Ultima Hora”. E a amizade perdura até
hoje, mas com esse agravamento af, e eu nao
queria falar do Serginho, que eu peguei no
colo e que té preso, porra, essas conversas
nio tém que ter com ele. Nao quero fazé-lo
sofrer. Como é que eu vou visitar o Sérgio
Cabral e ndo vou falar no Serginho? Vai ser
dificil, né? Mas enfim.

O Herminio, poxa vida, companheiro de
copo. A gente bebeu muito nas noites de fes-
tas da igreja da Gléria. E foi uma amizade
assim... Muitas vezes ele me chamava, me
botava num projeto dele, e a gente viajava
pros lugares para fotografar shows e tudo
mais — na Bahia, no Recife. Ele t4 bem, mas
aultima vez que o vi eu me assustei, ele pare-

ciauma jamanta, assim [demonstra tamanho

com as mAos|, e com uma bengala. Ele era

um homem bonito também, totalmente di-
ferente daquele Herminio, tudo isso me deixa

com susto [emocionado] de visitar as pessoas,
porque... Serd que essas pessoas estio tristes,
sabe? Eunio quero estar num ambiente triste,
mas eu tenho que visita-los. Eu vou visita-los.
Sem o Herminio e sem o Sérgio, eu ndo teria

entrado nisso. Eu nao teria.

Cinema

0 Z6zimo, que belo homem, né? Aquele negri-
nho [risos], lindo de morrer, um belo nio s6

espécie humana, mas também era muito bom

ator, e ficamos amigos ndo sei por qué. Ah,
José Medeiros! Ele tinha uma grande apro-
ximagdo com José Medeiros, e José Medeiros

me botou na fita. E ficamos amigos mesmo,
ele também parou na minha, como eu parei

na dele. Um belo dia, ele disse assim: “Walter,
eu sei que vocé tem um grande problema com

cinema, através da fotografia, que te roubou.
Eu tenho um plano de fazer um filme sobre a

chegada dos negros 14 na praga Mau4, e pen-
sei em convidar vocé pra ser o meu diretor de

fotografia. Vocé ndo quer, ndo?”. Ai eu quase

abracei aquele homem, e disse assim: “Posso

beijar na sua boca?” [risos]. Nao, ndo houve.
E porque a gente era intimo, nés éramos in-
timos, a gente se gostava muito e... e fui 14,
ficamos mais ou menos o qué? Uma produgio

rapida de 15 minutos, ndo durou dez dias, tal-
vez 15 no maximo. E foi um contato como eu

queria, assim, com poucas pessoas, éramos

uma equipe de cinco a seis pessoas talvez. E

foi superlegal. Eu tenho esse filme, que ele me

mandou, atendendo a pedidos.

Entdo, essa coisa do cinema. Quando co-
mecei a fazer fotografia, mesmo com toda a
paixao, a minha escala era o cinema. A foto-
grafia era apenas um degrau para ascender
ao cinema. Para vocés terem uma ideia, com
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meus 15, 16 anos, ali no coreto do Méier, eu
assisti aquele filme Janela indiscreta, do
Hitchcock. Eu vi seis vezes aquele filme, as-
sim, em 15 dias. Eu tava jogado no cinema,
eu queria ser o Walter Carvalho, eu ja falei
sobre isso com ele [risos]. Até que um dia eu
percebi que o movimento de 24 quadros por
segundo, que d4 o movimento, eu achei que
ndo era a minha, néo, porque tudo que esta
em movimento a gente tem a percepg¢ao de
que a realidade é a mesma.

Nada vai te fazer dizer: “Ai, que foto-
grafia de cinema!”. A nfo ser quando é um
filme de um diretor como Antonioni, que
tem uma bela histéria por tras pra contar,
vocé fica preso a essas histérias, como os
sonhos, 0 Sonhos, do Akira [Kurosawal, que
eu ja vi tantas vezes e sempre vou ver. Mas,
na fotografia, na imagem parada, reside um
mistério que é impossivel a gente responder.
A gente pode elucubrar. Vendo uma foto de
Marc Ferrez em que tinha uma carruagem,
uns cavalos parados e um homem, um ho-
menzinho andando... Al entra a imaginacao,
né? Eu pensei: “Onde estara agora esse ho-
menzinho?”. Aquilo foi em 1907, 1910 [risos],
eu queria ir muito além. Entao, pontuando
isso de que a imagem parada pra mim me
resolve mais do que a imagem em movi-
mento. Eu me emociono muito mais com
a imagem parada porque eu elucubro, eu
mergulho nela.

Admiro o Hitchcock. Notadamente, aquele
cinema magico, da época do Antonioni. To-
dos eles me faziam pensar. Eu saia do cinema
com vontade de ver de novo, pelos didlogos
principalmente. E por alguns enquadramen-
tos audaciosos do camera e do diretor de
fotografia. Ai vém os classicos, John Ford,
pela coisa épica, cinema americano. No Bra-
sil, claro, Glauber Rocha, que, pra mim, no
inicio, eu ndo entendia nada daquilo, mas
depois, mais maduro, dez anos, 15 anos de-
pois, fui rever tudo e adorei. O Nelson Pereira
do Santos, com Vidas secas, ah, aquele filme,
meu Deus do céu, show de fotografia. Tem o
Paris, Texas, nossa senhora! Que estupenda
cor, que estupenda fotografia e que histdria
dramadtica - aquele homem, nossa senhora,
que coisa aquilo! Interessante o cinema ja-
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ponés também, gosto dos franceses, dos
italianos, nossa! Giulietta Masina, € isso? Ah,
aquele filme circense que ela faz, Noites de
Cabiria, ai meu Deus, que coisa! Jamais vou
me cansar de ver aquele filme. Que histdria
e que apresentacdo dela como atriz.

A fotografia nos
cultos religiosos
de matriz africana

E, eu tive incursdes 14, sim [Umbandal, fre-
quentei lugares... Eu ndo tenho como receber.
Eu gostava de ir a esses lugares, eu gosto
ainda, s6 que foi uma fase, isso ja tem uns
15 para 20 anos. Fu frequentava também
com intenc¢des de marcar minha fotogra-
fia naquele espaco. E fiz muito isso. Alguns
anos, fiquei amigo do dono da casa, da es-
posa dele também, que trabalhava l4. E eu,
de uma forma afetiva, frequentava também
por causa deles. Mas eu estava naquela fase,
vocés entendem. Hoje eu ndo estou fre-
quentando mais. Mas isso nao quer dizer
que me afastei definitivamente, ndo. Uma
hora dessas vai me dar vontade e vou, por-
que geralmente sdo lugares longe. E eu fico
com uma preguica de ir a lugares longinquos
assim. De ter que voltar tarde, realmente
acaba tarde.

Nao cheguei a conhecer o Jodozinho da
Gomeia. Mas conheci Olga do Alaketu, na
Bahia. Mae espiritual do Emanoel [Araujo],
14 de Sao Paulo. [Mae] Menininha nio conheci
também, mas conheci uma em Cachoeira,
ndo era Menininha, ndo, morreu com 109
anos... mae de santo. E foi muito engracado,
quando ela me conheceu, me disse assim:
“0O senhor sabia que o senhor para o tempo?”.
Ela ndo me conhecia. “O senhor é um parador
do tempo.”” Eu fiquei assim, eu ndo falei nada
para ela, porque o fotégrafo é um parador

do tempo. Dona Filhinha... 14 de Cachoeira,
na Bahia. Ela também saia naquelas festas
anuais da Boa Morte, ela fazia parte. Poxa
vida, uma mulher finérrima, pequenininha,
do tamanho da minha avd, mais baixa do
que eu, eu tenho 1,60 metro. Muito delicada
comigo, sempre.

Eu sou muito intuitivo. Eu vou com indu-
¢Ao, assim, de alguma coisa que me move, que
eu ndo sei o que que é, e fico sem ter como
responder isso com a afirmacao, mas sempre
que me deparava com coisas em torno, eu
estava 14 para fotografar ou pedindo: “Perai,
perai, nio olha para mim”. Ou entio, mesmo

sem ser fratura exposta, trabalhando com
o movimento das pessoas dangando, acen-
dendo uma vela, por ai.

Quando eu sei que ndo gostam de fotografia
eu nem vou. Nao quero ser agressivo. Entendo
bem e respeito. A escola mégica do jorna-
lismo me fez outro homem, outro ser, me
fez observar e ter uma percepc¢io assim, de
antecipacio, se eu vou receber um nio, um
talvez ou um sim. Eu sei, eu sinto. Eu nao
quero nada que a pessoa hao queira. Agora,
as vezes também sei roubar. Sabe, a pessoa
nao sabe que foi fotografada. Levo a foto co-
migo, ela ndo vai saber.

Nabor Jr. é jornalista, fotdgrafo e editor da revista O Melenick 2° Ato
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Breve cronologia de Walter Firmo

Andrea Wanderley

1931

Carioca do Iraja, Walter
Firmo Guimaréaes da Silva
nasce em 19 de junho, filho
Unico dos paraenses José
Baptista da Silva e Maria
de Lourdes Guimaraes

da Silva. Segundo Firmo,
foi criado “sob as estrelas
suburbanas na altura

do Méier”.

18521954

Comeca a se interessar
por fotografia e consegue
sua primeira Rolleiflex.
Faz um curso na
Associagao Brasileira

de Arte Fotografica

(Abaf). Passa a fotografar
a familia e colegas de
escola e bairro. Frequenta
assiduamente a livraria

e banca de revistas do
aeroporto Santos Dumont,
onde folheia revistas
ilustradas internacionais,
como Life, Paris Match

e Oggi, analisando o
trabalho de fotojornalistas
estrangeiros, a0 mesmo
tempo que 1é a revista

O Cruzeiro, com trabalhos
dos fotégrafos José
Medeiros, Luciano
Carneiro e Jean Manzon,
entre outros.

244

1955-1959

Trabalha no jornal Ultima
Hora, inicialmente como
aprendiz e depois como
fotégrafo profissional.
Publica, entre 1957 e

1959, artigos semanais

na coluna “Atras do gol”
deste jornal.

1957

Serve no 12 Regimento

de Infantaria do Exército,
onde conhece o jornalista
e futuro critico musical
Sérgio Cabral, que
reencontra, em torno

de 1959, quando Cabral

é repdrter do Didrio
Carioca. Firmo credita

a ele e ao compositor e
poeta Herminio Bello de
Carvalho seu livre transito
pelo mundo do samba.

Comecga a trabalhar no
Jornal do Brasil no més de
janeiro, no momento de
consolidagao da reforma
gréfica do jornal, a partir
do qual a fotografia passa
a ter forte protagonismo.
Estd presente na primeira
péagina do jornal com
grande destaque.

Participa da primeira
exposicao nacional
de fotojornalismo, no
saguao do aeroporto
Santos Dumont.

Em 6 de agosto, nasce
Aloisio Firmo, seu filho
com Maria do Carmo.

1364

Publica a série de
reportagens “100

dias na Amazonia de
ninguém” no Caderno B
do Jornal do Brasil, com
textos e imagens suas.
Por esse trabalho,
recebe o Prémio Esso
de Reportagem de 1963,
o terceiro conquistado
por profissionais do
Jornal do Brasil.

1960

Sai do Jornal do Brasil
e passa a integrar a
primeira equipe da
revista Realidade,

em Sdo Paulo.

I%ﬂ nos EUA, México, Canada,
Em abril, é lancada a Jamaica, Haiti, Reptblica
revista Realidade. A Dominicana, Porto
reportagem “Brasileiros Rico e outros paises do
go home”, de Firmo e Luis  Caribe. Influenciado
Fernando Mercadante, pelo movimento black
publicada na primeira power, deixa seu cabelo
edigdo, rendeu a revista crescer no estilo black is
seu primeiro Prémio beautiful. Ao retornar ao
Esso de Jornalismo. Volta  Brasil, passa a atuar de
para o Rio e vai trabalhar ~ forma mais intensa no
na revista Manchete. combate a discriminagio
Vendo os ensaios racial, por meio da
fotograficos do fotégrafo  construgio de imagens
norte-americano David iconicas de importantes
Drew Zingg, publicados nomes da cultura
na revista, passa a negra e da permanente
dedicar-se a cor,naqual  valoragio da populagio
se tornard um virtuoso. negra do pais em seu
trabalho fotografico.

1867

Em 5 de janeiro, nasce 19"
Eduardo Firmo, seu filho  E citado no verbete
com Dionéia. “Fotografia” da

Realiza suas Enciclopédia Britanica.

Sai da revista Manchete
e torna-se freelance.

iconicas fotografias de
Pixinguinha, no quintal
da casa do musico,
durante a produgao de
uma matéria para a 1972

revista Manchete, com Comeca a fotografar para
0 entdo repdrter Muniz a industria fonografica
Sodré. E correspondente, e inicia sua pesquisa
durante cerca de seis fotografica sobre as festas
meses, da Editora do folclore brasileiro.
Bloch, em Nova York, Trabalha na revista Veja
realizando reportagens como freelance.

Walter Firmo, em
foto de Ateneia Feijo,
Rio de Janeiro, rJ, 1964;
“100 dias na Amazonia
de ninguém 1, Jornal
do Brasil, 07.01.1964;
Walter Firmo, em foto
de Claus Meyer, Rio de
Janeiro, rJ, 1977

0713

Com Klaus Mayer e
Sebastido Barbosa, funda a
agéncia Camera 3, da qual
sai em 1974. Entre 1973 e
1982, é premiado sete vezes
no Concurso Internacional
de Fotografia da Nikon.

1974

De 1974 21979, trabalha na
revista Veja. Langcamento
do livro 4s escolas de
samba: o qué, quem,
como, quando e por qué,
de Sérgio Cabral com
fotos de Walter Firmo e
prefacio de Liicio Rangel,
pela Editora Fontana.

1879-1380

Trabalha cerca de

nove meses na revista
Teénis Esporte, da Rio
Gréfica, sendo o autor

da fotografia de capa da
primeira edi¢fo: Pelé com
duas bolas de ténis no
lugar dos olhos.

1879

Fotografa Clementina
de Jesus na casa em que
a cantora vivia em Lins
de Vasconcelos.

19811984

Como freelance, trabalha
para estatais, como
Furnas e Petrobras,

e também para a
indistria fonografica.

1382

Com os fotégrafos

Cafi, Pedro de Moraes

e Miguel Rio Branco,
lanca uma edicdo de

24 cartdes-postais em
preto e branco sob o
titulo Os brasileiros, com

prefacio de Darcy Ribeiro.

1983

No Museu de Arte
Moderna do Rio de
Janeiro, é realizada
Ensaio no tempo,
exposicdo retrospectiva
de 25 anos de carreira
do fotégrafo. Sob a
curadoria de Zeka
Aratjo, so exibidas
200 fotografias em
cores e em preto e
branco. A exposicao

é apresentada em

Sao Paulo, Fortaleza,
Buenos Aires, Curitiba,
Havana e Cabo Verde.

1384

Coordena a Oficina
Fotogréafica da 11 Semana
Nacional de Fotografia, em
Fortaleza, e a oficina Como
Jfazer uma reportagem,

no 111 Coléquio Latino-
Americano de Fotografia,
em Havana, Cuba.

1385

A convite de Jodo Farkas,
na época chefe da
editoria de fotografia da
IstoE, comega em julho

a trabalhar na sucursal
carioca da revista, até
julho de 1986. Fotografa
personalidades como
Paulo Moura e Celso
Furtado. Na IstoE de 31 de
julho de 1985, publicacao
da matéria “Quando
explode a vida’, sobre
Arthur Bispo do Rosdrio,
primeira reportagem
sobre o artista na
grande imprensa.

Ganha o Prémio
Golfinho de Ouro do
Governo do Estado
do Rio de Janeiro na
categoria Fotografia, pela

“sensibilidade de suas
fotografias, em especial,
a poética do povo
brasileiro e sua realidade”.

E nomeado pelo ministro
da Cultura, Celso Furtado,
diretor do Instituto
Nacional de Fotografia,
da Funarte, cargo que
exercera até 1991.

Em Paris, é
inaugurada, em
novembro, a exposi¢do
Espelho rebelde:
fotografia brasileira
contempordnea,
durante o festival Més
da Fotografia em Paris,
com curadoria de Pedro
Vasquez, que retine
12 fotégrafos, Firmo
entre eles. A mostra é
apresentada no Museu
de Arte Moderna do Rio
de Janeiro em 199o0.

1381

Nomeado conselheiro
do Conselho Nacional
do Direito Autoral.

Publicagao de Walter
Firmo - Antologia
Jfotogrdfica, pela
Editora Dazibao.

Vai para Aquila, na Italia,
para acompanhar a
apresentacdao de artistas
brasileiros, como Caetano
Veloso, Chico Buarque e
Gilberto Gil, no Festival
Ecolégico Ultimo Grito.
Firmo e o artista plastico
Rubens Gerchman
realizam exposi¢Oes em
Moscou, em setembro.

Volta a trabalhar como
freelance. Na primeira
exposicio da Colecao
Pirelli/Masp de Fotografia,
sdo reunidas produgdes
de diversos fotografos,
dentre eles Bob Wolfenson,
Claudia Andujar, Mario
Cravo Neto, Maureen
Bisilliat, Otto Stupakoff,
Sebastido Salgado e
Walter Firmo. Depois de
expostas na mostra, as
imagens sdo incorporadas
a cole¢do, que integra o
acervo do Masp.

1392

Comeca a ensinar
fotografia na FotoRiografia,
escola dirigida por Ivan
Lima no Rio de Janeiro.
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Em homenagem ao
centendrio do escritor
Graciliano Ramos, realiza
uma exposicao na Casa
de Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro, com fotografias
que refazem o trajeto

do escritor em Macei,
Palmeira dos Indios e
Quebrangulo. No Festival
de Junho de Zurique, é
apresentada exposicao
de diversos fotografos
brasileiros, dentre eles
Firmo e Rogério Reis.
Participa do Festival
Fotofest em Houston, EUA.
Associa-se aos fotégrafos
Ana Jobim, Luiz Garrido
e Peter Feibert na agéncia
Econews Brasil.

Entre junho e dezembro,
viaja de Parintins a ilha
de Marajé, na regiao
amazonica, para retratar
0 povo e a natureza. O
resultado é mostrado

na exposi¢ao Ribeiros
amazoénicos, em Belém, e
depois no Rio de Janeiro.
Criacdo do Projeto Foto in
Cena, a partir do encontro
de fotografos durante
curso ministrado por
Firmo. Ao longo dos anos,

246

o projeto realiza eventos,
organiza uma escola e
uma agéncia de fotos.
Langamento do livro
Cadeia, sobre Graciliano
Ramos, escrito por Clara
Ramos, filha do escritor, e
ilustrado com fotografias
de Walter Firmo.

1994

Participa da exposigao
Ruas do Rio - Caminhos
da historia, no Centro
Cultural Banco do Brasil.
Leciona no curso de
jornalismo da Faculdade
Candido Mendes e
também na Escola Foto
in Cena, hoje Atelié da
Imagem. Inauguragio das
exposicoes individuais
Achados e perdidos, na
Galeria Candido Mendes,
e Paixdo e morte sequndo
Walter Firmo, no Centro
Cultural da Light, ambas
no Rio de Janeiro.
Curador do 1 Saldo Finep
de Fotojornalismo.
Reintegrado a Funarte,
volta a trabalhar na 4rea de
fotografia, aposentando-se
em 2007. Participa da
exposicgao coletiva O negro
brasileiro, na Universidade
de Miami, Flérida.

1895

Sus obras participam

da exposicao Fotografia
contempordnea brasileira,
da colegao Joaquim Paiva,
no Centro Cultural do
Banco do Brasil no Rio

de Janeiro. Faz parte

do primeiro grupo que
deixou registradas

suas mAaos no concreto

do Muro da Fama do
Museu da Imagem e do
Som, no Rio de Janeiro,
juntamente com Anselmo
Duarte, Paulinho da Viola,
Emilinha Borba e J&
Soares.

Publicacio do livro Nas
trilhas do Rosa, pela
Editora Scritta, com
fotos de Firmo e texto
do jornalista Fernando
Granato. Eles refizeram
as andangas do escritor
Guimaraes Rosa pelo
sertao de Minas Gerais,
usando como guia a
caderneta de notas
levada pelo escritor em
suas viagens.

1897

Exibicdo do filme O Brasil
de Walter Firmo, de Ana
Lopes, na Cinemateca do
Museu de Arte Moderna,
durante o Festival
Nacional/Brasilidade. Sao
realizadas as exposicoes
individuais O Brasil de
Walter Firmo, na Galeria
Arte Hoje, no Rio de
Janeiro, e Pixinguinha

e outros batutas, na
Pinacoteca do Estado, em
Sao Paulo.

Vive seis meses em Paris,
como parte do prémio
da Bolsa de Artes do
Banco Icatu. Nos dois
primeiros meses, estuda
francés e, nos quatro
seguintes, sai diariamente
flanando e fotografando
a cidade. Os registros
so mostrados no ano
seguinte na exposi¢ao
Paris, parada sobre
imagens, realizada na
Galeria Debret em Paris.

2000
Curador do Médulo

de Fotografia
Contemporanea na

“Na musica popular
quem samba fica’,
Manchete, 04.11.1967;
Revista Fotoptica,

n. 117 - 1984; Ensaio

no tempo - 25 anos de
fotografia Walter Firmo,
1983; Walter Firmo -

Antologia fotogrdfica,
1989; Firmo fotografias,
2005; Walter Firmo -
Um olhar sobre Bispo
do Rosdrio, 2013

mostra Negro de corpo

e alma, na Exposicio do
Redescobrimento Brasil
+ 500 anos, no Parque
Ibirapuera, em Sao Paulo.
Em outubro, inauguracao
da exposigao Inéditos de
Walter Firmo, na Galeria
Camara Clara, no Rio

de Janeiro.

2001

Ministra a aula
inaugural da oficina

de fotografia, na

Casa das Artes da
Mangueira. No Museu
Histérico Nacional,
participa da exposicio
coletiva Negras
memarias, memorias de
negros — O imagindrio
luso-afro-brasileiro e a
heranga da escraviddo,
organizada por Emanoel
Araujo e apresentada no
ano seguinte na Galeria
de Arte do Sesi, em Sao
Paulo. Lancamento do
livro Paris: parada sobre
imagens, editado pela
Funarte, com fotografias
de Firmo, seguido por
exposigoes no Rio de
Janeiro e em Sdo Paulo
€, N0 ano seguinte, em
Brasilia, Belém e Vitdria.

2002

Lancamento do curta-
-metragem Pequena Africa,

idealizado e dirigido

por Z6zimo Bulbul, do

qual Firmo foi o diretor

de fotografia. Entre

2002 e 2007, frequenta e

fotografa cultos religiosos

de matriz africana.

2003

Abertura da exposicio
individual Um passeio
pela nobreza, na Pequena
Galeria 18, no Rio de
Janeiro, com flagrantes
de varios artistas da
musica popular brasileira,
como Cartola, Chico
Buarque, Clementina de
Jesus, Paulinho da Viola
e Pixinguinha. Firmo e o
fotégrafo Haruo Ohara
sdo homenageados na
exposicao da colecdo
Pirelli/Masp, na Casa
Franca-Brasil.

2004

Recebe a Comenda da
Ordem do Rio Branco,
concedida pelo Ministério
das RelagOes Exteriores,
e a Comenda da Ordem
do Mérito Cultural,

concedida pelo Ministério
da Cultura. Promove
workshops de fotografia
na Franca e em Cuba,
quando produz o ensaio
fotografico Romdnticos
de Cuba. No Centro José
Bonifécio, na Gamboa,
Rio de Janeiro, é um dos
fotégrafos da exposicao
Dez artistas nota dez.

2005

Langamento do livro
Firmo fotografia pela
Editora Bem-Te-Vi,
organizado por Lélia
Coelho Frota. A exposicio
Impressoes digitais, na
Galeria do Centro de
Cultura e Comunicagao do
Senac no Rio de Janeiro,
apresenta fotografias
digitais produzidas por
Firmo durante uma
viagem para o sul do
Brasil. Recebe a Comenda
Orilaxé 2005, concedida
pelo Afro Reggae Grupo
Cultural, em virtude

do trabalho dedicado

a negritude brasileira.

2006

Concede entrevista para
a série Depoimentos

para a posteridade, do
Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro.
Participa da exposicao
Black Is Beautiful, na
Bienal Internacional de
Fotografia de Amsterda.

2001

No Centro Cultural da
Justica Federal, no Rio
de Janeiro, é curador

e um dos expositores

da mostra No ventre
azul e branco - Tempo
de Iemanjd. Na Galeria
de Arte LGC Arte
Contemporanea, no Rio
de Janeiro, exposicao
retine trabalhos inéditos,
em comemoragao aos

50 anos de carreira.
Langamento do livro
Album de retratos: Walter
Firmo, pela Editora
Mauad, organizado por
Cora Rénai.

2008

Publica o livro Brasil:
imagens da terra e

do povo, editado pela
Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo e
organizado por Emanoel
Araujo. Curador do

livro Africa em nds,
lancado pela Editora
Assaoc. Exposigio Corpo
e alma, na Galeria Im3,
de Sao Paulo.

2010

Participa do Festival
Back 2 Black, na Estacao
Leopoldina, no Rio

de Janeiro.

21

Nomeado embaixador do

turismo do Rio de Janeiro.

01

Publicagdo do livro Walter
Firmo — Um olhar sobre
Bispo do Rosdrio, pela Nau
Editora, organizado por
Flavia Corpas.

2018

Exposicdo O Brasil que
merece o Brasil, no Centro
Cultural Vale, em Séo Luis,
Maranhao. Em maio, o
arquivo fotografico de
Walter Firmo, com cerca
de 140 mil imagens, passa
a estar abrigado em
regime de comodato no
Instituto Moreira Salles.

2013

Inicia os trabalhos de
organizacdo do acervo

no Instituto Moreira
Salles e grava os
primeiros depoimentos
sobre sua vida e
trajetéria, em videos
produzidos pelo fotégrafo
Egberto Nogueira.

2020-2021

Recluso durante a
pandemia, continua a
trabalhar intensamente
de forma remota na
organizacao de seu
acervo. Em paralelo,
compartilha nas redes
sociais fotografias
produzidas com seu
telefone celular.

022

Exposicdo e catdlogo
Walter Firmo — No verbo
do siléncio a sintese do
grito, no ims Paulista,
em comemoracgao aos
seus 70 anos de pratica
fotografica ininterrupta.
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Inverno e verdo em Prainha, pa
248 péginas da reportagem “Amazonia, inverno e verdo — Ensaio de Walter Firmo”, Realidade, jan. 1973 249



Sobre as obras em exposicao

Todas as imagens desta publicacdo integraram a exposiciao
Walter Firmo — No verbo do siléncio a sintese do grito, reali-
zada no 1Ms Paulista de 30 de abril a 11 de setembro de 2022,
com exce¢io das imagens das paginas: 12, 13, 16, 17, 79, 80, 120
(imagem 4), 230, 234, 238, 245 (imagens 1 e 3) e 247 (imagens
1-3). As imagens de referéncia abaixo, nesta pagina e na se-
guinte, com os respectivos dados das obras que representam,
complementam a relagio de obras que integraram a exposi¢ao.

AUTORIA, PROCEDENCIA E TECNICA

Todas as obras discriminadas no paragrafo anterior sdo de
autoria de Walter Firmo, com exce¢io daquelas nas paginas
15 e 250 (imagens 5 e 6).

Todas as obras pertencem a colegdo Walter Firmo, em
comodato no acervo do Instituto Moreira Salles, com exce¢io
das representadas nas paginas 43, 56, 57, 59, 104 (imagem 2),
105, 136, 137, 139, 151, 157, 158, 159, 167, 169, 181 (imagem 2), 250
(imagem 12) e 251 (imagens 1 e 4), que pertencem a colecao
pessoal do autor.

As obras representadas nas paginas 2, 77, 78, 81-83, 85-
97, 99-104 (imagem 1), 106-109, 111-113, 117, 203-211, 213-217
(imagem 1), 218, 219, 212, 250 (imagens 1-3 e 5-7), 251 (imagens
5 e 6) sdo fotografias analégicas em gelatina e prata sobre

Kaoru Higuchi Casamento no
Comemoragao pela povoado de lauareté,
conquista do Prémio Alto Rio Negro, aMm, 1963

Esso de Fotografia,
Rio de Janeiro, rRJ, 1964

Walter Firmo e sua prima Rio de Janeiro, rRJ, 1955
(Francis Guimaraes),
Rio de Janeiro, rJ, 1956

250

papel de fibra. As obras representadas nas paginas 114, 115,
118-120 (imagens 1, 2 e 3), 121-123, 251 (imagens 7-13) sdo fo-
tografias analégicas em gelatina e prata sobre papel resinado.
As obras representadas nas paginas 9, 24, 37, 39, 40, 42-48,
50-54, 58, 60-64, 66-70, 72, 73, 75, 125, 126, 129-137,1309, 140,
142-147, 149-151, 153-155, 161-167, 169-177, 179-183, 185-191,
196-199, 201, 217 (imagem 2), 225 e 250 (4 e 8-12) sdo impres-
sdes digitais em jato de tinta com pigmentos minerais sobre
papel Fine Art de fibra de algoddo. As obras representadas
nas paginas 192-195 sdo impressdes digitais em jato de tinta
com pigmentos minerais sobre filme translicido de poliéster.
As obras representadas nas paginas 56, 57, 59 € 157-159 S0
fotografias coloridas em processo Cibachrome. As obras re-
presentadas nas paginas 167 e 251 (imagem 4) sdo impressoes
digitais em jato de tinta com pigmentos minerais sobre papel
Fine Art de fibra de algodao a partir de registros nato-digi-
tais. As demais obras sio impressdes analdgicas ou digitais a
partir de filmes fotograficos diapositivos, para as imagens em
cor, e filmes fotograficos em preto e branco, para as imagens
em preto e branco. Todas as obras sdo tiragens posteriores
com supervisdo do autor, com excec¢o das tiragens originais
representadas nas paginas: 56, 57, 59, 104 (imagem 2), 105, 114,
115, 118-123, 136, 137, 139, 157-159 € 251 (imagens 7-13).

Arthur Bispo do Rosario Arthur Bispo do Rosario

na Colonia Juliano Moreira, na Colonia Juliano Moreira,
Rio de Janeiro, rJ, 1985 Rio de Janeiro, rRJ, 1985
Enchente na Kaoru Higuchi

praca da Bandeira, Comemoragdo pela

Rio de Janeiro, rJ, c. 1957 conquista do Prémio

Esso de Fotografia,
Rio de Janeiro, rRJ, 1964

Martinho da Vila
(Martinho José Ferreira),
Rio de Janeiro, rRJ, 1995

Festa do Divino, Alcantara,
MA, 1972

Alaide Conceigdo, dona do
restaurante Alaide do Feijao
no Pelourinho, Salvador, Ba,
¢. 2003

Santa Clara, Cuba, c. 2005

Djavan (Djavan Caetano
Viana), Rio de Janeiro,
RJ, 1986

Circo Mambembe, Sabara,
MG, 1972

Pedra em Lajedo de
Pai Mateus, Cabaceiras,
PB, C. 2010

Santiago de Cuba, Cuba,
¢. 2005

Antbnio Mulato (Ant6nio
Benedito da Conceigéo),
Nossa Senhora do
Livramento, MT, 2016

Fila de banco, Parnaiba,
PI, 2021

Havana, Cuba, c. 1990

Pixinguinha, Rio de Janeiro,

RJ, 1967

Morena (Gongalina
Teodora da Conceigdo),
Nossa Senhora do
Livramento, MT, 2016

Belo Horizonte, MG,
. 2000

Cuba, c. 2005
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|/M f InstitutoMoreiraSalles

Walther Moreira Salles
(1912-2001) - Fundador

Conselho

Jodo Moreira Salles —
Presidente

Fernando Moreira Salles —
Vice-presidente

Pedro Moreira Salles —
Conselheiro

Walther Moreira Salles Jr —
Conselheiro

Diretoria

Marcelo Mattos Araujo —
Diretor-geral

Jodo Fernandes —

Diretor artistico

Janio Francisco Ferrugem
Gomes - Diretor executivo

Artes Visuais

Heloisa Espada Rodrigues
Lima (Coordenacao),
Beatriz Matuck.

Biblioteca e Cursos

de Fotografia

Miguel Del Castillo
(Coordenagfo), Vania
Aparecida de Jesus dos
Santos (Supervisio),
Bruna Acylina Gallo,
Bruna Pacheco Marques,
Danny Mathias Lins,
Leonardo Vieira.

Centro Cultural iMs
Paulista e Planejamento
de Programacao

e Eventos

Joana Reiss Fernandes
(Coordenago), Daniela
Viegas Marcondes,
Gabriela Caetano
DAmoreira (Supervisio),
Raquel Monteiro Lehn

Hashimoto, Roberta

Costa Val (Supervisio),
Celina Yamauchi,

Juliano Matteo Gentile
(Consultoria), Amanda
Cristina Tamborim, Amaré
Yndio, Ana Clara da Costa,
Andressa Palomo Balarin,
Ariadne Moraes Silva,
Bruna Lisboa de Sousa
Oliveira, Carla Aparecida
Carretoni Brandao da
Silva, Caué Guimaraes
Nascimento, Cecilia
Siqueira Aragjo, Dani Anjos,
Elio Buoso Cones, Elton
Virginio da Costa Silva,
Eugénio Chaves Nakayama,
Fabiana Martins Amorim,
Flor Antonieta Avariano
Hernandez, Gabriela Lima
da Silva, Georgia Ramos
de Oliveira, Jackson
Santos Pereira, Julie Leite
Pereira, Livia Spdsito
Biancalana, Luanda da
Silva, Lucas Gongalves

de Souza, Luis Miguel
Conteras Padron, Marcos
de Almeida Messias,
Natalia de Jesus Santiago,
Nubia Narciso de Azevedo,
Raimundo Herminio dos
Santos, Ricardo Elias
Militdo, Sabrine Fernanda
Karolline Ferreira,
Sebastiao Ribeiro da Silva,
Sonia Xavier, Stefanni
Melanie Silva, Wilson
Roberto Lopes dos Santos.

Centro Cultural 1mMs Pocos
Haroldo Paes Gessoni
(Coordenagéo), Teodoro
Stein Carvalho Dias
(Consultoria), Claudia
Maria Cabral, Cristiane

Loiola Zanette, Gilmar
Tavares, Marcelo
Alexandre Faria Leme,
Vivaldi Bertozzi.

Centro Cultural iMs Rio
Elizabeth Pessoa Teixeira
(Coordenagao), Libia
Maria de Souza, Luiz
Fernando da Silva
Machado, Maria Azevedo
Moretto, Vagner Frasdo da
Silva (Supervisio), Adriano
Brito dos Santos, Alain
Setibal Manso, Alexsandro
Almeida da Silva, Amanda
Fernandes de Barcellos,
Bianca Vieira Beserra,
Carla de Melo Torres,
Carlos Augusto Ferreira
de Lima, Cicero Teixeira
dos Santos, Davi Barbosa
Izidro, Edmar dos Santos
de Brito, Eliana Lucia de
Souza, Irinea Aparecida
Pires de Brito, Jairo
Soares da Silva, Lucas
Souza dos Santos, Rafaela
Soares de Lima, Reginaldo
Pereira do Nascimento,
Renata Barcellos de Paula,
Robert Gomes Pinto,
Rosana Inacio Carneiro
Tavares, Tereza Cristina
Maximiano Nascimento.

Cinema

Kleber Mendonca
(Coordenacio), Ligia
Ribeiro da Costa Gabarra,
Thiago Gallego Cunha.

Comunicacdo e Marketing
Marilia Scalzo
(Coordenacio), Gustavo

de Gouveia Basso, Marcela
Antunes de Souza, Marcell

Carrasco David, Mariana
Mendonca Tessitore,
Robson Figueiredo da Silva.

Controladoria
Fernando Malics
(Coordenacdo), Adriana
Rosa da Silva Rufino,
Arnaldo dos Santos

de Almeida, Cecilia
Ribeiro de Carvalho,
Rogério Cossero.

Incluséo e Diversidade
Viviana Santiago
(Coordenagio).

Editorial

Samuel de Vasconcelos
Titan Junior (Coordenagio),
Acdssia Valéria Correia da
Silva (Supervisdo), Denise
Cristina de Padua, Flavio
Cintra do Amaral.

Educacdo

Renata Bittencourt
(Coordenagio), Ana Luiza
de Abreu Claudio, Janis
Pérez Clémen, Maria Emilia
Tagliari Santos (Supervisio),
André Luiz dos Santos
Bispo, Anna Clara Monteiro
Hokama, Beatriz Abade,
Felipe José Ferraro,

Isabela Magalhdes Santos
Brasileiro, Jhonny Medeiros
Miranda, José Adilson
Rodrigues dos Santos
Janior, Leandro Mizael
Duarte Gongalves, Leticia
Pereira de Souza, Rafael
Braga Lino dos Santos.

Financeiro
Antdnio Carlos Mezzovilla
Gongalves (Coordenagio),

Fernando Garcia dos
Santos de Paula, Marcos
Pereira da Silva, Sergio
Luiz Arantes, Silvana
Aparecida dos Santos.

Fotografia

Sergio Burgi
(Coordenagdo), Cassio
Loredano (Consultoria),
Ailton Alexandre da Silva,
Alessandra Coutinho
Campos, Alexandre
Delarue Lopes, Andrea
Camara Tendrio
Wanderley, Ileana Pradilla
Ceron, Joanna Barbosa
Balabram, Joao Gabriel
Reis Lemos, Josiene Dias
Cunha, Mariana Newlands
Silveira, Martim Passos,
Pamela de Oliveira
Pereira, Rachel Rezende
Miranda, Tatiana Novas de
Souza Carvalho, Thaiane
do Nascimento Koppe.

Fotografia
Contemporanea

e Revista Zum

Thyago Nogueira
(Coordenag?o), Angelo
Augusto Manjabosco,
Carlos Eduardo Sampaio
Franco, Daniele Queiroz,
Rony Maltz.

Gestao de Acervos
Millard Wesley Long
Schisler (Coordenacao),
Fabiana Costa Dias,
Maria Silvia Pereira
Lavieri Gomes.

Nucleo Digital
Joanna Americano
Castilho (Coordenacdo),

Anna Carolina Pereira
Rocha, Carolina Filippo
do Nascimento, Daniel
Sias Veloso, Guilherme
Gomes Guimaraes,
Marcele de Oliveira
Gongalves, Marcelo

Hein de Andrade e Silva,
Nrishinro Vallabha das
Mahe, Reginaldo Carvalho
da Silva Janior, Thais
Maciel Berlinsky, Wallace
Amaral Primo Correa.

Nucleo de Catalogacao

e Indexacido

Roberta Mociaro Zanatta
(Supervisdo), Ana Clara
Ribeiro Campos Maio,
Charlyne Scaldini, Vanessa
Matheus Cavalcante.

Ntcleo de Preservacgio

e Conservacao

Maria Clara Ribeiro
Mosciaro (Supervisio),
Edna Katia Gaiardoni,
Guilherme Zozimo Teixeira
Dias, Jéssica Maria da Silva,
Luiz Henrique da Silva
Soares, Marina de Castro
Novena Correa.

Iconografia

Julia Kovensky
(Coordenagdo), Gustavo
Aquino dos Reis, Jovita
Santos de Mendonga,
Mayra Cristina

Lopes Cortés.

Internet

Alfredo Ribeiro
(Coordenagio), Anna

Paula de Carvalho Ibrahim,
Daniel Pellizzari, Daniela
Franga, Fabio Montarroios,

Fernanda Pereira, Laura
Klemz, Laura Liuzzi, Maria
Clara Villas, Nani Rubin,
Sendy Lago Aradjo.

Juridico
Ji Hyun Kim (Coordenagéo),
Thais Yamamoto.

Literatura

Rachel Valenga
(Coordenacao), Eucanaa
Ferraz (Consultoria),
Bruno Cosentino, Danilo de
Oliveira Bresciani, Elizama
Almeida de Oliveira, Jane
Leite Conceigdo Silva,
Katya de Sa Leitdo Pires

de Moraes, Manoela Purcell
Daudt D’Oliveira.

Logistica, Empréstimos
e Licenciamentos
Bianca Mandarino
(Supervisao), Odette
Jer6nimo Cabral Vieira
(Consultoria), Ake Marc
Albert Adje, Nadja dos
Santos Silva, Vera

Lucia Ferreira da Silva
Nascimento.

Musica

Bia Campello Paes Leme
(Coordenagdo), Miguel
Angelo de Azevedo “Nirez”
(Consultoria), Elias Silva
Leite, Euler Picango de
Araijo Gouvea, Fernando
Lyra Krieger, Isadora Cirne.

Producdo de Exposicoes
Camila Goulart
(Supervisdo), Livia Ferraz,
Marcia Vaz, Maria Paula
Ribeiro Bueno, Marina
Marchesan.

Radio Batuta

Luiz Fernando Rezende
Vianna (Coordenag?o),
Joaquim Ferreira dos
Santos (Consultoria),
Filipe Di Castro, Mario
Tavares.

Recursos Humanos

Sirlei Marinho Paulino
(Coordenagio), Raquel
Aparecida Barbosa Santos
Correa, Sandra Maria de
Carvalho da Silva.

Revista serrote

Paulo Roberto Pires
(Coordenagio),
Guilherme Freitas.

Tecnologia da Informagao
Eliane de Castro Lima
(Coordenacéo), André
Roberto Felipe, Mauricio
Adriano Oliveira

dos Santos.

Estagiaries

Alanis Batista dos Reis
Santos, Amanda do
Nascimento Pereira,
Beatriz Carvalho
Schreiner, Fabio Ferreira
Alencar, Guilherme dos
Santos Silva, Manuela
Dantas Coelho, Marina
Rigolleto, Monique
Santana de Oliveira
Sousa, Suzane Mayer
Varela da Silva.

Aprendiz
Jodo Carlos de Souza Brito.
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de textos

ANA PAULA MARTINI
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LIA FUGITA

Digitalizacdo e
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NUCLEO DIGITAL IMS

FILME

Pequena Africa
(Brasil, 2002),
14 minutos

Direcdo e roteiro
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As imagens presentes
nestas paginas sio
fotogramas integrantes

de tiras de filmes
fotograficos negativos

em preto e branco do
arquivo de Walter Firmo

e evidenciam a relacdo

de proximidade e mesmo
intimidade do fotégrafo
com os retratados,

todos grandes nomes

da musica popular no
Brasil, a saber (de cima
para baixo, da esquerda
para a direita): Ataulfo
Alves, Nelson Cavaquinho,
Clementina de Jesus,
Ismael Silva, Cartola, Sergio
Cabral, Candeia, Milton
Nascimento, Johnny Alf,
Elza Soares e Paulo Moura.

Envidamos todos os esforcos
para identificar e localizar
detentores dos direitos

de imagem das pessoas
retratadas aqui publicadas, e
agradecemos toda informacao
suplementar a respeito.
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“Negro, [Walter] Firmo foi enviado inimeras vezes organizacao

por editores e chefes de redacao a fotografar SERGIO BURGI

os grandes nomes da cultura negra brasileira,

cuja visibilidade o racismo dominante tolerava, textos

sobretudo na musica ou no desporto. Firmo ANDREA WANDERLEY
aproveitou todas essas oportunidades para JANAINA DAMACENO GOMES
construir um projeto de vida e de trabalho que JOAO FERNANDES

induzisse, nas suas palavras, ‘orgulho, altivez e NABOR JR.

dignidade aos negros brasileiros) [...| exemplificando MARCELO MATTOS ARAUJO
no seu fazer uma peculiar teoria da fotografia, SERGIO BURGI

que soube construir enquanto critica da nocao de WALTER FIRMO

realidade e objetividade fotograficas, combatendo
qualquer pretensao de uma neutralidade fotografica

num mundo onde tao pouco a neutralidade existe.
Em cada fotografia, Firmo convida o espectador
a ‘reflexdo imediata sobre a realidade exibida e ISBN 978-65-88251-06-5

sobre o proéprio ato de fotografar’, consciente de
que ‘o poder do olhar deve influenciar as pessoas
porque o ato de fotografar tem que ser politico,

e ndo um mero acaso instantaneo. [...] Toda a sua
vida e todo o seu trabalho sdo um ensinamento
unico para aprendermos, através do seu olhar,

a desajustar a realidade para reajustar o Brasil”

MARCELO MATTOS ARAUJO
JOAO FERNANDES
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