
1

Flavio Kactuz (Organizador) | Edição: Flavio C. P. De Brito (Uns Entre Outros) | Rio de Janeiro | 2014

PASOLINI
OU QUANDO O CINEMA SE FAZ POESIA E POLÍTICA DE SEU TEMPO
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O Banco do Brasil apresenta Pasolini ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo, mostra e 

ciclo de debates que exploram o lado político e social do controvertido diretor italiano.

Cineasta, poeta e escritor, Pasolini foi um crítico do seu tempo, um homem fascinado pelos temas sociais, 

atuante na luta pela igualdade de direitos, sempre atento às rebeliões comportamentais. Reunindo títulos 

inéditos no país, a retrospectiva, exibida em película 35mm, inclui documentários e uma exposição com 

fotos do seu acervo particular nunca antes exibidas. 

Em 1969, Pasolini divulgou um texto chamado Notas para um poema sobre o Terceiro Mundo, que fala 

do Recife, do Rio de Janeiro e da Rocinha. Esse lado pouco conhecido do seu trabalho inspira um debate 

sobre temas ainda relevantes para países como o Brasil, sobretudo diante do crescimento econômico nas 

últimas décadas. 

Ao realizar este projeto, o CCBB reafirma o seu compromisso com uma programação de qualidade, ofer-

ecendo ao público a oportunidade de entrar em contato com a obra de um dos mais importantes nomes 

da cinematografia mundial, contribuindo para um melhor entendimento da expressão audiovisual con-

temporânea.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Já era tempo do Brasil atualizar sua visão sobre a obra cinematográfica de Pier Paolo Pasolini. Apesar de 

inúmeros estudos acadêmicos dedicados ao poeta italiano, como podemos comprovar no levantamento 

feito pela Profa. Mariarosaria Fabris, Pasolini ainda permanece, ao grande público, submerso no senso 

comum, que ainda hoje insiste em dar maior relevância à sua vida pessoal, aproveitando pra expressar 

seus falsos moralismos, do que se debruçar sobre sua obra poética, teatral, ensaística e cinematográfica, 

produzida em mais de duas décadas.

Um período intenso e febril, de consideráveis transformações políticas, culturais, sociais, artísticas e com-

portamentais. Afinal, estamos nos referindo ao imediato pós-guerra até meados dos anos 1970, quando 

grande parte do mundo ocidental vira-se pelo avesso. E é desse avesso, nem sempre inovador, nem sem-

pre compreendido como avanço, nem unicamente transgressor, que Pasolini vê o seu tempo. Vê através 

de um olhar que se desloca, por entre aldeias e borgatas italianas, por pequenos povoados africanos e 

distantes cidades asiáticas. Caminha com suas anotações, seus poemas, sua busca por outras peles, cores, 

corporeidades, outras formas de ver e estar no mundo.

Imagina um Brasil no seu projeto sobre o Terceiro mundo, infelizmente, nunca realizado. Um outro mun-

do, terceiro, periférico, por vezes submisso e por outras, insubordinado, mas gravemente influenciador 

da poesia e política que se inscreve e marca definitiva daquilo que cria. Algumas dessas visões, inéditas, 

podemos entrever na exposição que acompanha a Mostra no Rio de Janeiro, nas fotos africanas produzi-

das em suas primeiras viagens à África.

Agradeço a todos que colaboraram para esse catálogo, do Brasil, da Itália, França e Portugal, trazendo 

novas visões sobre a obra pasoliniana, nutrindo alguma esperança de que esse nosso projeto, que irá se 

estender por Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília possa acrescentar algo a mais sobre aquilo que com-

preendemos, ou não, sobre seu cinema.

 

Flávio Kactuz (Curador)
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poemas dedicados ao Brasil
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“Gerarchia”, da Trasumanar e organizzar (1971)

Se arrivo in una città 
oltre l’oceano 
Molto spesso arrivo in una nuova città, portato dal dubbio. 
Divenuto da un giorno all’altro pellegrino
di una fede in cui non credo;
rappresentante di una merce da tempo svalutata,
ma è grande, sempre, una strana speranza –
Scendo dall’aeroplano col passo del colpevole,
la coda tra le gambe, e un eterno bisogno di pisciare,
che mi fa camminare un po’ ripiegato con un sorriso incerto –
C’è da sbrigare la dogana, e, molto spesso, i fotografi:
comune amministrazione che ognuno cura come un’eccezione.
Poi l’ignoto.
Chi passeggia alle quattro del pomeriggio
sulle aiuole piene di alberi
e i boulevards d’una disperata città dove europei poveri
sono venuti a ricreare un mondo a immagine e somiglianza del loro,
spinti dalla povertà a fare di un esilio una vita? 
Con un occhio alle mie faccende, ai miei obblighi –
Poi, nelle ore libere,
comincia la mia ricerca, come se anch’essa fosse una colpa –
La gerarchia però è ben chiara nella mia testa.
Non c’è Oceano che tenga.
Di questa gerarchia gli ultimi sono i vecchi.
Sì, i vecchi alla cui categoria comincio ad appartenere
(non parlo del fotografo Saderman che con la moglie
già amica della morte mi accoglie sorridendo
nello studiolo di tutta la loro vita)
Sì, c’è qualche vecchio intellettuale
che nella Gerarchia
si pone all’altezza dei più bei marchettari
i primi che si trovano nei punti subito indovinati
e che come Virgili conducono con popolare delicatezza
qualche vecchio è degno dell’Empireo,
è degno di star accanto al primo ragazzo del popolo
che si dà per mille cruzeiros a Copacabana
ambedue son lo mio duca
che tenendomi per mano con delicatezza,

la delicatezza dell’intellettuale e quella dell’operaio
(per lo più disoccupato)
la scoperta dell’invariabilità della vita
ha bisogno di intelligenza e di amore
Vista dall’hotel di Rua Resende Rio – 
l’ascesi ha bisogno del sesso, del cazzo –
quella finestrella dell’hotel dove si paga la stanzetta –
si guarda dentro Rio, in un aspetto dell’eternità,
la notte di pioggia che non porta il fresco,
e bagna le strade miserabili e le macerie,
e gli ultimi cornicioni del liberty dei portoghesi poveri
sublime miracolo!
E dunque Josvé Carrea è il Primo nella Gerarchia,
e con lui Harudo, sceso bambino da Bahia, e Joaquim.
La Favela era come Cafarnao sotto il sole –
Percorsa dai rigagnoli delle fogne
le baracche una sull’altra
ventimila famiglie
(egli sulla spiaggia chiedendomi la sigaretta come un prostituto)
Non sapevamo che a poco a poco ci saremmo rivelati,
prudentemente, una parola dopo l’altra
detta quasi distrattamente:
io sono comunista, e: io sono sovversivo;
faccio il soldato in un reparto appositamente addestrato
per lottare contro i sovversivi e torturarli;
ma loro non lo sanno;
la gente non si rende conto di nulla;
essi pensano a vivere
(mi parla del sottoproletariato)
La Favela, fatalmente, ci attendeva
io gran conoscitor, egli duca –
i suoi genitori ci accolsero, e il fratellino nudo
appena uscito di dietro la tela cerata –
eh sì, invariabilità della vita, la madre
mi parlò come Lìmardi Maria, preparandomi la limonata
sacra all’ospite; la madre bianca ma ancor giovane di carne;
invecchiata come invecchiano le povere, eppur ragazza;
la sua gentilezza con quella del suo compagno,
fraterno al figlio che solo per sua volontà 
era ora come un messo della Città – 
Ah, sovversivi, ricerco l’amore e trovo voi.
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Ricerco la perdizione e trovo la sete di giustizia.
Brasile, mia terra,
terra dei miei veri amici,
che non si occupano di nulla
oppure diventano sovversivi e come santi vengono accecati.
Nel cerchio più basso della Gerarchia di una città
immagine del mondo che da vecchio si fa nuovo,
colloco i vecchi, i vecchi borghesi
ché un vecchio popolano di città resta ragazzo
non ha da difendere niente –
va vestito in canottiera e calzonacci come Joaquim il figlio.
I vecchi, la mia categoria,
che vogliano o non vogliano –
Non si può sfuggire al destino di possedere il Potere,
esso si mette da solo
lentamente e fatalmente in mano ai vecchi,
anche se essi hanno le mani bucate
e sorridono umilmente come martiri satiri – 
Accuso i vecchi di avere comunque vissuto,
accuso i vecchi di avere accettato la vita
(e non potevano non accettarla, ma non ci sono
vittime innocenti)1

la vita accumulandosi ha dato ciò che essa voleva –
accuso i vecchi di avere fatto la volontà della vita.
Torniamo alla Favela
dove o non si pensa nulla
o si vuole diventare messi della Città
là dove i vecchi sono filo-americani –
Tra i giovani che giocano biechi al pallone
di fronte a cucuzzoli fatati sul freddo Oceano,
chi vuole qualcosa e lo sa, è stato scelto a sorte –
inesperti di imperialismo classico
di ogni delicatezza verso il vecchio Impero da sfruttare
gli Americani dividono tra loro i fratelli superstiziosi
sempre scaldati dal loro sesso come banditi da un fuoco di sterpi –
È così per puro caso che un brasiliano è fascista e un altro sovversivo;
colui che cava gli occhi
può essere scambiato con colui a cui gli occhi sono cavati.
Joaquim non avrebbe potuto mai essere distinto da un sicario.

1. Sartre.

Perché dunque non amarlo se lo fosse stato?
Anche il sicario è al vertice della Gerarchia,
coi suoi semplici lineamenti appena sbozzati
col suo semplice occhio
senz’altra luce che quella della carne
Così in cima alla Gerarchia,
trovo l’ambiguità, il nodo inestricabile.
O Brasile, mia disgraziata patria,
votata senza scelta alla felicità,
(di tutto son padroni il denaro e la carne,
mentre tu sei così poetico)
dentro ogni tuo abitante mio concittadino,
c’è un angelo che non sa nulla,
sempre chino sul suo sesso,
e si muove, vecchio o giovane,
a prendere le armi e lottare,
indifferentemente, per il fascismo o la libertà –
Oh, Brasile, mia terra natale, dove
le vecchie lotte – bene o male già vinte –
per noi vecchi riacquistano significato –
rispondendo alla grazia di delinquenti o soldati
alla grazia brutale

“Hierarquia”, de Trasumanar e organizzar (1971)*

Se chego a uma cidade
além do oceano
Muita vez chego a uma nova cidade, levado pela dúvida.
Tornado de um dia para outro em peregrino	
de uma fé na qual não creio; 
representante de mercadoria faz tempo sem valia,
mas é grande, sempre, uma estranha esperança – 
Desço do avião com o passo do culpado,
o rabo entre as pernas, e uma eterna vontade de mijar,
que me leva a andar meio dobrado, com um sorriso incerto –
Livrar-se da aduana, e, muita vez, dos fotógrafos:
fato corriqueiro que cada um encara como se fosse exceção.
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Depois o incógnito.
Quem passeia às quatro da tarde
por canteiros cheios de árvores
e alamedas de uma desesperada cidade onde europeus pobres
vieram criar de novo um mundo a imagem e semelhança do seu,
levados pela pobreza a fazer do exílio sua vida? 
Com um olho em meus afazeres, minhas obrigações –   
Depois, nas horas vagas,
começa minha busca, como se ela também fosse uma culpa – 
A hierarquia, porém, está bem clara na cabeça.
Não há Oceano que aguente.
Desta hierarquia, os últimos são os velhos.
Sim, os velhos a cuja categoria começo a partencer
 (não falo do fotógrafo Saderman que, com a mulher
já amiga da morte, me acolhe sorrindo
no pequeno estúdio de toda uma vida)
Sim, há algum velho intelectual
que na Hierarquia
está à altura dos mais belos michês
os primeiros que se encontram nos pontos logo achados
e que, como Virgílios, conduzem com popular delicadeza
algum velho é digno do Empíreo,
é digno de ficar perto do primeiro garoto do povo
que se oferece por mil cruzeiros em Copacabana
os dois são meu guia
a segurar-me pela mão com delicadeza, 
a delicadeza do intelectal e a do operário
 (quase sempre desempregado)
a descoberta da invariabilidade da vida
requer inteligência, requer amor
Vista do hotel de Rua Resende, Rio – 
a ascese exige sexo, exige caralho –  
aquela janelinha do hotel onde se paga pelo quartinho –
se olha dentro do Rio, num aspecto da eternidade,		   
a noite de chuva que não traz refrigério,
e molha as ruas miseráveis e os entulhos,
e os últimos beirais do art nouveau de portugueses pobres
sublime milagre!
E assim Josué Correia é o Primeiro na Hierarquia,

e com ele Haroldo2, veio menino da Bahia, e Joaquim.
A Favela feito Cafarnaum debaixo do sol – 
Cortada pelas valetas do esgoto
um barraco em cima do outro
vinte mil famílias
(ele, na praia, pedindo-me um cigarro como se fosse um puto)
Não sabíamos que aos poucos iríamos nos revelar,
prudentemente, uma palavra depois da outra
dita quase distraidamente:
eu sou comunista, e: eu sou subversivo:
sou soldado de uma divisão expressamente treinada
para lutar contra os subversivos e torturá-los;
mas eles não sabem;
as pessoas não se dão conta de nada;
elas pensam em viver
(me fala do lumpemproletariado)
A Favela, fatalmente, nos aguardava 
eu grande entendedor, ele guia – 
seus pais nos acolheram, e o irmãozinho nu
que acabara de sair de trás da lona –
pois é, invariabilidade da vida, a mãe
falou comigo como Maria Limardi, preparando a limonada
sagrada para o hóspede; a mãe encanecida, mas de carnes firmes; 
envelhecida como envelhecem as pobres, e ainda garota;
sua gentileza e a do companheiro,
fraternal com o filho que só por sua vontade
agora era um mensageiro da Cidade –   
Ah, subversivos, busco o amor e encontro vocês.   
Busco a perdição e encontro sede de justiça.
Brasil, minha terra,
terra de meus amigos à vera,
que não se interessam por nada
ou então se tornam subversivos e feito santos são cegados.
No círculo mais baixo da Hierarquia de uma cidade
imagem do mundo que de velho se faz novo,
coloco os velhos, os velhos burgueses
pois um velho da cidade, se é do povo, fica garoto
não tem nada a defender –
vestindo camiseta e calção surrado como Joaquim, o filho.

2. Por não conhecer o português, no original, o autor registrou Josvé Carrea e Harudo (N.T.) 
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Os velhos, minha categoria,
que queiram ou não queiram – 
Não se pode fugir do destino de deter o Poder,
ele se coloca por si
lenta e fatalmente nas mãos dos velhos,
apesar de eles serem mãos-furadas
e sorrirem humildes feito mártires sátiros – 
Acuso os velhos de terem vivido seja como for,
acuso os velhos de terem aceitado a vida
 (e não podiam não aceitá-la, mas não existem
vítimas inocentes)3 
a vida, ao acumular-se, deu o que ela queria – 
acuso os velhos de terem feito a vontade da vida.
De volta à Favela
onde não se pensa em nada
ou se almeja ser mensageiros da Cidade
lá onde os velhos são americanófilos –
Entre jovens que jogam, bravos, futebol
diante de cumes encantados sobre o frio Oceano, 
quem quer algo e sabe, foi escolhido ao acaso –
inexperientes em imperialismo clássico
em delicadezas para com o velho Império a ser explorado
os americanos dividem entre si os irmãos supersticiosos
sempre aquecidos pelo próprio sexo como bandidos por uma fogueira – 
É assim, por mero acaso, que um brasileiro é fascista e outro subversivo;
o que arranca os olhos
pode ser confundido com o que tem os olhos arrancados.
Joaquim nunca poderia ter sido diferente de um sicário.
Então, por que não amá-lo, se assim fosse?
O sicário também está no vértice da Hierarquia,
com seu traços simples, mal esboçados
com seu olhar simples
sem outra luz do que a da carne
Assim, no topo da Hierarquia,
encontro a ambiguidade, o nó inextricável.
Oh, Brasil, minha desgraçada pátria,
votada sem escolha à felicidade,
(de tudo são donos o dinheiro e a carne,
enquanto você é tão poético)

3. Sartre. 

em cada habitante seu, meu concidadão,
há um anjo que não sabe de nada,
sempre curvado sobre seu sexo,
e se agita, velho ou jovem,
para pegar em armas e lutar,
pelo fascismo ou pela liberdade, é indiferente –
Oh, Brasil, minha terra natal, onde
as velhas lutas – bem ou mal já vencidas –
para nós velhos tornam a fazer sentido –
respondendo à graça de delinquentes ou soldados
à graça brutal

* Tradução: Mariarosaria Fabris
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“Comunicato all’Ansa (Recife)”, da Trasumanar e organizzar (1971)

Poiché è un fatto di cronaca comincia
con un atterraggio di fortuna a Recife. 
Qui piove; nell’aeroporto in costruzione, passando
davanti a un gruppo di operai che lavorano, degli occhi
si alzano sui passeggeri 
È così che il Brasile mi saluta 
E io ricambio il saluto col mio cuore borghese
che sa già cosa riceve da un suo dono. 
Su queste panche desolate è l’attesa di un nuovo aereo, di fortuna,
non c’è nulla di nuovo: io so di che novelle
Il corpo non lavato e la malinconia 
La mia compagna con la sua ansia, nell’aria tiepida della pioggia,
e la sua sete di grazia: acciecata per sempre –  	
questo peso che noi borghesi abbiamo nel cuore 
di tutte le cose che non sappiamo e il bisogno di lodi,
onde la vita ci copre come un vestito umido e sporco,
e i pochi momenti di felicità divengono subito ricordi,
e ce ne gloriamo; e il peso aumenta 
le piaghe di un insuccesso ci obbligano a calme consolatrici,
a comiche alzate di spalle 
a superiori ilarità, 
là seduti su quelle panche desolate di Recife

“Comunicado à Ansa1* (Recife)”, de Trasumanar e organizzar (1971)*

Porque é um fato de crônica, começa
com um pouso de emergência no Recife. 
Aqui chove; no aeroporto em construção, passando
diante de um grupo de peões que trabalham, olhos
se erguem para os passageiros 
É assim que o Brasil me saúda.
Retribuo a saudação com meu coração burguês

1.*Ansa: sigla de Agenzia Nazionale Stampa Associata, central de informações jornalísticas da Itália (N.T.).

que já sabe o que recebe pelo que doa. 
Nesses bancos desolados, à espera de um novo avião, de emergência, 
não há nada de novo: eu sei quais as novas
O corpo não banhado e a melancolia
Minha companheira con sua ansiedade, no morno ar da chuva, 
e sua sede de graça: cegada para sempre – 
este peso que nós, burgueses, carregamos no coração  	
por tudo o que não sabemos e a ânsia de louvores,
por isso a vida nos cobre como uma veste úmida e suja,
e os poucos momentos de felicidade logo viram lembranças,
e nos vangloriamos; e o peso aumenta
as chagas de um insucesso obrigam a calmarias consoladoras,
a cômicas levantadas de ombros 
a hilaridades superiores,
lá sentados nesses bancos desolados do Recife 

* Tradução: Mariarosaria Fabris
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“Il piagnisteo di cui parlava Marx”, da Trasumanar e organizzar (1971)

Scrivo da Recife. Ciò che devo comunicare è che le lacrime 
Il Brasile è nuova patria di uno (che non importa sia io)
ridotto al minimo che basta per giudicare, quando ciò è inutile
Scrivo per comunicare che sulla parete dell’aereoporto di Recife
i miei occhi bagnati di lacrime ritornate da quando il mondo
non era che all’anno 1944 e doveva ancora rinascere; 
i martiri erano sconosciuti 
non se ne conosceva né il nome né il numero
Qui a Recife essi sono allineati, infatti, 
se le lacrime non mi fanno qualche brutto scherzo, 
venute come mi sono agli occhi prima che potessi pensarlo
Essi sono in fila, uno di fianco all’altro, i padri maturi
e i figli quasi bambini; e qualche madre e sorella;
operai, intellettuali e contadini
Le fotografie sono quelle delle tombe
ripescate in qualche portafoglio
Essi guardano gli innocenti che gli passano davanti.
Essi sanno ciò che nessuno qui sa. 
Li guardo, io senza scopa né ozio mattutino 
come questi abitanti di Recife all’aereoporto, loro fratelli,
né attendo di portare valigie, non ho in mano la cazzaruola,
l'occhio bruciato dalle lacrime, davanti a loro, 
e al loro sapere 
Dove si muovono, eroi cittadini o contadini,
che potevano tranquillamente essere fascisti 
L’occhio bruciato dalle lacrime e il mio lamento che non esce
perché sono vissuto nel 1944, e so 
Essi son là che agiscono, devo dire questo,
lottando contro lacrime di intellettuale
Essi agiscono, 
questo manifesto che li accusa e dà il prezzo della taglia 
finge la loro immobilità, perché chissà dove,
essi invece sono là che agiscono 
pochi e odiati dal popolo che amano 
coloro che gli assomigliano come fratelli 
son qui con le loro scope, le loro cazzaruole,
il loro berretto, la vita è tutta con loro 
In una sola mattinata ho trovato una patria piena di innocenti,

e non mi muovo, non oso andare tra loro, 
fermo a guardare i visi di questi banditi che niente
distingue dagli altri, i servi senza colpa, la cui vita è vita; 
non riesco a strapparmi di dosso questa infantile sirena che canta
il piagnisteo di cui parlava Marx.

“A choradeira de que falava Marx”, de Trasumanar e organizzar (1971)*

Escrevo do Recife. O que devo comunicar é que as lágrimas
O Brasil é a nova pátria de alguém (tanto faz que seja eu)
reduzido ao mínimo que basta para julgar, quando isso é inútil
Escrevo para comunicar que no muro do aeroporto do Recife
 meus olhos banhados em lágrimas vindas de quando o mundo
só estava no ano de 1944 e ainda tinha que renascer;
os  mártires eram desconhecidos 
não se sabia quem eram nem quantos eram
Aqui no Recife eles estão alinhados, de fato, 
se as lágrimas não me pregam uma peça, 
pois brotaram em meus olhos antes que eu pudesse pensar
Eles estão enfileirados, um ao lado do outro, os pais maduros
e os filhos quase crianças; e algumas  mães e irmãs;
operários, intelectuais e camponeses 
As  fotografias são as dos túmulos
recuperadas em alguma carteira
Olham os inocentes que passam diante deles. 
Eles sabem o que aqui ninguém sabe.
Olho para eles, eu, sem vassoura ou ócio matinal 
como estes habitantes do Recife no aeroporto, seus irmãos,  
não espero carregar bagagens, nem seguro colher de pedreiro1*,
o olhar ardendo de lágrimas, diante deles,
e do que eles sabem 
Onde circulam, heróis urbanos ou camponeses, 
que podiam tranquilamente ser fascistas
O olhar ardendo de lágrimas e meu lamento que não sai
porque vivi em 1944, e eu sei

1. *Embora, no original, esteja escrito cazzaruola (variante de casseruola = caçarola), o autor quis referir-se à cazzuola (= colher de pedreiro), uma vez que, no 
poema “Comunicado à Ansa”, registra que o aeroporto do Recife estava em obras (N.T.).  
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Eles estão lá, agindo, tenho que dizer isso,
lutando contra lágrimas de intelectual
Estão agindo, 
este cartaz que os acusa e dá o preço da recompensa 
finge sua imobilidade, porque sabe-se lá onde,
eles, em vez disso, estão lá agindo
poucos e odiados pelo povo que amam 
os que se parecem com eles feito irmãos
aqui estão com suas vassouras, suas colheres,
seus bonés, a vida está do lado deles 
Numa única manhã encontrei uma pátria cheia de inocentes,
e não me mexo, não ouso ficar no meio deles,
aqui parado a olhar os rostos destes bandidos que nada
distingue dos outros, os servos sem culpa, cuja vida é vida;
não consigo arrancar de mim esta infantil sirene que canta 
a choradeira de que falava Marx.

* Tradução: Mariarosaria Fabris

Notas para um poema sobre o Terceiro Mundo *

Nota introdutória

Como diz o título, o tema deste filme é o Terceiro Mundo: no caso específico, a Índia, a África Negra, os Países 
Árabes, a América do Sul, os Guetos negros dos Estados Unidos.

Cada um destes países é o “ambiente” de um episódio: o filme consiste, portanto, em cinco episódios. Contudo, 
estes episódios não serão – provavelmente –subdivididos nitidamente: não haverá solução de continuidade entre um e 
outro, pois o discurso será único. Assim, não faltarão também outros ambientes – entre estes cinco fundamentais –, por 
exemplo, a Itália do Sul ou as zonas de mineração dos grandes países nórdicos, com as barracas dos imigrantes italianos, 
espanhóis, árabes, etc.

Os temas fundamentais do Terceiro Mundo são os mesmos para todos os países que a ele pertencem. Por isso, 
todos estes temas estarão presentes, implícita ou explicitamente, nos cinco episódios.

Contudo, cada episódio vai enfrentar, ou melhor, sublinhar um tema particular.

O episódio filmado na Índia terá como objeto os temas daquele mundo pré-industrial em vias de 
desenvolvimento: a Religião e a Fome (cfr. mais adiante o argumento do episódio).

O episódio filmado na África terá como tema específico a relação entre a cultura “branca” (ocidental: ou seja, 
racionalista e típica de um mundo burguês e já completamente industrializado) e a cultura “de cor”, ou seja, arcaica, 
popular, pré-industrial e pré-burguesa (com o consequente conflito e todas as suas dramáticas ambiguidades, seus nós 
insolúveis).

O episódio filmado nos países árabes terá como tema específico o “nacionalismo” como fase de passagem 
obrigatória para uma pequena burguesia que está se formando em sequência da primeira industrialização. Nacionalismo 
que leva à guerra: justa (no caso da guerra de independência sustentada pelos argelinos contra os franceses) ou injusta 
(no caso da guerra – representada justamente, em nossa episódio – entre a RAU [Repúblicas Árabes Unidas] e Israel).

O episódio filmado na América do Sul tem como tema específico a “guerrilha”, ou seja, um conflito no interior 
das forças revolucionárias, em países onde a consciência de classe ainda é imatura (sendo eles constituídos, como são, 
principalmente por imensas massas subproletárias urbanas e camponesas) ou, em termos atuais, um conflito entre o 
marxismo ortodoxo e o castrismo.

O quinto episódio, ambientado nos guetos da América do Norte, diz respeito ao tema específico do “dropping 
out”, ou seja, a exclusão e a auto exclusão como dois momentos igualmente dramáticos do racismo; e a violência como 
reação.

Todos estes temas já estão na consciência de muitas minorias (através de testemunhos e das obras dos mais 
diversos escritores, de Sartre a Fanon, de Obi Egbuna a Carmichael, etc., etc.), portanto, em seus termos históricos, o 
filme vai tratá-los o mais objetivamente possível. Eles constituem a única lógica do filme, Contudo, junto com esta unidade 
lógica,  haverá também uma unidade afetiva e o “sentimento” que vai ligar estes cinco episódios constituirá também a 
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razão primeira do filme, seu aspecto subjetivo e seu estilo. Este “sentimento” será um sentimento violentamente, e talvez 
também veleitariamente, revolucionário, de modo a fazer do próprio filme uma ação revolucionária (não partidária, 
naturalmente, e absolutamente independente).

A imensa quantidade de material prático, ideológico, sociológico, político que constitui um filme do gênero 
impede objetivamente a manipulação possível num filme normal. Ele seguirá, portanto, a fórmula: “Um filme sobre um 
filme a ser feito” (isso explica o título “Notas para um poema etc.”).

Cada episódio será formado por uma história, narrada em tópicos e através de suas cenas mais destacadas e 
dramáticas, assim como das preparações para a própria história (entrevistas, pesquisas, documentários, etc.); os trechos 
dos episódios em que a história é contada segundo o procedimento normal serão filmados e montados normalmente; os 
trechos de preparação “para a história a ser feita” conservarão sua qualidade casual e imediata.

Estilisticamente, portanto, o filme será muito composto, complexo e espúrio, mas a nudez dos problemas 
tratados e sua função de intervenção revolucionária direta contribuirão para simplificá-lo.

Países árabes

O filme começa (e termina) no Sinai, no dia seguinte ao fim da Guerra dos Seis Dias.

O deserto está cheio de colunas couraçadas destruídas, de aviões abatidos que ainda queimam, de 
acampamentos abandonados – e de mortos. Montes de mortos. O exército árabe tornou-se, justamente, um exército de 
mortos, etc., etc. As queimaduras do napalm, as horríveis mutilações causadas pelos bombardeios, etc., etc. O material 
documentário autêntico poderá representar esta situação em toda a sua horrível verdade.

Entre os montes de cadáveres dos soldados egípcios (ou jordanianos), a câmera se detém em um, isolando-o. 
É um rapaz muito jovem, forte, etc., queimado e mutilado.

Pouco a pouco, suas queimaduras e suas mutilações desaparecem, a pele volta a ser bonita, saudável, intacta, 
suave. O rapaz parece dormir.

A objetiva permanece sempre apontada para ele, como na expectativa de alguma coisa. E essa alguma coisa 
acontece. O cadáver ressuscita.

Começa a longa entrevista ao cadáver ressuscitado, tendo como pano de fundo o deserto e os muitos outros 
mortos, em meio às últimas fogueiras...

O ator que interpreta o papel deste jovem soldado árabe morto (que chamaremos de Ahmed) é Assi Dayan, 
o filho do general Dayan.

A entrevista com o soldado árabe morto e ressuscitado se desdobra, então, em duas entrevistas distintas: a 
primeira conversa é com o ator, isto é, com Assi Dayan; a segunda, com o personagem, isto é, com Ahmed.

Estas duas entrevistas se alternam segundo o esquema canônico da “montagem alternada”.

Pois bem, Assi, o filho de Moshe Dayan, fala. Ele é, de fato, um jovem culto, consciente. Ahmed – o personagem 
que ele interpreta –, ao contrário, não fala, pois é um jovem analfabeto, inocente, inconsciente.

A entrevista com Assi Dayan será, portanto, falada; a outra entrevista, que se alterna a esta, com Ahmed, será, 
por sua vez, muda.

Seguindo os discursos de Dayan como um pretexto, o filme se transformará, de quando em quando, numa 
pesquisa ou documentário sobre Israel: um estado industrializado, ou melhor, tecnicizado, muito civilizado, etc. Veremos 
sua fábricas, o modo como sua vida se organiza, os seus kibutzim, etc. etc. Mas ouviremos sobretudo as suas razões 
(aquelas do jovem Dayan, as de seu pai, as de Ben Gurion – e aquelas dos dissidentes). Estas razões tenderão acima de 
tudo a justificar o nacionalismo (ou sionismo) e consequentemente a guerra.

Seguindo o filão de Ahmed, teremos o pretexto para fazer um documentário sobre seu país “subdesenvolvido” 
(Egito ou Jordânia): para tanto, será suficiente seguir – sem palavras – alguns momentos da vida cotidiana do jovem nos 
tempos de paz. Veremos assim a aldeia camponesa e miserável, sua casa pobre, seu trabalho, seus amigos; sua prometida 
(que ele não conhece), a atmosfera política em que vive (o fanatismo político nasseriano). Portanto, ele também, não 
falando e não comentando, mas apenas se representando, responderá às mesmas perguntas às quais respondeu o 
jovem Dayan: por que o nacionalismo e por que a guerra?

As razões que Dayan dará falando e as razões que Ahmed dará em seu silêncio inconsciente serão equivalentes. 
Não poderá haver escolha entre as duas.

No final, o cadáver – ressuscitado apenas pelo tempo necessário para dar uma entrevista – voltará a se cobrir 
de suas horrendas feridas, de suas queimaduras atrozes e se perderá novamente no irremediável silêncio da morte.

É esta conclusão que, além de exprimir uma dor inexprimível e puramente mostrada, fornecerá também o 
juízo moral do filme. Isto é, a condenação de todo nacionalismo – em qualquer de suas formas históricas – e da guerra – 
quaisquer que sejam as suas razões.

De fato, o jovem culto israelense e o jovem árabe analfabeto são uma mesma pessoa. Um mesmo rapaz 
morto, a quem ninguém mais poderá devolver a vida perdida por razões históricas cuja desconformidade em relação à 
eternidade não tem justificação alguma.

América do Sul

O episódio ambientado na América do sul (assim como aquele ambientado nos guetos dos Estados Unidos) 
é aquele que mais se aproxima de uma pesquisa ou de um reconhecimento de campo, fazendo da história que narra um 
verdadeiro e propriamente dito, simplicíssimo, rastro.

Esta história é a história de Che Guevara na Bolívia.

O pretexto narrativo deste episódio será uma “carta” do autor escrita para a mãe que ficou na Europa. Pretexto 
este que servirá para simplificar e humanizar o árduo, polêmico e desesperado tema da guerrilha, com a consequente 
tensão ideológica entre marxismo ortodoxo e castrismo.
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Os reconhecimentos de campo tencionam verificar se a população camponesa e operária da América do Sul 
está preparada para uma revolução ou se ainda é politicamente imatura e incapaz de decisões que possam torná-la 
responsável pelo próprio destino.

A entrevista central do episódio será uma entrevista com Fidel Castro (e, na eventualidade em que tal 
entrevista se mostre impossível, uma leitura sintética de sua Oração fúnebre por Che Guevara). A vida de Che Guevara, 
como dissemos, especialmente sua última parte até a morte, será vista em cortes muitos rápidos e, enquanto nos outros 
episódios haverá um protagonista ator, aqui Che Guevara representará a si mesmo (através do uso muito sumário do 
material anteriormente coletado).

Guetos da América do Norte

O protagonista deste episódio também será um personagem histórico desaparecido recentemente (morto 
exatamente como ele mesmo previa): Malcolm X.

Neste caso, ele será interpretado por um ator, mas melhor do que ator, seria o caso de defini-lo como um 
demiurgo ou de falar em transferência. De fato, ao contrário do acontecido no episódio dos Países Árabes, no qual o 
jovem Dayan interpretava um jovem árabe, isto é, um personagem absolutamente diferente dele em sentido racial, 
social e humano – aqui o intérprete de Malcolm X poderia ser Cassius Clay ou Carmichael ou um outro líder do “poder 
negro”. Portanto, personagem e intérprete seriam, em termos raciais, sociais e humanos, quase perfeitamente análogos.

Seguindo o intérprete-guia, o episódio contará, sempre por pessoa interposta, a vida de Malcolm X (consulte-
se sua Autobiografia) e, ao mesmo tempo, será um documentário sobre a vida dos negros na América e sobre aquilo que 
eles pensam de si mesmos. No caso específico, como agem no âmbito do “poder negro”, da “violência”, da “auto exclusão”, 
etc. A única cena narrada segundo o esquema típico de uma história cinematográfica será, neste episódio, a cena do 
assassinato de Malcolm X.

Anotações ao “Padre selvagggio” 

As páginas que se seguem, embora se apresentem sob a forma de argumento, são na realidade um verdadeiro 
roteiro. Faltam apenas os textos dos diálogos.

No filme que farei sobre Padre selvaggio [Pai selvagem], tais diálogos não existirão (ou estarão reduzidos a 
algumas falas): de fato, toda a parte dialogada do filme pode ser abolida e substituída por entrevistas e pesquisas, que 
expressem os mesmos conceitos (ou seja, a dificuldade de um professor branco, racionalista e marxista de estabelecer 
uma relação com estudantes negros, de cultura irracionalista e camponesa e que, portanto, tendem a absorver dos 
educadores uma forma tranquilizadora de conformismo).

A entrevista-guia sobre estes problema seria uma entrevista com Sartre.

Esta entrevista retornaria durante o filme como um vínculo entre uma e outra das cenas indispensáveis 

(filmadas com a essencialidade dos filmes mudos), nas quais serão representadas somente as ações e situações (a 
chegada do professor e o primeiro dia de escola; a primeira fuga do jovem negro protagonista; o encontro com jovens 
soldados brancos; as férias na aldeia natal; a batalha; a alusão ao ritual da antropofagia; a volta à escola; a solução do 
drama).

Anotações para o filme sobre a Índia

A ideia destas Anotações para um poema do Terceiro Mundo me veio quando filmava, na Índia, um documentário 
que tinha como tema os reconhecimentos de campo para um filme sobre esta história.

Filmando na Índia, percebi, de fato, a enorme vastidão dos argumentos possíveis para um filme sobre o 
Terceiro Mundo: por um lado, a Índia não parecia para mim um país “típico” do Terceiro Mundo (efetivamente, faltam 
algumas situações substanciais: por exemplo, uma oposição política verdadeiramente forte, e sobretudo original, e a 
não-violência de Gandhi ainda não sofreu a evolução que tende a empurrá-la para formas de contestação violenta); por 
outro lado, os outros problemas comuns a todo o Terceiro Mundo, têm na Índia proporções tão vastas e inapreensíveis 
que “reduzi-las” à duração de um filme normal parece uma empresa demasiadamente difícil.

Reduzirei, portanto, o filme indiano aos temas fundamentais da Religião e da Fome (ou seja, voltarei ao 
esquema original da história), negligenciando os outros, mas dramatizando estes dois temas fundamentais até a tensão 
máxima. De fato, reduzindo o filme a um episódio, serei obrigado a concentrar tudo sobre as quatro mortes: o pai que se 
entrega em pasto aos tigres, a mulher e os três filhos que morrem um a um de fome.

(1968)

* Tradução: Michele Palma
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O olhar de Pasolini

De Accattone à Salò um olhar muito particular de um realizador que propõe a si mes-
mo e ao seu espectador um deslocamento de sua zona de conforto, para o encontro 
com o outro, que pode estar numa borgata, numa aldeia italiana ou até mesmo numa 
pequena cidade da África ou Ásia.
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filmografia Pasolini Desajuste Social (Accattone) | Itália, 1961, p&b, 116 min.

direção Pier Paolo Pasolini roteiro Pier Paolo Pasolini, com a colaboração de Sergio 
Citti nos diálogos | assistência de direção Bernardo Bertolucci | direção de fotografia 
Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli | direção musical Carlo Rustichelli | músi-
ca Johann Sebastian Bach | direção de arte Flavio Mogherini | produção Alfredo Bini 
| filmagens abril a julho de 1961 locações Roma, Subiaco | primeira exibição 31 de 
agosto de 1961 no XXII Festival de Veneza. (Fora da Competição) | prêmios Primeiro 
prêmio no Festival de Karlovy Vary em 1962

elenco Franco Citti (Vittorio Cataldi, o Accattone, dublado por Paolo Ferrari), Fran-
ca Pasut (Stella), Silvana Corsini (Maddalena), Paola Guidi (Ascenza, dublada por 
Monica Vitti); Adriana Asti (Amore); Romolo Orazi (sócio de Accattone), Massimo 
Cacciafeste (cunhado de Accattone), Adriano Mazzelli (cliente de Amore), Franc-
esco Orazi (um bronco), Mario Guerani (comissário), Stefano D’Arrigo (juiz). Enrico 
Fioravanti, Nino Russo, Emanuele Di Bari, Franco Marucci, Carlo Sardoni, Adriana 
Moneta, Polidor, Sergio Citti, Elsa Morante. Amigos de Accattone: Alfredo Leggi, 
Galeazzo Riccardi, Giovanni Orgitano, Giuseppe Ristagno, Leonardo Muraglia, Lu-
ciano Conti, Luciano Gonini, Mario Cipriani, Piero Morgia, Renato Capogna, Rob-
erto Giovannoni, Roberto Scaringella, Silvio Citti, Edgardo Siroli, Renato Terra. Os 
napolitanos (dublados pelos atores da Companhia de Eduardo De Filippo): Adele 
Cambria, Amerigo Bevilacqua, Dino Frondi, Franco Bevilacqua, Mario Castiglione, 
Sergio Fiovaranti, Tommaso Nuovo, Umberto Bevilacqua

sinopse Vittorio, mais conhecido por Accattone é um cafetão que vive na periferia 
pobre de Roma na década de 1960 vivendo dos rendimentos ganhos por sua pros-
tituta Madalena. Quando ela é presa por perjúrio, Accattone perde a sua fonte de 
rendimento e, sem ninguém para sustentá-lo, começa o seu declínio. 
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Mamma Roma | Itália, 1962, p&b, 115 min.

direção Pier Paolo Pasolini | roteiro Pier Paolo Pasolini, com a colaboração de Sergio Citti nos diálogos | assistência 
de direção Carlo Di Carlo | direção de fotografia Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli | direção musical Carlo 
Rustichelli | música A. Vivaldi, Cherubini e Bixio | direção de arte Flavio Mogherini | produção Alfredo Bini | filmagens 
abril a junho de 1962 | locações Roma, Subiaco, Frascati, Guidonia | primeira exibição 31 de agosto de 1962 no XXIII 
Festival de Veneza | prêmios FICC (Federazione Italiana dei Circoli del Cinema) no Festival de Veneza de 1962

elenco Anna Magnani (Mamma Roma); Ettore Garofolo (Ettore); Franco Citti (Carmine); Silvana Corsini (Bruna); 
Luisa Orioli (Biancofiore); Paolo Volponi (padre);Luciano Gonini (Zaccarino); Vittorio La Paglia (Senhor Pellissier); 
Piero Morgia (Piero); Leandro Santarelli (Begalo); Emanuele di Bari (Gennarino); Antonio Spoletini (bombeiro); 
Nino Bionci (pintor); Roberto Venzi (vendedor); Nino Venzi (cliente); Maria Bernardini (esposa); Santino Citti (pai 
da esposa); Lamberto Maggiorani, Franco Ceccarelli, Marcello Sorrentino, Sandro Meschino, Franco Tovo, Pasquale 
Ferrarese, Renato Montalbano, Enzo Fioravanti, Elena Cameron, Maria Benati, Loreto Ranalli, Mario Ferraguti, Re-
nato Capogna, Fulvio Orgitano, Renato Troiani, Mario Cipriani, Paolo Provenzale, Umberto Conti, Sergio Profili, 
Gigione Urbinati

sinopse Para seus clientes ela é uma prostituta ordinária de Roma, mas para os seus amigos ela é conhecida como 
Mamma Roma, desafiada por sua condição social tenta o melhor para seu filho Ettore.

A Ricota (La ricotta) | Itália-França, 1963, p&b e cor, 35 min.

Episódio do filme coletivo Relações Humanas (Ro.Go.Pa.G.), de Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard, Pier Paolo 
Pasolini e Ugo Gregoretti

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Sergio Citti, Carlo di Carlo | direção de fotografia Tonino 
Delli Colli | montagem Nino Baragli | direção musical Carlo Rustichelli | direção de arte Flavio Mogherini | figurino 
Danilo Donati | produção Alfredo Bini | filmagens outubro a novembro de 1962 | locações Subúrbios de Roma (Pra-
tone dell’Acqua Santa, Arcquedotto romano) | primeira exibição 21 de fevereiro de 1963 em Milão prêmios Grolla 
d’oro de Melhor Direção em Saint Vicent 1964

elenco Orson Welles (director, dublado por Giorgio Bassani); Mario Cipriani (Stracci); Laura Betti (a diva); Edmon-
da Aldini (outra diva); Vittorio La Paglia (o jornalista de “Tegliesera”); Maria Bernardini (a atriz stripper); Rossana 
Di Rocco (a filha de Stracci), Tomas Milian, Ettore Garofolo, Lamberto Maggiorani, Alan Midgette, Giovanni Orgi-
tano, Franca Pasut, Giuseppe Berlingeri, Andrea Barbato, Giuliana Calandra, Adele Cambria, Romano Costa, Elsa 
de’Giorgi, Carlotta Del Pezzo, Gaio Fratini, John Francis Lane, Robertino Ortensi, Leticia Paolozzi, Enzo Siciliano

sinopse Stracci, pobre e esfomeado, participa como figurante num filme dirigido por um marxista (Orson Welles) e 
rodado na periferia de Roma baseado na paixão de Cristo. 

Comícios de Amor (Comizi d’amore) | Itália, 1964, p&b, 92 min.

direção, roteiro, entrevistas e comentários Pier Paolo Pasolini | direção de fotografia Mario Bernardo, Tonino Delli 
Colli | montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo Pasolini | narração Lello Bersani intervenções Alberto 
Moravia, Cesare Musatti | filmagens março a novembro de 1963 | locações Nápoles, Palermo, Cefalù, Roma, Fiu-
micino, Milão, Florença, Viareggio, Bolonha, praias de Roma, praias da Calábria, aldeias da região de Reggio Emilia, 
Lido em Veneza, Catanzaro, Crotone e o jardim da casa de Pasolini | primeira exibição 27 de julho de 1965 no XVII 
Festival de Locarno

elenco (em ordem de aparição) Camilla Cederna, Oriana Fallaci, Adele Cambria, Peppino di Capri, time de futebol de 
Bolonha, Giuseppe Ungaretti, Antonella Lualdi, Graziella Granata, Ignazio Buttitta

sinopse Como nascem as crianças? O sexo é uma coisa natural? Você é livre para viver seus desejos? Essas e outras 
perguntas são o ponto de partida para Pasolini percorrer a Itália tentando saber o que os italianos pensam sobre o 
sexo, o casamento, a fidelidade, a prostituição e a normatividade.

A Raiva (La Rabbia) | Itália, 1963, p&b, 53 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Carlo di Carlo | comentários Pier Paolo Pasolini, lidos 
por Giorgio Bassani (voz em poesia) e Renato Guttuso (voz em prosa) | montagem Pier Paolo Pasolini, Nino Baragli, 
Mario Serandrei Música: Canções da Revolução Cubana,  Canções da Revolução Algeriana | produtor Gastone Fer-

ranti | período de montagem janeiro a fevereiro de 1963 | primeira exibição 14 de abril de 1963

sinopse Por que é que a nossa vida é dominada pelo descontentamento, pela angústia, pelo medo da guerra? Eis a 
pergunta que Pasolini tenta responder usando apenas imagens de arquivo e uma narrativa de refinada poesia.

Locações na Palestina para o Evangelho de S. Mateus  
(Sopraluoghi in Palestina per Il Vangelo Secondo Matteo) | Itália, 1963, p&b, 52 min.

argumento, escolha da música e comentários Pier Paolo Pasolini intervenções Pier Paolo Pasolini, Don Andrea Car-
raro  | direção de fotografia Aldo Pennelli, Otello Martelli, Domenico Cantatore | direção musical Pier Paolo Pasolini 
música Johann Sebastian Bach | produtor Alfredo Bini | filmagens junho a julho de 1963 | locações Tiberíades, Monte 
Tabor, Nazaré, Cafarnaum, Baram, Jerusalém, Bersabea, Belém, Damasco | primeira exibição 11 de julho de 1965 
no Festival Dois Mundos em Spoleto

sinopse O filme apresenta a ideia inicial de Pasolini,  na busca por locações em Israel e na Jordânia para O Evangelho 
Segundo São Mateus, posteriormente descartada por não encontrar os vestígios de uma determinada ancestrali-
dade desejada.
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O Evangelho Segundo São Mateus (Il Vangelo Secondo Matteo) 
Itália-França, 1964, p&b, 137 min.

direção, roteiro Pier Paolo Pasolini (baseado no texto original do Evangelho de Mateus) | assistência de direção Mau-
rizio Lucidi | direção de fotografia Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo Pasolini | 
música Johann Sebastian Bach, W. A. Mozart, S. Prokofiev, A.Webern, Missa Luba congolesa e cantos revolucionári-
os russos | trilha sonora original Luis Bacalov | direção de arte Luigi Scaccianoce | figurino Danilo Donati | produtor 
Alfredo Bini | filmagens abril a julho de 1964 | locações Orte, Montecavo, Tivoli, Potenza, Matera, Barile, Bari, Gioia 
del Colle, Massafra, Catanzaro, Crotone, Valle del’Etna | primeira exibição 4 de setembro de 1964 no XXV Festival 
de Veneza | prêmios Grande Prêmio do Ofício Católico Internacional do Cinema (OCIC); Prêmio Especial do Júri 
no Festival de Veneza 1964; Prêmio Cineforum; Prêmio da Crítica Internacional; Nastro d’Argento Melhor Diretor 
1965; recebeu três indicações ao Oscar

elenco Enrique Irazoqui (Jesus Cristo, dublado por Enrico Maria Salerno); Margherita Caruso (Maria jovem); Susan-
na Pasolini (Maria anciã); Marcello Morante (José); Mario Socrate (João Batista); Rodolfo Wilcock (Caifás); Alessan-
dro Clerici (Pôncio Pilatos); Paola Tedesco (Salomé); Rossana Di Rocco (anjo); Renato Terra (fariseu); Eliseo Boschi 
(José de Arimatéia); Natalia Ginzburg (Maria da Betânia); Ninetto Davoli (pastor); Amerigo Bevilacqua (Herodes I); 
Francesco Leonetti (Herodes II); Franca Cupane ( Herodíade); Settimo Di Porto (Pedro); Otello Sestili (Judas); Enzo 
Siciliano (Simão); Giorgio Agamhen (Felipe); Ferruccio Nuzzo (Mateus); Giacomo Morante (João); Alfonso Gatto 
(André); Guido Gerretani (Bartolomeu); Rosário Migale (Tomás); Luigi Barbini (Jacó de Zebedeu); Marcello Galdini 
(Jacó de Anfeu); Elio Spaziani (Tadeu)

sinopse Sensível representação da vida de Cristo, do nascimento à ressurreição, a partir do Evangelho de São Mateus. 

A terra vista da lua (La Terra Vista dalla Luna) | Itália-França, 1966, cor, 31 min. 

Terceiro episódio do filme coletivo As Bruxas (Le Streghe), de Mauro Bolognini, Vittorio De Sica, Pier Paolo Pasolini, 
Franco Rossi, Luchino Visconti

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Sergio Citti | direção de fotografia Giuseppe Rotunno | 
montagem Nino Baragli | direção de arte Mario Garbuglia, Piero Poletto | figurino Piero Tosi | trilha sonora original 

Ennio Morricone | esculturas Pino Zac

elenco Totò (Ciancicato Miao), Ninetto Davoli (Baciù Miao), Silvana Magnano (Assurdina Caì), Mario Cipriani (pa-
dre), Laura Betti (turista), Luigi Leoni (esposa do turista) | produção Dino Di Laurentiis | filmagens novembro de 
1966 | locações Roma, Ostia e Fiumicino | primeira exibição 23 de fevereiro de 1967 no XVII Festival de Berlim

sinopse Após a perda da esposa e mãe, pai e filho partem em busca de uma mulher para substituí-la, até conhecerem 
Assurdina, uma mulher surda e muda que trará grandes surpresas e ocupará o lugar deixado pela outra mulher.

Gaviões e Passarinhos (Uccellacci e uccellini) | Itália, 1966, p&b, 86 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Sergio Citti | direção de fotografia Tonino Delli Colli, 
Mario Bernardo | montagem Nino Baragli | trilha sonora original Ennio Morricone (música dos créditos iniciais, can-
tada por Domenico Modugno, foi escrita por Pier Paolo Pasolini. A música “Carmè Carmè” foi escrita e cantada por 
Totò | direção de arte Luigi Scaccianoce | figurino Danilo Donati | produção Alfredo Bini | filmagens outubro a dezem-
bro de 1965 | locações Roma, Fiumicino, Viterbo, Toscana, Assis | primeira exibição 13 de maio de 1966 Festival de 
Cannes | prêmios Menção Especial a Totò no XX Festival de Cannes; Nastro D’Argento de Melhor Tema Original a 
Pier Paolo Pasolini e de Melhor Protagonista a Totò

elenco Totò (Ingênuo Totò, Frei Ciccillo), Ninetto Davoli (Ingênuo Ninetto, Frei Ninetto), Femi Benussi (prostitute 
Luna), Francesco Leonetti (voz do Corvo), Gabriele Baldini, Riccardo Redi, Lena Lin Solaro, Rossana di Rocco, Ce-
sare Gelli, Vittorio La Paglia, Flaminia Siciliano, Alfredo Leggi, Renato Montalbano, Mario Pennisi, Fides Stagni, Gio-
vanni Tarallo, Umberto Bevilacqua, Renato Capogna, Vittorio Vittori, Pietro Davoli

sinopse Dois insólitos personagens caminham por uma longa estrada, pai e filho, acompanhados e orientados pelas 
ideias marxistas de um corvo, que acaba sendo devorado pelos dois.

Édipo Rei (Edipo Re) | Itália, 1967, cor, 104 min.

direção Pier Paolo Pasolini | roteiro Pier Paolo Pasolini, baseado na tragédia de Sófocles | assistência de direção 
Jean-Claude Biette | direção de fotografia Giuseppe Ruzzolini | montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo 
Pasolini | música W. A. Mozart, Músicas do folclore popular Romeno e músicas tradicionais japonesas | direção de 
arte Luigi Scaccianoce figurino Danilo Donati | produtor Alfredo Bini | filmagens abril a julho de 1967 | locações 
Veneto, Baixa Lombardia, Sant’Angelo Lodigiano, Bolonha, Marrocos (It’ben Addu, Ouarzazate, Zagora) | primeira 
exibição 3 de setembro de 1967 no XXVII Festival de Veneza | prêmios Indicação ao Leão de Ouro no Festival de 
Veneza 1967; Prêmio CIDALC (Confédération Internationale pour la Diffusion des Arts et des Lettres par le Cin-
ema) no Festival de Veneza 1967; Grolla D’Oro em Saint Vincent 1968; Nastro D’Argento de Melhor Produtor e 
Melhor Cenografia 1968; Prêmio de Melhor Filme de Língua Estrangeira Kinema Junpo 1970

elenco Silvana Magnano (Jocasta), Franco Citti (Édipo), Alida Valli (Merope), Carmelo Bene (Creonte), Julian Beck 
(Tirésias), Luciano Bartoli (Laio), Ahmed Belhachmi (Pólibo), Pier Paolo Pasolini (Alto Sacerdote), Giandomenico 
Davoli (pastor), Ninetto Davoli (Anghelos). Outros: Francesco Leonetti, Jean-Claude Biette, Ivan Scratuglia

sinopse Édipo, herdeiro do trono de Tebas, foi abandonado ao nascer em um deserto, por conta de uma previsão do 
Oráculo anunciando que o menino seria responsável pela morte de seu pai e se deitaria com sua mãe. 
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A sequência da flor de papel (La Sequenza del Fiore di Carta) 
Itália-França, 1968, cor, 10 min. 

Terceiro episódio do filme coletivo Amor e Raiva (Amore e Rabbia), de Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, 
Jean-Luc Godard, Carlo Lizzani, Pier Paolo Pasolini

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Maurizio Ponzi, Franco Brocani | direção de fotografia 
Giuseppe Ruzzolini | montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo Pasolini Música: J. S. Bach | música original 
Giovanni Fusco | produtor Carlo Lizzani | filmagens verão de 1968 | locações Roma | primeira exibição 30 de maio de 
1969 em Roma

elenco Ninetto Davoli (Riccetto), Rochelle Barbieri (garota), Bernardo Bertolucci (voz de Deus), Graziella Chiar-
cossi, Pier Paolo Pasolini, Aldo Puglisi

sinopse Um personagem caminha indiferente pela Via Nazionale em meio à guerras, desigualdades e conflitos, e por 
isso recebe a punição divina.

O que são as nuvens? (Che Cosa Sono le Nuvole?) | Itália, 1967, cor, 22 min. 

Terceiro episódio do filme coletivo Capriccio all’italiana, de Mauro Bolognini, Mario Monicelli, Pier Paolo Pasolini, 
Steno, Pino Zac e Franco Rossi (não creditado)

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Sergio Citti | direção de fotografia Tonino Delli Colli | 
montagem Nino Baragli | música original “Che cosa sono le nuvole?” de Domenico Modugno e Pier Paolo Pasolini, 
cantada por Modugno na abertura do filme | direção de arte e figurino Jurgen Henze | produtor Dino Di Laurentiis | 
filmagens fevereiro a março de 1967 | locações Arredores de Roma | primeira exibição 14 de junho de 1968

elenco Totò (Jago), Ninetto Davoli (Otelo), Laura Betti (Desdemôna), Franco Franchi (Cássio), Ciccio Ingrassia (Rod-
rigo), Adriana Asti (Bianca), Francesco Leonetti (marionetista), Domenico Modugno (lixeiro), Carlo Pisacane (Bra-
banzio). Outros: Luigi Barbini, Mario Cipriani, Piero Morgia, Remo Foglino

sinopse Uma representação de Othelo, de Shakespeare, feita por marionetes, protagonizadas por Totó e Ninetto, 
encontram um surpreendente desfecho ao se apresentarem para um grupo do proletariado.

Notas para um Filme sobre a Índia (Appunti per un film sull’India) 
Itália, 1968, p&b, 34 min.

direção, roteiro, fotografia e comentário Pier Paolo Pasolini com a colaboração de Gianni Barcelloni Corte | mon-
tagem Jenner Menghi | produção RAI (Radiotelevisione italiana); Gianni Barcelloni Corte, BBG Cinematográfica 
| filmagens dezembro de 1967 a janeiro de 1968 | locações Bombaim (Maharashtra), Nova Délhi, Rajastão (Uttar 
Pradesh) | primeira exibição 5 de julho de 1968 na RAI e 18 de agosto de 1968 no XXIX Festival de Veneza

sinopse Pasolini faz uma espécie de diário sobre um possível filme a ser rodado na Índia, partindo de uma parábola 
envolvendo a família de um Marajá e um tigre morto de fome.

Teorema (Teorema) | Itália, 1968, cor, 98 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | assistência de direção Sergio Citti | direção de fotografia Giuseppe Ruzzolini 
| montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo Pasolini | música W. A. Mozart | trilha sonora original Ennio 
Morricone | direção de arte Luciano Puccini | figurino Marcella Di Marchis | produtores Franco Rossellini, Manolo 
Bolognini | filmagens março a maio de 1968 | locações Milão, Lainate, Cascina Torre Bianca, Roma, Valle dell’Etna. 
| primeira exibição 4 de setembro de 1968 no XXIX Festival de Veneza | prêmios Grande Prêmio do Ofício Católico 
Internacional do Cinema (OCIC), Coppa Volpi de Melhor Interpretação Feminina para Laura Betti e Navicella D’Oro 
no Festival de Veneza 1968

elenco Silvana Mangano (a mãe Lúcia); Terence Stamp (o hóspede), Andrès José Cruz Soublette (o filho Pietro), 
Anne Wiazemsky (a filha Odetta), Massimo Girotti (o patriarca Paolo), Laura Betti (a criada Emilia), Adele Cambria 
(a outra criada), Ninetto Davoli (o carteiro Angelino), Susanna Pasolini (a velha camponesa), Luigi Barbini (o rapaz 
da estação), Carlo De Mejo (outro rapaz), Cesare Garboli (entrevistador do prólogo), Alfonso Gatto (o médico), Ivan 
Scratuglia

sinopse A vida de uma rica família burguesa é totalmente modificada por um misterioso visitante (Terence Stamp), 
que seduz a empregada, o filho, a mãe, a filha e,  por último, o pai. Após sua saída ninguém da família consegue con-
tinuar vivendo da mesma forma.

Medéia (Medea) | Itália-França-Alemanha,1969, cor, 110 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini (baseado na tragédia de Eurípedes) | assistência de direção Sergio Citti | direção 
de fotografia Ennio Guarnieri | montagem Nino Baragli | direção musical Pier Paolo Pasolini com a colaboração de 
Elsa Morante | música Música Sacra Japonesa e Cantos de Amor Iranianos | direção de arte Dante Ferretti | fig-
urino Piero Tosi | produtores Franco Rossellini, Marina Cicogna | filmagens maio a agosto de 1969 | locações Turquia 
(Uçhisar, Göreme, Çavusin), Síria (Aleppo), Pisa, Marechiaro di Anzio, Laguna di Grado, Viterbo | primeira exibição 
27 de dezembro de 1969 em Milão

elenco Maria Callas (Medéia), Laurent Terzieff (Centauro), Massimo Girotti (Creonte), Giuseppe Gentile (Jasão). 
Outros: Margareth Clementi, Sergio Tramonti, Anna Maria Chio

sinopse Maria Callas vive a feiticeira Medéia, que mata o próprio irmão para fugir com o amado Jasão, que roubara 
o velocino de ouro. Anos mais tarde, Jasão a abandona, para se casar com a jovem e bela filha do Rei Creonte. Indig-
nada, Medéia planeja uma terrível vingança contra Jasão. 
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Anotações para uma Oréstia Africana (Appunti per un’Orestiade Africana) 
Itália, 1969, p&b, 73 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini | direção de fotografia Pier Paolo Pasolini, Giorgio Pelloni, Mario Bagnato, 
Emore Galeassi | montagem Cleofe Conversi | música original Gato Barbieri | produtor Gian Vittorio Baldi | filma-
gens dezembro de 1968 a fevereiro de 1969 | locações Uganda, Tanzânia, Lago de Tanganika | primeira exibição 1 de 
setembro de 1973, Veneza

sinopse Após a tentativa fracassada de fazer uma adaptação de Ésquilo na África com atores africanos, Pasolini 
decide reunir o material gravado e fazer um documentário sobre o processo do filme.

Pocilga (Porcile) | Itália-França, 1969, cor, 98 min.

direção, roteiro: Pier Paolo Pasolini | assistência de direção: Sergio Citti, Fabio Garriba | direção de fotografia: Ar-
mando Nannuzi, Tonino Delli Colli e Giuseppe Ruzzolini | montagem Nino Baragli | figurino Danilo Donati | trilha 
sonora original Benedetto Ghiglia | música Horst Wessel Lied, canto de marcha das tropas de choque nazistas | 
produção Gianni Barcelloni Corte e Gian Vittorio Baldi | filmagens novembro de 1968 a fevereiro de 1969  | locações 
Vale do Etna, Catânia,  Roma, Verona, Stra, Villa Pisani | primeira exibição 30 de agosto de 1969 no XXX Festival de 
Veneza

elenco Episódio renascentista: Pierre Clementi (primeiro canibal), Franco Citti (segundo canibal), Luigi Barbini 
(soldado), Ninetto Davoli (Maracchione, a testemunha), Sergio Elia (criado); Episódio alemão: Jean-Pierre Léaud 
(Julian), Alberto Lionello (o industrial Senhor Klotz, pai de Julian), Margherita Lozano (Senhora Klotz, dublada por 
Laura Betti), Anne Wiazemsky (Ida), Ugo Tognazzi (Herdhitze, o industrial rival), Marco Ferreri (Hans Günther, dub-
lado por Mario Missiroli)

sinopse A partir de duas histórias paralelas, uma no século XVI apresentando um grupo de canibais, outra na Ale-
manha pós-moderna, envolvendo um industrial e sua família, Pasolini traça um retrato metafórico nada alentador 
da degradação humana alastrada pela sociedade de consumo.

Decameron (Il Decameron) | Itália-França-Alemanha, 1971, cor, 110 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini (Baseado no Decameron de Giovanni Boccaccio) | assistência de direção Sergio 
Citti, Umberto Angelucci | direção de fotografia Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli, Tatiana Casini Morigi | 
direção musical Ennio Morricone, Pier Paolo Pasolini | música Cantos de lavadeiras de Vomero e cantos populares 
napolitanos antigos e modernos | direção de arte Dante Ferretti | figurino Danilo Donati | produtores Alberto Gri-
maldi, Franco Rossellini | filmagens setembro a outubro de 1970 | locações Nápoles, Amalfi, Vesúvio, Ravello, Sor-
rento, Caserta, arredores de Roma e Viterbo, Nepi, Bolzano, Bressanone, Iêmen (Sana’a), França (Vale do Loire) | 
primeira exibição 29 de junho de 1971 no XXI Festival de Berlim | prêmios Urso de Prata no Festival de Berlim 1971

elenco Franco Citti (Cepparello, Ciappelletto), Nineto Davoli (Andreuccio de Perugia), Jovan Jovanovic (rústico), 
Angela Luce (Peronella), Pier Paolo Pasolini (discípulo de Giotto), Giuseppe Zigaina (frade), Vincenzo Amato (Ma-
setto da Lamporecchio), Guido Alberti (rico mercador), Gianni Rizzo (frade superior), Elisabetta Genovese (Cate-
rina), Silvana Magnano (Nossa Senhora)

sinopse O primeiro filme da Trilogia da Vida, apresenta um divertido e sensual quadro da Idade Média através de 
episódios extraídos da obra de Boccaccio.

Os Contos de Canterbury (I Racconti di Canterbury) | Itália-França, 1972, cor, 110 min.

direção e roteiro Pier Paolo Pasolini (Baseada em The Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer) | assistência de direção 
Sergio Citti e Umberto Angelucci | direção de fotografia Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli | direção musical 
Pier Paolo Pasolini com a colaboração de Ennio Morricone | direção de arte Dante Ferretti | figurino Danilo Donati 
| produtor Alberto Grimaldi | filmagens setembro a novembro 1971 | locações Safa Palatino, Roma, Etna (Itália); 
Canterbury, Abadia de Battle, Warwick, Maidstone, Cambridge, Bath, Hastings, Lavenham, Rolvenden (Inglaterra) 
| primeira exibição 2 de julho de 1972 no XXII Festival de Berlim | prêmios Urso de Ouro no Festival de Berlim 1972

elenco Hugh Griffith (Sir January), Laura Betti (mulher de Bath), Ninetto Davoli (Perkin, o bufão), Franco Citti (Dia-
bo), Alan Webb (velho), Josephine Chaplin (May), Pier Paolo Pasolini (Geoffrey Chaucer)

sinopse Segunda parte da trilogia da vida. Celebração bem humorada do sexo, baseado nos contos eróticos de Geof-
frey Chaucer, escritos no século XIV.

As Muralhas de Sana’a (Le Mura di Sana’a) | Itália, 1971-1974, cor, 13 min.

direção, comentários e narração Pier Paolo Pasolini | direção de fotografia Tonino Delli Colli | montagem Tatiana Cas-
ini Morigi | produtor Franco Rossellini | filmagens 18 de outubro de 1970 e outono de 1973 | locações Iêmen (Sana’a 
e Adramaut) e Itália (Orte) | primeira exibição 20 de junho de 1974 em Milão

sinopse Pasolini analisa a arquitetura da cidade de Sanaa para propor uma reflexão sobre os ideais de desenvolvi-
mento, modernidade e civilização. 
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As mil e uma noites (Il Fiore delle Mille e una Notte) | Itália-França, 1974, cor, 129 min.

direção Pier Paolo Pasolini | roteiro Pier Paolo Pasolini com a colaboração de Dacia Maraini (baseado nos contos 
das Mil e uma Noites) | assistência de direção Umberto Angelucci, Peter Shepherd | direção de fotografia Giuseppe 
Ruzzolini | montagem Nino Baragli, Tatiana Casini Morigi | direção musical Ennio Morricone | direção de arte Dante 
Ferretti | figurino Danilo Donati | produtor Alberto Grimaldi | filmagens março a maio de 1973 | locações Nepal, 
Índia, Etiópia, Iêmen e Irã | primeira exibição 20 de maio de 1974 no Festival de Cannes

elenco Ninetto Davoli (Aziz), Tessa Bouché (Aziza), Franco Citti (gênio), Ines Pellegrini (Zumurrud), Franco Merli 
(Nur-el-Din). Outros: Abadit Ghidei, Giana Idris, Alberto Argentino, Francesco Paolo Governale, Salvatore Sapi-
enza, Fessazion Gherentiel

sinopse Capítulo final da trilogia da vida, baseada nos contos das Mil e uma Noites. Seguindo seu caminho através 
todas as historias está o jovem Nur-el-Din, que é iniciado no sexo por sua escrava Zumurrud. 

Salò ou Os 120 Dias de Sodoma (Salò o Le 120 Giornate di Sodoma) 
Itália-França, 1975, cor, 116 min.

direção Pier Paolo Pasolini | roteiro Pier Paolo Pasolini (baseado no romance Os 120 Dias de Sodoma, do Marquês 
de Sade) com a colaboração de Sergio Citti e Pupi Avati | assistência de direção Umberto Angelucci | direção de foto-
grafia Tonino Delli Colli | montagem Nino Baragli, Tatiana Casini  Morigi | direção musical Pier Paolo Pasolini | super-
visão musical Ennio Morricone | direção de arte Dante Ferretti | figurino Danilo Donati | produtores Alberto Grimaldi 
| filmagens março a maio de 1975 | locações Salò, Mantova, Gardelletta, Bologna, Cine Città | primeira exibição 22 de 
novembro de 1975 no I Festival de Paris

elenco Paolo Bonacelli (Duque de Blangis), Uberto Paolo Quintavalle (Juiz), Giorgio Cataldi (Bispo, dublado por 
Giorgio Caproni), Aldo Valletti (Presidente Durcet, dublado por Marco Bellocchio), Caterina Boratto (Senhora Cas-
telli), Hélène Surgère (Senhora Vaccari, dublada por Laura Betti), Elsa de’Giorgi (Senhora Maggi), Sonia Saviange, 
Sergio Fascetti, Antonio Orlando, Claudio Cicchetti, Franco Merli, Bruno Musso, Umberto Chessari, Lamberto 
Book, Gaspare di Jenno, Giuliana Melis, Faridah Malik, Graziella Aniceto, Renata Moar, Dorit Henke, Antinisca Ne-
mour, Benedetta Gaetani, Olga Andreis, Tatiana Mogilanskij, Susanna Radaelli, Giuliana Orlandi, Liana Acquaviva, 
Rinaldo Missaglia, Giuseppe Patruno, Guido Galletti, Efisio Erzi, Claudio Troccoli, Fabrizio Menichini, Maurizio Val-
aguzza, Ezio Manni, Anna Maria Dossena, Anna Recchimuzzi, Paola Pieracci, Carla Terlizzi, Ines Pellegrini

sinopse Tendo por metáfora a obra de Sade e a República de Saló, Pasolini apresenta sua escatológica visão sobre o 
poder, a sexualidade, o conformismo e a juventude italiana dos anos 1970.
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O olhar sobre Pasolini 

Sempre quando alguém se desloca provoca consideráveis movimentos ao seu redor, na maior parte das vezes, contrários, 
atraindo  pra si os olhares e a revolta de quem se recusa a ser afetado. São breves documentários reveladores de atos e 
pensamentos poéticos e políticos de Pasolini e suas consequentes reações na sociedade italiana e no mundo da literatura 
e do cinema.

A futura memória  (A futura memoria) 
Itália, 1985, cor, 115 minutos

Direção: Ivo Barnabò Micheli | Fotografia: Luigi Verga, Eva Piccoli e Giuseppe Schifano | Montagem: Valeria Altobelli Produ-
tor: Antea Chantal | Sinopse: Documentário biográfico sobre a vida e a obra do poeta Pier Paolo Pasolini.

Pasolini próximo nosso (Pasolini prossimo nostro) 
Itália-França, 2006, cor, 63 minutos

Direção: Giuseppe Bertolucci | Fotografia: Deborah Imogen Beer | Montagem: Federica Lang | Produtor: Angelo S. Draic-
chio

Sinopse: Pasolini permite que uma equipe pequena liderada pelo jornalista Gideon Bachmann, penetre no set de Salò para 
colher imagens inéditas e um depoimento particular do diretor.

Via Pasolini (Via Pasolini)  

Itália, 2005, cor, 70 minutos

Direção: Igor Skofic | Montagem: Michele Ventrone

Sinopse: Fragmentos da vida através de imagens e reportagens capturadas pela TV italiana. 

Pasolini um delito italiano (Pasolini un delito italiano) 

Itália, 1995, cor, 100 minutos

Direção: Marco Túlio Giordana | Fotografia: Franco Lecca | Montagem: Cecilia Zanuso | Música: Ennio Morricone | Produtor: 
Claudio Bonivento, Vittorio Cecchi, Jean-François Lepetit

Elenco: Carlo De Filippi, Nicoletta Braschi, Graziella Chiarcossi, Toni Bertorelli, Andrea Occhipinti, Furio Colombo, An-
tonio Pelosi, Rosa Pianeta, Maria Pelosi, Giulio Scarpati, Nino Marazzita, Francesco Siciliano, Biagio Pelligra, Umberto 
Orsini, Krum De Nicola, Adolfo De Stefanis, Claudio Amendola, Enzo Marcelli, Antonio Petrocelli, Tommaso Spaltro, Ivano 
Marescotti, Claudio Bigagli, Guido Calvi, Antonello Fassari, Rocco Mangia, Massimo De Francovich

Sinopse: A história começa com a prisão de  Giuseppe Pelosi, um jovem garoto de programa de 17 anos, acusado de matar 
Pasolini. Porém, o que aparece durante o processo de investigação pode inverter o caso e revelar algo muito maior do que 
um crime passional

A voz de Pasolini (La voce di Pasolini)  

Itália, 2005, cor, 60 minutos

Direção: Matteo Cerami

Sinopse: Toni Servillo lê trechos de poemas, ensaios e entrevistas de Pier Paolo Pasolini, combinando imagens de arquivo e 
fragmentos de filmes que nunca foram feitos.
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Outros olhares

Quando os movimentos geram reações e adesões do outro lado do Atlân-
tico, encontrando em alguns brasileiros um certo afeto e alento inspirador.

Tatuagem  
Brasil, 2013, cor, 110 minutos

Direção e roteiro: Hilton Lacerda | Fotografia: Ivo Lopes Araújo | Monta-
gem: Mair Tavares | Produtor: Nara Aragão, João Vieira Jr.

Elenco: Irandhir Santos, Jesuíta Barbosa, Maria de Jesus Baccarelli, Ari-
clenes Barroso, Ana, Georgina Castro, Deyvid Queiroz de Morais, Auri-
ceia Fraga, Rodrigo García, Johnny Hooker, Nash Laila, Soia Lira, Sylvia 
Prado, Sílvio Restiffe.	

Sinopse: Enquanto o golpe militar que agrediu o Brasil em 1964 começa 
a oscilar, seguimos um romance envolvendo um soldado de 18 anos e 
um líder cultural de um cabaré anarquista, retratando os conflitos e as 
reflexões de uma geração inteira observado a partir de uma perspectiva 
marginal. Através do ponto de vista da exceção.

Orgia ou o homem que deu cria 

Brasil, 1970, cor, 90 minutos

Direção: João Silvério Trevisan | Roteiro: Sebastião Milaré e João Silvério 
Trevisan | Fotografia: Carlos Reichenbach | Música: Ibanez de Carvalho 
| Montagem: João Batista de Andrade | Produtor: João Silvério Trevisan

Elenco: Fernando Benini, Jean-Claude Bernardet, Marcelino Buru, Ozual-
do Ribeiro Candeias, Sérgio Couto, José Fernandes, Jairo Ferreira, José 
Gaspar, Marisa Leone, Cláudio Mamberti, Sebastião Milaré, Neusa Mol-
lon, Pedro Paulo Rangel, Zenaider Rios, Janira Santiago, Antônio Vascon-
celos

Sinopse: Um homem do interior mata o pai e vai para a cidade grande. Em 
seu caminho, ele encontra os mais bizarros e alegóricos tipos: um ladrão, 
uma drag queen que pensa que é Carmen Miranda, um rei negro, um anjo 
negro caído, um padre, duas prostitutas, entre outros personagens.

Contestação 

Brasil, 1969, cor,12 minutos

Direção: João Silvério Trevisan

Sinopse: O filme é uma colagem de imagens de jornais, impressos e televisivos que trazem imagens de confrontos de jovens 
com a polícia de diversos países, contextualizando o auge do período da contracultura mundial.

Dramática 

Brasil, 2005, cor, 20 minutos

Direção: Ava Rocha | Fotografia: Pedro Urano | Montagem: Eryk Rocha | Produtor: Maria Flor Brazil

Elenco: Cristiano Lima, Godofredo Quincas, Simone Spoladore.

Sinopse: Inspirado livremente no poema Hierarquia (1970), de Pier Paolo Pasolini, que lança sua visão sobre o Brasil 
daquela época, o filme retoma e confronta a realidade híbrida de um país em ebulição, suas tensões dramáticas, a partir 
das experiências radicais. 

A idade da terra  

Brasil, 1980, cor, 160 minutos

Direção e roteiro: Glauber Rocha | Fotografia: Roberto Pires, Pedro de Moraes | Montagem: Carlos Cox, Raul Soares, Ri-
cardo Miranda | Produtor: Glauber Rocha

Elenco: Ana Maria Magalhães, Antonio Pitanga, Danusa Leão, Geraldo Del Rey, Jece Valadão, Maurício do Valle, Norma 
Bengell, Tarcísio Meira

Sinopse: O filme mostra um Cristo-Pescador, o Cristo interpretado por Jece Valadão; um Cristo-Negro, interpretado 
por Antônio Pitanga; mostra o Cristo que é o conquistador português, Dom Sebastião, interpretado por Tarcísio Meira; 
e mostra o Cristo Guerreiro-Ogum de Lampião, interpretado pelo Geraldo Del Rey. Quer dizer, os quatro Cavaleiros do 
Apocalipse que ressuscitam o Cristo no Terceiro Mundo, recontando o mito através dos quatro Evangelistas: Mateus, Mar-
cos, Lucas e João.
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Laura Betti1

Lembro e sei de um dia muito distante em que, entre tanta gente que não recordo e 
não sei, entrou em minha casa um homem pálido, tenso, fe chado numa dor miste-
riosa, antiga; os lábios finos barrados para afastar as palavras, o sorriso; as mãos pa-
cientes de arte são. Cheirava a pão e a prímula. O pão era a dor, a prímula, o amor.

Recordo, então, de ter decidido que aquele homem era meu homem.

E depois recordo de ter decidido me apossar do pão, cortá-lo na metade e colocar 
no meio risadas fortes, robustas, soberbas, boas.

Decidi também, sem medo, mergulhar nas prímulas.

Recordo e sei que aquele homem que era um homem, tornou-se meu homem. E o 
meu homem escondia atrás dos óculos escuros a ânsia da descoberta de um possí-
vel, trêmulo pedido de amor não recusado, não brutalizado, não roubado. Aprendi, 
portanto, a caminhar na ponta dos pés para não quebrar o silêncio que acompanha 
o gesto de amor, para não fazê-lo fugir no escuro. Lentamente, começou a ter con-
fiança e aventurou-se até a cheirar minha mão e pouco a pouco a comer a cenoura, 
o açúcar. E foi assim que nos tornamos “juntos”, sós.

Recordo e sei, portanto, que comecei a viver uma vida finalmente difícil. Uma vida 
com a poesia que penetrava em cada canto secreto de minha casa, do meu crescer, 
do meu vir a ser. E do meu rosnar, do meu chutar, do meu proteger, do meu amea-
çar, do meu cercar meu homem – que ninguém aceitava entre os “homens” – com 
uma rede de proteção colorida, enfeitada de coisas boas de descobrir e de viver e de 
sol. Uma rede com buracos largos atrás dos quais estavam à espreita bestas negras, 
olhos acesos de crianças calabresas ou sicilianas travestidas de gente bem, templos 
sem fé fervilhantes de mercadorias negras, automóveis negros, praias negras, jor-
nais negros. Estes mortos-vivos estavam agarrados à rede colorida e cheia de sol e 
minha função consistia em costurar os buracos quando ficavam largos demais.

Costurava sempre, quase todos os dias.

1. Texto extraído da introdução do livro “Pasolini : cronaca giudiziaria, persecuzione, morte”, Milão, Garzanti, 1977

Recordo e sei exatamente que um dia perdi a linha e a 
agulha. Tinham sido roubados e eu não tinha mais for-
ças para comprar outra agulha e outra linha. Ao redor, 
tudo era negro. E quanto mais negro era ao redor, mais a 
nossa pequena, louca ilha estava imersa no sol, no tecer, 
no construir, na soberba certeza de que uma vida progra-
mada por tantas e tantas atividades criativas não podia 
deixar de ser inviolável, sagrada.

Depois houve, ao contrário, um dia em que o sol se man-
chou de sangue e todos os dias, desde então, passaram a 
se chamar 2-11-75.

Naquele dia, tripliquei meu corpo para proteger e acom-
panhar o grito quebrado, infinito de uma prímula esmi-
galhada, de uma menina serrada em dois, três, mil pe-
daços; uma menina que tinha dentro da barriga, quente, 
um poeta serrado em dois, três, mil pedaços mantidos 
juntos por um cordão umbilical de aço, cruciantemente 
indestrutível.

De mim não recordo, não sei. Depois, num dos muitos 
dias intitulados 2.11.75, trouxeram-me o corpo do meu 
homem, que  estenderam sobre minha mesa onde outro-
ra havia sempre alimentos prontos para sua alegre vora-
cidade. Este corpo estava, justamente, em pedaços, dila-
cerado, devorado. Colocaram em minha mão a agulha e 
linha para ensinar-me a costurá-lo.

Foi assim que comecei a me obrigar a viver uma vida orfã 
e cega e sem pão e sem prímula.

Às cegas comecei a procurar meu homem aqui e ali, em 
silêncio, como os bichos.

Depois, procurando por ele, comecei a descobrir o como 
e o porquê de “nós” e o como e o porquê de “eles”.

Compreendi finalmente que para matar “eles” deveria en-
fiar dentro de mim, costurado, o meu homem, para que 

pudesse me falar em segredo e me explicar.

Foi por isso que decidi – junto com ele, como sempre – 
não aceitar, desobedecer, dar escândalo; denunciar o que 
pode acontecer com um homem limpo “num país horri-
velmente sujo”.

E comecei a recolher todas as condenações à morte de-
cretadas contra ele com a concordância das direitas ne-
gras e das esquerdas negras que estavam atrás da rede, 
entre os mortos-vivos.

Vi e entendi como Emilia, a serva de Teorema, podia ver 
e entender.
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Pasolini e as cinzas da política
Anton Giulio Mancino 

“e agora, dividido 
– contigo – o mundo; não parece objeto

de rancor e quase de místico 
desprezo, esta parte dele que tem o poder?” 

Pasolini, Le Ceneri di Gramsci, III, 41-44 

Indubitavelmente a relação de Pasolini com a política é complexa e não resolvida. 
Não é por acaso que a política em sentido lato, entrelaçando-se com a dimensão 
privada, ocupa um lugar de destaque cada vez mais consciente em seus ensaios e 
textos poéticos, narrativos, cinematográficos, teatrais. Em particular, a partir da 
coletânea de versos As cinzas de Gramsci (1957) até o filme Gaviões e Passarinhos 
(1966), onde se destacam as figuras dos líderes comunistas defuntos, o fundador 
do partido Antonio Gramsci e o secretário Palmiro Togliatti. O nó “político” torna-
-se, enfim, inelutável, urgente, desmedidamente soturno nos Scritti corsari [Escri-
tos corsários] (1975) e nas Lettere luterane [Cartas luteranas] (1976), exemplares 
únicos de “jornalismo militante antagonista da ordem constituída e fundado no 
excesso como momento de revelação, desmistificação e de recusa mais eficaz e fe-
cunda (dessa vez) do que qualquer posição política poderia ser”.1 Esta abordagem 
da realidade, que por extensão e necessária exemplificação definimos como “políti-
ca”, assume aqui, com frequência, tons apocalíticos e intransigentes, especialmente 
quando o autor pretende entrelaçar a reflexão sobre as ideologias e a história, o 
papel desempenhado pelos principais partidos de massa da Itália, a Democracia 
Cristã (Dc) e o Partido Comunista (Pci), a imagem inquietante dos poderes fortes, 
desde o grupo governamental comandado pelos democratas-cristãos até os po-
deres ocultos  que acompanham o proverbial “desaparecimento dos vagalumes”2. 
Ora no fundo, ora dramaticamente em primeiro plano, encontramos cada vez mais 

1. G. C. Ferretti, Sedici anni di ricordi 1959-1975, in F. Colombo, G. C. Ferretti, L’ultima intervista di Pasolini, 
Avagliano, Roma, 2005, p. 15. De Ferretti cfr. também Pasolini: l’universo orrendo, Editori Riuniti, Roma, 1976.

2. Cfr. P. P. Pasolini, Il vuoto del potere, “Corriere della Sera”, 1º de fevereiro de 1975, em seguida com o título 
L’articolo delle lucciole in Id., Scritti corsari, Garzanti, Milão, 1975; 2001, pp. 128-134.

acentuada, a denúncia de um modelo degenerado de so-
ciedade, com a cumplicidade não somente das imagens 
emblemáticas e epifânicas do “Palácio” e do “Processo”,3 
ou a exigência de impugnação de toda uma classe diri-
gente política e intelectual (que, inesperadamente pronta 
para novos compromissos de cúpula, demonstra ter per-
dido definitivamente o contato com um presente marca-
do por mudanças profundas). A alarmante mutação “an-
tropológica” nacional – segundo Pasolini –  excede até 
as graves responsabilidades próprias do grupo político, 
investe contra tudo e todos: estende-se além da luta de 
classes, do confronto entre padrinhos e servos de outro-
ra, vítimas e carrascos. O contexto em que se inserem as 
análises severas e desconcertantes de Pasolini coloca em 
causa o desenvolvimento capitalista que envolveu a Itália 
desde a segunda metade dos anos 1950 até os anos 1960 e 
1970, atingindo níveis de alerta exasperantes no clima de 
massacres e golpes inaugurado pela chamada “estratégia 
da tensão”. Depois dos anos terríveis da Segunda Guerra 
Mundial, da resistência dos partiggiani, do Fascismo e do 
Antifascismo, ainda mais insidiosa, dissimulada e perigo-
sa se revela a partida subterrânea e muitas vezes invisível 
da Guerra Fria. A contribuição de Pasolini, em particular 
àquela “política”, é mais facilmente compreendida no qua-
dro de uma época marcada pela disputa ideológica sobre 
qualquer questão, mesmo as de menor importância, onde 
o inimigo tem aparências insuspeitáveis, amigáveis, “ba-
nais” como o próprio mal contemporâneo analisado por 
Hannah Arendt.4 Estas aparências, à primeira vista ino-
fensivas e cordiais, são por isso mesmo ainda mais sinis-
tras em relação ao passado recente de uma nação como 

3. Cfr. P. P. Pasolini, Fuori dal Palazzo, “Corriere della Sera”, 1º de agosto de 
1975; Bisognerebbe processare i gerarchi DC, “Corriere della Sera”, 28 de agosto 
de 1975; Il Processo, “Corriere della Sera”, 24 de agosto de 1975; Risposte, “Cor-
riere della Sera”, 9 setembro de 1975; “La sua intervista conferma che ci vuole 
il processo”, 11 de setembro de 1975; Processo anche a Donat Cattin, “Corriere 
della Sera”, 19 de novembro de 1975; Perché il processo, “Corriere della Sera”, 28 
de setembro de 1975, depois in Id., Lettere luterane, Garzanti, Milão, 1976, pp. 
105-111, 121-167.

4. Cfr. H. Arendt, Eichmann in Jerusalém. A Report on the Banality of Evil, 
Penguin, Nova York, 1963.

a Itália, marcada pelo sangue e pelo nazifascismo. Eis o 
que Pasolini diz a este respeito, em sua última entrevista, 
dada ao jornalista Furio Colombo no mesmo dia em que 
seria assassinado:

Quando você está com a cara espremida contra 
aquela hora, aquele minuto da história, escolher 
é sempre uma tragédia. Mas convenhamos que 
era mais simples. O homem normal consegue, 
com a ajuda da coragem e da consciência, afas-
tar o fascista de Salò, o nazista da SS até de sua 
vida interior (onde a revolução sempre começa). 
Mas agora não. Alguém vem a seu encontro ves-
tido de amigo, é gentil, correto, e “colabora” (na 
televisão, digamos) seja para ganhar a vida, seja 
porque afinal não é nenhum crime. O outro – ou 
os outros, os grupos – vêm a seu encontro ou 
em cima de você com suas chantagens ideoló-
gicas, com suas advertências, seus sermões, seus 
anatemas e você sente que também são ameaças. 
Desfilam com bandeiras e slogans, mas o que os 
separa do “poder”?5

Em suma, uma época em que predomina o confronto 
automático, de contornos às vezes até banais e insuspei-
táveis, mas em substância, extremamente violento e sem 
exclusão de nenhum golpe. E do qual Pasolini, com sua 
vida privada até demasiada sob os olhos de todos, foi um 
alvo, desde 1950, quando foi processado e absolvido da 
acusação de corrupção de menores, mas condenado por 
atos obscenos, para ser, em fim, absolvido em apelo, em 
1952. Contudo, o comitê diretivo da Federação de Porde-
none do Pci, no qual Pasolini estava inscrito, não hesita 
em expulsá-lo, por motivos de “oportunidade política” 
ou, antes de “oportunismo”, alegando “indignidade moral 

5. P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, entrevista a F. Colombo, “La Stampa”. 8 
d enovembro de 1975, depois em F. Colombo, G. C. Ferretti, L’ultima intervista 
di Pasolini, cit., p. 55.
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e política”.6 Para Pasolini, este evento foi decididamente 
traumático, mais até do que todo o enredo processual. 
Circunstâncias e motivações de fundo análogas marca-
riam, em seguida, também as suas obras cinematográfi-
cas, sempre às voltas com o aparelho da censura, a co-
meçar pelo episódio A ricota7 do coletivo Ro.Go.Pa.G 
(1963), para chegar à metáfora cruel de Salò ou os 120 
dias de Sodoma (1975), autêntico ponto de não-retorno 
de um percurso exemplar construído sobre as cinzas da 
política. Cinzas que se tornam ainda mais candentes atra-
vés da confrontação contínua e dolorosa com uma arcai-
ca inocência popular e civil irremediavelmente perdida.

Não surpreende, portanto, que a égide das institui-
ções laicas, religiosas, políticas, culturais, midiáticas pai-
re sempre sobre os eventos maiores e menores dos quais 
o diretor se tornou deliberadamente uma testemunha 
consciente. Com seu desesperado protagonismo, sua 
propensão à autodefesa, ao mal entendido proposital e ao 
ataque frontal, típicos da condição de personagem públi-
co acostumado ao “escândalo”, Pasolini pagou na própria 
pele uma exigência de plena, fisiológica e irrenunciável de 
autonomia intelectual. Esta autonomia de juízo, o fato de 
não ter feito o jogo de ninguém, de ter, portanto, renun-
ciado a margens políticas e culturais vantajosas ou a sub-
meter-se ao prosaico “jogo das partes” (ou dos partidos), 
o levou a assumir cada vez mais um papel incômodo e 
polêmico.8 E sobretudo interrogativo,  numa pesquisa 
que culmina, entre 1974 e 1975, no uso retórico-político 
das anáforas em alguns de seus artigos mais discutidos 
e importantes: “Eu sei...” (Che cos’è questo Golpe?/ il 
romanzo delle stragi [O que é este Golpe? / O romance 
dos massacres]),9 “Nella realtà” [Na realidade] (Proces-

6. Cfr. E. Siciliano, Vita di Pasolini, Rizzoli, Milão, 1978, pp. 140-146.

7.  Cfr. d. E. Viganò, Etica del cinema, La scuola, Brescia, 2013, pp. 13-21.

8. Cfr. B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, 
Eco, Bollati Boringhieri, Turim, 2011.

9. Che cos’è questo Golpe?, “Corriere della Sera, 14 de novembro de 1974, de-
pois com o título Il romanzo delle stragi, in Id., Scritti corsari, cit., pp. 88-93. So-

so anche a Donat Cattin),10 “I cittadini italiani vogliono 
consapevolmente sapere  perché in questi dieci anni do 
cosidetto/a...” [Os cidadãos italianos querem conscien-
temente saber porque nestes dez anos de chamado/a...] 
(Perché il Processo).11 Era um papel solitário, o de Pa-
solini, aparentemente provocatório na “situação”12 geral 
contra a qual continuou teimosamente a se bater, até o 
final. Até sua tremenda morte, até hoje um dos maiores 
mistérios políticos italianos, recondutíveis também ao 
conteúdo sensível, provavelmente desaparecido, de seu 
último, incompleto, mas ainda que inacabado, incontes-
tável romance-testamento Petrolio [Petróleo].13 Sobre o 
qual Giulio Ferroni escreveu:

Num acúmulo heterogêneo de temas e histórias, 
Petrolio faz uma sombria celebração das mudan-
ças radicais sofridas pela Itália com a afirmação 
do neocapitalismo e do novo bem-estar consu-
mista; romance da destruição da “Itália humil-
de”, daquela “mutação antropológica” sobre a 

bre a aplicação deste paradigma político-indiciário, cfr. também A. G. Mancino, 
Pier Paolo Pasolini e il romanzo delle stragi, episódio do programa radiofônico 
Wikiradio, transmitido pela Rai Radio de 3 a 14 de novembro de 2014, acessível 
hoje em http://www.radio3.rai.it/dl/radio3/programmi/puntata/Contentktem-
389937d6-67d3-4938-8dc4-0824bad41cfb.html, última consulta em 17 de julho 
de 2014.

10. P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., pp. 154-160.

11. Ivi, pp. 161-167.

12. Cfr. P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, in F. Colombo, G. C. Ferretti, 
L’ultima intervista di Pasolini, cit., pp. 49-65.

13. A partir das duas diferentes edições, com respectivos aparatos críticos, de 
P. P. Pasolini, Petrolio, Einaudi, Turim, 1992, e Mondadori, Milão, 2005, cfr. 
livro-pesquisa G. Galli (org.), Dossier delitto Pasolini, Kaos, Milão, 1992; 
2008. Portanto, M. Tullio Giordana, Pasolini. Un delitto italiano, Mondadori, 
Milão, 1994, versão em prosa do filme homônimo do mesmo autor, de 1995; 
e G. Lo Bianco. S. Rizza, Petrolio nero. Mattei, De Mauro, Pasolini. Un’única 
pista all’origine delle stragi di Stato, Chiarelettere, Milão, 2009. Cfr. ademais, 
as conhecidas teses contidas no livro do poeta e amigo de Pasolini, G. Dekia, Il 
petrolio delle stragi, Effigie, Milão, 2006, que remetem o assassinato de Pasolini 
ao do presidente Enrico Mattei e da sucessão na cúpula do Entre Nazionale Idro-
carburi (Eni) e aos impressionantes argumentos de um misterioso livro eviden-
temente consultado pelo próprio Pasolini para o seu Petrolio: G. Steimetz (talvez 
C. Ragozzino), Questo è Cefis. L’altra faccia dell’onorato presidente Agenzia 
Milano Informazioni, Milão, 1972; Effigie, Milão, 2010.

qual tanto insistia, na última fase de sua vida, 
o Pasolini “corsário” e “luterano”, ele aporta 
numa negociação sem apelo, que se derrama so-
bre cada aspecto do mundo e sobre sua própria 
“impossível” e ambiciosa escrita. Dilacerado por 
relâmpagos proféticos e apocalíticos, não chega 
a termo justamente porque pretende registrar a 
inabilidade do mundo; e é por isso que leva, li-
teralmente, à morte do ambiente natural e físico, 
da sociedade, do sexo, da literatura, do autor. A 
posteriori, é inevitável ver nele uma espécie de 
preparação para o martírio temido, buscado, so-
frido por Pier Paolo Pasolini.14

Definitivamente, foi justamente a centralidade assumi-
da, em Pasolini, pela série de questões inerentes à esfera 
política, que recairiam sobre a vertente biográfica e vice-
-versa, que o expôs pessoalmente. Ou que, contextual-
mente, expôs muitas vezes suas obras a juízos extremos e 
de caráter oposto. Um dos mais severos e paradigmáticos 
no sentido ideológico é aquele de Alberto Asor Rosa, que, 
sob este aspecto, aproximava Pier Paolo Pasolini de Carlo 
Cassola:

Portanto, Cassola também – como Pasolini, por 
exemplo – não sabe renunciar ao ressarcimen-
to de sua própria infelicidade. Voltar-se para 
o povo ou para as figuras populares significa, 
neste sentido, apenas uma coisa: que na redes-
coberta humildade do mundo subalterno, em 
sua excepcional capacidade de sofrer e sentir, 
o escritor encontra uma partícula de consola-
ção para a própria, perene dor. O ponto final da 
pesquisa nunca é, então, a rebelião ou o impulso 
para a ação, mas só o sentimento profundo da 
passividade e da rejeição.15

14. G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einau-
di, Turim, 1996, p. 87.

15. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana con-
temporanea, Savelli, Roma, 1965; p. 347.

Juízos do gênero, autorizados, pesaram e continuam a 
pesar ainda hoje, entre incompreensões persistentes, crí-
ticas impiedosas ou, ao contrário, reavaliações póstumas,  
às vezes circunstanciadas, o mais das vezes edificantes. É 
provavelmente por causa deste emblemático e iniludível 
componente político que a releitura serena e distanciada 
da produção inteira e variada de Pasolini continua não-
-fácil. Parece-nos mais que oportuno, portanto, deixar 
aqui a sua última palavra. Para entender como era com-
plicado atuar em territórios inóspitos numa ótica estra-
tegicamente “política”: colocando-se, em suma, ao largo 
de alinhamentos de qualquer tipo, onde a escolha de um 
estilo não alinhado de escrita poética se transformava na 
prova irrefutável do verdadeiro “pecado original” político 
de Pasolini: uma liberdade arduamente buscada dentro e 
fora. E na presença de outros problemas e obstáculos:

Apesar desta renúncia, portanto, à segurança de 
um modo estilístico maduro, refinado e também 
dramático – no interior da alma – (do qual, ali-
ás, não podemos deixar de ser usufrutuários), 
nenhuma das ideologias “oficiais”, através das 
quais interpretar  a “vida de relação” e, talvez, 
relacioná-la com a vida interior, nos possui. É 
uma independência que custa terrivelmente 
caro: como gostaríamos, como se costuma dizer, 
ter escolhido. [...]

Portanto, no experimentar que reconhecemos 
como nosso (à diferença do atual neoexperi-
mentalismo), persiste um momento contradi-
tório ou negativo, ou seja, um comportamento 
indeciso, problemático e dramático que coin-
cide com aquela mencionada independência 
ideológica, que exige um contínuo, doloroso 
esforço de manter-se à altura de uma atualidade 
que não é possuída ideologicamente, como pode 
ser possuída por um católico, um comunista ou 
um liberal [...]. Mesmo o estilo é uma forma de 
posse ou, como costuma dizer a terminologia 
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marxista, um privilégio, com a típica falta de 
consciência do fato que caracteriza toda posse 
ou privilégio material adquirido por pertinência 
a uma classe dominante [...]. A liberdade de pes-
quisa que este [o experimentalismo estilístico] 
exige consiste, sobretudo,  na consciência de que 
o estilo, enquanto instituto e objeto de vocação, 
não é um privilégio de classe: e que, portanto, 
como qualquer liberdade, é infinitamente dolo-
rosa, incerta, sem garantias, angustiante.16

Donde, o incipit inefável da “Nota” explicativa que en-
cerra os ensaios reunidos em Passione e ideologia (1960):

“Paixão e ideologia”, isto não pretende constituir 
uma hendíadis (paixão ideológica ou apaixona-
da ideologia), senão como significado apenas e 
somente secundário. E nem sequer uma conco-
mitância, ou seja: “Paixão e ao mesmo tempo 
ideologia”. Pretende ser, ao contrário,  se não  
propriamente adversativo, pelo menos disjun-
tivo, no sentido em que propõe uma gradação 
cronológica: “Primeiro paixão e depois ideolo-
gia”, ou melhor, “Primeiro paixão, mas depois 
ideologia”. 17

16. P. P. Pasolini, La libertà stilistica (1957), in Id, Passione e ideologia (1948-
1958), Garzanti, Milão, 1960; 1977, pp. 484-485, 487.

17. Ivi, p. 489.

Pasolini: abjuração e veridição.1

Marco A. Bazzocchi

Todos sabem que a mais famosa abjuração de Pasolini é aquela que diz respeito à 
Trilogia della vita [Trilogia da vida]. Trata-se de um texto estranho, que podemos 
interpretar como um ato locutório privado que se transforma numa declaração pú-
blica, quase uma confissão. Pasolini renega uma obra recém-terminada, na qual 
trabalhou por cerca de cinco anos, porém não a renega formalmente ou em seus 
conteúdos, mas antes nos pressupostos destes conteúdos. Efetivamente, o discurso 
trata da escolha de representar três mundos “heterotópicos” e hoje historicamente 
distantes (a Idade Média italiana e o humanismo inglês, de um lado, e um mundo 
oriental arcaico, de outro), que, no entanto, para que pudessem ser completamente 
representados exigiram uma matéria-prima atual, isto é, corpos de jovens, prin-
cipalmente dos anos 1970. Naturalmente, corpos que foram tornados arcaicos ou 
escolhidos em realidades do passado (Nápoles, a província inglesa, a Eritreia), para 
ocupar o lugar dos corpos reais do passado, que já não estão vivos, mas reevocá-
veis apenas através de uma refinada operação de ficção cinematográfica. O cinema, 
para Pasolini, tem sempre a ver com a morte e com a possibilidade de fazer alguma 
coisa sobreviver além da morte. Por isso, quando fala de cinema, Pasolini reutili-
za as categorias de Auerbach sobre as figuras dantescas e as intuições de Roberto 
Longhi (seu professor de História da Arte na universidade de Bolonha) sobre os 
corpos de Caravaggio. Como os personagens de Dante, os personagens do cinema 
de Pasolini vivem uma plenitude existencial e corpórea que antecipa a sua morte, 
ou seja, a sua sobrevivência dentro da luz fúnebre com a qual o sol impressiona 
a película: são figuras carregadas de vitalidade mas, ao mesmo tempo, o cinema 
preserva infinitamente esta vitalidade, tornando-a eterna (segundo Pasolini, algo 
semelhante acontece com as figuras dos quadros de Caravaggio, que vivem numa 
dimensão diversa da real). É por esta razão que encontramos em Pasolini o uso do 
termo “sobrevivência” com um significado nem sempre análogo àquele que, segun-
do Didi-Huberman, se  encontra no léxico de Aby Warburg.2

1. Este breve discurso sobre as modalidades de veridição na obra de Pasolini faz parte de um ensaio mais amplo – em 
preparação – a respeito da relação entre Pasolini e Foucault sobre os problemas da verdade e da sexualidade.

2. Estou me referindo ao livro de Dadi-Huberman, Survivance des lucioles, Les Editions de Minuit, 2009, em par-
ticular p. 53 e sgg.
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Foi somente em virtude do mecanismo da “sobrevi-
vência” que Pasolini pôde conceber a Trilogia. Ele mesmo 
afirma isso quando admite que os três filmes nasceram 
de uma ilusão conceitual, qual seja, de que os corpos e os 
órgãos sexuais dos novos jovens e adolescentes italianos 
poderiam “ocupar o lugar” de corpos e órgãos sexuais de 
jovens de uma outra época. A forma que Pasolini usa para 
esta admissão é imaginar um interlocutor que o obriga a 
revelar o segredo psicológico da operação: “Alguém pode 
objetar: ‘Na realidade, você não representava na Trilogia 
os corpos e órgãos sexuais contemporâneos, mas antes os 
do passado’. É verdade: mas assim pude me iludir durante 
alguns anos. O presente degenerante era compensado seja 
pela objetiva sobrevivência do passado, seja, consequen-
temente, pela possibilidade de reevocá-lo”.3 

Portanto, a sobrevivência era apenas uma ilusão que 
agora se revela enquanto tal. A degeneração dos corpos 
atuais (anos 1970) ilumina retroativamente os corpos das 
décadas anteriores, faz emergir suas potencialidades, re-
velando sua verdadeira natureza: “Se aqueles que, então, 
eram assim e assim puderam, agora, se tornar assim e as-
sim, isso quer dizer que já o eram em potencial: portan-
to, também o seu modo de ser de então é desvalorizado 
pelo presente”. Pasolini elabora uma ideia da história que 
é potencialmente oposta a qualquer processo dialético. E 
mais: não apenas põe em crise a ideia de que negativo e 
positivo possam encontrar conciliação, mas é o negativo, 
imerso no presente, que modifica a visão do positivo que 
ainda podia ter lugar no passado. Se não há dialética, não 
há superação (Pasolini já tinha dito isso várias vezes no 
tempo de Medéia ), mas agora a ausência de superação dá 
ensejo a um movimento de contaminação retrospectiva 
às avessas, na qual “a derrocada do presente implica tam-
bém a derrocada do passado”. Se o conceito de “sobrevi-

3. Citação do texto Abiura dalla “Trilogia della vita” [Abjuração da “Trilogia 
da vida”], publicado no Corriere della Sera de 9 de novembro de 1975 e depois 
incluído em Lettere Luterane [Cartas luteranas], do volume P. P. Pasolini, Saggi 
sulla politica e sulla società [P. P. Pasolini, Ensaios sobre a política e a socieda-
de], organização de W. Siti e S. De Laude, Milão, Mondadori, 1999, p. 599-603.

vência” podia permitir um sopro utópico (embora a uto-
pia não possa, em Pasolini, ser considerada uma hipótese 
praticável), a imagem da derrocada produz como efeito a 
imagem da ruína, isto é, da destruição que não pode mais 
ser recomposta num conjunto coerente. A abjuração é, 
portanto, um mecanismo retórico que derruba a utopia: 
lá onde a utopia abre um espaço para a ilusão do futuro, a 
abjuração, ao contrário, cancela a possibilidade de ilusão 
até retroativamente.

Este dispositivo discursivo pode ser reconduzido à 
pesquisa de Foucault a respeito do sistema de veridição 
do indivíduo elaborado entre a antiguidade clássica e a 
era cristã.4 A hipótese levantada aqui é de que podería-
mos identificar três formas de verdade ligadas entre si e 
praticadas por Pasolini no curso de sua obra. Creio que 
estas formas podem ser resumidas nos três momentos da 
conversão, da abjuração e da exomologese: são na realida-
de muito semelhantes e faço a distinção em três momen-
tos diversos apenas por comodidade. Primeiramente, a 
conversão: Pasolini encena o salto repentino do indiví-
duo para um espaço que antes não lhe pertencia e que, de 
repente, o obriga a modificar a estrutura do seu próprio 
ser. Pasolini representa este salto em suas obras juvenis 
para explicar a escolha política e erótica que o aproxima 
do mundo camponês friulano, mesmo em termos mar-
xistas, e depois o reconduz à figura de São Paulo, mas 
também à de Medéia ou a do Pai de Teorema, que se cha-
ma justamente Paolo. Na conversão, a continuidade do 
tempo se rompe na passagem de um comportamento de 
vida para outro, abrindo um novo espaço de conduta e de 
pensamento. Pasolini se detém uma última vez neste pro-
cesso de reviravolta interior quando escreve a resenha do 
romance Maurice de E. M. Forster, onde o proletário Alec 
consegue derrubar as convicções rigidamente burguesas 

4. No que diz respeito ao discurso sobre a verdade em perspectiva política, reme-
to aos volumes M. Foucault, O governo de si e dos outros. Curso no Collège de 
France -1982-1983, Martins Fontes, 2010, tradução de Eduardo Brandão; A co-
ragem da verdade. O governo de si e dos outros 2. Curso no Collège de France 
-1983-1984, Martins Fontes, 2011, tradução de Eduardo Brandão.

do conservador Maurice: “Alec irrompe na vida classis-
ta de Maurice não somente como um vento misterioso 
de amor descarado, maravilhosamente ingênuo e carnal, 
mas como uma força revolucionária”.5

A modalidade da abjuração abre caminho na coletâ-
nea Poesia in forme de rosa [Poesia em forma de rosa] e 
depois prossegue até a Abiura della “Trilogia della vita” 
[Abjuração da “Trilogia da vida”] (mas o conceito se en-
contra também em Pilade [Pílades]). É importante notar 
que esta estrutura retórica aparece no momento em que 
Pasolini representa uma parte da própria vida em rela-
ção com o tempo histórico e em que se cria uma forte 
analogia entre o fim de um período histórico específico 
(a Resistência e depois os anos 1950) e a vida do autor, o 
qual considera que, também para ele, a parte central da 
existência está encerrada. Num certo sentido, a consta-
tação de que a vida já está consumada ou está prestes a 
sê-lo, é acompanhada pela ideia de que não é mais possí-
vel viver, mas apenas “sobreviver”, ou seja, mais uma vez, 
experimentar a morte mesmo ainda estando vivo.

Com a abjuração, o sujeito renega a posição que sus-
tentou num tempo precedente e coloca-se numa posi-
ção suspensa; parece escapar do julgamento do mundo, 
mas na realidade se coloca no foco da atenção coletiva, 
expondo-se publicamente como objeto de atenção. Num 
certo sentido, ele oferece uma parte de si ao julgamento 
dos outros, inscrevendo-a na coletividade, que recebe um 
sujeito inatual e já consumado, enquanto o novo sujei-
to se estende para um tempo novo, sabendo, no entanto, 
que este tempo jamais será plenamente seu. Exomologese 
é o nome com o qual, segundo Foucault, a cultura cristã 
denominava o ato em que o pecador expunha a própria 
vida, renegando-a totalmente e mostrando-se pronto para 
a mudança: era a liberação do passado que prenunciava 

5. A resenha faz parte da coletânea póstuma Descrizioni di descrizioni [Descri-
ções de descrições], citada em P.P. Pasolini, Scritti sulla letteratura e sull’arte 
[P. P. Pasolini, Escritos sobre a literatura e sobre a arte], organização de W. Siti e 
S. De Laude, Milão, Mondadori, 1999, t. 2, p. 1691.

uma reviravolta radical.6 Creio que toda a obra de Pasoli-
ni foi construída segundo esta estrutura, mas é sobretudo 
nas últimas obras que esta estrutura fica mais evidente. 
Pasolini quer afastar o próprio Eu, enquanto aquele Eu 
que produziu discursos agora inúteis, que se tornou um 
autor, isto é, alguém que possui ou pelo menos exibe a 
posse. Então, é necessário abrir um novo espaço para um 
novo Eu. Nas últimas poesias de Nuova gioventù [Nova 
juventude], Pasolini imagina que é um velho que se livra 
de um peso, que entrega a um jovem. Este jovem será um 
rapaz de direita, isto é, um indivíduo que é o oposto de 
tudo que Pasolini era quando jovem. Um seu contrário. 
Um duplo que nunca poderá ser conciliado. Libertando-
-se de seu passado, Pasolini, como Sócrates, tenta a absol-
vição por ter introduzido novos daimones na Polis e estes 
daimones correspondem aos corpos dos jovens e a seus 
órgãos sexuais. O único e verdadeiro daìmon que Paso-
lini inscreveu no destino da Polis se chama Tétis, que é 
o termo com o qual é designada, desde os anos 1940, a 
sexualidade, ou melhor, o próprio desejo erótico. Pasolini 
trouxe à tona este daìmon, a quem deu um corpo, ou me-
lhor muitos corpos.

A abjuração da Trilogia antecipa seu último filme, 
Salò, que, por sua vez, seria seguido por uma nova obra 
de natureza sério-cômica, Porno-Teo-Kolossal. Portanto, o 
mundo invivível de Salò tem uma versão fabulística pos-
terior nas Polis bíblicas de Porno-Teo-Kolossal, filme que 
permaneceu apenas no papel. Sodoma (Roma), Gomorra 
(Milão) e Numância (ou seja, Paris) são as três cidades 
que representam as três fases de afirmação de um poder 

6. O conceito é ilustrado por Foucault na aula Tecnologie del sé [Tecnologias do 
eu], no volume homônimo de Bollatti Boringieri, 1992, p. 47. Trata-se de uma 
prática de autorrevelação muito próxima do martírio: não a entendo aqui em 
sentido literal, mas como modalidade através da qual Pasolini usa as obras dos 
anos 1970 para representar a própria contínua fuga dos mecanismos do poder 
neocapitalista, fuga esta que implica a autoexposição a estes mesmos mecanis-
mos através do procedimento estético com o objetivo de consumar a própria 
identidade autoral. Uma retomada deste conceito pode ser encontrada no volu-
me M. Foucault, Mal fare, dire vero. Funzione della confessione nella giustizia. 
Corso de Lovanio [Mal fazer, dizer a verdade. Função da confissão na justiça. 
Curso de Louvain] (1981), Turim, Einaudi, 2013.
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contra o qual parece impossível conseguir dizer a verda-
de. Aparentemente, cada uma dessas cidades representa 
um momento utópico da História, que se torna alegórico: 
Sodoma é o mundo do amor homossexual, onde reina a 
ordem e o respeito absoluto, onde os homens amam os 
homens e as mulheres amam as mulheres, segundo um 
mecanismo perfeitamente regulado de alternância de um 
homem e uma mulher no papel de gestão do poder; Go-
morra reproduz a liberação sexual dos anos 1970, exaspe-
rada no reino da violência que se manifesta no assalto aos 
corpos, no desejo sem limites; Numância é a cidade dos 
grandes ideais políticos: assediada pelos nazistas e defen-
dida pelos socialistas que resolvem se matar coletivamen-
te seguindo a ideia de um poeta que, no entanto, covarde-
mente, é o único que não pratica o suicídio, mas que no 
final morre numa tola altercação com um general nazista 
sobre o nome de um vinho. Estas três imagens de Polis, 
construídas com um ingrediente fabulístico e surreal, são 
observadas com estupor e divertimento por dois viajantes 
que estão em busca da cidade onde deve nascer o Mes-
sias e seguem o signo celeste de uma Estrela cometa. Eles 
são Nunzio e Epifanio e repetem, em seu contraste, uma 
versão particular da dupla Pai e Filho que  Pasolini ex-
perimentou nos filmes com Totò e Ninetto. Eles também 
vêm de Nápoles, a cidade da vida e do jogo, e são ligados 
por uma estranha relação de servo e patrão. Sua passa-
gem por estes lugares coincide também com o momento 
de revelação da violência que desmantela a ordem utópi-
ca: em Sodoma, um grupo de rapazes exaltados preten-
de violentar alguns jovens militares; em Gomorra, dois 
homossexuais descobertos e encarcerados são mortos de 
forma tribal diante da multidão; em Numância, a morte 
está implícita na escolha dos cidadãos diante do inimi-
go invasor. Em cada uma delas, o mesmo mecanismo se 
repete: Nunzio e Epifanio escapam enquanto a cidade é 
destruída pela cólera divina. Porém, quando chegam à 
cidade oriental de Ur, Epifanio é roubado de um objeto 
misterioso que guardava zelosamente durante a viagem, 
para levá-lo como presente ao novo Jesus: um presépio de 

ouro animado por um sofisticado mecanismo. Este pre-
sépio, que poderia representar o momento em que a his-
tória recomeça, o anúncio messiânico de uma nova histó-
ria, é reduzido a um brinquedo precioso e, enquanto tal, 
é roubado do rei mago napolitano. Por fim, identificada 
a gruta do nascimento, os dois peregrinos encontram um 
local vazio e sujo de papéis velhos e excrementos. O me-
nino, explica um rapaz que vende suvenires, tinha nasci-
do muitos séculos antes. Epifanio perdeu a ocasião de sua 
vida, fracassou, e não consegue ser testemunha de uma 
renovação dos tempos: ao contrário, sua viagem parece 
colocar diante dele imagens de cidades que acabam, se 
consumem, são anuladas sem nenhum anúncio de novos 
começos. Diante disso, Epifanio morre de dor e de seu 
corpo, como do corpo de Nunzio, saem duas almas que 
sobem ao céu e, do céu, observam a terra, uma bola dis-
tante, esperando encontrar ali o Paraíso. Mas até a última 
Polis, a Polis da perfeição perpétua, não parece existir. Os 
dois se sentam e nada podem fazer senão esperar. “Algo 
há de acontecer”.7

Portanto, tanto na mansão de Salò, quanto nas cida-
des do filme não realizado, reina um poder que, seja de 
forma branda e tolerante, seja de forma violenta, dita leis 
sobre a sexualidade. A sexualidade não é mais luta contra 
o poder, mas foi transformada em instrumento do poder. 
Os corpos e os órgãos sexuais não rompem o jogo deseja-
do por quem domina, mas são, eles mesmos, parte desse 
jogo. Sua verdade transformou-se na verdade do poder. 
Por isso, Pasolini é obrigado a formular a abjuração, lan-
çar na cara da Polis a sua própria inovação escandalosa: 
“estou me adaptando à degradação e estou aceitando o 
inaceitável”.

Além disso, Pasolini escolhe como movimento pos-
terior, sobretudo nas obras mais explícitas do ponto de 
vista sexual, aquela variante da abjuração que Foucault 

7. São as últimas, misteriosas palavras do texto, citadas em P.P. Pasolini, Per il 
cinema [P. P. Pasolini, Para o cinema] organização de W. Siti e F. Abagli, Milão, 
Mondadori, 2001, t. 2, p. 2753.

chama de exomologese, isto é, a exposição aberta de si 
diante daqueles que desempenham a função de espec-
tadores e juízes. Para tanto, precisa se afastar da Polis, 
colocar-se fora das portas da Cidade, como fazem muitos 
de seus personagens de Pais, que renegam a lei paterna 
para permanecerem Filhos. No deserto, nasce a demo-
cracia, sustenta Pasolini, “onde se encontram os filhos 
orfãos, banidos, que brincam e se aliam entre si contra a 
cidade”. No deserto, Pasolini experimenta um novo papel, 
para assumir, ao mesmo tempo, a máscara do bufão e do 
demônio: pretendia fazer isso jogando, em suas últimas 
obras, jogos novos, que na realidade são mimeses de ou-
tros jogos já jogados. Na coletânea Nuova gioventù (que 
é um jogo novo construído com base no modelo de um 
primeiro jogo), há uma poesia onde se misturam o grego 
e o friulano, isto é, duas línguas da juventude que podem 
ser usadas justamente porque hoje são inúteis, consuma-
das. Quem fala são dois homens que se encontram fora 
da Polis: Édipo, que se detém em Colono, ou seja, um 
subúrbio de Tebas, esperando a morte, pois a sua condi-
ção de farmacòs o impede de entrar de novo na cidade, e 
um homem velho que se encontra em Chia, um lugar que 
equivale ao deserto (onde Pasolini comprou a torre na 
qual pretendia encerrar sua vida). São dois velhos e suas 
vozes se alternam num diálogo impossível: dizem coisas 
semelhantes que permanecem separadas em dois mundo 
incomunicáveis. Édipo já não tem mais nada a pedir, ex-
ceto restar às portas da cidade, à espera, enquanto aquele 
que fala em friulano, o dono da torre e do bosque, de-
clara: “Daquilo que sei, não sabe ninguém: / somente eu 
recordo”.8 Ele também está vazio de qualquer saber, ou 
melhor, possui um saber que não é mais comunicável: 
goza do dom de ter pouco tempo a viver, de não saber 
nada e de não ser mais dono de nada, enfim, de sentir-se 
leve, um prazer desconhecido para os jovens. Aqui, a voz 
dos velhos só existe como contracanto da presença dos 

8.  Citado de Lengas dai frus di sera, in La nuova gioventì, in P. P. Pasolini, 
Tutte le poesie [P. P. Pasolini, Todas as poesias] organização de W. Siti, Milão, 
Mondadori, 2003, pp. 460-462.

jovens: Édipo diante da filha Antígona, o velho friulano 
diante dos jovens que desfrutam de uma tarde de prima-
vera que antecipa outras mil. Por isso a poesia se intitula 
Lengas dai frus di sera [Linguagem dos moços ao entarde-
cer] e alude à voz dos jovens que, no entanto, não se ouve 
no texto. Não é por acaso que Pasolini escolhe confrontar 
o velho Édipo com um velho-ele mesmo. Os dois não têm 
mais necessidade de exibir a verdade, mas enunciam uma 
posição de vínculo com uma verdade que já não interessa 
a ninguém. Por isso, sua verdade é superior à verdade que 
os outros cidadãos podem exibir: “Ah, ter agora pouco 
tempo mais a viver, não ser dono de mais nada.../ Este é 
um prazer desconhecido para os jovens, / que faz leves os 
velhos”.  Estar vazio de um saber utilizável significa tam-
bém – ao contrário do que acabou de ser dito – colocar-se 
numa posição de absoluta independência em relação aos 
outros, anular-se diante dos outros, isto é, diante daque-
les que inventarão um novo saber. Este último aspecto do 
pensamento de Pasolini, última consequência de sua ab-
juração, ainda é, talvez, um fato digno de indagação.
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As Manhãs Cinzentas da Tolerância
Michel Foucault*

“Les matins gris de lá tolérance”, Le Monde, n. 9.998, 23 de março de 1977, p. 24. 
(Sobre o filme de P. P. Pasolini, Comizi d’Amore, filmado em 1963 e apresentado na 
Itália em 1965.)

De onde vêm os bebês? Da cegonha, de uma flor, do Bom Deus, do tio da Calá-
bria. Mas observem melhor o rosto desses guris: eles nada fazem para dar a impres-
são de que acreditam no que dizem. Com sorrisos, silêncios, um tom longínquo, 
olhares que espreitam à direita e à esquerda, as respostas a essas perguntas de adul-
to têm uma docilidade pérfida; elas afirmam o direito de guardar para si o que se 
gosta de cochichar. A cegonha é uma maneira de zombar dos grandes, de lhes pagar 
na mesma moeda; é o sinal irônico, impaciente de que a pergunta não irá mais lon-
ge, de que os adultos são indiscretos, que não vão entrar na roda, e que o “resto”, a 
criança continuará a contar para si mesma.

Assim começa o filme de Pasolini.

Enquête sur la Sexualité é uma tradução bastante estranha para Comizi d’Amore: 
comícios, reunião ou talvez fórum de amor. É o jogo milenar do “banquete”, mas a 
céu aberto nas praias e nas pontes, nas esquinas das ruas, com crianças que jogam 
bola, meninos que perambulam, banhistas que se entediam, prostitutas em ban-
do em uma avenida, ou operários depois do trabalho na fábrica. Muito distante 
do confessional, muito distante também de um inquérito em que, sob garantia de 
discrição, interrogam-se as coisas mais secretas, são as Propos de Rue sur l’Amour. 
Afinal, a rua é a forma mais espontânea da sociabilidade mediterrânea.

Para o grupo que perambula ou flana, Pasolini, como quem não quer nada, 
aponta seu microfone: faz indiretamente uma pergunta sobre o “amor”, sobre área 
imprecisa onde se cruzam o sexo, o casal, o prazer, a família, os noivados com seus 
costumes, a prostituição e suas tarifas. Alguém se decide, responde com certa hesi-
tação, ganha confiança, fala pelos outros; eles se aproximam, aprovam ou resmun-
gam, braços sobre os ombros, rosto contra rosto; os risos, a ternura, um pouco de 
calor circulam rapidamente entre esses corpos que se amontoam ou se roçam. E que 
falam deles próprios com tanta mais reserva e distância quanto seu contato é mais 

intenso e caloroso: os adultos se agrupam e discursam, os 
jovens falam pouco e se abraçam. Pasolini entrevistador 
se apaga: Pasolini cineasta observa, todo ouvidos.

O documento é negligenciável quando se está mais inte-
ressado pelas coisas que são ditas do que pelo mistério 
que não se diz. Após o reino tão longo do que se chama 
(muito apressadamente) de moral cristã, podia-se espe-
rar, na Itália dos primeiros anos de 1960, alguma eferves-
cência sexual. Absolutamente. Obstinadamente, as res-
postas são dadas em termos de direito: a favor ou contra 
o divórcio, a favor ou contra a preeminência do marido, a 
favor ou contra a obrigação de virgindade para as moças, 
a favor ou contra a condenação dos homossexuais. Como 
se a sociedade italiana dessa época, entre os segredos da 
penitência e as prescrições da lei, não tivessem ainda en-
contrado voz para essa confidencia pública do sexo que 
nossas mídias propagam atualmente.

“Eles não falam disso? É porque têm medo”, explica 
Musatti, psicanalista comum, que Pasolini interroga de 
tempos em tempos, assim como Moravia, sobre a inves-
tigação que se estava fazendo. Mas Pasolini, evidente-
mente, não crê em nada disso. O que atravessa todo filme 
não é, acredito, a obsessão do sexo, mas uma espécie de 
apreensão histórica, de hesitação premonitória e confusa 
diante de um novo regime que nascia então na Itália, o 
da tolerância. E é aí que as divisões se evidenciam, nessa 
multidão que concorda, no entanto, em falar do direito 
quando interroga sobre o amor. Divisões entre homens 
e mulheres, camponeses e citadinos, ricos e pobres? Sim, 
certamente, mas sobretudo entre os jovens e os outros. 
Estes temem um regime que vai subverter todos os do-
lorosos e sutis ajustamentos que haviam assegurado o 
ecossistema do sexo (com a proibição do divórcio que 
atinge, de maneira desigual, o homem e a mulher; com o 
bordel, que serve de figura complementar da família; com 
o preço da virgindade e o custo do casamento). Os jovens 

abordam essa mudança de forma bastante diferente; não 
com gritos de alegria, mas com uma mistura de gravidade 
e desconfiança, pois sabem que ela está ligada a transfor-
mações econômicas que tendem a renovar as desigualda-
des da idade, da riqueza e da posição social. No fundo, as 
manhãs cinzentas da tolerância não encantam ninguém, 
e ninguém ali pressente a celebração do sexo. Com re-
signação ou furor, os velhos se inquietam: o que será do 
direito? E os “jovens”, com obstinação, respondem: o que 
será dos direitos, dos nossos direitos?

Esse filme, que já tem 15 anos, pode servir de ponto 
de referência. Um ano após Mamma Roma, Pasolini dá 
continuidade ao que vai se tornar, em seus filmes, a gran-
de saga dos jovens. Desses jovens, nos quais ele absoluta-
mente não via adolescentes para psicólogos, mas a forma 
atual de uma “juventude” que nossas sociedades, desde 
a Idade Média, desde Roma e a Grécia, jamais puderam 
integrar, que elas temeram ou rejeitaram, que jamais con-
seguiram submeter, salvo matá-la de tempos em tempos 
na guerra.

Além disso, 1963 era a época em que a Itália acaba-
va de entrar ruidosamente no movimento de expansão-
-consumo-tolerância do qual Pasolini deveria fazer um 
balanço, 10 anos depois, nos Écrits corsaires. A violência 
do livro corresponde à inquietação do filme.

Mil novecentos e sessenta e três era também a época 
em que começava quase por todo lado na Europa e nos 
Estados Unidos esse novo questionamento das múltiplas 
formas do poder que os sábios nos dizem que “está na 
moda”. Pois bem!, que seja; a “moda” tende a ser usada 
ainda por algum tempo, como atualmente aqui em Bo-
lonha.

*texto extraído da coleção Ditos e Escritos, coordenada pelo Prof. Manoel Barros 
da Motta, publicada pela FORENSE UNIVERSITÁRIA e cedido pela EDITORA 
FORENSE LTDA .
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Da repressão à degradação
Notas sobre sexualidade na narrativa e no cinema de Pasolini

Roberto Chiesi

I vuardi il me cuàrp/di quan’ch’i eri frut,/ li tristis Domèniis,/ il vivi perdut
(Olho meu corpo/de quando era menino,/os tristes Domingos,/o viver perdido)

Pier Paolo Pasolini
(de Li letanis dal biel fi, in Poesie a Casarsa, 1941-1943)

Toda a vida de Desiderio tinha se reduzido à espera de que chegasse a hora 
do Tagliamento: quase em jejum, alucinado, e cheio de uma alegria histérica, 
ia com Gil até a praia, que ainda estava quase deserta de tão cedo que era, 
viam-se apenas alguns meninos contemplando os peixes.

Este é um trecho dos primeiros ensaios de narrativa de Pier Paolo Pasolini, o roman-
ce-diário e autobiográfico Amado mio [Amado meu], no qual trabalhou de 1947 a 
1950, mas que deixou incompleto e nunca publicou, assim como o contemporâneo 
e análogo Atti impuri [Atos impuros] (ambos publicados postumamente em 1982).1 
Nestas páginas, aos vinte e cinco anos, o escritor confessava com crua sinceridade 
o amor sentimental e carnal de um jovem adulto por um adolescente de dezesseis 
anos. Um amor vivido no segredo e na ansiedade, como emerge até mesmo na 
breve citação acima. O Eu que se chama, programaticamente, Desiderio,2precisa 
repetir o ritual de ir até a margem do rio (o Tagliamento, o mais importante do 
Friuli-Venezia Giulia) e esperar, pois sabe que cedo ou tarde Iasìs vai aparecer.

Quando escreveu o romance, Pasolini já vivia há cerca de cinco anos em Friuli, 
onde trabalhava como professor, além de inúmeras outras atividades didáticas e 
políticas. Embora mantenha correspondência com alguns literatos de diversas ge-

1. Pier Paolo Pasolini, Amado mio precedido de Atti impuri, organização de Concetta D’Angeli, Garzanti, Milão, 
1982.

2. Em italiano, Desiderio significa desejo (NdT).

rações, sua existência se desenrola no mundo camponês 
friulano e seu tempo se passa entre os jovens camponeses, 
em aulas escolares, partidas de futebol e a militância polí-
tica a favor do Partido Comunista e contra a Democracia 
Cristã. O povo – no caso o universo camponês friulani 
– é, portanto, o elemento dominante de sua inspiração 
lírica, narrativa e dramatúrgica e, ao mesmo tempo, o 
protagonista de sua vida cotidiana. 

Mas estes dois romances, assim como as poesias suas 
contemporâneas, exprimem, ao contrário, a impossi-
bilidade de pertencer verdadeiramente àquele mundo. 
Eles medem a distância irredutível e a diversidade dila-
cerante do autor em relação a uma identidade popular 
amada, exaltada, estudada – amada com uma paixão to-
talizante que funde eros e pedagogia numa única forma 
sem distinções, senão aquelas ditadas pelo respeito às 
conveniências, dado que a homossexualidade, numa ci-
dadezinha friulana, como em qualquer outra localidade 
italiana, era condenada, naquela época, como um crime 
intolerável e infamante. Até o personagem de Desiderio 
define o próprio amor como “impuro”  e o rapazola por 
quem está apaixonado alterna momentos de abandono a 
resistências e negações, sem que o eros do protagonista 
jamais alcance uma real satisfação nem uma dimensão de 
harmonia, pois permanece o tempo todo submetido aos 
desequilíbrios devidos à irrupção do desejo carnal e aos 
consequentes remorsos.

Portanto, no mesmo momento em que exalta as formas 
e os objetos de seu amor, ele se impõe a plena e trágica 
consciência de que este fenômeno, tão totalizante para ele 
(“Toda a vida de Desiderio”) é prejudicado e comprome-
tido a priori, por definição.

Os dois romances inacabados exprimem, portanto, o 
tormento de um amor que não pode ser, de um dilacera-
mento trágico entre as pulsões, os desejos e os sentimen-
tos em relação a uma realidade social que os transforma 
em objetos de interdição.

Naqueles anos, em todas as várias tentativas e esboços 
de romances em que Pasolini fala do eros homossexual, 
a única, efetiva forma de relativa satisfação  parece coin-
cidir com o ato mesmo da escrita, que permite atenuar, 
pelo menos minimamente, o sofrimento de um Eu que 
não enxerga nenhuma possibilidade de viver de maneira 
feliz o próprio eros e, portanto, a própria vida.

Em Amado mio, Pasolini não edulcora as dinâmicas 
sadomasoquistas que agem no tenso jogo de sedução que 
mantém com o adolescente: “Com Iasìs eu me comporto 
como o carrasco com sua vítima... Não, isso também não é 
exato. Sim, existe nele, por exemplo, um fato que me deixa 
obcecado: o fato de ser jovem”.3 O modo como Pasolini 
descreve o corpo jovem de Iasìs exprime, portanto, um 
sentido de perda ou de uma posse que é sempre parcial, 
fugaz e incompleta – “Há nele algo de brutal, pesado e 
morno; sente-se isso tocando seu antebraço ou as costas. 
E é deste magma sem forma, desta pasta animal que, num 
breve lapso de tempo, nascem as formas mais perfeitas, as 
tintas mais radiantes.

Em minhas conversas com ele, a obsessão escavou uma 
trilha na qual sempre recaio: ‘Agora és UM JOVEM’, digo a 
ele e repito mil vezes”.

O ser jovem é confrontado dramaticamente ao ser 
adolescente e é uma condição que se identifica com o 
corpo de Iasìs: “Tome a fronte de Iasìs ou sua pálpebras, 
ou seus braços; ou vá mais embaixo, onde o corpo é mais 
quente e cego, no colo”.

Como veremos, parece a descrição de um enquadra-
mento de Teorema ou de um filme da Trilogia da vida: no 
mistério da corporeidade de um indivíduo que ainda não 
é adulto, mas não é mais menino, o olhar do protagonista 
(a quem o autor adere completamente) busca, nas lógi-

3. Pier Paolo Pasolini, Amado mio, in ID., Romanzi e racconti 1946-1961, orga-
nização de Walter Siti e Silvia De Laude, Meridiani, Mondadori, Milão, 1998, p. 
332. As citações sucessivas são extraídas desta mesma edição.
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cas do desejo carnal, uma dimensão que, a seu próprio 
ver, não lhe pertence mais, está perdida para sempre: a 
juventude. Juventude não apenas no sentido cronológico, 
mas no sentido de uma plena, intacta pertinência a uma 
idade de pureza e de despreocupação que está perdida, 
pois a verdadeira juventude de Desiderio é marcada pela 
exclusão, pela dissimulação, pela angústia que são os tra-
ços efetivos de sua condição de homem adulto, de jovem 
homossexual numa cidadezinha friulana onde jamais po-
derá viver livremente a sua identidade.

A impossibilidade é, portanto, dupla: impossibilidade 
de viver a felicidade do eros homossexual e impossibi-
lidade de unir-se a uma dimensão de juventude perdi-
da para sempre. A consciência deste dramático impasse 
acaba por alimentar o desejo carnal do protagonista, que 
quanto mais deseja e quanto mais não consegue nem 
quer renunciar à violência dos impulsos, mais maldi-
to e marcado se sente. Os remorsos e as interdições se 
transformam, portanto, em paradoxais propelentes de 
uma paixão carnal cada vez mais voraz e incontinente, 
que se alimenta de si mesma num círculo potencialmen-
te infinito. Talvez Pasolini aludisse à condição particular 
da sexualidade nos anos mais duros da repressão, quan-
do afirmava, mais de trinta anos depois: “Lá onde tudo é 
proibido, quem quiser pode, no fundo, fazer tudo. Lá onde, 
ao contrário, qualquer coisa é permitida, só se pode fazer 
aquela qualquer coisa”.4

Não é por acaso que o romance é abandonado no mo-
mento em que Pasolini imagina que Desiderio leva Iasìs 
consigo ao transferir-se para Roma (como acontece com 
ele mesmo na realidade). Não há uma evolução na relação 
deles e o que domina é a pungente nostalgia daquilo que 
deixaram em Friuli. Portanto, a progressiva diminuição 
do interesse de Desiderio por Iasìs reflete a rarefação do 

4. De Sade e l’universo dei consumi, entrevista de Gideon Bachmann, in Pier Pa-
olo Pasolini, Il cinema in forma di poesia, organização de Luciano De Giusti, 
Cinemazero, Pordenone, 1979.

mito friulano na inspiração de Pasolini, num período em 
que ele descobre um novo mundo: os subúrbios romanos. 

Una vita violenta [Uma vida violenta] e Accattone:  
o sexo forçado e a redenção da morte

O segundo romance que o escritor dedicou ao mundo 
das periferias romanas, Una vita violenta (Garzanti, Mi-
lão, 1959), traz a descrição de uma experiência erótica do 
protagonista, Tommaso, o menino da vida que, no curso 
da história, conhece uma profunda (e um pouco didática) 
evolução de fascista a comunista.

Como Desiderio, Tommaso também adota uma estra-
tégia especial para seduzir um ser que o atrai. No roman-
ce, este ser é Irene, “baixinha, mas nutrida, robusta, quase 
como um homem, com os cabelos encrespados pelo perma-
nente, bem altos e como que endurecidos ao redor do rosto 
vermelho e quadrado.”5 Pasolini descreve detalhadamente 
as táticas do rapaz para se apresentar bem (a expressão 
“bom rapaz” é recorrente) de modo a tranquilizar sua co-
etânea. Esta última, ao contrário de Iasìs, é descrita como 
uma criatura sem nenhuma aura de fascinação, como se 
pode ver na breve citação anterior.

No episódio em que ele consegue convencer a menina a ir 
ao cinema com ele, Pasolini descreve, mais uma vez deta-
lhadamente, todas as fases do surgimento do desejo físi-
co no jovem e da vontade de impor seus apetites a Irene, 
assim como o “ceticismo” e a “amargura” da jovem que 
sofre aquele desejo, sem corresponder.

Ao contrário dos dois romances friulanos, cuja ação 
narrativa era descrita sempre do ponto de vista de um 
“eu” burguês com o qual o autor se identificava, aqui o 
escritor se mantém completamente alheio à ação, acima 

5. Pier Paolo Pasolini, Una vita violenta, in ID., Romanzi e racconti 1946-1961, 
op. cit., p. 908. As citações sucessivas são extraídas desta mesma edição.

dela como um eu onisciente. Assistimos à mimeses do de-
sejo erótico do personagem, eviscerado em suas pulsões, 
mas também na intimidade de seus impulsos e de seus 
pensamentos. Mesmo as palavras adotadas por Pasolini 
(“incarognito” [enfezado], “ingrifato” [ouriçado], etc.) são 
as mesmas que o próprio Tommaso usaria. A descrição 
do corpo de Irene adere à visão do jovem: são descritos, 
por exemplo, dois “peitões” que, na dilatação exasperada 
do olhar concupiscente de Tommaso, transbordam pelo 
parapeito da galeria do cinema, como se fossem desco-
munais.

Como dissemos, Pasolini não usa uma única palavra 
para exaltar Irene, mas em compensação, penetra em seu 
íntimo, detendo-se na amargura e na dolorosa desilusão 
da menina que chora, obrigada pela prepotência e pela 
libido de Tomaso a masturbá-lo.

O episódio do cinema alterna continuamente duas 
vias: os pensamentos de Tommaso e suas ações, inspi-
radas nas toscas estratégias que elaborou para obrigar 
a moça a satisfazer seus desejos. Ele aproveita qualquer 
oportunidade para tocá-la, apertá-la ou apertar contra si 
a sua mão (que é descrita nestes termos: “Tinha uma mão 
que parecia de homem, mas era excitante assim mesmo: 
Tommaso segurava aquela mão, apertando a palma contra 
sua coxa, para baixo, perto do joelho e pressionando com 
a sua”).

Os pensamentos de Tommaso são destrinchados até 
a mais ínfima mesquinhez, como na ocasião em que, de-
pois de calcular quanto tinha lhe custado levar Irene ao 
cinema, reivindica o “direito” de obter dela as satisfações 
físicas que teria legitimamente “comprado”. O cinismo do 
rapaz, no entanto, prenuncia de modo ainda confuso, o 
nascimento de um sentimento por Irene.

O fato de que o episódio dessas primeiras aborda-
gens tenha lugar num local público (uma sala de cine-
ma) condiciona os movimentos de Tommaso, induzido a 

agir com maior circunspecção e a não revelar os próprios 
pensamentos para a moça: no final, faz até uma tentativa 
de adulá-la, sussurrando que gosta dela, ou seja, dissimu-
lando por trás de uma aparência sentimental o desejo de 
uma satisfação física imediata. Poderíamos dizer, aliás, 
que as condições furtivas em que se consuma a mastur-
bação forçada alimentam sua excitação: Pasolini mostra, 
portanto, uma sexualidade roubada e adolescente, onde 
atua, como em Amato mio, a vontade de dominação de 
um eu mais forte e determinado (Tommaso) sobre um 
personagem mais fraco e submisso (Irene). É neste equi-
líbrio que se exprime um eros brutal, desprovido de sen-
timentos, mas não de sentimentalismo (as cantadas que 
Tommasso murmura no ouvido da moça para amansá-
-la). Uma sexualidade que tem, portanto, uma dimensão 
forçada e incompleta, como forçada e imatura é a existên-
cia do rapaz.

Análogo, mas só parcialmente, é o eros que Pasolini 
mostra em seu primeiro filme como diretor, Accattone 
(1961), entre o cafetão Vittorio Cataldi e Stella, a moça 
provinciana e ingênua que ele inicia no sexo e depois en-
caminha para a prostituição. Na sequência no salão de 
dança à beira do Tibre, vemos as dinâmicas mais con-
traditórias daquilo que não é apenas um processo de 
sedução, dominação psicológica e sucessiva exploração. 
Accattone é induzido pela própria natureza parasitária a 
vender Stella aos clientes do salão, mas ao mesmo tempo 
e em perfeita contradição, sofre com sua própria maldade 
e, sem conseguir resistir à visão da moça cercada pelos 
estranhos, apalpada e encurralada por causa de sua ação 
como proxeneta, abandona a mesa, numa fuga que repre-
senta quase um ensaio geral da própria morte: de fato, 
ele banha e mergulha o rosto na areia, levantando-se sem 
limpá-lo, exibindo a própria fisionomia transformada 
numa máscara que lembra uma caveira. Quase um me-
mento mori.

A sexualidade de Accattone é “amaldiçoada” por sua 
índole e por sua identidade de explorador, da qual ele ten-
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ta se libertar procurando um trabalho, justamente para 
poupar Stella da prostituição. Mas o itinerário de reden-
ção, assim como para Tommaso, coincide com a morte.

Da utopia de Teorema ao horror de Salò

Em Teorema (1968), romance e filme, a sexualidade é 
equiparada a um fenômeno sagrado e religioso: uma fa-
mília burguesa dos anos 1960 é visitada por um jovem 
deus que, fazendo amor com todos os seus membros, 
destrói suas falsas identidades, revelando-os a si mesmos, 
derrubando as defesas ligadas às convenções de respeita-
bilidade e conveniência e desnudando o fundo obscuro 
e autodestrutivo das pulsões de cada um: a ninfomania 
da mãe, sua atração por rapazinhos; a homossexualidade 
latente do pai e do filho (que tenta exorcizá-la através de 
uma forma de expressão artística estéril – um abstracio-
nismo de um formalismo vazio, sintoma de impotência 
criadora); a apatia da filha, que se transforma num vege-
tal. A única que se salva, embora só inicialmente, deste 
jogo de massacre é a empregada doméstica, Emilia, que 
justamente, não é burguesa, mas de origem camponesa e 
que, depois da revelação do sexo, descobre em si mesma 
a história e a identidade de uma santa, que faz milagres 
entre os camponeses. Mas no final, Emilia também cum-
pre um percurso autodestrutivo, fazendo-se sepultar viva 
num canteiro, num ato ritual que equivale a um sacrifício 
crístico, de sagrada redenção, pois de suas lágrimas de en-
terrada viva na fossa cavada na terra, brota uma nascente 
(talvez uma reminiscência de A fonte da donzela, de Ing-
mar Bergman).

Os dois episódios de sedução erótica em que Pasolini 
se detém mais tempo em seu filme são justamente os que 
envolvem Emilia e a mãe, Lucia. São episódios especula-
res, pois em ambos a câmera enquadra ostensivamente o 
volume na calça do hóspede, que esconde seu membro, 
como se fosse um totem sagrado e magnético.

Nas duas sequências, o poder catalizador do sexo 
(sempre oculto sob o tecido das roupas) transtorna o 
comportamento do indivíduo seduzido, que mergulha 
na irracionalidade e na anomalia de uma reação aparen-
temente enigmática e incompreensível: Emilia não con-
segue dar continuidade a seu trabalho cotidiano (estava 
aparando o gramado em frente à mansão) e corre para 
casa, onde tenta se matar com gás, no desespero de uma 
paixão totalizante pelo hóspede, que explode inesperada-
mente, que a invade e que parece impedir qualquer outro 
pensamento, exceto aquele da desesperada impossibi-
lidade de seu desejo (são particularmente pungentes os 
olhares que a mulher  dirige ao jovem). Talvez seja um 
retorno, neste caso, do tema doloroso da impossibilidade 
de amar, já presente em algumas poesias e nos romances 
friulanos.

Lucia ao contrário, se livra das roupas com um gesto, 
ele também de natureza ritual como a tentativa de suicí-
dio da doméstica e não desprovido de caráter autodestru-
tivo, pois implica a anulação de sua própria dignidade de 
esposa e mãe da alta burguesia e prenuncia suas futuras 
humilhações com os rapazes atraídos para amplexos mer-
cenários.

A descoberta da homossexualidade do pai – na esta-
ção ferroviária de Milão, onde ele espreita longamente a 
virilha de um rapaz – ou seja, a revelação de seu próprio 
eros reprimido, prenuncia, também no seu caso, o ato de 
abandono das vestes que não pode deixar de recordar o 
gesto emblemático de São Francisco.

Sua perda de identidade pode ser comparada àque-
la de uma outra figura paterna que Pasolini imagina no 
mesmo período, o pai da tragédia Affabulazzione [Fabu-
lação], que quer surpreender o filho no ato sexual para 
conhecer sua sexualidade e superar o limiar de uma pos-
sível dupla transgressão (incestuosa e homossexual) que 
implicará a sua desgraça.

A revelação do sexo não conduz, portanto, à harmo-
nia e à libertação dos personagens burgueses, mas à sua 
danação: ter descoberto a verdade sobre eles mesmos vai 
obrigá-los a gritar eternamente (como faz o pai nos últi-
mos enquadramentos do filme), como as almas danadas 
de um inferno desolado e vazio.

À crise de Teorema e à sua dimensão burguesa, con-
trapõe-se o erotismo da nudez “inocente” dos corpos nos 
filmes da Trilogia della vita – O Decameron (1971), Os 
contos de Canterbury (1972) e As mil e uma noites (1974).

O corpo de um povo na era pré-burguesa, mostrado 
sem edulcorações no próprio arcaísmo e violência, é um 
dos elementos comuns aos três filmes, que, porém, são 
muito diferentes entre si, mas recorrentes, justamente, no 
enquadramento das virilhas, muitas vezes nuas, às vezes 
cobertas pelas roupas, como signos de uma fisicidade 
incorrupta e vital. Nos dois primeiros filmes da Trilogia, 
a sexualidade é sempre, de todo modo, prejudicada por 
obstáculos das leis e da moral: no Decameron, as irmãs 
só podem desfrutar do corpo de Masetto graças ao expe-
diente de fingir que se trata de um milagre, assim como 
ele também tinha dissimulado uma dupla deficiência 
(da palavra e do intelecto) para penetrar no convento de 
freiras e copular com elas. O sexo ereto de Masetto, que 
Pasolini mostra na penumbra, assim como é realmente 
e sem artifícios, não é um mistério, como aquele oculto 
do Hóspede de Teorema, mas uma expressão daquela vi-
talidade popular que é contemplada retrospectivamente, 
num passado sonhado.

Em Canterbury, o sexo é acompanhado por situações 
e atos de corporalidade desagradável e repugnante (os 
peidos), traindo um certo mal-estar do autor em repre-
sentar uma sexualidade livre e serena naquele contexto 
anglo-saxônico, que já é burguês. 

O único filme onde a sexualidade se manifesta real-
mente de maneira plena é o ato final da Trilogia, As mil 

e uma noites, inspirado no fabulário árabe, onde, mesmo 
que nas cavidades subterrâneas de um abrigo (história 
de Yunan) ou no refúgio de uma tenda (o poeta Siun), 
é possível viver livremente o eros homossexual entre um 
rapaz e um adolescente no primeiro caso, entre um velho 
e vários jovens, no segundo. Se muitas vezes paira sobre 
o eros um sentido de morte (o adolescente é marcado por 
uma maldição e é justamente o seu amigo-amante Yunan 
quem vai matá-lo em estado de transe), o filme é de todo 
modo um dos poucos de Pasolini que tem um final feliz, 
com a reunião de dois jovens amantes, Zumurrud e Nur-
-ed-Din, antes separados pelas adversidades do destino. 
Reunião que acontece na ficção de um jogo sadomaso-
quista que a moça impõe ao amante, fingindo ser um 
príncipe que quer sodomizá-lo e só revelando sua verda-
deira identidade depois de caçoar dele (o episódio tem, 
se quisermos, um caráter iniciático para o rapaz, ainda 
inexperiente nas coisas da vida).

Nas últimas obras de Pasolini, a sexualidade se trans-
forma num pesadelo de apocalíptica e obscura desilusão. 
Caíram todos os mitos, a começar por aquele da juventu-
de: comparando-se o último filme, Salò ou 120 dias de So-
doma (1975), com o romance inacabado Petrolio [Petró-
leo] (1972-1975, Einaudi, Turim, 1992, depois Meridiani, 
Mondadori, 1998), encontramos analogias na represen-
tação de uma juventude popular degradada e conforma-
da, que traiu a própria identidade original para cair nos 
engodos do consumismo e da massificação. No filme, os 
jovens que são salvos do extermínio final não são mais 
objeto do desejo, mas, coniventes com a nova ordem, eles 
riem assistindo às sevícias atrozes contra seus coetâne-
os desobedientes, como espectadores de uma dimensão 
dominada pela indiferenciação televisiva. O sexo trans-
formou-se em aberração e horror num universo concen-
tracionário onde o poder (dos quatro Senhores, donos da 
vida e da morte de seus jovens prisioneiros) impõe as re-
gras paradoxais de um ordenamento onde a transgressão 
sexual (a sodomia) tornou-se norma e a norma (a hete-
rossexualidade) é punida com a tortura e a morte. 
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No Appunto 71 [Nota 71] (e nos sucessivos) de Petro-
lio, Pasolini despe a “nova juventude” dos anos 1970 de 
qualquer beleza física e a reiteração das propostas negati-
vas exprime justamente a rejeição do autor: 

eles não sorriem, não passam o braço no om-
bro de uma moça, não se dão ao respeito, não 
olham diante de si, não têm os olhos fixos no 
chão como uma donzela, não conversam entre 
si, não se movem, não realizam nenhuma ação: 
eles estão ali para mostrar sua feiúra e sua as-
querosidade.

Esta visão tem seu contraponto na orgia do Appunto 55, 
Il pratone della Casilini [Nota 55, O campo da Casilina], 
onde o protagonista se abandona ao coito oral com uma 
multidão de rapazes. Pasolini descreve detalhadamente a 
epiderme, a carne, os cheiros, as secreções, os sabores, as 
reações físicas e psicológicas tanto do protagonista, quan-
to dos jovens em quem ele pratica a felação, numa feno-
menologia corporal na qual a realidade começa e termina 
com o corpo. Mas embora seja descrita no presente, ela é 
de fato, localizada no passado, presumivelmente no início 
dos anos 1960. Como se aquela realidade de prazer físico 
e de carne liberada fosse doravante concebível apenas e 
tão somente nas evocações do passado. 

 

Dacia Maraini1

P: Gostaria que falasse do projeto de Pasolini para o Terceiro Mundo e das viagens 
que fizeram juntos na África e na Ásia. A senhora se lembra de alguma reflexão em 
particular sobre os países que visitaram?  Como isso contribuiu para  a visão que 
ele tinha do Terceiro Mundo e para que estabelecesse uma ligação com as periferias 
romanas?

R: Pier Paolo Pasolini era muito fascinado pela pobreza. Um sentimento francisca-
no, eu diria. Para ele, a pobreza, a exclusão social, a marginalização e a exploração 
deixavam o homem nu e indefeso e, portanto, digno de amor e de solidariedade. 
Considerava a riqueza, os valores burgueses, como dizia ele, que se encontravam 
na acumulação do dinheiro, na competição a qualquer custo, no desprezo e na ex-
ploração dos mais fracos, como signos do mal, que lhe despertava uma verdadeira 
repugnância. Ora, Pasolini encontrou nos países pobres do mundo, como a África, 
a Índia, o Iêmen, aquela pobreza que ele lia também como pureza e integridade. 
Uma visão certamente cristã, como quem diz que somente na renúncia aos bens 
terrenos o homem pode encontrar liberdade e felicidade.

	
P. Lembra de alguma reflexão particular de Pasolini sobre sua viagem ao Brasil? Por 
que queria incluí-lo no Terceiro Mundo?

R. O Brasil é um país complexo, onde se encontram riquezas imensas e imensas 
pobrezas. Pier Paolo era atraído pela parte perdedora, marginalizada e indigente da 
população brasileira.

P. Passemos agora à ebulição social dos anos 1960 e 70 e dos movimentos pelos 
direitos civis. Qual foi a reação do movimento feminista às declarações, ações e re-
presentações artísticas de Pasolini? E qual foi a resposta de Pasolini? Alguma coisa 
mudou nas feministas de hoje?

R. O movimento das mulheres não era um bloco único, com visões iguais: haviam 
muitos modos de olhar o mundo e de tomar posição na política e nas questões cul-

1. Entrevista por email à Maurizia Tinti realizada no dia 1 de julho de 2014
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turais. Diria que, em geral, os primeiros filmes de Pasolini 
foram muito bem recebidos. Depois, sobretudo diante de 
certas declarações dele bastante provocativas, algumas 
protestaram. Mas não diria que Pasolini fosse considera-
do um inimigo, ao contrário! Seu olhar sobre as mulheres 
– naturalmente mulheres pobres e derrotadas – era cheio 
de ternura e de compreensão: fossem elas prostitutas, 
operárias ou mães de família, ele sempre as representou 
com muita afeição.

P. Qual foi a reação de Pasolini diante das manifestações 
pelos direitos dos afro-americanos e dos homossexuais 
nos Estados Unidos? O que ele trouxe de suas viagens aos 
EUA no início dos anos 1960? 

R. Pier Paolo não gostava das reivindicações sociais. 
Achava que eram grotescas e convencionais. Nunca quis 
participar dos protestos ou manifestações dos homosse-
xuais. Mesmo declarando abertamente a sua homossexu-
alidade – com pudores em relação, sobretudo, à mãe –, 
era reticente no que dizia respeito aos protestos de massa. 
Tanto é verdade, que foi contra os estudantes que protes-
tavam no Vale Giulia. É famosa a sua poesia a favor dos 
policiais, filhos de pobres, que defendiam a lei diante dos 
estudantes, filhinhos de papai. A piedade, dizia ele, estava 
do lado desses pobres rapazes enviados para a guerra so-
cial, embora, no entanto, a história tenha dado razão aos 
outros, aos filhos dos ricos.

P. Enfim, poderia falar do processo de tradução dos fil-
mes Sweet Movie, de Makavejev, e Trash, de Warhol e Mo-
rissey, no qual a senhora e Pasolini trabalharam? Pasolini 
se identificava ou tinha um respeito particular por estes 
artistas?

R. Pier Paolo tinha muito respeito pelos artistas. Não era 
efetivamente fechado em si mesmo. Em Sweet Movie fui 
eu quem levou adiante o trabalho, pois ele tinha pouco 

tempo disponível, mas controlava tudo e era muito meti-
culoso. Revimos a tradução juntos muitas vezes e estive-
mos bem próximos na escolha das vozes. Ele queria vozes 
limpas e não as dos dubladores convencionais. De fato, 
escolhemos atores de teatro que nunca tinham feito du-
blagem e também gente comum. Ele detestava tudo aqui-
lo que cheirava a mercantilagem, a cinismo profissional, 
a maneirismo e autocomplacência.

O cinema moderno segundo Pasolini
Ismail Xavier1

Resumo: O artigo tece comentários sobre Pier Paolo Pasolini como teórico do ci-
nema e focaliza, em particular, a concepção que o cineasta elaborou do cinema 
moderno em seus textos dos anos 60, especialmente em “Observação sobre o pla-
no-sequencia” e “Cinema de poesia”. São aí discutidas noções como a de “cinema 
de poesia” e “subjetiva indireta livre”, bem como oposição entre plano-sequencia e 
montagem, quando esta se apresenta, na formulação de Pasolini, como metáfora da 
morte.
Palavra-chave: cinema moderno, teoria do cinema, crítica.

a) o empirismo herético. 

Tal como a intervenção de Pasolini em outros setores da vida cultural e política, sua 
teoria do cinema tem sido palco de renovada polêmica. No contexto da semiolo-
gia francesa dos anos 60 (à qual podemos anexar Umberto Eco), foi criticada pela 
imprecisão dos termos e pela “ingenuidade” presente em sua concepção do nexo 
indissolúvel existente entre imagem cinematográfica e real. Mais recentemente, Gil-
les Deleuze – enfático na defesa de Pasolini – não poupou Christian Metz e seus se-
guidores de ironias, e incluiu o cineasta italiano na tradição dos lúcidos pensadores 
que não aderiram ao projeto teórico que terminou por reduzir a sucessão das ima-
gens na tela a algo equivalente a um enunciado linguístico. Não cabe entrar, neste 
breve texto, no debate sobre as questões de método que assombram a “semiologia 
da verdade” de Pasolini; basta lembrar o quanto, dentro da investigação mais ampla 
e geral de uma teoria da imagem contemporânea, seus ensaios permanecem como 
referência nas discussões estéticas, dado que seu espaço de imprecisão encontrou 
larga compensação na agudeza de seus insights e na sua capacidade de tratar as 
questões candentes da teoria de maneira articulada à sua intervenção como ideó-
logo: a “semiologia da realidade” compôs um vasto programa de desmascaramento 
dos signos características da nova sociedade de consumo na Itália, sinais impressos 
na feição, nos gestos, na roupa e na fala, principalmente dos jovens, dados de um 

1. Professor do Curso de Cinema da Escola de Comunicação e Artes, USP.
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processo que Pasolini observou criticamente2. 

Meu texto se atém a noção que estão mais claramente 
expostas em dois dos seus ensaios sobre cinema: “O cine-
ma de poesia”(1965) e “Observações sobre plano-sequên-
cia” (1967). Eles permitem resumir o percurso de Pasolini 
na avaliação do cinema moderno dos anos 60, percurso 
no qual o cineasta mobilizou a sua reflexão sobre a lingua-
gem e a narrativa, marcando a originalidade de sua visão 
diante do conceito de “cinema moderno” herdado de An-
dré Bazin ou formulado por teóricos como Noël Burch. 
Tal como no caso destas duas figuras-chaves do contexto 
francês, a preocupação de Pasolini era um descrição for-
mal-estilística capaz de distinguir o moderno do clássico. 
Na observação de traços como plano-sequência, a marca 
autoral-subjetiva ou o comportamento “mais solto”, mais 
ousado, da câmera nos filmes dos novos cineastas, a di-
ferença de sua teoria proveio da base linguístico-literária 
de sua reflexão, toda centrada na questão da narrativa, 
não na questão do específico fílmico. Assim, ele pôde 
desenvolver um terceiro caminho. Este, de um lado, se 
mostrou distinto da proclamação realista de um Bazin: a 
vocação do cinema para intuição da essência do real e a 
consequente superioridade do estilo moderno (primado 
do plano-sequência, da ambiguidade, das fatias de vida 
respeitadas em sua duração), sobre o clássico (primado 
da montagem, do controle – veja isto, depois aquilo -, da 
segmentação, do discurso fechado que impõe sentidos). 
De outro lado, se mostrou distinto da opção pela van-
guarda no estilo underground feita por Noël Burch, onde 
a atenção se volta para a chamada “dialética das formas”, 
para o cinema como arte plástica dotada de uma tempo-
ralidade apta a se organizar como um rigor semelhante ao 
da música, especialmente em pesquisas contemporâneas 
como a do serialismo. 

Para Pasolini, o cinema traz o mundo para dentro de 

2. Ver os ensaios reunidos no livro Os jovens infelizes (São Paulo, Brasiliense, 
1990), organizado por Michael Lahud.

si mas este não se põe como substância transparente que o 
olhar atravessa em busca do sentido; constitui, ao contrá-
rio, um tecido de linguagens (da ação, do corpo – aquela 
rede de sinais que cabe à “semiologia da realidade” deco-
dificar). O mundo, desde o início, se dá como uma lin-
guagem a decifrar, e ser moderno não implica num gesto 
de recusa da montagem em nome do real em duração na 
tela. É nítida, por exemplo, sua oposição à experiência 
limite de Andy Warhol, com seus filmes de planos-sequ-
ências a observação a repetição do gesto banal, a inação 
ou espaço vazio. Mas é também nítido que, embora as 
operações de montagem marquem a presença de uma 
subjetividade ordenadora, tal presença não deve, para 
Pasolini, dissolver uma “impregnação de mundo” muito 
própria à técnica do cinema como “escrita do real” (traço 
da prosa do mundo impresso na película); daí sua resis-
tência ao que considera uma exacerbação subjetivista en-
contrada em algumas tendências mais desconstrutivas do 
cinema moderno, seja no underground americano ou no 
cinema de autor europeu. Entre estes polos – radicalismo 
do plano-sequência ou voluntarismo de uma montagem 
que se quer intransitiva, alheia ao mundo – ele vai cons-
truir sua teoria do moderno para explicar o cinema com 
que se julga mais afinado, guardadas as diferenças que o 
separam dos cineastas que servem de ilustração para seu 
argumento: Antonioni, Bertolucci, Godard, Glauber. Tal 
como o artista, o teórico Pasolini “decepciona”3.

Os dois ensaios sobre cinema aqui em pauta foram 
publicados no livro Empirismo herege que, como pen-
samento do autor, sendo ponto de intersecção entre lite-
raturas, arte e religião, caixa de ressonância de toda a sua 
obra poética4. Heresia, etimologicamente, se liga à noção 

3. Assim como o ato de inventar (sempre escandaloso) é perda “masoquista” 
de algo de certo desejo de se contradizer, de fingir os códigos, o gesto teórico 
de Pasolini se desenvolve neste terreno de repetições aparentes (a de Bazin, por 
exemplo), de inscrições heréticas em disciplinas científicas (a semiologia, por 
exemplo), de torneios que causam surpresa, decepcionam o leitos, lembrando 
que este precisa refinar leitura.

4. Para os dois textos de Pasolini, tomo como referência a edição francesa, 

de “escolha” e ganha, face a ortodoxias religiosas, a co-
notação, de escolha própria, feita sem a presença do guia 
(Igreja, Estado, Partido). Há em Pasolini determinado 
empirismo, no sentido de pensar sempre a composição 
estética como algo derivado do real, da experiência, pro-
duto da imaginação onde é central a referencia ao mundo 
e o engajamento nele; no entanto, traço marcante da here-
sia, tal empirismo não se confunde com o senso comum 
naturalista, não requer uma postura da arte-documento, 
nem se atém aos cânones do realismo próprios à estética 
dos intelectuais PCI, partido de que Pasolini foi membro 
na juventude e com que polemizou ao longo da vida. Seu 
empirismo é um corpo a corpo com o real, vontade de 
intervenção a cada milímetro de suas interações com a 
sociedade presente, mas é, acima de tudo, ação e discurso 
pelos quais o intelectual-artista reivindica a superiorida-
de de seu juízo perante as “igrejas”, reserva a si as escolha: 
dos combate, do estilos de comportamento, do gênero de 
cinema, das modalidades de relação com o passado, das 
condições da própria morte.

Pasolini não separou arte e vida. Ancorado na con-
cepção do real como linguagem, foi herético porque tal 
identidade não a pensou nos termos de um espelhamen-
to puramente lógico – homologia de sistemas, encaixe de 
peças descarnadas – mas a pensou como combate pelo 
qual o artista compromete, instalando no terreno da luta, 
toda a sua experiência, exigindo de si mesmo a coerência 
dos sinais que emite, pela presença corporal no mundo, 
pelo cinema que produz, pela “linguagem da ação”. 

A manutenção de um vínculo como o mundo requer 
uma semiologia que incorpora um horizonte mítico (o 
mundo como linguagem e aí espaço sagrado, união maior 
de cultura e natureza). De um lado, há a demanda incisiva 
de não se descolar do real, da experiência; de outro, real 
e experiência se concebem a partir de um recorte hetero-

L’expérience heretique – langue et cinema, Paris Payot,. 1976; para os comentários de 
Giuseppe Zigaina, ver o seu livro Pasolini et la mort, Paris, Éditions Ramsay, 1990. 

doxo face à tradição empirista. Pasolini não se dobra à ci-
ência natural, ao pragmatismo burguês, mantendo-se fiel 
a um concepção do real monista, totalizante, que se afina 
a uma tradição de pensamento que não separa mundo 
e representação, ação e linguagem, natureza e cultura. 
Pressuposto em cosmo organizado, o sistema de Pasoli-
ni cria espaço para vivência do trágico, a consciência do 
imperativo de escolha da morte (contra o instinto de con-
servação), a dimensão dionisíaca do sacrifício do artista; 
este sacrifício é entendido não apenas, no limite, como 
morte inapelável, mas, antes, como pequena morte rei-
terada pelo artista em seu poder criativo de decepcionar, 
expor-se à execração na esfera pública. O sentido do per-
curso do artista se apoia, então, nesta vivência integral; e 
permanece em aberto até o instante da morte, momento 
determinante que fecha as perspectivas, apontando o teor 
específico da experiência encerrada: é a morte que, en-
quanto corte final, gera o sentido, permite transformar a 
vida em um discurso de contornos definidos, vulnerável 
ao trabalho da interpretação.

b) o estatuto do plano-sequência.

O homem se exprime pela ação e esta não ganha signifi-
cado enquanto não se completa. Morrer é necessário para 
que adquirimos sentido (entremos na espaço da cultura 
e da história). A morte opera uma síntese rápida da vida 
que lhe envia uma luz retroativa, uma seleção de pontos, 
constrói atos míticos e morais fora do tempo. Opera, en-
fim, como a montagem no cinema. Este é o argumento 
central do artigo “Observações sobre plano-sequência”, 
peça chave na explicação desta analogia entre morte e 
montagem, feita a partir do comentário sobre o estatu-
to das imagens que documentaram in loco o instante da 
morte de Kennedy, em 1963.

Na tela, a vida se reproduz num virtual plano-sequ-
ência infinito. Demarcação inexorável, a montagem corta 
o fluxo contínuo da imagem em movimento (registro do 
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andamento do mundo, em princípio, aberto) e transfor-
ma a combinação dos fragmentos em discurso. Ela mor-
tifica, então, os registros, as tomadas de cena (cada qual 
um morceau de vie), para que sucessão possa adquirir 
significado. Completando o círculo da analogia, a monta-
gem se define como uma violência exercida sobre as ima-
gens que opera como a morte no seio da vida: delimita, 
fecha os percursos.  A vida é como um cinema ao natural, 
o infinito plano-sequência, aberto, que o registro cinema-
tográfico permite “fixar”(como a escrita congela a fala), 
mas retirando o que é registrado do fluxo, delimitando, 
numa postura que tem um quê de perverso, porque feti-
chista (isola, fragmenta, separa), porque sadomasoquista 
(violência, mutilação). 

No cinema, espécie de real mortificado, pode-se ob-
servar com grande nitidez a “linguagem da ação”, as for-
mas de presença e intervenção no mundo, o tecido social 
que é necessário ler, criticamente. A linguagem da ação 
define um aspecto dessa “semiologia da realidade”. Esta é 
uma leitura do mundo que se exerce. Diante da imagem 
cinematográfica, enfrentando os mesmo desafios encon-
trados nas situações que somos obrigados a interpretar na 
vivencia cotidiana: para Pasolini, a imagem de um even-
to, em cada plano do filme, transfere para si as proprie-
dades visíveis da situação tal como a experimentaríamos 
na vida real; ou seja, os códigos que regem a nossa leitu-
ra do mundo social “a olho nu” estão também operando 
quando o observamos através da câmera (quando temos 
uma tomada em fluxo contínuo). A diferença se instaura, 
no cinema, pela montagem. Esta é operação não apenas 
necessária, mas também desejável pois, se mortifica, por 
outro lado doa sentido, instaura uma perspectiva. E é isto 
que deve fazer toda narrativa. 

Para Pasolini, a função do artista é “dizer”, intervir, 
não simplesmente deixar o mundo se confessar na tela. 
O plano-sequência infinito é pura hipótese e guarda uma 
função “pedagógica” como um ponto de virtual que re-
alça o aspecto contingente, particular, das delimitações 

operadas no que temos de concreto: os filmes em sua par-
ticularidade, com seu ponto de vista, sua estratégia nar-
rativa, sua forma peculiar de produzir sentido – ou seja, 
montar, retirar o momento vivido do fluxo contínuo para 
fazê-lo “falar” no cotejo com outros momentos, vivência. 
Apoiada na operação de montagem, e não no elogio de 
supostos poderes revelatórios de plano-sequência, a se-
miologia do cinema de Pasolini se afasta do naturalismo 
ingênuo. Isto é o que sua leitura dos filmes modernos 
atesta com toda clareza. Coerentemente é o que sua pró-
pria obra de cineasta põe em prática, afastada que está 
das ilusões da transparência: cada filme de Pasolini é in-
venção de um modo de narrar (montar) para produzir 
sentido, fazer um diagnóstico do presente, mesmo com 
aparência de falar do passado. A cada passo, ele soube 
mobilizar as mediações esclarecedoras, compor a pará-
bola que permite tocar nas feridas da sociedade atual. Ou 
seja, soube demonstrar que o discurso sobre o presente 
envolve cotejos com formas de vida do passado, vivên-
cias do sagrado hoje “fora de pauta” no espaço urbano das 
sociedades avançadas, codificações da vida e do mundo 
ainda presentes no mundo camponês ou nas sociedades 
de terceiro mundo que ele nunca deixou de tomar como 
referencia. Cotejando, trazendo ao olhar os dados de ex-
periências arcaicas em paralelo com o mundo high tech 
da atualidade, o cinema de Pasolini é discurso autoral, 
inscrição do sujeito no fluxo de imagem, afirmação da 
vontade de expor um ponto de vista. Não surpreende seja 
esta categoria – a do ponto de vista que preside a narrati-
va – a peça-chave de sua teoria do cinema moderno. 

c) o cinema de poesia

O universo em que se movem a teoria e a prática de Pa-
solini é o do cinema narrativo-dramático, terreno em 
que ele procura trabalhar e emergência do poético como 
uma dimensão derivada de duas operações que vê mutu-
amente associadas: a da invenção de linguagem pela qual 

o filme chama a atenção sobre si e a da montagem das es-
tratégias de subjetivação da imagem. Quando à primeira 
das operações, o cinema moderno está pleno de instân-
cias em que, ao contrário do que ocorria no filme clássico, 
a câmera se mostra, chama a atenção sobre si, o aparato 
do cinema se impõe à percepção como dado construtivo 
da mise-en-scène. Aqui, o poético corresponde àquela 
opacidade pela qual o meio de expressão se faz ver, exi-
be estruturas de outro modo inconscientes, privilegiando 
o que Roman Jakobson denominou “função poética” da 
linguagem. O peso de Jakobson a teoria do poético na-
quele momento é enorme e Pasolini está traduzindo, em 
sua própria linguagem, uma teoria do cinema moderno 
presente em outros críticos e teóricos. Sua originalidade 
se afirma no comentários à segunda das operações. 

As estratégias de subjetivação (ou a dimensão lírico-
-subjetiva da imagem), ele deve encontrá-las num cinema 
narrativo marcado por uma convenção estilística que al-
cança maior afinidade com o poético do que a convenção 
que dominava o filme clássico (o cinema de prosa). Para 
tanto, Pasolini faz um duplo movimento. Primeiramen-
te, ele mostra como as operações próprias ao moderno 
(este colocar em evidências o próprio aparato) então, em 
verdade, articuladas com uma exigência de expressão 
do mundo interior das personagens (caso de Antonioni, 
Bertolucci), de modo que a dimensão lírico-subjetiva se 
afirma dentro mesmo do processo narrativo. Em segundo 
lugar, ele apresenta a teoria geral desta nova articulação 
posta pelo cinema moderno a partir de um empréstimo 
fundamental: a da noção de discurso indireto livre pre-
sente na teoria do romance. Ou seja, o cinema de prosa 
dado o seu ideal de transparência, não tinha uma conven-
ção estilística, uma forma de usar os procedimentos, ca-
paz de “subjetivar” decisivamente a narrativa, expressar o 
teor da experiência interior na forma cinematográfica. O 
cinema (moderno) de poesia criou tal convenção. Supe-
rou, então o que, segundo Pasolini, a tradição privilegiou: 
a “língua de prosa”, este discurso que o espetáculo de eva-
são consolidou ao mascarar, sob suas regras narrativas, 

o que ele chama de “elementos irracionais”. Haveria uma 
violência neste processo pelo qual o que é mais próprio 
ao cinema – sua afinidade com o onírico, com os signos 
da comunicação-consigo-mesmo – estaria recalcado pela 
tradição. Recalque que não teria dado chance para que se 
vivesse com mais intensidade uma das contradições mais 
ricas do cinema: ser um desfile de imagens e sons que, 
impregnado de uma carga de objetividade (reprodução 
técnica da aparência externa), traz, simultaneamente, a 
marca dos processos mais profundos – Pasolini diz “ele-
mentares” - da psique. Subjetivo e objetivo, no mesmo 
movimento, o cinema alcança, como o uso do estilo in-
direto livre, um patamar de criação onde o processo nar-
rativo se torna mais complexo, representando um maior 
desafio ao espectador. Este deve estar atento ao modo 
pelo qual os procedimentos técnicos (montagem, movi-
mento de câmera) presentes na visualização do mundo 
objetivo, na verdade, oferecem o código de uma vivencia 
interior, subjetiva. 

Na literatura, o discurso indireto livre permite uma 
imersão na vida interior da personagem (ou em seu estilo 
próprio de linguagem, de sensibilidade) sem uma sinali-
zação clara do limiar da interiorização; ou seja, sem que 
se determine, como toda segurança, quando passamos 
de visão exterior, digamos objetiva, para a visão mediada 
pela vivência da personagem que tem sua maneira de ver, 
sentir e “dizer” a situação (o escritor engendra um estilo 
capaz de dar forma a esta vivencia, mantendo-a mescla-
da com o relato mais objetivo de um narrador externo). 
Pasolini vê algo de semelhante quando os cineastas mo-
dernos se utilizam do comportamento idiossincrático da 
câmera para, a própria observação do mundo objetivo, 
sinalizar a vivência da personagem, seu estilo de olhar, 
sem que se estabeleça com clareza a fronteira entre o que 
é visão exterior e interior. 

O filme clássico também dá conta dos processos sub-
jetivos mas sua tendência é marcá-los, emoldurá-los, 
como tal; separá-los, contrastá-los, didaticamente da “vi-
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são objetiva” que constitui a sua norma. A diferença do 
moderno está na ambiguidade do processo, na ausência 
de marca diferencial entre a “visão objetiva” e a visão da 
personagem. É o filme inteiro que afirma um certo estilo 
de olhar, uma certa reiteração formal no comportamento 
de câmera e na montagem, os quais se põem como uma 
senha para se ler a psicologia do protagonista.

Evocando o termo tradicional que define a imagem 
quanto esta é produto do olhar da personagem (câmera 
subjetiva), Pasolini dá um nome especial ao estilo indire-
to livre cinematográfico: subjetiva indireta livre. Ou seja, 
durante o filme inteiro estaremos vivenciando uma insta-
bilidade, uma oscilação entre objetivo e subjetivo, na qual 
o movimento próprio das coisas se mescla ao movimen-
to de uma interioridade, um contaminando o outro com 
seu estilo. Isto possibilita ao espectador uma visão mais 
compreensiva, interna, da experiência da personagem e 
o obriga a um constante cotejo entre a imagem que lhe é 
dada e a noção que ele tem do mundo, já que o filme não 
afirma uma realidade estável que emoldure e explique os 
movimentos da personagem (este seria o estilo, por exce-
lência, de Antonioni, Bertolucci ou Godard, guardadas as 
suas diferenças). 

Na caracterização acima, toda a minha ênfase recaiu 
sobre a criação de um parâmetro formal que, pela estru-
tura do filme, se assinala como correlato a um estilo in-
dividual de percepção do mundo (caso das personagens 
burguesas dos cineastas citados). Aqui, a consequência da 
subjetiva indireta livre é gerar linguagem capaz de desnu-
dar um tipo de neurose moderna através de um espelha-
mento, ou cotejo, entre o indivíduo-protagonista e a nor-
ma da sociedade. Quer dizer, a invenção estilístico-for-
mal tem um correlato de tipo psicológico (um protocolo 
individual de vivência do mundo). Observando os filmes 
de Pasolini, vemos este esquema sofrer um deslocamento 
para produzir outro efeito: o tipo de experiência, mundo 
interior, que o discurso indireto livre põe como mediação 
para a percepção das coisas é a experiência à da plateia. 

Tal portador está ali para afirmar uma diferença; repre-
senta uma alteridade, o confronto entre o passado (mun-
do arcaico do mito, experiência da natureza própria ao 
camponês) e presente (sociedade burguesa técnico-urba-
na). Como resultado, a invenção estilístico-formal passa 
a ter uma correlato de tipo antropológico (código cultural 
do Outro, referência a uma vivência coletiva do mundo). 

Em suma, estamos, no cinema de Pasolini, às voltas 
com aquele mesmo gesto de mobilizar uma “visão inte-
rior” mediadora, com a ambiguidade que descrevi, com 
a instabilidade que daí resulta; no entanto, há uma dife-
rença: o elemento mediador que força o cotejo, desafia 
a norma burguesa, é de natureza cultural, é vivencia de 
outro tempo, de outra civilização. 5

Este é o mundo das parábolas de Pasolini, do recurso 
ao mito e à lenda como mediação para falar do presente; 
o cinema de poesia tipicamente moderno do empirismo 
herético, exercício muito peculiar de uma negação do 
senso comum, da ideia de objetividade da cultura tecno-
crático-burguesa. Cinema que volta as costas para os va-
lores de produção da indústria e se põe como resistência a 
um estio de vida que resulta da aceitação acrítica, eufóri-
ca, mistificante, da dinâmica atual da modernização. Para 
Pasolini, este é o dado sinistro da sociedade italiana dos 
anos 60 e 70: o avanço do “fascismo de consumo”. 

5. O mesmo tipo de cotejo, com a mobilização do olhar do Outro, na caracte-
rização de situações históricas de conflito, é muito próprio ao cinema de Glau-
ber Rocha. O cineasta brasileiro trabalha a matriz da dominação colonial para 
caracterizar um estado de coisas presentes, faz conviver uma visão religiosa da 
experiência e uma visão materialista, ambas se contradizendo mas participando 
do mesmo movimento de compreensão dos acontecimentos. O cineasta italiano, 
no seu artigo, se refere a Deus e o diabo, de passagem. E pode-se tomar Terra em 
transe como típica instância do discurso indireto livre nos termos do cinema 
moderno definido por Pasolini. Já se reiterou o comentário sobre as afinidades 
entre os dois cineastas, em termos de concepção, interesse, estilo, modo de in-
tervenção na cultura, vocação para o sacrifício pessoal nos moldes da tragédia. A 
identidade de estratégias nesse plano mais microscópio da narração moderna é 
um dado estético muito preciso que vem selar a aproximação, sugerir estudos de 
estilos fundamentais para aprofundar a ideia que fazemos do cinema dos anos 60. 

Pasolini e o naturalismo
Hervé Joubert- Laurencin

Pasolini não tinha «medo do naturalismo», como diz o título de um dos capítulos 
de sua coleção de ensaios denominada Empirismo Eretico. O filósofo lacaniano Jean 
Allouch esclareceu de forma muito clara sua posição original sobre essa questão 
durante um seminário em Bolonha1: para Dante, disse ele, os nomes representam 
as consequências das coisas; para Lacan, os nomes existem independentemente das 
coisas; para Pasolini, as coisas são nomes. Assim, para o poeta-cineasta, ou seja, 
o filósofo mais elevado na ordem da teoria, aquele que não possui mais nenhum 
medo de se deixar guiar pela embriaguez do pensável, a realidade é ao mesmo tem-
po linguagem e fala. É por isso que, como três “P” inseparáveis, Poesia e Política 
não podem estar separadas do nome de Pasolini. 

O « medo do naturalismo », comum tanto para os artistas quanto para os teó-
ricos, é para ele, « no que diz respeito ao cinema pelo menos, um medo do ser, que 
nada mais é do que o medo da falta de naturalidade do ser, da terrível ambiguidade 
da realidade, devido ao fato de que ela se baseia em  um equívoco: a passagem 
do tempo. Naturalismo! Ora pois. Fazer cinema significa escrever sobre papeis em 
chamas2 ». Esta última frase, inseparável da imagem poética à qual dá origem (a 
imagem, de fato realizada um dia concretamente por Murnau, em seu Faust: para 
constar a marca registrada do pacto faustiano! Uma arte poética do cinema?), pos-
sui múltiplas consequências. Filmar significa escrever; aquilo que filmamos já é por 
si só uma língua escrita; aquilo que escrevemos no cinema se dissipa rapidamente; 
a realidade se propaga e não morre nunca; o filme queima, morre constantemente, 
e matando nossas vidas, constrói uma montagem impactante; filmando, nós quei-
mamos nossas mãos; somente a mão que apaga pode escrever aquilo que é correto.

Mas, como o naturalismo também é uma palavra com um sentido negativo, uti-
lizada para designar uma má atuação (que, de tanto trabalhar o «natural», responde 
tão bem aos códigos representativos dominantes de uma época, que acaba carecendo 
de realidade), esse jogo que Pasolini sempre criticou, e soube evitar em seus filmes, 

1. A versão final escrita se encontra (em francês) no site: http://www.jeanallouch.com/pdf/225.

2. Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e l’arte, I, 1566 (« Tutte le opere », dir. W. Siti, Milan, Mondadori, 1999).
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e como a palavra ainda possui diversos sentidos possíveis, 
também é permitido, para tentar chegar a uma lógica, 
confrontar o naturalismo de Pasolini com o de Gilles 
Deleuze, pensado primeiramente junto aos romances 
‘‘naturalistas’’ de Zola e de Rosny Aîné (primogênito), e 
posteriormente com a ajuda do cinema.

Para Deleuze (as citações a seguir vêm do Imagem-
-movimento, Paris, Minuit, 1983), o naturalismo corres-
ponde à uma certa relação com o tempo cronológico, 
considerado como entrópico: um tempo que desce. O na-
turalismo se identifica com a “crueldade de Chronos”; em 
outras palavras, no naturalismo, “a duração constitui uma 
substância espessa em via de degradação”. Por outro lado, 
ele supõe um mundo desdobrado: “O naturalismo não se 
opõe ao realismo; pelo contrário, ele acentua seus traços 
estendendo-os dentro de um surrealismo particular.” No 
que diz respeito à sua ideia sobre Pasolini, ela é muito 
original: o cinema de Pasolini, de acordo com ele, possui 
todos os elementos do naturalismo, mas não é naturalista. 
Aqui, como em outras áreas, o local de Pasolini é aquele 
de deslocamento, de um passo ao lado. 

Quando Deleuze fala de Pasolini, ele encontra, ao que 
me parece, sem notar de forma explícita, esses dois arran-
jos naturalistas do desdobramento e da combinatória (a 
combinatória sendo pensada como o esgotamento entró-
pico dos possíveis dentro de um determinado meio). Ele 
julga que o desdobramento pasoliniano é radical demais 
ao citar a estrutura radical de Pocilga  (dois filmes em um: 
a parte alemã pós-nazista contém o que Deleuze chama 
de ‘‘os meios reais’’, e a parte canibal herética contém o 
que ele chama de ‘‘os mundos originais’’) e a combinató-
ria exageradamente abstrata (Teorema não é pulsional o 
suficiente). Assim, Pasolini está fora do naturalismo, mas 
usa os mesmos fundamentos que este. 

As análises de Deleuze posteriores aos seus ensaios 
sobre o cinema, aquelas que dizem respeito a Beckett 
(L’épuisé,  ‘‘O fatigado’’, Paris Minuit, 1992), permitem 

compreender corretamente o lugar deslocado que ele dá 
com razão a Pasolini: por um lado, ele escapa do desdo-
bramento pela disjunção, sempre mais radical; por outro 
lado, ele escapa da combinatória - «arte ou ciência de es-
gotar o possível por disjunções inclusas »: o «e então..e 
então...» - pela arte das disjunções exclusivas: o «ou en-
tão..ou então...».

Mas Pasolini retorna também na direção de Zola, mes-
mo que se distanciando, ao mesmo tempo, do movimento 
naturalista pelo uso do tempo radical próprio da ‘‘fissura’’. 
A fissura está na base da poética pasoliniana, uma fissura 
primitiva e original, infinitamente reencontrada e repeti-
da, infinitamente escondida debaixo do vitalismo, e em 
seguida explodindo bruscamente, como durante esse mo-
mento onde, debaixo do sol brilhante do meio dia, Édipo 
mata o seu pai fugindo em ambas as direções ao mesmo 
tempo (derrotando os soldados-meninos do rei-pai pelo 
combate clássico dos Horácios e dos Curiácios, correndo 
em uma direção, e depois em outra, como também o faz, 
no início do filme, o canibal interpretado por Pierre Clé-
menti no filme Pocilga). O assassinato daquele que vos 
fez sair da ‘‘noite sexual’’ do tempo é um ato metafísico, 
o assassinato do Tempo. O sol nietzschiano arrebatador 
e vertical do meio dia  ilumina esse presente inédito, um 
tipo de contração explosiva de todos os tempos, funda-
mentalmente anti-naturalista, evocado por Deleuze em 
sua Lógica do sentido (Paris, Minuit, 1969, p. 80) com as 
seguintes palavras: «Esse presente não contradiz o Aeon. 
Pelo contrário, é o presente como um ser de razão que se 
subdivide infinitamente em algo que acabou de ocorrer, 
em algo que vai acontecer, sempre fugindo nas duas dire-
ções ao mesmo tempo. O outro presente, o presente vivo, 
ocorre e efetua o evento.»

Aquilo que mais se opõe ao naturalismo, tanto no ci-
nema quanto no pensamento teórico de Pasolini, é então 
a onipresença do trágico. Teoria e prática, a reflexão sobre 
os realismos e a poética cinematográfica se reúnem den-
tro de uma visão pasoliniana geral da morte na vida, uma 

morte que pode ser tanto um conceito teórico quanto um 
operador de roteiro, que tudo rege, conclui todos os fil-
mes e todos os desenvolvimentos teóricos, mas também 
precede todas as histórias. De fato, a premissa pasoliniana 
consiste em afirmar que o real não possui nada de natu-
ral, assim como viver não possui nada de natural enquan-
to nós não incluirmos a ideia da morte. O realismo deve 
ser construído a partir do presente fulgurante da cisão, do 
acontecimento único e formidável cujo roteiro insuperá-
vel é o assassinato de Laïos, acontecimento presente que, 
para Pasolini, não pode ter outro nome a não ser a morte. 
No entanto, os filmes de Pasolini se opõem claramente 
ao tempo «crônico» e entrópico do naturalismo cine-
matográfico: Pasolini não é nem Buñuel nem Stroheim. 
Na realidade não há nenhum paradoxo, já que o poder 
da Fissura do Zola na literatura, assim como no cinema 
com os diretores de Simão do deserto e de Greed  faziam o 
naturalismo entrar dentro de outra dimensão e, de outra 
forma, Pasolini escapa ao naturalismo cinematográfico 
devido ao poder trágico da Disjunção.
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Ninetto Davoli1 

Bem, morava num subúrbio pobre mais ou menos bem arrumadinho, de casinhas 
pequenas e junto com uma família numerosa. Assim, um dia a gente fez, não um 
jogo, mas uma entrevista com uma firma de produção francesa, junto com o Fies-
chi, e tivemos a ideia de fazer um curta metragem. E então, como ponto de partida, 
pegamos essa ideia aqui: o fato de que eu morava nesse subúrbio. Depois, fizemos 
um jogo com Pier Paolo. Que jogo é esse? É que eu fazia o entrevistador e ele o 
entrevistado. Em suma, fizemos uma troca, quer dizer, fui eu quem entrevistei Pa-
solini. E então, do que foi que falamos? Bem, comecei dizendo assim: O senhor 
poderia dizer... Porque eu queria ter uma atitude assim um pouco diplomática, de 
intelectual, que era impossível se continuasse usando aquele outro jeito de falar.

– Diga, Pasolini, que diferença há, na sua opinião, entre O Evangelho segundo São 
Mateus e, por exemplo, Gaviões e passarinhos? 

E então, ele, Pier Paolo, muito esperto, me respondeu: – Ninetto, olhe ali. O que 
tem atrás de você?

Eu virei e quem estava lá era minha mãe. 

– O que você acha, Ninetto? Se você fosse perguntar à sua mãe de quem ela gosta 
mais entre você, seu irmão e sua irmã, o que você acha que ela poderia responder? 
Ela vai dizer que gosta igual de todos vocês, porque são todos seus filhos. 

E foi assim que Pier Paolo me quebrou. Depois falamos do lugar onde eu morava e 
Pier Paolo me fez uma pergunta. 

– Olhe, Ninetto – disse ele –, eu amo muito as pessoas que vivem aqui, como você, 
por exemplo, um pouco como nos países do Terceiro Mundo. Mas me diga uma 
coisa, você sabe o que é Terceiro Mundo? 

E eu respondi: – Claro, Paolo, que sei o que é. 

E Pier Paolo: – Então me diga, Ninetto.

– Olhe, Paolo, se está querendo me deixar sem graça, melhor dizer logo de uma vez.

1. Depoimento dado à Flávio Kactuz no dia 14 de julho de 2014

Pier Paolo disse que não. – Não é isso, mas então vou ex-
plicar o Terceiro Mundo. São aquelas populações onde, 
na prática, as pessoas não estão em vias de desenvolvi-
mento. Ainda vivem apenas, digamos, com o necessário. 
Vivem do que cultivam. Vivem, digamos, realmente de 
trabalho manual. Já as populações mais avançadas, vivem 
mais próximas de um mundo industrial.

– Desculpe aí, Paolo, mas então o lugar onde eu vivo é 
Terceiro Mundo, porque esse subúrbio aqui é um Tercei-
ro Mundo.

– Não é um Terceiro Mundo – disse ele, – mas é quase um 
Terceiro Mundo.

Em suma, digamos que fizemos todo esse jogo justamente 
para dizer que Pier Paolo era um homem que amava um 
certo tipo de povo, um certo tipo de gente, a gente sim-
ples. Sim, porque de qualquer jeito, Pier Paolo dizia que 
amava as pessoas que, na escola, não tivessem passado da 
5ª série elementar, porque até a 5ª elementar elas conse-
guiam manter uma forma de inocência, de simplicidade, 
de humanidade. Já alguém que estuda além da 5ª elemen-
tar começa, ao contrário, a se instruir e ao se instruir co-
meça claramente a conhecer os erros da vida. Coisa que 
hoje, digamos, em 2014, está efetivamente acontecendo 
no mundo inteiro.

Pier Paolo viveu há cinquenta anos, estou falando de 
quarenta e cinco anos atrás, ou seja, por que estou di-
zendo isso? Porque Pier Paolo no fundo amava aquela 
simplicidade das pessoas, amava aquela gente, a gente 
camponesa, que realmente vivia com muita simplicidade, 
com muita naturalidade. Quer dizer, tinham o instinto 
do humano. Comparando com hoje em dia, é tudo muito 
diferente. Podemos dizer que é amar um certo modo de 
viver. Pier Paolo amava aquele modo de viver.

E era também por isso que, em todos os seus filmes, Pier 
Paolo usava atores não-atores, porque eram simples, por-
que eram humanos, não tinham, digamos, a profissiona-

lidade de um ator reconhecido. Escolhia esses garotos 
da rua, humildes e verdadeiros, e eles tinham que fazer 
o que ele queria, mas do jeito deles mesmos, do jeito 
que eles diriam as coisas. Este era, digamos, o prazer e, 
digamos, o amor por um certo tipo de gente. Depois, 
podem chamar de Terceiro Mundo ou do que quiserem, 
mas era esse tipo de mundo que Pier Paolo apreciava, 
isto é, o mundo camponês, simples, humano, generoso, 
em suma, todos os adjetivos possíveis.
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O olhar antropológico de Pasolini sobre a 
África moderna
Lapo Gresleri

A observação do “outro” – entendido como estranho, diverso e até mesmo oposto a 
si – é elemento central na obra pasoliniana: para o autor, os camponeses de Friuli, 
o subproletariado e a burguesia italiana são, assim como as populações terceiro-
mundistas, objeto de análise e de confronto ideal para refletir sobre a sociedade de 
sua época.

Pasolini não vê salvação alguma para a Itália e, em geral, para a Europa, consta-
tando a já incontível afirmação da sociedade de massas, causa primeira da margi-
nalização e em seguida da anulação da tradicional cultura camponesa e das classes 
sociais ligadas a ela, em favor de uma ideologia pequeno-burguesa homologante e 
consumista. Já o discurso a respeito do Terceiro Mundo é bem diferente.

Nestes países e em seus povos, o autor ainda vê uma possível evolução que não 
esqueça os respectivos patrimônios intelectuais, um progresso em cujo processo, 
ligado a novos contextos específicos consequentes às várias guerras de libertação,  
permanece evidente o controle econômico e político, portanto cultural, das potên-
cias ex-colonizadoras.

A assimilação por parte das populações e das realidades locais de elementos 
estranhos a elas, pertencentes ao mundo ocidental com o qual entram em 
contato, dá lugar a um dos fatores mais característicos do Terceiro Mundo, 
que Pasolini evidencia, anota, filma em suas viagens, ou seja, a existência 
(...) de contrastes enormes, entre manifestações de vida autóctone quase pré-
-históricas e (...) exibições de uma modernidade (...) 1

Que lhe é externa. Esta estridente coexistência torna-se, então, um signo tangível 
daquele mundo arcaico – ou “irracional” – que sobreviveu à “democracia formal” 

1. Marianna De Palma, Pasolini e il documentario di poesia, edizioni Falso Piano, Alessandria, 2004, pp. 46-47. Te-
mos, por exemplo, o diário de viagem L’odore dell’India (1961), no roteiro de Il padre selvaggio (1962) ou em Sopra-
luoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo (1965), Appunti per un film sull’India (1968), Le mura di Sana’a 
(1971), Appunti per un’Orestiade africana (1975).

ocidental que, importada com instrumento de domínio, 
se revelou, ao contrário, um meio de emancipação.2

Nesta ótica, assume particular relevância o contexto 
africano dos últimos anos de 1960, quando Pasolini tem 
a ideia de fazer uma transposição cinematográfica da 
Oréstia esquiliana ambientada no continente que, desco-
lonizado há pouco,3 passou, portanto, “(...) de um estado 
“selvagem” para um outro “civil e democrático”, deixando 
para trás séculos de “tribalismo” e “pré-história”.4

O diretor considera que o eixo do texto grego é esta 
mesma evolução

(...) de uma sociedade primitiva, dominada por 
sentimentos primordiais, obscuros e irracionais, 
simbolizados pelas Erínias, a uma nova comu-
nidade estatal democrática, guiada pela Razão 
(Atena) e baseada em modernas instituições 
humanas e eletivas: o tribunal, a assembleia, o 
sufrágio.5

Mas segundo o autor,

a civilização arcaica – superficialmente chamada 
de folclore – (...) deve ser assumida no interior 
da civilização nova, integrando-a e tornando-
-a específica, concreta, histórica. As terríveis e 

2. Eficaz neste sentido, a reflexão de Pasolini contida em Che fare col “buon sel-
vaggio”?, “L’illustrazione italiana”, CIX, 3, fevereiro-março 1982, hoje em Walter 
Siti- Silvia De Laude (org.), Pier Paolo Pasolini. Saggi sulla politica e sulla 
società, I Meridiani, Arnoldo Mondadori Editore, Milão, 1999.

3. Sobre a gênese do projeto, Roberto Chiesi, “Pasolini e la ‘nuova forma’ di 
Appunti per un’Orestiade africana”. in Roberto Chiesi (org.), Appunti per 
un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini, Edizioni Cineteca di Bologna, Bo-
lonha, 2008, pp. 6-12. Ver também P. P. Pasolini, “L’Atena bianca” in Laura Betti – 
Michele Gulinucci (org.), Pier Paolo Pasolini. Le regole di un’illusione, Fondo 
Pier paolo pasolini, Roma, 1991, e Pier paolo Pasolini, Nota per l’ambientazione 
dell’Orestaide in Africa, “La città futura”, 13, 7 de junho de 1978, hoje em Walter 
Siti – Franco Zabagli (org.), Pier Paolo Pasolini. Per il cinema, I Meridiani, I, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milão, 2001.

4. Giovanna Trento, Pasolini e l’Africa. L’Africa di pasolini, Mimesis Edizioni, 
Udine, 2010, p. 210.

5. Ivi, p. 201.

fantásticas divindades da Pré-história africana 
devem sofrer o mesmo processo das Erínias, 
transformando-se em Eumênides.6

Anotações para uma Oréstia africana se propõe, portanto, 
a indagar a África contemporânea em busca daqueles tra-
ços arcaicos ainda presentes nos lugares, nos corpos, nos 
usos e costumes locais, capazes de permitir uma atuali-
zação da tragédia de Ésquilo. Ou seja, Pasolini quer des-
tacar “(...) os aspectos híbridos das sociedades africanas, 
situadas entre o arcaísmo local e a contaminação consu-
mista ocidental (...)”7; de uma nova “nação socialista de 
tendências (...) filochinesas, mas cuja escolha evidentemen-
te ainda não é definitiva, pois ao lado do atrativo chinês 
existe um outro atrativo não menos fascinante: o ameri-
cano ou, melhor dizendo, neocapitalista”. Isso é demons-
trado pelas imagens de alguns volumes sobre a China de 
Mao vendidos na rua, sobre um lençol, ao lado de uma 
loja de eletrodomésticos, e da Universidade de Dar es La-
laam com o inconfundível perfil arquitetônico “elegante 
e seguro” de um college estadunidense, símbolo de “todas 
aquelas contradições internas da jovem nação africana”, 
explicitadas na livraria do Instituto: uma placa na entrada 
informa, de fato, que a construção se deve à República 
Popular da China, mas na vitrine estão expostos textos 
do tipo: “Como ensinar inglês”, “Manuais para professo-
res de história na África ocidental”, “A educação social do 
adolescente”, “Os novos africanos”, “Homens da cidade e 
homens da tribo”, contos para jovens e novas gramáticas, 
livros sobre Cristo e sobre a educação americana.

Servem de contraponto a elas, as imagens dos afri-
canos repetindo “(...) árduas e milenares atividades coti-
dianas no interior de suas aldeias (...)”.8 É nestas últimas 
que o poeta-diretor se detém mais tempo, oferecendo um 

6. P. P. Pasolini, Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa, cit., p. 1200.

7. Serafino Murri, Pier paolo Pasolini, l’Unità/Il Castoro, Milão, 1995, p. 116.

8. Idem.
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retrato participante, mas distanciado, de uma realidade 
que se reorganiza rapidamente depois de um processo 
de auto-renovação que se apoiava justamente naqueles 
traços populares que ainda eram a base da cultura local. 
Em busca dos intérpretes ideais para a tragédia grega, 
Pasolini fotografa pescadores, camponeses e pastores de 
rostos duros e orgulhosos, suas moradias e seus instru-
mentos de trabalho, que só fazem confirmar aquele sen-
tido de pobreza digna que caracteriza a vida e os hábitos 
das populações, como as cabanas de madeira, pedra, terra 
e palha às margens do lago Vittoria e os poucos objetos 
(uma xícara, uma panela, uma tigela, alguns ferramentas) 
pertencentes a quem nelas reside.9

A elas o diretor contrapõe mulheres e moças que “pa-
recem não saber outra coisa senão rir e aceitar a vida como 
uma festa, com seus lenços de todas as cores, vermelhos, 
amarelos, azuis, roxos”, sinais de uma mentalidade talvez 
já mais próxima do modelo ocidental.10

Se modernos barcos de ferro substituíram as antigas 
jangadas para atravessar lagos e rios, observando os po-
voados citadinos recentes nas redondeza de Kigoma e os 
novos estilos de vida nestes locais, fica ainda mais evi-
dente a mistura de passado e presente que caracteriza o 
continente.11 As aldeias construídas há pouco segundo os 
modelos urbanísticos ocidentais – reproduções em esca-

9. É interessante comparar as imagens do diretor com aqueles trazidas pelos ex-
ploradores  estudiosos que o precederam no continente. De interesse particular 
é, neste contexto, a pesquisa etno-arquitetônica de Lidio Cipriani apresentada 
em seu Abitazioni indigene dell’Africa Orientale Italiana, edizioni della Mostra 
d’Oltremare, Nápoles, 1940. Apesar da distâncias de quase trinta anos de história 
civil, os dois trabalhos confirmam a manutenção dos traços tradicionais na Áfri-
ca moderna, sinal inequívoco daquela permanência arcaica que Pasolini queria 
encontrar para seu filme.

10. Já em Che fare com il “buon selvaggio”?, um Pasolini levemente misógino 
vê o consumidor ideal como “brincalhão, bobinho, risonho, afetado e crédulo 
como uma menina”.

11. Cujas intrínsecas razões culturais são expressas em Pier Paolo Pasolini, 
Nell’Africa nera resta um vuoto di millenni [Na África negra persiste um vazio 
de milênios], “Il giorno”, 20 de março de 1970, hoje in Walter Siti – Franco Za-
bagli (org.), op. cit.

la menor das novas e mais caóticas metrópoles africanas 
– cheias de automóveis, letreiros publicitários, postos de 
gasolina, bares e comércios, trazem à memória as enso-
laradas periferias de Accattone (1961), Mamma Roma 
(1962) ou A ricota (1963). A seu lado, vemos as imagens 
dos mercados “à moda antiga” onde os camponeses se re-
únem caoticamente para trocar seus produtos, tais como 
sementes, frutas, verduras acondicionadas em grandes 
cestos, feixes de lenha, utensílios e objetos de artesanato 
em argila.

Até então, Pasolini se interessava mais pelos aspec-
tos arcaicos que ainda caracterizam a África, deslocando 
agora a sua atenção para os traços mais modernos. A sa-
ída de uma fábrica, assim como a atividade numa escola 
recém-construída reiteram aquela ideia de emancipação 
coletiva mencionada antes: “moças ainda à moda antiga, 
camponesas, e outras mais modernas e sem preconceitos” 
que alternadamente, fogem e enfrentam com segurança 
o olhar quase indiscreto da câmera, e os estudantes que, 
“segundo a concepção pedagógica moderna”, alternam o 
trabalho no campo com o estudo “que ainda aparece para 
eles como uma dádiva, uma concessão”. Um respeito pelo 
passado e pela tradição que a repentina modernização 
recém-implantada não conseguiu arranhar, superar, en-
trando antes em contato com eles numa recíproca conta-
minação que é sinal de uma consciência coletiva madura 
e compartilhada.

“O modo de não se deixar alienar pela moderna so-
ciedade de consumo poderia ser fornecido também [ao 
africano] pelo fato de ser, justamente, africano, isto é, de 
poder opor ao modo de consciência ocidental uma sua 
alma original que faz com que as coisas que aprende não 
sejam noções consumistas, mas antes noções pessoais, 
reais”, que o ajudam a “aprofundar os conhecimentos an-
tigos”. A conversação entre o diretor e alguns estudantes 
africanos – elite culta, portanto, que se formou com base 
nos modelos ocidentais, mas sem esquecer a história do 
próprio povo, através da qual, aliás, se relaciona com o 

novo contexto europeu – é útil para compreender uma 
passagem essencial, ou seja, a sugestão do cineasta de não 
fazer um filme falado, mas sim cantado em estilo jazz.

“Se cantores-atores negros americanos se dispõem – 
sustenta Pasolini – a filmar na África um filme sobe o re-
nascimento africano, isto só pode se apresentar com um 
significado preciso. De fato, é claro que os vinte milhões 
de subproletários negros da América são os líderes de 
qualquer movimento revolucionário no Terceiro Mun-
do.” A luta pela autodeterminação e pela afirmação dos 
direitos dos negros, levada adiante nos Estados Unidos 
daquela época segundo as modalidades propostas pelos 
dois líderes Martin Luther King e Malcolm X, não se ma-
nifesta apenas no plano social, mas também, e sobretu-
do, nos planos intelectual e artístico, que se mostraram, 
desde sempre, muito ligados às raízes arcaicas do próprio 
povo. Cultivando e tramando crenças, usos, costumes e 
saberes, favoreceu-se a formação de uma cultura parale-
la à cultura dominante, justamente afro-americana,12 da 
qual o jazz é, talvez, a expressão mais evidente, emble-
ma daquela “resistência”, oposição e rebelião em relação 
ao sistema branco. A partir dos anos 1950, do Bebop ao 
mais extremo Free Jazz, o gênero demonstra um desejo 
crescente de afastamento das melodias ligeiras e fáceis em 
direção a formas mais articuladas e complexas, incom-
preensíveis e desagradáveis a uma audição superficial, e 
na realidade profundamente intelectuais, caracterizadas 
pelo desejo de um retorno ideal às origens, às sonorida-
des quase primitivas próprias da Terra Mãe África.13

A luz do que foi dito, a adaptação musical da cena 
de Cassandra e, de uma maneira mais geral, o comentá-

12. Para aprofundar, ver Maria Giulia Fabi, America nera: la cultu-
ra afroamericana, Carrocci, Roma, 2002.

13. Uma síntese brilhante desta evolução está contida em Guido 
Michelone, “La modernità del jazz” in Jazz, Edizioni Pendragon, 
Bolonha, 1998, pp. 53-68.

rio musical que acompanha todo o filme, torna-se uma 
enésima representação daquela mistura entre presente 
e passado incita no novo africano, assim como em sua 
civilização. Mas uma reelaboração, uma reconceitualiza-
ção cultural desse alcance não pode deixar inalterado o 
saber de origem que, de fato, perde uma parte de si, ou 
melhor, liberta-se daqueles traços mais irracionais típicos 
de qualquer arcaísmo. Chega-se assim à terceira parte da 
pesquisa filmada, centrada nos ritos, símbolos, para Pa-
solini, da permanência dos traços antigos próprios “das 
Fúrias agora transformadas em Eumênides” e, portanto, 
não superados, mas coexistentes uns nos outros, como 
demonstra a dança ritual “com seus precisos significados 
religiosos, talvez, cosmogônicos”, agora repetida “quase 
como divertimento, esvaziando estes gestos de seu antigo 
significado sagrado”.

Assim também, as imagens de uma oração fúnebre 
e de uma cerimônia nupcial nas ruas de Dodoma: os 
penteados, o modo de caminhar, os acenos de dança, os 
gestos, as tatuagens nos rostos “são todos eles, sinais de 
um antigo mundo mágico” que se apresenta como um 
costume, “um antigo espírito autóctone que não quer se 
perder”. No pátio da casa dos noivos, onde se celebra uma 
festa sob muitos aspectos semelhantes às europeias, ao 
ritmo moderno de uma orquestra que toca instrumen-
tos elétricos de clara proveniência ocidental, percebe-se 
“a permanência do antigo espírito, transformado (...) em 
vontade de felicidade, em festa, em graça, em leveza, em 
desenvoltura, (...) traços muito típicos do espírito africa-
no”. O mesmo acontece durante a entrega dos presentes 
por parte dos convidados: um colchão, dois travesseiros, 
uma mesa, tão estranhos à tradição local, misturam-se a 
outros misteriosos objetos (talvez pratos de comida) en-
voltos em grandes panos. Um ato que não é um confu-
so e insensato acúmulo material, mas uma manifestação 
da alternativa ao “progresso sem desenvolvimento” que 
o autor identifica como limite primeiro das sociedades 
europeias contemporâneas, voltadas para o presente he-
donista mais do que para uma salvaguarda consciente de 
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um passado próprio, singular e coletivo, capaz de abrir 
uma perspectiva concreta de futuro.

“Há no povo africano uma grande liberdade e uma 
grande disponibilidade em relação ao futuro”, comenta o 
autor, “mas o caminho em direção ao futuro não tem solu-
ção de continuidade (...). O futuro [de um povo] está em 
sua ânsia de futuro e sua ânsia é uma grande paciência”. 
Com estas palavras, termina o filme: uma conclusão sus-
pensa, aberta como aberto era então o destino da África, 
recém-nascida nação independente que se defronta com 
uma realidade nova em rápida afirmação, mas com um 
pleno e consciencioso domínio de um passado individual 
e coletivo. As imagens no final, só fazem reiterar visual-
mente este conceito: camponeses ocupados em repetir 
suas atividades seculares segundo as práticas dos pais, 
são o signo daquela paciência confiante que está na base 
da relação entre homem e ambiente circunstante, que se 
concretiza na espera dos frutos futuros do próprio tra-
balho.

E para estes trabalhadores e para outras figuras retra-
tadas nos Appunti que Pasolini volta o seu olhar etnográ-
fico, desprovido, porém, daqueles limites característicos 
da antropologia moderna que coloca os objetos de estu-
do sob a lente deformante de uma suposta inferioridade 
em relação a seus observadores europeus, filtrando assim 
– através de uma bagagem cultural estranha e comparti-
lhada – hábitos locais que, consequentemente, só podiam 
resultar “primitivos”. A abordagem do diretor não é, por 
isso, de superioridade apriorística e de fechamento, mas 
de confiança disponível em seu interlocutor, certo de que 
este confronto pode se transformar em troca e aumentar, 
assim, os respectivos patrimônios cognitivos e experien-
ciais, princípio esquecido com muita frequência – em 
particular no plano interracial – e que deveria, ao contrá-
rio, ser a base de qualquer relação humana.
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Pasolini e o imaginário do mito:  
Edipo Re e Medea1

Abílio Hernandez Cardoso

Nascido em Bolonha, em 1922, Pier Paolo Pasolini, intelectual, cineasta, encena-
dor, poeta, romancista e ensaísta, manteve uma proximidade muito grande com a 
cultura clássica, em especial com a tragédia e os mitos gregos. Ao longo dos anos 
40, traduziu para o dialeto friulano três fragmentos de Safo. Mais tarde, em 1960, 
a pedido do ator e encenador Vittorio Gassman, procede à tradução da Oresteia de 
Ésquilo e inicia um trabalho sobre as tragédias, que o ocupa o resto da década e 
culmina com a realização de Edipo Re, em 1967, e de Medea, em 1969. Entretanto, 
escreve o drama Pilade e realiza Appunti per una Orestiade africana, continuação 
imaginária da trilogia de Ésquilo, filme inacabado, de cariz simultaneamente do-
cumental e ensaístico, sobre uma África antiga e cujo mistério se confunde com a 
própria imagem do mistério da existência.

É também neste período que Pasolini enfrenta uma crise profunda, marcada 
ideologicamente por um singular marxismo herético, contraditório e angustia-
do, com que procurava articular a sua rejeição incondicional da massificação da 
cultura e do primado da tecnologia numa sociedade que ele considerava cruel e 
desumanizada. Numa primeira fase, Pasolini pressentiu no Sul de Itália o desafio 
vivo à realidade estéril em que a rica burguesia italiana transformara o Norte. À 
medida, porém, que essa realidade foi invadindo o próprio Sul, Pasolini procurou 
nas periferias do capitalismo, no então designado Terceiro Mundo, a poesia que lhe 
faltava em solo pátrio. Progressivamente, a esperança foi dando lugar a um desen-
canto irreversível, e Pasolini procurou uma pureza das formas incompatível com a 
realidade contemporânea. Encontra-a no mundo arcaico, antiquíssimo, o mundo 
do mito que a história varrera. É nele, finalmente, que vislumbra a fonte primor-

1. Edipo Re e Medea foram objeto de ensaios que publiquei, separadamente, nas seguintes obras: “O imaginário do 
mito no cinema: Edipo Re, de Pier Paolo Pasolini”, em José Ribeiro Ferreira e Paula Barata Dias (coords), Som e ima-
gem no ensino dos Estudos Clássicos. Coimbra: Instituto de Estudos Clássicos, 2003; e “Niente è più possibile ormai: o 
sagrado e o profano em Medeia, de Pier Paolo Pasolini”, em Delfim F. Leão, Maria do Céu Fialho e Maria de Fátima 
Silva (coords), Mito clássico no imaginário ocidental. Coimbra: Ariadne Editora, 2005. Aos colegas coordenadores 
das duas publicações desejo agradecer a autorização que me foi concedida para publicar esta versão reformulada dos 
referidos ensaios.
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dial onde poderia descobrir a linguagem capaz de abarcar 
o mistério ontológico do real, esse mesmo mistério que 
a razão manietada pelo pragmatismo e a linguagem ba-
nalizada da sociedade contemporânea não eram capazes 
sequer de sonhar.

Pasolini serve-se pois do mito, em especial do grego, 
para iluminar os lados sombrios do presente, guiado por 
uma incessante e incondicional procura do sagrado que 
a sociedade burguesa e industrial expulsara da experiên-
cia humana. Estava convicto de que, exaurido o mundo 
clássico, sem camponeses nem artesãos, a própria histó-
ria chegaria ao fim com o seu período mais abjeto: o da 
alienação industrial. Na sua perspetiva, só o mito conse-
guiria interrogar a verdade sobre a origem e a natureza da 
condição humana, que somente na sua dimensão trágica, 
na sua inegociável radicalidade, se revelam em toda a sua 
irredimível fragilidade. Em causa estava, como nos trági-
cos gregos, o mistério da existência, o seu fundamento in-
determinado, insondável, porém alvo constante da nossa 
vontade de saber.2 

É ao encontro da verdade sobre si mesmo e do sentido 
último das coisas e do mundo que Édipo caminhará em 
direção ao seu próprio abismo. O primeiro plano do fil-
me mostra-nos uma pedra de aparência milenária, que à 
beira da estrada assinala o caminho em direção a Tebas. 
Um corte transpõe-nos, surpreendentemente, para uma 
povoação no norte da Itália do século XX. Aqui decorre 
a primeira cena: três mulheres, vestidas de escuro (as três 
Moiras que determinam o curso da vida humana?), aju-
dam outra mulher a dar à luz um menino, num quarto da 
casa que víramos no plano anterior e que dá para a praça 
da aldeia. A cena, breve, é filmada da varanda do lado de 
fora do quarto. Com recato, como se não quisesse invadir 
o lugar onde nascia uma nova vida. 

2. Gualtiero De Santi, “Mito e tragico in Pasolini”, in Elene Fabbro, coord., Il 
mito greco nell’opera di Pasolini. Udine: Forum Editrice Universitaria Udinese, 
2004, p. 16.

Novo corte. Nos planos seguintes, a mãe brinca com 
as amigas num prado verde e amamenta a criança. No 
rosto belíssimo da mulher o sorriso alterna com uma 
sombra no olhar. Na cena seguinte, debaixo de uma va-
randa senhorial onde está hasteada a bandeira italiana 
com as armas de Sabóia, um jovem oficial, o pai, observa 
com olhar turvo a criança, já mais crescida, que brinca 
num carrinho. Duas legendas intercaladas expressam o 
sentido ameaçador do olhar do oficial:

Tu sei qui per prendere il mio posto nel mondo, ricacciar-
mi nel nulla e rubarmi tutto quello che ho! E la prima cosa che 
mi ruberai sara lei, la donna che io amo … Anzi già mi rubi 
il suo amore!

À noite, os pais vão a uma festa num palácio próxi-
mo; o filho acorda, inquieto, vai à varanda, vê os pais que 
dançam abraçados, assusta-se com o fogo de artifício e 
chora. No regresso, o pai entra no quarto do filho, ata-lhe 
os tornozelos com força e a criança chora. De súbito, pela 
magia de novo corte, o filme transporta-nos para outro 
tempo e outro espaço, no monte Citéron na Grécia anti-
ga. Uma criança, com os tornozelos e os pulsos cruelmen-
te atados a um pau, é levada às costas por um homem. 
Não precisamos de legenda para saber que o homem é 
servo de Laio, rei de Tebas, e recebera ordem de matar a 
criança, evitando o cumprimento da profecia do oráculo, 
que condenara o filho de Laio a assassinar o pai e a casar 
com a mãe. O servo não tem coragem de matar a criança 
e abandona-o no deserto, onde é recolhida por um pas-
tor que assiste à cena e a leva a Pólibo, rei de Corinto. O 
que se segue é a história de Édipo tal como, no essen-cial, 
a conhecemos através do mito e da tragédia de Sófocles, 
até ao momento em que o herói perfura os olhos com as 
fíbulas do vestido de Jocasta, sua rainha, mãe e esposa.

A primeira metade do filme contém os antecedentes 
da tragédia de Sófocles: a exposição de Édipo, a infância 
em Corinto, o encontro com a Esfinge, a profecia do par-
ricídio e do incesto, e a peste que aflige Tebas, quando a 
peça começa. Pasolini recorre a uma estética que acentua 

um primitivismo oposto ao do estilo trágico: o diálogo 
reduz-se ao mínimo, dando lugar a planos muito apro-
ximados dos rostos e sobretudo do olhar dos intérpre-
tes; na montagem predominam os cortes bruscos, quase 
violentos; o uso de máscaras africanas para representar 
a Esfinge e a sacerdotisa de Apolo criam uma associa-
ção entre o mundo pré-helénico e a cultura mais antiga 
e ritualizada da África bárbara, pré-trágica, que Pasolini 
representa nos Appunti per una Orestiade africana. Em 
contraste, o diálogo abunda na segunda parte e corres-
ponde, com poucas modificações, ao da tragédia de Só-
focles. As linguagens do mito e da tragédia convergem 
assim nesta reflexão pasoliniana sobre a herança rejeitada 
pela modernidade. 

As alterações ao texto de Sófocles são, de facto, es-
cassas e, de um modo geral, dizem respeito à questão da 
culpabilidade ou da inocência do herói. São, porém, de-
terminantes para ocasionar uma fundamental mudança 
de sentido, ao acentuarem a pulsão do herói na decisão de 
perseguir o seu destino apesar, ou justamente por causa, 
da profecia do oráculo. Num ensaio que, em parte, aqui 
retomo, Guido Paduano analisa as situações em que Pa-
solini subverte o sentido da tragédia sofoclesiana.3

Quando, em Sófocles, Édipo evoca perante Jocasta o 
encontro com Laio, na encruzilhada dos três caminhos, 
limita-se a dizer: 

O condutor e o próprio velho à força me afastam 
do caminho. Então eu, arrebatado pela ira, bato 
no que me desviou, o condutor, mas o velho, ao 
ver que me aproximo do veículo, visando-me 
em cheio a cabeça, desfecha-me um golpe com o 
seu chicote duplo. Caro pagou o acto, pois, logo 
de seguida, atingido pelo bordão que nesta mão 

3. Guido Paduano, “Edipo Re di Pasolini e la filologia degli opposti”, in Elena 
Fabbro, op.cit., pp. 79-98.

levava, cai de costas, desamparadamente, do 
cimo do carro. E eu mato-os a todos.4

No filme, porém, o Édipo o ato, gritando, em desespero, 
que o homem que matou fora aquele che mi aveva insul-
tato con la sua superbia, con la sua volontà di sopprafarmi, 
con la sua autorità. Aqui, Laio já não é apenas, nem so-
bretudo, um velho. É uma figura poderosa, hierática, que 
usa na cabeça uma coroa imponente, excessiva, símbolo 
de um poder paterno e repressivo, que transforma a rea-
ção de Édipo num gesto de rejeição sangrento da autori-
dade e do poder do pai.5 

Uma segunda alteração respeita à razão que origina 
o matrimónio de Édipo e Jocasta. Em Sófocles, este não 
resulta de um desejo inconsciente de Édipo, mas de uma 
razão política que decorre do compromisso assumido por 
Tebas de entregar o poder da cidade ao vencedor da Es-
finge. A leitura de Pasolini é diferente. Quando, depois de 
Jocasta proferir, tal como em Sófocles, a fala sobre aqueles 
que em sonhos possuíram as mães, Édipo faz amor com 
a rainha, sabe que é a mãe que está a possuir e ouvimo-lo 
murmurar madre no momento do orgasmo. Ao contrário 
do Édipo de Sófocles, o de Pasolini não se horroriza com 
o incesto; pelo contrário, a noção exata do ato e da sua na-
tureza socialmente inaceitável aumenta nele a pulsão in-
controlável. Pasolini deixa, assim, cair por terra a leitura 
política da união entre ambos, aspeto em que o texto do 
guião era já bastante explícito e não deixava margem para 
dúvidas: Si sono sposati per volontà degli altri, ma dietro a 
questa volontà, c’era la loro, subitanea, e quasi impudica.6  

O terceiro exemplo de afastamento relativamente a 
Sófocles ocorre quando Tirésias se apresenta perante 

4. Sófocles, Rei Édipo, in Tragédias, Coimbra: MinervaCoimbra, 2003, p. 275. A 
tradução é de Maria do Céu Fialho. A obra será referenciada apenas por Sófo-
cles, seguida da indicação do número de página.

5. Guido Paduano, op. cit, p. 84.

6. Idem. 
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Édipo, que agora ostenta a coroa desmedida de Laio, o 
seu manto e a longa barba, símbolos de um poder que o 
torna igual ao pai. Em Pasolini, Tirésias não é apenas um 
vidente, como em Sófocles, é, simultaneamente, profeta e 
poeta e por isso a revelação do enigma surge como uma 
verdade irrefutável, ao contrário do que sucede na tragé-
dia, em que o Coro duvida da credibilidade do adivinho: 

Decerto Zeus e Apolo / omniscientes, às empresas huma-
nas,/conhecem-nas; mas que entre os homens /um adivinho 
mais que eu é sabedor, / não é juízo verdadeiro.7

Depois de o confrontar com o facto de ser ele o assas-
sino do próprio pai, Tirésias acrescenta outra revelação, 
ainda mais terrível: a do caráter incestuoso do matrimó-
nio com Jocasta, o himeneu inabordável.8 Na obra de Só-
focles, as palavras são estas: 

Ao mesmo tempo se mostrará irmão e pai dos seus pró-
prios filhos, filho e esposo da mulher que o gerou, herdeiro do 
tálamo e assassino de seu pai.9 

No filme, Tirésias clama: 

si saprà che egli è nel tempo stesso fratello e padre 
dei suoi figli. Ch’egli è figlio e marito di sua ma-
dre. Ch’egli è dunque unito com la stessa donna 
che è stata di suo padre e che lui, lui soltanto, è 
l’uccisore del padre.

Perante a revelação, avulta no filme, como aliás em Só-
focles, a estranha reação de Édipo, uma surdez obstina-
da perante a medonha clareza das palavras do profeta: 
Édipo volta as costas, sem responder, e sobe as escadas 
que conduzem ao palácio. A hipótese de que o silêncio 
de Édipo decorreria do facto de já não ouver as derra-
deiras palavras de Tirésias não é sustentável. Pelo ritmo 

7. Sófocles, p. 236.

8. Ibidem, p. 233.

9. Ibidem, p. 235.

lento com que Édipo sobe os primeiros dos onze degraus 
percebe-se que a fala de Tirésias termina antes de o rei ali 
chegar. Nesta cena, Paduano assinala ainda duas outras 
alterações. A primeira ocorre numa fala de Tirésias no 
início do confronto. Eis o texto de Sófocles: 

Verberas a minha fúria e, em contrapartida, não vês a que 
em ti habita.10 

Em contrapartida, no filme, Tirésias clama: 

Tu mi rinfacci e mi rimproveri la mia natura, e non vuoi 
conoscere  la natura che è in te.

A segunda alteração ocorre um pouco adiante, depois 
de o profeta dizer a Édipo que é ele o assassino de Laio. 
Eis, em Sófocles, as palavras de Tirésias: 

Afirmo que tu, sem que disso te apercebas, vives nas mais 
infames relações com os teus íntimos e não vês a desgraça a 
que chegaste.11 

Eis a sua fala no filme: 

Non sai di avvere un rapporto infame con le persone che ti 
sono più care ; non vuoi vedere il male che hai in te. 

Ao optar por non vuoi conoscere e non vuoi vedere 
em detrimento de non conosci e non vedi (que seriam 
a tradução literal do texto de Sófocles) e ao eliminar a 
frase a que corresponde, em português, sem que disso te 
apercebas, Pasolini coloca na boca de Tirésias a recusa de 
Édipo em reconhecer e aceitar a verdade. Uma vez mais, 
o comentário inscrito no guião não podia ser mais claro 
a este respeito:

Édipo lo ascolta: ma lo guarda come se non lo sen-
tisse. Sente qualcos’altro, dentro di sé, un discorso 
che si disegna dentro la sua anima. Ogni mo-
mento di rivelazione – anche se la cosa rivelata 
è orrenda – ha una sua misteriosa vitalità, quasi 

10. Sófocles, p. 229 (são meus os destaques nas citações que respeitam a esta cena).

11. Ibidem, p. 231.

felice. Cosi un tímido, mostruoso sorriso, appena 
accennato, si è incollato sui lineamenti di Édipo: 
un sorriso un po’ ebete e un po’ astuto. Egli beve 
dentro di sé il liquore inebriante della verità.12

A violência da verdade é, porém, mais forte que o pra-
zer inebriante de a saber e Édipo sucumbe perante esse 
esplendor insuportável, perde os olhos perante a verda-
de até então oculta dentro de si. Como o velho Tirésias 
afirmara: 

Ah, come è terribile sapere, quando il sapere non serve 
proprio a nulla chi sà. 

Mas será mais tarde, após o confronto com Tirésias e 
o encontro com o velho servidor de Laio, que por pieda-
de o poupara no monte Citéron, que Édipo pronuncia a 
frase que melhor denuncia o grau de responsabilidade no 
desenrolar da sua própria tragédia: 

Ora tutto è chiaro. Voluto. Non imposto dal destino.13

Eis como uma diferença textual mínima produz uma 
diferença máxima de sentido. A frase não consta da tra-
gédia, mas surge no guião do filme, escrito pelo próprio 
Pasolini, com uma formulação ligeiramente diferente:

Voluto, non imposto, dal destino.

A correspondência mais aproximada que encontra-
mos em Sófocles ocorre logo depois de Édipo sai do palá-
cio, já cego. O Coro, horrorizado, pergunta-lhe:

Oh, que horrores cometeste! Como tiveste a coragem de 
assim destruíres os teus olhos? Que divindade te instigou a 
fazê-lo?14

Ao que Édipo responde:

12. G. Paduano, op. cit., p. 92 (destaque meu).

13. Ibidem, p 79.

14. Sófocles, p. 275. 

Apolo foi destes … meus males, destes meus sofrimentos 
promotor. Mas ninguém mais os atingiu senão eu, infortuna-
do, eu, por minhas próprias mãos.15

A frase do guião – Voluto, non imposto, dal destino 
– era ainda coincidente com o sentido do texto de Só-
focles, mas a subtil supressão de uma única vírgula no 
filme constitui a mais profunda e subversiva modificação 
ao texto grego no que concerne à responsabilidade do he-
rói.16 O que nele é punido, diferentemente do que sucede 
na tragédia grega, é o ódio que o impede de reconhecer o 
pai na encruzilhada dos três caminhos e o desejo inces-
tuoso da mãe, que o impele a aceitar o trono de Tebas. 
Estamos perante uma leitura que a tragédia de Sófocles 
dificilmente admite, mas que tem cabal justificação na ca-
racterização do Édipo contemporâneo que Pasolini criou.

Ao cravar nos olhos as fíbulas do vestido da rainha 
morta, mãe e esposa, Édipo já não será obrigado a ver 
o que já não é capaz de suportar. Tudo está consumado. 
Apoiado em Ângelo, o jovem mensageiro que anterior-
mente trouxera Tirésias à sua presença, Édipo, ensan-
guentado, abandona o palácio de Tebas.

Tal como no início do filme, um derradeiro e brusco 
corte conduz Édipo, cego e mendigo, à Bolonha dos anos 
60 do séc. XX, vagueando pelo Portico della Morte, em 
companhia de Ângelo. Sentado na escadaria da Igreja de 
San Petronio, na Piazza Maggiore, Édipo leva à boca a 
flauta que o jovem lhe oferecera em Tebas para que pu-
desse reencontrar a paz que lhe fora negada. A música 
que Édipo toca é o início do Adagio do Quarteto n. 19 em 
Dó maior K 465, de Mozart, a mesma composição que 
se ouve no prólogo do filme (com o violino original em 
vez da flauta), quando a mãe amamenta o filho, e depois, 
quando Tirésias anuncia o encontro incestuoso de Édipo 
com a mãe.

15. Ibidem, pp. 275-276.

16. Guido Padovani, op. cit., p.80.
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O Édipo de Pasolini é o profeta cego dos tempos mo-
dernos. Mas toca em vão. Os que passam não o ouvem 
ou nem sequer o veem. E os que ouvem não sabem que 
escutam ciò che è al di là del [loro] destino. Da flauta de 
Édipo desprende-se uma dor, próxima e distante, como 
se fosse a própria dor de Édipo e estivesse ao mesmo tem-
po para além dela. A moderna cidade burguesa, a cidade 
que não vê, não é a sua. Édipo não encontra ali o lugar se-
creto da paz, que o herói de Sófocles encontra em Colono, 
como não a encontra na periferia, cemitério de barracões, 
fábricas semiabandonadas e toda a espécie de despojos 
suburbanos, por onde se cruzam operários e desempre-
gados. Esta paisagem desolada continua a não ser a sua e 
a paz continua a estar ausente. Édipo prossegue por isso 
a caminhada dolorosa até chegar a um imenso prado ver-
de de árvores frondosas. A música de Mozart regressa, 
de novo com o violino em vez da flauta. O prado é o da 
povoação, com a praça e a mansão senhorial, que surgira 
no início. Ali, onde finalmente repousa, nascera Édipo, 
naquele prado verde sua mãe o amamentara. A sua cami-
nhada chega ao fim. Só aqui, rodeado pelas árvores que 
não vê, encontrará, talvez, a paz. As suas últimas palavras 
são também as derradeiras palavras do Édipo de Sófo-
cles. Não, porém, do Rei Édipo, mas de Édipo em Colono, 
quando o herói se dirige para o seu túmulo. O Édipo de 
hoje faz seu o adeus à luz do Édipo grego: 

O luce che non vedevo più, che prima eri in qualche modo 
mia, ora mi illumini per la ultima volta. 

E acrescenta, em relação à fala do Édipo sofoclesiano: 

Sono giunto. La vita finisce dove comincia.

A cegueira do Édipo pasoliniano, estrangeiro na terra 
onde nasceu – em Sófocles, Édipo morre em terra estran-
geira – errando sem destino, a não ser para cumprir o 
seu próprio destino, torna-se o símbolo da cegueira do 
homem moderno e da sua incapacidade de compreender 
a sua própria situação num mundo sem esperança. Édipo 
nunca será um hóspede. Nem em Tebas nem em Corinto, 

nem na Grécia antiga nem na Itália moderna. Mas é ele 
que escolhe ser sempre, em palavras que busco em Derri-
da, o estrangeiro absoluto, o que morre fora do espaço da 
polis, sem topos determinável.17

Reconfortado pelo som do vento nas folhas das árvo-
res, alheado do resto do mundo, o Édipo moderno talvez 
não ouça já a pergunta que a Esfinge lhe fizera: 

C’è un enigma dentro di te. Quale? 

Mas nós, que nos afligimos com a sua dor e tememos 
a nossa própria cegueira, escutamos ainda a sua resposta: 

Non lo so, non voglio saperlo. 

O sentido último das coisas e do mundo permanece 
misterioso, insondável. Desejamos conhecê-lo mas teme-
mo-lo. Será possível ver, sem cegar, o sentido das coisas? 
Ou não haverá nada para ver além das coisas, a não ser 
o que se aloja, ou esconde, naquele espaço indefinido, de 
silêncio, num lugar inatingível, portanto? 

*

The brawling of a sparrow in the eaves,
The brilliant moon and all the milky sky,
And all that famous harmony of leaves,
Had blotted out man’s image and his cry.

A girl arose that had red mournful lips
And seemed the greatness of the world in tears,
Doomed like Odysseus and the labouring ships
And proud as Priam murdered with his peers;

Arose, and on the instant clamorous eaves,
A climbing moon upon an empty sky,

17. Jacques Derrida, Da hospitalidade. Coimbra: Palimage, 2003.

And all that lamentation of the leaves,
Could but compose man’s image and his cry.

W. B. Yeats, The Sorrow of Love.

Maga e detentora de um saber antigo e intimidatório; 
traidora da pátria e da família, que destrói e abandona na 
sua Cólquida do Mar Negro; bárbara, a quem o amor por 
Jasão faz cruzar o mundo, desde o limite oriental então 
conhecido, para Corinto, ponto ocidental do Mediterrâ-
neo; donzela, que arde no fogo de uma paixão que não 
admite compromisso; mãe perdida, terrivelmente perdi-
da, a ponto de cometer o mais cruel dos atos. Tudo isto 
nos foi legado pela imagem que Eurípides dela criou.

Instrumento inconsciente dos desígnios de Hera em 
Apolónio de Rodes, bárbara donzela atormentada pela 
dúvida nas Metamorfoses de Ovídio – vejo o melhor e 
aprovo-o, mas apego-me ao pior... –, a implacável virgem 
renascida a quem Séneca deu, na interpretação de Walter 
de Medeiros, amor e loucura, a saudade da inocência e o 
carro do sol,18 o mito de Medeia ressurgiu nos nossos dias 
sob formas e linguagens diversas: Theodorakis na músi-
ca, Anouilh no teatro, Pasolini, Jules Dassin e Lars von 
Trier, no cinema, Christa Wolf no romance, e Sophia de 
Mello-Breyner na poesia,19 são apenas alguns exemplos 
referentes a décadas recentes. 

Algumas destas versões assumem-se claramente con-
tra o mito: Wolf, por exemplo, não crê numa Medeia as-
sassina e vale-se para tal de fontes anteriores a Eurípides, 
que terão descrito a sua tentativa de salvar os filhos, le-
vando-os para o santuário de Hera. Para Wolf, que escre-
veu o romance após a queda do muro de Berlim e a reu-

18. Walter Medeiros, “A Donzela no carro do sol: os caminhos do abismo na 
Medeia senequiana”, in Medeia no drama antigo e moderno.  Actas do Coló-
quio. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de 
Coimbra, 1991, p. p. 55.

19. Sobre Sophia, vide Maria Helena da Rocha Pereira, “O Mito de Medeia na 
Poesia Portuguesa”, Humanitas 15-16 (Coimbra 1964), 348-366.

nificação alemã, Medeia é um bode expiatório, presa da 
violência das gentes de Corinto, vítima, à semelhança de 
Cassandra e outras mulheres, de uma cultura patriarcal e 
repressiva. No romance, Medeia descobre o assassínio de 
Ifínoe, filha primogénita de Creonte, que o pai mandara 
matar com medo de perder o trono. Com esta revelação, 
Medeia põe em causa o pacto fundador da cidade e co-
loca o povo de Corinto perante a verdade reprimida, pe-
rante tudo quanto se não deseja conhecer racionalmente 
porque é incompatível com a própria consciência moral 
e que, por ser inaceitável, é obliterado pela memória. A 
Medeia de Wolf representa um perigo mortal para a so-
brevivência da sociedade nova de Corinto, baseada num 
pacto de denegação, cujo fantasma se liberta do corpo 
sem vida de Ifínoe, escondido nos subterrâneos do palá-
cio real. A palavra mágica da Medeia alemã expõe à luz 
do sol, pai de seu pai, o que jazia sepultado no incons-
ciente coletivo da cidade. É por isso que ela tem que ser 
sentenciada e aniquilada. Em primeiro lugar, é acusada 
injustamente do assassínio do irmão Apsirto. Depois, vê 
os próprios filhos lapidados pela multidão. A memória 
coletiva só encontra uma forma de rasurar o ato de que 
é responsável: construir e transmitir a imagem de uma 
Medeia assassina e filicida. Na leitura de Christa Wolf, 
Eurípides é o grande cúmplice, aquele a quem a cidade 
comete a função de criar o rito de reparação para um de-
lito coletivamente inconfessável. 

Ao contrário de Wolf, Pasolini não transfere para ou-
trem a responsabilidade do horrendo ato da exilada de 
olhar turvo, mas a sua Medeia representa também uma 
leitura moderna e perturbadora do mito. Para o cineasta, 
o drama de Medeia transfigura-se na história do confron-
to entre duas culturas irreparavelmente opostas, em que 
Medeia representa o que é antigo, sagrado e agrário, e Ja-
são o que é moderno, profano e burguês. 

O filme inicia-se com a educação de Jasão pelo Cen-
tauro Quíron, que lhe dá a conhecer o carácter profunda-
mente sagrado da natureza: 
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Tutto è santo, tutto è santo ... in ogni punto in cui i tuoi 
occhi guardano è nascolto un Dio. 

O centauro concebe a vida como dimensão do divino, 
condição essencial para atingir o coração das coisas. Mas 
Jasão cresce, faz-se rapaz e depois homem, e ao chegar à 
idade da razão aprende do centauro, que entretanto per-
dera a metade equina, a sua metade fabulosa e poética, e 
se tornara homem, que Deus já não existe e que a ideia da 
sacralidade da natureza se transformara numa vaga for-
ma de recordação. Tão vaga que já não lhe diz respeito. O 
que era ontológico e sagrado dissolve-se agora perante o 
triunfo violento da racionalidade. Com o advento do lo-
gos esvai-se, irreversivelmente, a ligação do homem com 
a natureza.

Num modo elíptico característico da escrita fílmica de 
Pasolini, o olhar estende-se para outros lugares e outros 
tempos. Diante de nós espraia-se a terra primitiva e bár-
bara da Cólquida, sob a forma dos espaços luminosos e 
arredondados da Capadócia. A cidade de Ea é uma paisa-
gem lunar, escavada nas rochas e modelada por milénios 
e milénios de águas e de ventos. Ali decorre um ritual 
agrário, celebrando a fertilidade da terra com o sacrifício 
de um jovem, na presença do rei Eetes, dos filhos e de 
Medeia, sacerdotisa de Hécate, protetora das feiticeiras. 
É ela quem preside ao sacrifício. O jovem é imolado, es-
quartejado, e o seu sangue usado para fertilizar a terra. A 
sequência é longa e decorre em profundo silêncio, apenas 
interrompido por um canto fúnebre e ancestral. Medeia 
move-se como se entre ela e a terra existisse uma iden-
tidade intensa, absoluta. No meio do campo percorre a 
rota do sol e pronuncia as únicas palavras da cena, com 
que confere sentido ao ritual cíclico da vida: Dà vita al 
seme, e rinasce il seme. O silêncio que a envolve e à terra 
fertilizada testemunha a fusão entre ambos, e dá sentido 
ao carácter unitário da realidade. Aqui, neste lugar e neste 
tempo primitivos, fazem também sentido as palavras ini-
ciais do centauro: Tutto è santo, tutto è santo.

Será, contudo, brutal e violentadora a chegada de Ja-
são a este mundo arcaico. Por isso se cala a música sacra 
que acompanha Medeia no ritual. Por isso um silêncio 
estranho cai sobre todas as coisas. Vindo de Iolcos com 
o objetivo de levar a Pélias o velo de ouro e assim po-
der alcançar, julgava ele, o poder, Jasão desembarca na 
Cólquida e saqueia quanto encontra pelo caminho. Em 
Ea, Medeia prevê o que irá passar-se. Sonha com o rosto 
belo de Jasão ainda antes de este chegar à cidade e logo 
nesse instante, sem hesitação, decide o seu próprio des-
tino. Nessa noite, Medeia e o irmão, Apsirto, fogem, de-
pois de ele a ter ajudado a roubar o velo de ouro. Ao som 
dos cânticos premonitórios de desgraças que se espalham 
pela cidade, Eetes reúne o exército na tentativa de recupe-
rar os filhos e o velo. De súbito, no carro em que partira 
ao encontro de Jasão e à vista deste, Medeia, sem aviso, 
mata o irmão e espalha um a um, ao longo da estrada, os 
pedaços do seu corpo, para travar a perseguição de Eetes, 
que vem no seu encalce.

Medeia é agora, definitivamente, uma exilada. O re-
gresso não mais será possível. Ela é já outra e, durante a 
viagem para Iolcos, com Jasão, ao poisar em terra, entra 
em pânico: enquanto os argonautas confraternizam, ela 
pressente o desastre da mudança. A vitória da racionali-
dade e do pragmatismo de Jasão arrasta consigo a perda 
da identificação sagrada com a natureza. Arrancada ao 
seu mundo, desorientada, Medeia procura a terra e o sol, 
mas  já não os reconhece. E o pânico irrompe na sua voz 
ofegante: 

Questo luogo sprofonderà perché è senza sosteg-
no. Non ripetete il primo atto di Dio, voi non cer-
cate il centro, non segnate il centro. No! Cercate 
un albero, un palo, uma pietra! Ah, parlami ter-
ra, fammi sentire la tua voce. Non ricordo più la 
tua voce. Parlami sole, dove posso ascoltare la tua 
voce? Parlami terra, parlami sole, tu erva, parla-
mi, tu pietra, parlami. Toco la terra con i piedi 

e non la riconosco. Guardo il sole con gli occhi e 
non lo riconosco. Dove è il tuo senso terra? Dove 
ti ricordo?

É a fratura entre Medeia e o sagrado. O logos triunfou. 
Tudo se apronta para o cumprimento do destino laico e 
mundano de Jasão. Em Iolcos as escravas vestem Medeia 
com as cores da nova civilização. Ela é agora o despojo de 
um mundo arcaico e primitivo, uma mulher perdida num 
mundo que ignora as suas crenças. Com o triunfo da ra-
cio-nalidade e do saber pragmático, a Cólquida selvagem 
dá lugar à nova terra de Jasão, Corinto, representada pela 
forma “melancólica e realista” da Piazza dei Miracoli, de 
Pisa.20 A arquitetura linear e geométrica e o esquematis-
mo das formas tomam o lugar da terra, das árvores, das 
pedras e dos cereais do mundo antiquíssimo de Medeia. 
A nova civilização é a expressão do poder e da ordem. O 
elo que unia a terra e o sol dissolve-se. Cada elemento é 
apenas e só ele mesmo, tão solitário como o indivíduo 
moderno. Com o nascimento da razão, confirmada pela 
figura do centauro que perdeu a metade animal e é agora 
apenas homem, a potência do mito dissolve-se em lenda, 
laiciza-se em fábula aos olhos de Pasolini, poeta proscrito 
e desencantado com o seu mundo.21 

Dez anos depois, Jasão e Medeia vivem em Corinto. 
Têm filhos, mas Jasão abandona Medeia para desposar a 
jovem Creúsa, filha do rei Creonte. Como sempre, Jasão 
persegue o poder e o êxito. Humilhada e abandonada 
com os filhos, Medeia desespera, dá-se conta que o tempo 
passou em vão e que ela se transformou num ser anacró-
nico, com um saber que já não lhe pertence, não é seu. É 
no sonho que ela encontra, uma vez mais, em si, a força 

20. Cinzia d’Auria, “Pier Paolo Pasolini: ecologo della mente”, in Guglielmo Mo-
neti, coord., Le Giovani generazioni e il cinema di Pier Paolo Pasolini. Roma: 
Fondo Pier Paolo Pasolini, 2010, p. 71.

21. Massimo Canevacci, “Il sincretismo mitico nel cinema di Pasolini”, Antro-
pologia da comunicação visual. S. Paulo: Editora brasiliense, 1990, pp. 101-128.

e o poder antigos. De manhã, algo lhe acaricia a mão e a 
aquece. É a luz resplandecente do sol que a acorda. Me-
deia revive. O sol perguta-lhe:

No mi riconosci? 

Si, sei il padre di mio padre. 

Coraggio. 

Medeia, porém, pensa apenas na vingança: 

O dio, o giustizia cara a dio! O luce del sole! La vittoria che 
intravedo sopra i miei nemici sarà splendorosa. Ormai vado 
diritta al segno e infine mi vendiccherò come devo!

Ei-la de novo a neta do sol, que outra vez consegue 
unir-se às forças da natureza, redescobre em si a memó-
ria dos valores perdidos e reencontra a força sagrada que 
lhe permite opor-se a uma cultura laica e instrumental, 
dominada pela ordem e pela razão utilitária. Creonte co-
mete o erro de lhe conceder mais um dia: Creúsa receberá 
dos filhos do noivo a veste fatal que a enlouquece e a faz 
lançar-se do alto da muralha do palácio, seguida pelo pai 
apavorado.

Falta porém o derradeiro ato, aquele que para sempre 
marcará a imagem de Medeia. Depois de fazer amor com 
Jasão pela última vez, Medeia deita os filhos, começan-
do pelo mais pequeno. Despe-o, dá-lhe banho, enxuga-
-o amorosamente, fala-lhe com ternura, embala-o até ele 
adormecer. Depois, os olhos desviam-se para o punhal 
pousado à sua frente. Quando repete os gestos maternais 
com o outro filho, o punhal que a mão procura está já 
ensanguentado. Medeia não mata os filhos diante de nós. 
Como poderia-mos suportar tal visão? Pasolini, que em 
Salò nos fará beber todo o fel da violência das imagens, 
segue aqui o preceito de Horácio: Ne pueros coram populo 
Medea trucidet.22 

22. Horácio, Ars Poetica 185.
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O ato de Medeia é a recusa e a destruição brutal de 
toda a ordem social, o corte sem retorno de todos os elos 
com a sociedade civil e com a história. Tal como a per-
furação dos olhos por Édipo é um ato simbólico de cas-
tração, assim a morte dos filhos por Medeia é o modo 
trágico de afirmar a unidade com o cosmos natural que a 
razão destruíra. 

Medeia e Jasão representam duas realidades irrecon-
ciliáveis. A tragédia nasce dessa oposição. Ele é o mundo 
racional, ordenado e laico, é a história, o que perdeu o 
sentido do metafísico, o herói atual, o tecnocrata da so-
ciedade que instrumentaliza coisas e pessoas com vista a 
uma finalidade meramente utilitarista. Jasão é aquele que 
usa Medeia e os seus sentimentos para alcançar poder e 
prestígio. Ela é a afirmação de um universo bárbaro, ar-
caico, instintivo e irracional, que mantém vivo o sentido 
da sacralidade.

A magia bárbara de Medeia extermina a lógica cínica 
de Jasão. Em torno deste nada permanecerá senão ruínas, 
destroços e terra queimada. Para ele ficam as palavras de 
Pasolini: che tu sia maledetta Ragione e maledetto il tuo 
Dio ed ogni Dio!23

No momento dos crimes, o sol está ausente. É a lua 
que preside ao ato. Quando amanhece, porém, o sol recu-
pera o seu esplendor e Medeia duplica o clarão do pai de 
seu pai, lançando fogo à cidade. Jasão, devastado, suplica-
-lhe que o deixe ver e sepultar os filhos que ela matara. E 
pela última vez, no derradeiro plano do filme, ouve-se a 
terrível fúria de Medeia, na voz turbada do desespero e 
no rosto poderoso de Maria Callas, incendiado pelo fogo 
de uma Medeia trespassada pela dor: Niente è più possi-
bile ormai.

Medeia readquire a ligação ao sol, excluindo-se, defi-
nitivamente, da humanidade.

23. Pier Paolo Pasolini, “Pilade”, Nuovi argumenti, n. 7-8 (Luglio-Dicembre 1967).

Como o de Édipo, o ato de Medeia é um gesto blas-
femo, a correspondente ficcional dos gestos radicais e 
profanadores de Pasolini perante uma sociedade contem-
porânea opressora, desumana e corrupta, que ele rejeita, 
buscando um mundo rural, primitivo, mítico. Pasolini 
situa-se numa posição provocatoriamente irracional, de-
sesperada e anacrónica: Io sono una forza del Passato.24 
Este anacronismo foi a sua maneira de ser contemporâ-
neo, no sentido em que o conceito viria a ser definido por 
Agamben, assumindo uma não-coincidência absoluta 
com o atual, um desfasamento imperioso com o agora. 
Com ele, a contemporaneidade não ocorre no presente 
cronológico, mas incorpora um muito cedo que é, tam-
bém, um muito tarde e um já que é, igualmente, um ainda 
não.25 Para quem, como ele, a realidade é uma aparição 
sagrada, o cinema constitui o instrumento poético dessa 
revelação. 

24. Pier Paolo Pasolini, “La ricotta”, in Ali dagli occhi azzurri. Milano: Garzanti, 
1989, p. 474.

25. Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo? Roma, Nottetempo, 2008, 
apud Abílio Hernandez Cardoso, “De Hiroshima a Marienbad: diálogos com o 
cinema que nos olha”, conferência proferida no Colóquio Internacional Diálo-
gos em Marienbad: relações entre Literatura e Cinema. Universidade dos Açores, 
Setembro 2011.

Sagrado e religiosidade em Pasolini
Dario Edoardo Viganò

Pier Paolo Pasolini, entre pesquisa e denúncia

O percurso artístico, literário, poético e cinematográfico de Pier Paolo Pasolini é 
permeado por uma tensão contínua e palpável em relação ao sagrado, que no curso 
dos anos deu espaço a mal-entendidos, acesas polêmicas e até processos, em sede 
civil e penal.

Os versos, escritos em italiano e no dialeto friuliano, que, em 1944, marcam 
o exórdio da controversa carreira de Pasolini, são permeados pela existência dos 
camponeses do Friuli Venezia Giulia, sua terra natal. As tradições, a religiosidade 
e o futuro de sua gente1 convivem em sua poética com o tormento pessoal de um 
jovem que grita sua recusa à Igreja católica, a seus ritos, a um credo que não sente 
como seu. No entanto, é marcante a insistência do intelectual na interrogação de 
Deus, sinal de uma consciência atormentada pelo tema da morte. De fato, a espi-
nhosa questão não é, segundo Pasolini, enfrentada adequadamente pela ideologia 
marxista, à qual decide aderir em 1947, apesar do brutal assassinato, nos últimos 
meses da Segunda Guerra Mundial, de seu irmão Guido, do Partito d’Azione da 
Resistência italiana, fuzilado pelas tropas de Tito. As relações entre o intelectual e 
os membros do partido são tempestuosas, desaguando em 1949, na sua expulsão. 
Uma decisão que decorreu formalmente de uma acusação de indignidade moral 
contra Pasolini,2 mas na qual não é difícil enxergar a vontade de punir a inquietação 
de um militante pouco ou nada disposto à disciplina do partido e, ademais, culpa-
do da discussão de temas e problemas considerados como herança de um passado 
retrógrado e marcado pela superstição.

O trágico luto pela morte do irmão é um momento-chave na biografia do poeta, 

1. Estamos nos referindo a Stroligut di ca’ de l’aga (Piccolo stregone di qua dell’acqua), de 1944, de autoria de um 
grupo de poetas friulianos, entre os quais, justamente, destaca-se a figura de Pasolini. Cfr. V. Mannino, Invito alla 
lettura di Pasolini, Mursia, Milão, 1974, pp. 28-31. As últimas palavras “indicam justamente a localização precisa do 
dialeto usado (a margem direita do Tagliamento)”.

2. Cfr. Espulso dal PCI il poeta Pasolini, in “l’Unità”, 29 de outubro de 1949. A expulsão deriva de uma denúncia por 
corrupção de menores e atos obscenos em local público.
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que terá grande repercussão em sua arte, desde a cole-
tânea de versos L’Usignolo della Chiesa Cattolica, escrita 
entre 1943 e 1949. Nestes versos, Pasolini exprime uma 
profunda desilusão em relação a uma religião, aquela ma-
terna, que anuncia uma salvação e uma vida eterna nas 
quais não consegue mais crer, da qual, consequentemen-
te, não resta no poeta mais que uma profunda sensação 
de angústia. Sua desilusão vem igualmente da pesada 
ausência no universo comunista de uma sólida ética da 
pessoa. Uma ética que, conforme aparece nos escritos 
do autor, não pode ser separada da esfera do religioso, 
que em sua obra sempre terá um papel nada marginal. 
Nos versos citados, o mundo camponês está mergulhado 
numa atmosfera a-histórica, marcado por um tempo cí-
clico: a geração dos filhos segue a dos pais, a ressurreição 
sucede à morte. Cristianismo e mitos pagãos se misturam 
num emaranhado inextricável.3

O encontro de Pasolini com Roma, sua cidade ado-
tiva, acontece nessa linha de continuidade. E um novo 
subproletariado, unido aos camponeses friulanos pela 
fala dialetal, emerge como protagonista de sua obra: os 
suburbanos da capital. Involucrados numa pré-história 
que não conhece cristianismo,4 são inconscientes criatu-
ras de uma dimensão sacra, tão vital, quanto moribunda, 
esmagada pelos dogmas do consumo, da homologação e 
do desenvolvimento.5 A confirmação desta sensibilida-
de transparece no romance Ragazzi di vita, assim como 
na coletânea de poesia Le ceneri di Gramsci de dois anos 
depois. Nesta obra, vibra a irredutível incompatibilidade 
entre natureza e história e o poeta amadurece a consciên-
cia da necessidade de fazer uma escolha clara e, pela pri-
meira vez, parece delinear um adeus ao mundo bucólico 

3. Cfr. P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini di fronte al problema religioso, Edizione 
Dehoniane, Bolonha, 1970, pp. 46,59; S. Parigi, Le eresie religiose de Pasolini, 
in Aa.Vv. Tentazione di credere, Ente dello Spettacolo, Roma, 2006, pp. 61-62.

4. Cfr. Una visione del mondo epico-religiosa. Colloquio com Pier Paolo Paso-
lini, “Bianco e nero”, ano XXV, n. 6, junho de 1964, p. 19.

5. Cfr. E. Sicilano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milão, 2005, p. 188.

cantado e defendido desde sempre. Um passo necessário 
para que não seja inútil o sacrifício, pertencente, como 
indica a própria raiz da palavra, à esfera sagrada, daqueles 
que, como Gramsci, oferecem conscientemente a própria 
existência, não na esperança da ressurreição, mas para 
garantir um futuro de vida para o homem.6

Contudo, a complexidade do percurso e a inquie-
tude ao mesmo tempo artística e humana de Pasolini é 
demonstrada seja pela prevalência do irracional, cada 
vez mais evidente com a sucessão dos versos, sob a ação 
de uma paixão avassaladora em nome de uma liberda-
de também estilística que visa revelar os contrastes e a 
desagregação em ação na sociedade contemporânea, de-
duzindo a recusa da perspectiva vã e consolatória do “sol 
do porvir”7; seja por suas críticas, expressas na mesma 
época, na revista ideológico-política Officina, contra a 
onda de destruição desencadeada, segundo ele, por um 
presente já escravo de uma racionalidade sem alma. Um 
presente cuja falta de ética o intelectual volta a denun-
ciar, mesmo na ideologia de esquerda, e que, portanto, 
se recusa a aceitar em nome de uma ordem natural, de 
uma era primordial da qual o subproletários, miticamen-
te transfigurados, seriam os únicos sobreviventes. Fora da 
história, genuinamente vitais e bons, são os únicos que, 
na visão pasoliniana, podem abrir as portas da salvação.8

A profunda contradição ligada ao sagrado dentro da 
qual se move Pasolini, fica evidente com a publicação nos 
anos seguintes de duas obras cuja mensagem parece ra-
dicalmente diversa: em La religione del mio tempo (1957-
59), ele mais uma vez imagina o mundo originário povo-
ado por marginalizados, excluídos por culpa, a seu ver, 
também da Igreja; já no romance de formação Una vita 

6. P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini di fronte al problema religioso, cit., p. 97.

7. G. C. Ferretti, L’universo orrendo, Editori Riuniti, Roma, 1976, p. 14.

8. Ivi, A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, Marsilio, Veneza, 1977, pp. 
21,26; P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini di fronte al problema religioso, citações 
pp. 65-66; E. Siciliano, Vita di Pasolini, citações pp.246-247.

violenta (1962), pela primeira vez o protagonista adquire 
uma consciência de classe: Tommasino é esmagado pela 
bota da burguesia, depois de abraçar os ideais do comu-
nismo, num contexto dessacralizado.9

Mas o mito subproletário continua a sobreviver, mes-
mo que seja num mundo incontaminado, feroz, violento 
e passional como o mundo africano, totalmente estranho 
à lógica mercantilizadora e mortífera do neocapitalismo. 
Poesia in forma di rosa (1961) exprime a antítese entre a 
civilização tecnológica e a inocência tribal sub-humana. 
Ao mesmo tempo, de maneira coerente com o percurso 
ideológico delineado naquela fase, ele reivindica a neces-
sidade de empenhar-se para materializar o sonho primo-
gênio em história.10

A existência dispersa de Accattone

Neste panorama, Accattone (1961), filme de estreia de 
Pasolini na direção, embora já conhecesse a realidade 
cinematográfica italiana graças às diversas colaborações 
como roteirista,11 marca um evidente retorno ao passado 
no percurso ideológico-artístico do intelectual: a obra re-
presenta um grito de denúncia em relação não apenas da 
burguesia, mas também de um bloco cultural comunista 
esquecido da solidariedade. Pasolini imputa aos dois a 
culpa de condenar conscientemente ao esquecimento o 
subproletariado, órfão de um mundo aniquilado por uma 
moderna e desumanizante pré-história.12

9. G. C. Ferretti, L’universo orrendo, cit., p. 16; Una visione del mondo epico-
-religiosa. Colloquio com Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 17-18.

10. G. C. Ferretti, L’universo orrendo, citações pp. 22-23. A. Ferrero, Il cinema 
di Pier Paolo Pasolini, citação p. 30. Os versos reunidos em Poesia in forma di 
rosa foram escritos em 1961 e publicados em 1964.

11. Cfr. s. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. de Vicenti (org.), Storia 
del cinema italiano, Marsilio, Edizioni di “Bianco e Nero”, Veneza, 2001, p. 111.

12. Una visione del mondo epico-religiosa, Colloquio com Pier Paolo Paso-
lini, cit., pp 14, 9-21. “Os críticos burgueses [...] e os próprios comunistas”, os 
quais, assim como os primeiros, “acabaram convencidos de que o mundo do 

Pasolini não demora a intuir a potencialidade icônica do 
cinema e sua sacralidade técnica,13escolhendo privilegiar, 
em sua fase inicial como diretor, dois estilemas que per-
mitem uma interpenetração da forma e do conteúdo:14 
o travelling e o primeiro plano do protagonista. E a ab-
soluta centralidade do tema do sagrado é preanunciada, 
no começo do filme, justamente por uma sequência em 
primeiro plano: Accattone é enquadrado pavoneando-se 
junto com os companheiros da rua. Às suas costas, clara-
mente visível, um dos anjos de mármore que balizam o 
calçamento de pedras da Ponte Sant’Angelo. A referência 
é repetida em diversos enquadramentos sucessivos, em 
plano médio e de conjunto, que culminam na cena se-
guinte em que o protagonista, prestes a se jogar da mesma 
ponte, faz o sinal da cruz. Um gesto que, é bom notar, 
não demonstra sua fé cristã, mas uma supersticiosidade 

subproletariado não existia mais. E então, o que devia eu fazer com aqueles vinte 
milhões de subproletários? Colocá-los num campo de concentração, destruí-
-los em câmaras de gás? Havia um comportamento quase racista em relação 
ao subproletários, como gente de um mundo que não existia mais; colocaram 
uma pedra sobre o assunto, enquanto eles, pobres coitados, continuavam, sim, 
a existir”. O percurso para o qual se encaminhou o chamado “avanço” burguês 
nos anos 1960 é, para Pasolini, muito claro, assim como as características da-
quele mundo: “os meus subproletários ainda vivem na antiga pré-história, na 
verdadeira pré-história, enquanto o mundo burguês, o mundo da tecnologia, o 
mundo neocapitalista vai em direção a uma nova pré-história [...], em direção a 
formas de privação da humanidade por causa da tecnologia que vai suplantan-
do o humanismo, mas isso não tem nada a ver com a subumanidade dos meus 
personagens. [...] a semelhança entre as duas pré-histórias é puramente casual”.

13. G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni Ottanta, Editori 
Riunuti, Roma, 1982, p. 658. Calabrese sublinha, ademais, que Pasolini percebeu 
que “o cinema não é portador de alguma “ideia” da realidade e das coisas, mas as 
repropõe iconicamente em sua identidade e especificidade. Como na realidade 
não existe a árvore, mas a pereira, a macieira e o sabugueiro, assim, o cinema 
reproduz a pereira, a maciera, o sabugueiro” – G. Conti Calabrese, Pasolini e il 
sacro, Jaca Book, Milão, 1994, p. 76.

14. Cfr. A. Bertini, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni Editore, Roma 
1979, p. 19. “A sacralidade de Accattone deriva, segundo o poeta, sobretudo da 
extrema simplicidade de sua técnica [...] os signos da línguagem fílmica (filme-
signos) que, para Pasolini, existem em número limitado [...] são posteriormente 
simplificados pelo diretor”. O próprio autor afirma: “instintivamente, escolhi 
uma técnica sacra, onde se vê e se lê – melhor do que nos conteúdos sempre um 
pouco exteriores, casuais – uma íntima religiosidade. Tinha a percepção da sa-
cralidade técnica dos  movimentos da câmera, dos travellings, da panorâmicas, 
da fotografia” – Aa. Vv. Pier Paolo Pasolini nem dibattito culturale contempora-
neo, cit, in S. Murri, Pasolini, Il Castoro, Milão, 1994, p. 10.
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que se alinha antes com um paganismo que lhe é conge-
nérico.15

Uma interpretação que à luz da última cena do filme 
não pode ser confirmada: um companheiro de aventu-
ra do protagonista, o Balilla (Mario Cipriani), capturado 
pela polícia e algemado reage à improvisada morte de Ac-
cattone com o gesto, recorrente até no momento crucial 
da obra, do sinal da cruz.16. A maneira confusa e embara-
çada, com as mãos presas, como foi feita pelo ator Cipria-
ni17, futuro protagonista de A Ricota, foi interpretado por 
alguns críticos como uma denúncia profanatória18 que 
confirma a negação da história na qual se move a existên-
cia trágica e marginalizada do protagonista, confinado na 
periferia da cidade.19. 

15. P. P. Pasolini, Accattone, Roma, 1961, p. 2, cit. in L. Bini, Pier Paolo Pasolini, 
cit., p. 19; A Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit. p. 55.

16. “Pasolini falou deste gesto final conferindo uma simbologia ambígua, de 
ato eretico e cristão ao mesmo tempo, devido a sua execução heterodoxa, do 
momento em que se trata de um sinal da cruz feito ao contrário. Mas observan-
do atentamente o último enquadramento, há a impressão de  que Pasolini per-
manece vítima, ao menos em parte, de um efeito-espelho: o Balilla não levanta 
primeiro a mão no ombro direito e depois no esquerdo invertendo as direções 
canônicas; n~em mesmo usa a mão errada pela simples razão de que está alge-
mado. O seu gesto chama a atenção porque é mesmo feito por um delinquente 
com os pulsos algemados e porque aparece confuso e dilatado: traduz uma he-
sitação, corresponde quase a um sinal e meio. Parece que Balilla começa o sinal 
do modo correto e depois repensa, fazendo ao inverso. Não insistiremos neste 
particular se Pasolini mesmo não tivesse sublinhado atribuindo um sentido que, 
além dos parâmetros óticos, certamente caracteriza todo o filme, do início ao 
fim. A contínua mistura de paganismo e cristianidade católica constitui o emble-
ma da cidade de Roma, além de marcar a religião popular e superticiosa de seus 
habitantes subproletários. Todavia, no último enquadramento, emerge um outro 
detalhe não menos relevante, que corre o risco de passar pouco observado, por-
que o olhar do espectador se concentra no gesto de Balilla:  em cima do monte 
Testaccio, que aparece no fundo à esquerda, se destaca uma cruz. Repropondo a 
figura de Golgota (....) Pasolini duplica e intensifica o símbolo do calvário.” – S. 
Parigi, Pier Paolo Pasolini. Accattone, Lindau, Torino 2008, pp. 145-146.  

17. S. Parigi, Le eresie religiose di Pasolini, in Aa.Vv., Tentazione di credere, 
cit., p. 64.

18. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincenti (a cura di), Storia 
del cinema italiano, cit., p. 113.

19. Aa.Vv., Pier Paolo Pasolini nel dibattito culturale italiano, Provincia di Pa-
via – Comune di Alessandria, 1977, in G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., 
p. 104.

O primitivismo onírico e bárbaro do medium cine-
matográfico demonstra ser o instrumento adequado para 
narrar sua subumanidade, fora da história e, portanto, 
misteriosamente santa.20 A integração na sociedade mo-
derna é vetada ao subproletariado. Ele só pode redimir 
sua miserabilíssima condição e viver na dimensão sagra-
da que, como homo religiosus, lhe é própria, se escolher a 
via extrema, o épico sacrifício de si.21 “Agora estou bem”, 
sussurra Accattone antes de exalar seu último suspiro.22 
Sua figura ao estilo de Masaccio, enquadrada pela câmera 
com movimentos simples e austeros, sai de cena depois 
de um incidente inesperado, mas antecipado por contí-
nuos e angustiantes presságios de morte.23 A anarquia, 
elemento caracterizante de sua selvagem, desesperada-
mente vital existência, marca também o seu trágico des-
tino: só assim o seu fim pode desaguar na epicidade e no 
mito, que a trilha sonora de Bach, escolhida pelo diretor 
para acompanhar o filme em seu epílogo, ressalta ainda 
mais,24 criando um curto-circuito entre a insignificância 

20. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincenti (org.), Storia del 
cinema italiano, cit., p. 113.

21	  B. Viglino (org.), Incontro con Pier Paolo Pasolini, in “Filmcriti-
ca”, ano XIII, n. 116, janeiro de 1962; Aa. Vv., Pier Paolo Pasolini nel dibattito 
culturale italiano, cit., in G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., pp. 101, 104. 
O discurso do autor assume posteriormente um outro grau de aprofundamen-
to: “Accattone é um proxeneta, um protetor, mas, de fato, é economicamente 
dependente de Madalena, a prostituta [...] ambos se obstinam, ao contrário, em 
permanecer estranhos às fases da produção “útil”. Suas vidas representam um 
paradoxo que não pode permanecer na sociedade moderna. Mas em geral todo 
o sobproletariado [...] representa um paradoxo, pois para poder sobreviver cul-
turalmente precisa reconhecer que o mundo permanece dividido, separado em 
duas esferas diversas não integráveis”.

22. Cfr. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 34; G. Conti Calabre-
se, Pasolini e il sacro, cit., p. 105.

23. Cfr. L. Bini, Pier Paolo Pasolini, “Letture”, Milão, 1978, p. 19; A. Repetto, In-
vito al cinema di Pasolini, Mursia, Milão, 1998, p. 57. Um dos episódios centrais 
que prefiguram o destino de Accattone é reportado in T. Subini, La necessità di 
morire, Ente dello Spettacolo, Roma, 2008, p. 48: depois de se autodegradar fa-
zendo Stella [a jovem por quem se apaixona no decorrer do filme, N.d.A.] dançar 
com um cliente em potencial, ele cai vítima de uma explosão paroxística, que o 
conduz à margem do Tibre, onde esparge a cabeça com areia, gesto que deve ser 
lido, com De Martino, como “uma simbólica autoinumação”.

24. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincenti (org.), Storia del ci-
nema italiano, cit., pp. 114-115; L. Bini, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 19; S. Onofri, 

do dialeto, dos subúrbios em estado de abandono, dos 
muros descascados da cenografia e o registro sublime 
da música.25 Um outro elemento-chave a ser destacado 
faz parte de uma das cenas imediatamente precedentes à 
morte de Accattone. Vendo o próprio funeral em sonhos, 
ele pede que seu túmulo não seja escavado na sombra, 
mas em outro lugar: “um pouco mais para lá, na luz”. 
A referência ao sol remete à dimensão cósmica em que 
ele está instintivamente, intrinsecamente mergulhado e 
constitui, conforme demonstraremos, um leitmotiv da 
obra cinematográfica pasoliniana, assim como tinha sido, 
até então, de sua poesia.26

Mamma Roma: uma Madonna profana

Se Accattone é completamente estranho à burguesia e às 
suas aspirações, assim como os protagonistas de Ragazzi 
di vita, Mamma Roma (1962), segundo filme de Pasoli-
ni, apresenta um percurso de crescimento semelhante ao 
que se desenvolve em Una vita violenta. Muda, porém, o 
protagonista, não mais masculino, mas feminino:  Mam-
ma Roma, prostituta e mãe de Ettore, interpretada por 
Anna Magnani. Seu ideal coincide com bom-mocismo 
pequeno-burguês, como sugere o paralelo, estabelecido 
mais de uma vez pelo diretor, entre o personagem femi-
nino e a paisagem:

as contaminações paisagísticas são [...], em 
Mamma Roma, paralelas às contaminações mo-
rais da protagonista: sua vida de ex-prostituta, 

I tre film “romani” di pasolini: rappresentazione epica e rapporto tragico, in 
Aa. Vv., Le nuove generazioni e il cinema di Pier Paolo Pasolini, suplemento ao 
n. ½ da revista “La scena e lo schermo”, edição organizada pelo Centro studi sul 
cinema e sulle comunicazioni di massa, 1989, pp. 79-80; Una visione del mondo 
epico-religiosa. Colloquio com Pier Paolo Pasolini, Bianco e nero, cit., p. 25.

25. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincenti (org.), Storia del 
cinema italiano, cit., pp. 115-116; E. Magrelli, Con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni, 
Roma, 1977, p. 43.

26. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincenti (org.), Storia del 
cinema italiano, cit., p. 114.

sua origens de “morta de fome” reemergem 
como as ruínas romanas que se recortam 
contra as arquiteturas novas do INA-Casa,27 
em oposição ao decoro pequeno-burguês 
que ela aparentemente conquistou. O su-
búrbio de Accattone, ao contrário, ainda 
permanece incontaminado e a “não-con-
temporaneidade do subproletariado em 
relação à história” manifesta-se aí de forma 
absoluta, segundo os modos de uma épica 
nobre e heróica à sua maneira.28 

Contudo, todas as iniciativas da protagonista são 
inúteis: o mundo burguês torna inúteis todas as suas 
tentativas de integração, obrigando-a a recorrer a 
expedientes ilegais e imorais para coroar seu sonho 
que, de qualquer modo, será destruído para sempre, 
profanado pela inumanidade da sociedade industrial. 
Uma sociedade tão degenerada que causa a morte de 
Ettore, abandonado agonizante numa desesperada 
solidão. O pathos da cena é ressaltado pela iconogra-
fia religiosa que serve de inspiração a Pasolini e pelo 
uso de um movimento de câmera que, até então, era 
estranho à sua técnica cinematográfica:

numa poesia escrita durante a elaboração 
do filme, ele não hesita em estabelecer um 
ousada comparação com a Madonna que 
chora nas representações sagradas popula-
res da Idade Média [...]. O filho de Mamma 
Roma (Ettore Garofalo) morre na prisão [...] 
como um Cristo na cruz, amarrado ao leito 
de contenção. Sua mãe está longe, Ettore 

27. Programa de habitação popular do Estado, implementado pelo Insti-
tuto Nazionale dell’Assicurazione (INA) em todo o território italiano, de 
1949 a 1963 (NdT).

28. Ivi, p. 113. Ver também E. Magrelli, Con Pier Paolo Pasolini, cit., p. 
43. É o próprio Pasolini quem afirma: “Num certo sentido, Mamma Roma 
se parece muito mais com Tommaso Puzzilli de Una vita violenta do que 
com Accattone”.
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está só na cela, preso ao instrumento de tortu-
ra. A câmera substitui a mãe para acariciá-lo da 
cabeça aos pés com um movimento de dolly, no 
qual se condensa o sentido da Piedade.29

Uma escolha que não deve ser vista de maneira equivoca-
da: a intenção de Pasolini tem, na realidade, o sentido de 
uma dessacralização que desvia a Representação Sacra de 
seu significado natural. Os atores que interpretam os per-
sonagens do filme, famosos por seu passado neorrealista, 
confirmam esta leitura:

Ettore (pilantra, mais que um verdadeiro la-
drão) roubou um radinho num hospital, de um 
doente interpretado nada mais nada menos do 
que por Lamberto Maggiorani, o não-ator pro-
tagonista de Ladrões de bicicleta (1948), rosto-
-ícone do “pobre-coitado” perseguido pela sorte 
e pelos homens. [...] A abordagem pasoliniana 
da iconografia religiosa (assim como daquela 
consagrada pelo cinema neorrealista: além do 
rosto de Maggiorani, emaciado como no cliché 
original, há o de Magnani, que passa do papel de 
mulher do povo heróica, interpretado em Roma: 
cidade aberta, ao de prostituta), só pode mesmo 
acontecer sob o signo da dessacralização.30

Uma tomada de consciência, fruto do diálogo com um 
padre, permite que Mamma Roma compreenda quem 
são os responsáveis por sua humilhante condição, mas 
será tarde demais: a indiferença e a rejeição da sociedade 
somam-se ao assassinato do filho e só o que lhe resta é 
chorar com gritos dilacerantes, como uma Madonna pro-
fana.31

29. V. Fantuzzi, La religiosità e il cinema ao tempo del concilio, in G. De Vin-
centi (org.), Storia del cinema italiano, cit., p. 229.

30. Ibidem.

31. V. Terracino, La folgorazione figurativa nell’opera cinematografica de Pier 

Apenas a sua gente, também pertencente ao mundo do 
subproletariado, pode participar de sua dor e salvá-la 
do suicídio, filho de um desespero cego. Do outro lado, 
muda e indiferente como sempre é a ausência de reação 
da burguesia e de sua igreja, simbolizadas pelas estrutu-
ras arquitetônicas brancas visíveis na paisagem horrivel-
mente plácida que coincide com o último enquadramen-
to da obra.

A parábola de Stracci em A ricota

Como em Mamma Roma, no episódio A ricota do filme 
coletivo Rogopag (1963) – dirigido por Roberto Rosselli-
ni, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini e Ugo Grego-
retti – centrado nas vicissitudes de um figurante (o bom 
ladrão) que, trabalhando num filme sobre a Paixão de 
Cristo, morre na cruz durante as filmagens vítima de 
uma indigestão. Pasolini volta a denunciar a condenação 
à morte do subproletariado do Terceiro Mundo, na indi-
ferença carniceira de uma sociedade ocidental sem valo-
res, centrada na lógica do lucro e ofuscada pela estupidez 
do consumismo que grassa nos anos do boom econômico. 
Embora a verve polêmica do filme não se volte contra a 
Itália da época, e o próprio Pasolini, durante uma famosa 
entrevista, tenha afirmado que o problema é típico dos 
países de desenvolvimento avançado,32 foi justamente 
o aparato jurídico italiano quem julgou que a obra em 
questão desrespeitava a lei italiana. Contudo, depois de 
uma condenação do diretor em primeiro grau, a sentença 
em sede de apelação autorizou uma nova distribuição do 
filme em episódios nas salas italianas, com o nome de La-
viamoci il cervello [Lavemo-nos o cérebro] e com o corte 
das cenas contestadas.33

Paolo Pasolini, in Aa. Vv., Le nuove generazioni e il cinema di Pier Paolo Paso-
lini, cit., p. 17; E. Magrelli, Con Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 45-46.

32. B. Bertolucci, J.-L. Comolli, Le cinéma selon Pasolini, in “Cahiers du Ciné-
ma”, n. 169, agosto de 1965, p. 76.

33. Cfr. D.E. Viganò, Etica del cinema, Editrice La Scuola, Brescia, 2013, p. 19. 

O episódio foi penalizado também por numerosos cor-
tes e mudanças de cenas, impostos pela censura.34 Duas 
modificações em especial estão intimamente ligadas à 
presente análise. Em primeiro lugar, o apelo escrito que 
introduz o média-metragem e que originalmente era lido, 
ao mesmo tempo, pelo próprio Pasolini dizia o seguinte: 

não é difícil prever uma crítica a este meu conto 
ditada pela pura ma-fé. Aqueles que se sentiram 
atingidos tentarão fazer crer que o objeto de mi-
nha polêmica é aquela história e aqueles textos 
dos quais eles se consideram, hipocritamente, os 
defensores. Nada disso: para evitar equívocos de 
qualquer tipo, quero declarar que a história da 
Paixão é a maior que conheço e os textos que 
a narram, os mais sublimes que jamais foram 
escritos.

O cartaz escolhido para substituir o texto citado, por sua 
vez, recita:

não é difícil prever juízos parciais, ambíguos, 
escandalizados sobre este meu conto. Pois bem, 
quero declarar aqui que, qualquer que seja a vi-
são que se tenha de A ricota, a história da Paixão 
– que A ricota reevoca indiretamente – é para 
mim a maior que já aconteceu e os textos que 
a narram, os mais sublimes que jamais foram 
escritos. 

Destacamos dois aspectos: na segunda versão, a Paixão é 
dada como algo que indubitavelmente aconteceu e que, 

A título pessoal, com a sentença pronunciada em 1967 pela Corte Suprema di 
Cassazione Penale, Pasolini foi condenado definitivamente por vilipêndio da re-
ligião de Estado, é só não acabou na prisão graças à extinção do crime devida à 
anistia de dois anos antes. Cfr. Corte Suprema di Cassazione, III Sezione Penale 
Sentenza n. 328, 24 de fevereiro de 1967.

34. Cfr. T. Subini, La necessità di morire, cit., p. 61; N. Scavo, Un uomo chiamato 
Gesù, in “Filmcronache”, n. 12, 2001. p. 60.

em sua veridicidade, vai além do conhecimento de cada 
um: evento histórico e não mítico ou lendário, sem som-
bra de dúvida.35 Além disso, o ataque de Pasolini contra 
aqueles que teriam interpretado a obra com má-fé, afir-
mando que pretendia ofender a religião católica e seus 
textos sagrados é reduzido e atenuado. E sobretudo desa-
parece a referência à hipocrisia dos detratores.

Ainda mais relevante é a mudança na frase final do 
filme, pronunciada pelo diretor personificado por Orson 
Welles. A versão original “pobre Stracci, morrer foi seu 
único modo de fazer a revolução”, transforma-se em: “po-
bre Stracci! Morrer, não tinha outro modo de recordar-nos 
que ele também estava vivo”.

O protagonista resgata sua subumanidade tragica-
mente ridícula, até então ignorada e vilipendiada até pelo 
diretor interpretado pelo ator estadunidense, alegoria da 
intelectualidade submissa ao poder constituído.36 O cará-
ter tragicômico de Stracci é acentuado pelo diretor com a 
decisão de aumentar a velocidade de sua desajeitada cor-
rida, típica do cinema de Ridolini [Larry Semon]; através 
de sua mansa oferta de si mesmo, Stracci consegue o mi-
lagre de resgatar a sua condição sub-humana e marginal, 
saindo do limbo da indiferença e da vergonha do despre-
zo e da marginalização.

Assim, ele consegue atravessar o limiar do sagrado, 
graças a uma autenticidade ausente dos dois tableaux 
vivants sobre a Paixão, artificialmente hieráticos e for-
malistas porque pateticamente imóveis, construídos em 
cena pelo diretor interpretado por Welles, inspirados nas 
obras maneiristas de Rosso Fiorentino e de Pontormo e 
tão refinados que são apresentados, no interior do pre-

35. Ibidem.

36. M. Ponzi, La ricotta, in “Cahiers du cinéma”. n. 169, agosto de 1965, p. 28. O 
média-metragem se fecha com a frase proferida por Orson Welles, já reportada 
nas páginas anteriores do presente trabalho, e, portanto, o espectador não tem 
como saber se a morte de Stracci levou à “conversão” do ator-diretor no set do 
filme cristológico.
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to e branco do média-metragem, em technicolor.37 São 
composições irrealistas em sua construção e enfatizantes 
no plano do signo e da cor, típicas da escola maneirista,38 
cuja falsidade será revelada através da desajeitada queda 
da cruz do ator que interpreta Cristo no filme, recebida 
pelos outros personagens presentes na cena com risos 
indecorosos, prova alarmante da impudicícia e da igno-
rância que grassam na sociedade contemporânea, des-
respeitosa do sagrado, que, pela primeira vez numa obra 
pasolianiana, coincide com um contexto e com símbolos 
paleocristãos e com uma referência evidente, através da 
figura de Stracci, ao sacrifício do filho de Deus para salvar 
a humanidade, assimilado à liturgia cósmica própria da 
civilização arcaico-camponesa.39

Os repetidos enquadramentos com que a câmera 
imortaliza a coroa de espinhos e as cruzes da Paixão são 
uma clara demonstração disso,40 assim como a escolha do 
diretor de representar o protagonista de A ricota como 
uma figura estranha ao poder da elite política e religiosa, 
a ele adversa, remete ao conteúdo dos Evangelhos e ao 
testemunho do Filho de Deus. Pasolini indica sem hesitar 
um dos primeiros responsáveis por este declínio: a figu-
ra do intelectual-diretor, traidor de sua vocação e de sua 
missão, e consciente de sê-lo,41 ao escolher dobrar-se à 
opulenta produção do filme, à sua vontade de ver reali-
zada uma obra desprovida do sentido do sagrado, insul-
sa em seu caráter comercial.42 Assim, o filmmaker perde 

37. B. Bertolucci, J.-L. Comolli, Le cinéma selon Pasolini, cit., p. 76; A. Pomozzi, 
La passione di Pier Paolo Pasolini, Otiumedizione, Ascoli Piceno, 2005, p. 44.

38. L’opera completa del Pontormo, organização de L. Berti, Rizzoli, Milão, pp. 11-12.

39. A. Bourlot, Dall’attualizzazione allo scandalo, in Aa. Vv.m Bibbia e cinema. 
Possibilità di una traduzione audiovisiva, Centro Ambrosiano, Milão, 1998, p. 
55; P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini do fronte al problema religioso, cit., p. 118; 
g. P. Brunetta, Storia del cinema italiano das 1945 aglo anno Ottanta, cit., p. 658.

40. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 47.

41. G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano das 1945 agli anni Ottanta, cit., p. 659; 
F. Adanti, Analisi de una tipologia del corpus cinematografico di Pier Paolo Paso-
lini, in Aa. Vv., Le nuove generazioni e il cinema de Pier Paolo Pasolini, cit. p. 93.

42. A Ferrero, il cinema di Pasolini, cit., p. 46.

para sempre os valores também e sobretudo religiosos43 
da antiga civilização que nos precede.44

Mas Stracci representa exatamente o oposto: é gene-
roso a ponto de oferecer a própria comida para matar a 
fome da esposa e dos filhos. Está disposto a roubar se for 
preciso para sobreviver, até porque seu percurso existen-
cial transcorre além das leis e da mentalidade presentes 
na sociedade civil, à qual não pertence;45 e também a ge-
nerosa renúncia que o leva a subir na cruz para desem-
penhar até o final o papel de figurante é instintiva, como 
a inesgotável, insatisfeita necessidade de alimentar-se.46 
A mesa posta em torno da qual se agita grosseiramente 
a equipe representa uma sociedade baseada no exibicio-
nismo e no desperdício, à qual ele é antropologicamente 
estranho.47

Através de sua trágica parábola existencial, marcada 
pelo abandono e pelo isolamento num mundo que não 
pode sentir como seu,48 Stracci rompe a capa de hipocri-
sia sobre a qual se funda a sua terrível opressão que trans-
torna e, sobretudo, dessacraliza, e consegue encontrar 
redenção no único meio disponível para ele: a morte. Só 
assim ele pode se libertar das cadeias da mentira e do mal 
que o dilaceram. Numa verdadeira catarse,49 o protago-
nista pode aderir a uma ordem cósmica que a civilização 

43. A. Moravia in Pasolini le crucifié, in “Cinéma”, vol. I, maio de 1963, p. 23.

44. M. A. Bazzocchi, I burattini filosofi, Bruno Mondadori, Milão, 2007, pp. 159-
160; M. Ponzi, La ricotta, cit., p. 28; G. Gambetti, Un traguardo d’arrivo e una 
base di partenza: il cinema, la religione, la cultura in “Il Vangelo secondo Mat-
teo” di Pier Paolo Pasolini, in “Cineforum”, nn. 38-39, 1964, p. 996.

45. S . Parigi, Le eresie religiose di Pasolini, in Aa. Vv., tentazione di credere, 
cit., p. 64.

46. A. Pomozzi, La Passione di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 15; a. Bertini, Teoria e 
tecnica del film in Pasolini, cit., p. 24.

47. M. A. Bazzocchi, I burattini filosofi, cit., pp. 58-59.

48. T. Varriale, Ritmo tragico e realismo creaturale nel cinema di Pier Paolo Paso-
lini, in Aa. Vv., Le nuove generazioni e il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 162.

49. G. Aristarco (org.), Guida al film [Guia do filme], Fabbri Editori, Milão, 
1979, p. 189.

de seu tempo repudiou, saudado como uma divindade.50

O símbolo da eternidade dos astros em seu movimen-
to, em sua cotidiana morte e ressurreição, retornará com 
a mesma força num filme realizado por Pasolini seis anos 
depois: Medéia (1969), demonstrando uma inequívoca 
continuidade da ideologia e da mensagem transmitidas 
pelo diretor em todo o seu percurso artístico, das com-
posições líricas de seus primeiros passos em Casarsa às 
obras maduras.

O além não aparece como o lugar eterno da beatitu-
de ou da danação, mas como o espaço sagrado em que a 
metamorfose dos seres vivos se cumpre obscuramente.51 
Igualmente misterioso é o tema do sacrifício, com sua 
fecundidade dada unicamente pela morte: um aspecto 
fundamental da poética pasoliniana, também no cinema, 
reiterado tanto em Gaviões e Passarinhos (1966), quanto 
em Medéia (1969). O sacrifício do corvo no primeiro fil-
me é, talvez, uma das provas mais evidentes disso.52

Voltando à análise dos filmes de Pasolini naqueles 
anos, no documentário A raiva (1963), ele invoca de novo 
uma revolução que não coincide com a construção de um 
paraíso na terra, característica do pensamento marxista. 
A revolução deve, ao contrário, consistir na salvação da-
quilo que vem sendo transmitido de pai para filho há mi-
lênios, como esclarece a voz que comenta em off as ima-
gens que se sucedem na tela: “A tradição é uma grandeza 
que se pode exprimir num gesto. Mil pais o viram e, através 
deles, nos séculos, ele se tornou puro como o voo de um 
pássaro, elementar como o movimento de uma onda. Mas 
somente a Revolução salva o Passado”.53

50. P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini di fronte al problema religioso, cit., pp. 
276-277.

51. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 117-118.

52. P. Lazagna, C. Lazagna, Pasolini di fronte al problema religioso, cit., p. 97.

53. La rabbia, cit. in Sandro Onofri, I tre film “romani” di Pasolini: rappresen-
tazione epica e rapporto tragico, in Aa. Vv., Le nuove generazioni e il cinema di 
Pier Paolo Pasolini, cit., p. 77.

A centralidade da questão torna-se extraordinaria-
mente explícita na sequência dedicada a Marilyn Mon-
roe: os primeiros planos da atriz são sucedidos por ale-
gorias de fundo não apenas profano, mas também reli-
gioso. A beleza do ícone pop estadunidense é associada à 
representação de rua de um Cristo escarnecido e ambos 
surgem como símbolo de um passado hoje desaparecido 
e irrecuperável. Na sequência final do média-metragem 
há uma outra referência ao sagrado: o voo cósmico do as-
tronauta soviético Gagarin é contraposto miticamente às 
vias terrenas, vetustas e borbotantes de sangue. Ao espec-
tador é proposta, portanto, uma reflexão sobre o mistério 
da existência, sobre o limiar que separa a terra, a história 
do céu.54

O tema da autenticidade perdida é recorrente também 
no filme-pesquisa Comícios de amor (1964). Os italianos 
entrevistados por Pasolini parecem irremediavelmente 
distantes da civilização camponesa, da sagrada ordem em 
que se apoiava sua vital realidade.55 Também em Locações 
na Palestina para o filme O Evangelho segundo S. Mateus 
(1963), filmado na mesma época em que Comícios de 
amor, o diretor toma conhecimento dolorosamente das 
mudanças radicais ocorridas na terra de Jesus. A ceno-
grafia natural que esperava encontrar foi aniquilada pela 
modernidade industrial.56

A imutável sacralidade que fervilhava naqueles locais 
dois mil anos atrás precisou ser buscada em outra parte, 
nos cenários intactos da Itália Centro-Meridional.57

54. S. Parigi, Le forme impure di Pasolini, in G. De Vincento (org.), Storia del 
cinema italiano, cit., p. 124.

55. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 51-52.

56. V. Fantuzzi, Il “Vangelo secondo Matteo” di Pier Paolo Pasolini, in “La 
Civiltà Cattolica”, caderno 3706 IV, 360-363.

57. P. P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, Edipo Re, Medea, Garzanti, Milão, 
2006, p. 21.
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O Evangelho segundo São Mateus inaudita e inédita 
transposição do sagrado

Existe no percurso intelectual e artístico de Pasolini uma 
fulgurante exceção: O Evangelho segundo São Mateus 
(1964). Um filme que só o clima de diálogo e abertura dos 
anos 1960 tornou possível. Basta citar a mudança para a 
época que o Concílio Vaticano II significou na história da 
Igreja Católica e do homem,58 graças também à eleição do 
papa João XXIII ao trono de Pedro.59 Sem o seu pontifi-
cado, baseado numa inusitada abertura, cordial e sincera, 
em direção aos “distantes”, Pasolini não poderia levar O 
Evangelho para as telas,60 obtendo um reconhecimento 
quase que unânime de sua honestidade intelectual. Uma 
confirmação neste sentido pode ser encontrada na dedi-
catória colocada em seus títulos, dirigida ao pontífice que 
naqueles anos, além de dar inicio à renovação conciliar, 
tinha assumido um papel de importância primária para 
garantir uma paz mundial fortemente ameaçada pelo au-
mento da tensão da Guerra Fria: “à cara, alegre memória 
de João XXIII”.

Os prêmios tributados a O Evangelho segundo São 
Mateus e a seu diretor61 são uma demonstração disso e, 

58. G. Alberigo, Il Pontificato di Giovanni XXIII [O Pontificado de João XXIII], 
in M. Guasco, E. Guerriero, F. Trniello (org.), Storia della Chiesa, XXV, La Chie-
sa del Vaticano II, Vol. I, Ediioni San Paolo, Milão, 1994, p. 97. Cfr. D. E. Viganò, 
Il Vaticano II e la comunicazione. Una rinnovata storia tra Vangelo e società, 
Paoline, Milão, 2013.

59. T. Subini, Il dialogo tra Pier Paolo Pasolini e la Pro Civitate Christiana 
sulla sceneggiatura de Il Vangelo secondo Matteo, in R. Eugeni, D. E. Viganò 
(org.), Attraverso lo schermo. Cinema e cltura cattolica in Italia, 3. Voll., Ente 
dello Spettacolo, Roma, 2006, Vol. 2, p. 227.

60. P. P. Pasolini, Vitta attraverso le lettere, Einaudi, Turim, 1994, p. 238.

61. O Evangelho segundo São Mateus obteve diversos reconhecimentos interna-
cionais; o Prêmio especial do júri da XXV Mostra de Veneza (1964); o Prêmio da 
União Internacional da Critica (UNICRIT), o Prêmio OCIC (Office Catholique 
International du Cinema), recebidos sempre no Festival de Veneza; o Prêmio 
Liga Católica para o Cinema e a Televisão da RTF (Radio-Télévision Française); 
o Prêmio Griffone d’Oro da cidade de Imola; o Grã-Prêmio OCIC da cidade de 
Assisi, conferido pela primeira vez a um filme italiano; O Prix d’Excellence do 
IV Concurso Técnico do Filem de Milão; o Prêmio Caravella d’Argento no Fes-
tival internacional de Lisboa de 1965, e, enfim, no mesmo ano, O Prêmio nastro 

ainda mais explicitamente, também as palavras do car-
deal Giovanni Urbani. Por ocasião da projeção na estreia 
mundial do filme no Festival de Veneza, o cardeal, de-
pois de assistir ao filme, considera que Pasolini não tinha 
entendido o Evangelho, mas reconhece depois a absoluta 
fidelidade da obra ao texto sagrado.62 Um respeito que 
deu origem ao entusiasmo demonstrado por ocasião da 
projeção privada do Evangelho segundo São Mateus or-
ganizada pelos Padres conciliares,63 e que é produto da 
colaboração que a Pro Civitate Cristiana de Assisi assegu-
ra a Pasolini, depois do encorajamento do Papa Roncalli 
a D. Giovanni Rossi, fundador da associação laica, para 
que assumisse essa tarefa,64 alinhada com a missão que 
recebeu do próprio pontífice em 1959: “reconduzir a so-
ciedade aos princípios do Evangelho”.65

A obra de caridade conduzida pela Igreja católica vi-
sando justamente o subproletariado defendido e profun-
damente amado por Pasolini deve ser considerada como 
um momento essencial no percurso artístico e existencial 

d’Argento pela direção, pela fotografia e pelo figurino.

62. O cardeal Loris Capovilla, então secretário de João XXIII, recorda um episó-
dio singular ligado justamente ao filme o Evangelho segundo São Mateus, que 
teve como protagonista o cardeal Giovanni Urbani: “O Evangelho segundo São 
Mateus estreou mundialmente no Festival de Veneza, cidade da qual o cardeal 
Giovanni Urbani era patriarca. Ele também foi, naturalmente, à estreia no Lido. 
Contou-me mais tarde, na presença também do padre Riccardo Lombardi e de 
monsenhor Galetti [...], que à noite, sentado no barco que o levaria para casa 
depois da projeção, estava inquieto: “Pasolini não entendeu o Evangelho: Jesus 
não é assim”. Mas em seguida, o cardeal continuou: “No entanto, quando cheguei 
no meu quarto, peguei o Evangelho de São Mateus e tratei de reler imediatamen-
te. E então percebi que Pasolini, mesmo sendo leigo, tinha levado à tela exata-
mente o Jesus de Mateus. Com grande fidelidade, palavra por palavra”. Confesso 
que [prossegue Capovilla] fiquei um pouco espantado com aquela confidência; 
o cardeal era uma verdadeira autoridade no campo dos estudos bíblicos, uma 
matéria que ensinou por longos anos no seminário. Seria possível que precisasse 
do filme de Pasolini para perceber o que Mateus tinha escrito?”. L. Capovilla, 
in S. M. Paci (org.), Un ciak benedetto, in “30 giorni”, n. XII/12 (dezembro de 
1994), p. 73.

63. V. Fantuzzi, La religiosità e il cinema ao tempo del concilio, in G. De Vin-
centi (org.) Storia del cinema italiano, cit., p. 230.

64. T. Subini, La necessità di morire, cit., p. 54.

65. E. Siciliano,  Vita di Pasolini, cit., p. 312.

do diretor: trata-se de uma verdadeira revelação que o 
leva, pela primeira vez, a aderir como diretor à sacrali-
dade católica.66

Ao mesmo tempo, Pasolini se recusa a avalizar a 
transposições cinematográficas de Jesus realizada até en-
tão pelos cineastas. A tomada de posição nítida do diretor 
– e não é por acaso que ele escolhe o Evangelho no qual 
as implicações da Palavra transparecem com mais força, 
o de Mateus – tem como único objetivo permitir que a 
mensagem evangélica brilhe em sua escandalosa auten-
ticidade:

Alternando diversas modalidades expressivas 
(câmera na mão e remissões “altas” à pintura 
quatrocentista), o cineasta consegue penetrar de 
maneira realista na matéria tratada, detendo-se, 
como leigo, nos aspectos mais perturbadores e 
crus do sagrado [...]. Entrando no sagrado como 
profano, na realidade Pasolini profana cons-
cientemente a tradição cinematográfica da vida 
de Cristo, despindo-a de adornos edificantes e 
liberando-a da iconografia devocionista.67

 

66. Estamos nos referindo ao testemunho de Lucio Caruso, que remonta ao pe-
ríodo de permanência de Pasolini junto ao Pro Civitate Christiana de Assisi, em 
outubro de 1962: “Levei-o à casa das Pequenas Irmãs de Charles de Foucauld, 
abaixo de San Damiano, cuja ação de caridade era voltada justamente para os 
subproletários. Ele ficou muito impressionado” – T. Subini, La necessità di mo-
rire, cit., p. 51.

67. D. E. Viganò, Gesù e la macchina di presa. Dizionario ragionato del cinema 
cristologico, Lateran University Press, Cidade do vaticano, 2005.
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Centro e periferia no primeiro cinema de 
Pasolini: questões estéticas e políticas
Miguel Pereira 

Os quatro primeiros filmes de Pasolini - Accattone (1961), Mamma Roma (1962), 
La ricotta (1963) e Il Vangelo secondo Matteo (1964) - são uma espécie de busca 
de uma forma estética pessoal e uma escolha reflexiva sobre o debate político 
na Itália em processo de reconstrução. Já sob intenso bombardeio de processos 
judiciais e fortemente questionado pela imprensa de direita e manifestações de 
intolerância de uma certa juventude fascista e magistrados católicos tradicionais 
– basta lembrar o ocorrido no Cinema Barberini quando do lançamento de Accat-
tone e o processo movido contra La ricota que condenou o cineasta a quatro meses 
de prisão  - Pasolini parece buscar, através desses primeiros filmes, algum tipo de 
resposta. Tudo indica que suas pesquisas se voltam para um campo desprezado e 
mal entendido que está enraizado no processo social e cultural italiano. A questão 
religiosa e o sagrado são o objeto dessas suas perguntas e acabam construindo um 
primeiro cinema que as assume como contexto principal. 

Do sucesso que foi sua carreira literária, em parte alavancada no contexto da 
esquerda italiana, Pasolini passa ao cinema já numa idade madura. Accattone é 
de 1961 quando o cineasta tinha quase 40 anos. Essa busca de um novo meio 
de expressão não é algo estranho a seus interesses artísticos. Sempre teve pelo 
cinema uma atração quase epidérmica. Não apenas durante a sua fase de forma-
ção na Universidade de Bolonha, mas em muitas outras ocasiões o cinema fez parte 
de seus planos.

Em entrevista a Massimo D´Avack, publicada no livro Cinema e Litteratura, 
pela Canesi de Roma, em 1964, Pasolini considera que não realizou uma passagem 
da literatura para o cinema. Dizia ele:

Na realidade, nunca houve uma passagem da literatura para o cinema. Eu 
sempre pensei em fazer cinema. Antes da guerra, queria ir para Roma para 
cursar o Centro Sperimentale. Mas não pude. Fazer cinema era um desejo 
muito antigo que se tornou difícil e acabou se perdendo. Finalmente, tive a 
oportunidade de realizar um filme e o fiz. Se você folhear algumas páginas de 

“Ragazzi di vita”, perceberá o quanto elas são vi-
suais. Quero dizer que na minha literatura existe 
uma forte presença de elementos cinematográ-
ficos. Chegar ao cinema foi como assumir uma 
nova técnica que já havia elaborado há bastante 
tempo. (D´AVACK, apud FERRERO, 2005: 20) 

Esta afirmação de Pasolini de que não houve uma que-
bra de continuidade na sua poética só poderá ser com-
provada em pesquisas e estudos específicos. O fato é que 
esse desejo só se torna concreto quando se transfere para 
Roma em 1950. Logo surgem oportunidades no meio ci-
nematográfico e ele as abraça com empenho. Depois de 
um aprendizado intenso em diferentes produções cine-
matográficas de prestígio, de 1955 a 1961, incluindo entre 
seus mestres Mario Soldati, Luis Trenker, Ermanno Olmi, 
Mauro Bolognini, Charles Vidor, Federico Fellini, Fran-
co Rossi, Valerio Zurlini, Pasolini realiza o seu primeiro 
longa-metragem, Accattone, em 1961. Segue-se Mamma 
Roma, de 1962, A ricota, um dos episódios de longa Rogo-
pag, de 1963, e O Evangelho segundo São Mateus, de 1964. 
Nos espaços entre esses filmes, faz um documentário de 
longa-metragem, Comizi d’amore, que ensejou um arti-
go de Michel Foucault, no Le Monde de março de 1977, 
chamado As Manhãs Cinzentas da Tolerância, um estu-
do para as locações de Evangelho Segundo São Mateus, 
chamado Supralluoghi in Palestina, e La Rabbia, de 1963, 
uma espécie painel, realizado com material de arquivo,  
sobre a descolonização e as guerras de libertação.    

Neste primeiro capítulo do cinema pasoliniano, o que 
dominava suas preocupações estéticas e discursos sobre 
o mundo eram indagações que pari passo com a literatu-
ra sempre estiveram no seu horizonte. Hoje falamos em 
centro e periferia. Naquele momento o vocabulário era 
outro: burguesia e subproletariado, na denominação de 
Pasolini. Essas expressões têm origem e remetem à lite-
ratura marxista que o cineasta, mesmo em momentos de 
crise com o Partido Comunista Italiano nunca abando-

nou. Chegou a dizer, depois da expulsão do PCI, em 1950, 
que continuava marxista. A visão concreta e vivenciada 
desse espaço urbano só se configurou de maneira mais 
precisa no seu perambular pelas periferias romanas e suas 
fronteiras agrícolas. Pasolini olha para esse mundo não 
apenas como um observador. Quer ser um participante, 
estar nesse meio, entende-lo na sua complexidade e po-
tencialidade. Ele deixa entrever numa espécie de guina-
da para o “sagrado¨, que se desdobra “na sacralidade do 
mundo proletário¨ e como consequência a analogia entre 
“Cristo e o subproletariado do mundo¨, segundo obser-
vação de Antonio Rodrigues no belo catálogo feito pela 
Cinemateca Portuguesa, durante uma mostra completa 
do cineasta, em 2006. As citações de Rodrigues dizem 
respeito a um pequeno e precioso livro de Adelio Ferrero 
chamado Il cinema di Pier Paolo Pasolini, de 1994. Logo 
no primeiro capítulo, Ferrero explicita como as primeiras 
obras do cineasta se enquadram num conceito que tem 
como centralidade o sagrado. Intitula-se Il cinema come 
luogo del sacro: da Accattone al Vangelo.  Essas referências 
afirmam o que está nos primeiros filmes de Pasolini, não 
apenas nos enredos e nas histórias narradas, mas na sua 
autorreflexão textual que continua em paralelo às produ-
ções cinematográficas.

Hoje se pode dizer que Pasolini usou o método et-
nográfico para se aproximar das populações da periferia 
de Roma. No entanto, não há como imaginar Pasolini 
fazendo relatórios científicos ou coisas do gênero. Sim-
plesmente vivia e sentia essa realidade de exclusão e a 
transportava para os seus escritos poéticos, em poesia e 
prosa, e também no seu primeiro cinema. Como resulta-
do dessa observação participante e de inquietações pes-
soais no que diz respeito ao processo ideológico bastante 
radical no pós-guerra, Pasolini parece elaborar um novo 
raciocínio que toma a materialidade nos seus primeiros 
filmes. Ficando apenas com os quatro de ficção, pode-se 
perceber uma abordagem claramente identificada com o 
mundo do sagrado e mais especificamente com concei-
tos de vida do cristianismo. Essa percepção da produção 
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intelectual e artística de Pasolini para o campo religioso 
está implícita em entrevistas, textos e expressões diretas. 
Mas está também nesses filmes.

Accattone não é um personagem neorrealista. É 
contemporâneo ao momento político da reconstrução 
italiana do início dos anos 1960. Esta é a questão de fun-
do que Pasolini aborda em seu primeiro filme. A peri-
feria se cruza com o centro, mas tem regras e maneiras 
que se opõem ao processo de desenvolvimento adotado 
pela Itália naquele momento e criam uma vida paralela e 
marginal onde o prazer e a dor se misturam. Na concep-
ção pasoliniana de que o cinema é “a língua escrita da re-
alidade”, o filme assume uma poética em que o contraste 
é o traço dominante da narrativa. Centro e periferia são 
dois mundos que não se irmanam. Um repele o outro. 
Logo no início do filme esse contraste assume sentidos 
diferentes. De um lado a cidade de Roma com sua arqui-
tetura clássica e bela e de outro o personagem Accattone 
se preparando para um mergulho no Tibre do alto de 
uma das belas pontes da cidade. A cena não tem nada de 
espetacular, mas enquadra o personagem de modo a pa-
recer que ele é um ser sagrado. Neva Cerantola descreve, 
com precisão, essa sequência que já define uma atração 
inconsciente pela morte por parte do protagonista. 

Morte já anunciada desde a primeira sequência 
quando ele a quer desafiar mergulhando nas 
águas do Tibre, após o toque dos sinos, como 
um ritual propiciatório e exorcista primitivo. O 
seu sinal da cruz antes de se deitar nas águas, 
na ponte entre os anjos tem a sua correspondên-
cia na cena final da sua morte. (CERANTOLA, 
2006: 174).

 
Essa imagem de um gesto radical se liga à última se-
quência do filme em que se consuma aquilo que carac-
teriza a morte cristã. A imagem final do filme, de certo 
modo, fecha esse raciocínio. Nela vemos Accattone ago-

nizando e dizendo ao amigo “Ah! Agora estou bem!”, en-
quanto Balilla faz o sinal da cruz com as mãos algema-
das. A morte cristã da Accattone se repete em Mamma 
Roma com o personagem Ettore, preso depois do roubo 
de um rádio de pilha num hospital. Tendo convulsões e 
amarrado a uma cama, o filho ingênuo da Mamma Roma 
expira numa imagem que é uma citação direta do Cristo 
de Mantegna. Stracci de La ricota morre de indigestão do 
famoso queijo italiano. No papel do bom ladrão, o famin-
to Stracci morre na cruz de tanto comer. Essas três mortes 
têm em comum o sentido da salvação e a saída de um lu-
gar onde reina a injustiça e a exclusão. Assim, os anti-he-
róis da periferia chegam ao centro por uma ideologia de 
apagamento realizado pelos odiosos empreendimentos 
de um capitalismo moderno e preocupado apenas com os 
dividendos distribuídos para muito poucos. É esta ideia 
anticapitalista que está por trás da busca de Pasolini por 
respostas, mesmo que parciais, de suas angustias existen-
ciais e políticas. 

Em La ricota a expressão política fica bem mais clara. 
Talvez por isso, o filme tenha sofrido uma perseguição 
implacável das autoridades da direita. É o mundo do ci-
nema desglamourizado, numa encenação da paixão de 
Cristo, ao reconstruir a descida da cruz, segundo o qua-
dro de Pontormo. Seu personagem central, o miserável 
Stracci, pega a primeira refeição dada pela produção e 
a entrega família, faminta como ele. Consegue uma se-
gunda marmita e a esconde, para comer depois. Quando 
chega para saciar a sua fome, o cachorro da principal atriz 
do filme a havia comido. Vende o cachorro ao jornalista 
e corre para comprar a ricota. Quando retorna é chama-
do para as filmagens. Parece que seu destino é ficar com 
fome. No entanto, num intervalo acaba não apenas co-
mendo o seu farnel, mas recebe da equipe uma espécie 
de última ceia, pois o que se verá a seguir são as cenas 
da crucificação e Stracci morrendo de indigestão, seguida 
pela chegada ao local das filmagens da alta sociedade ro-
mana para apreciar o término das filmagens, num ato de 
propaganda do filme. 

Muitas coisas são ditas nessa paródia em que o filme 
se converteu. Os episódios apresentados pela narrativa 
convocam a um tratamento que observa dois níveis de 
interesse, a pintura e o cinema. Como um filme dentro 
de um filme, suas paradas são naturalmente paródicas. 
A ação é suspensa para que o tema de fundo, a fome do 
subproletariado, tenha espaço, como num sketch, com 
as inversões típicas desse gênero inventado pelos gregos 
nas encenações das suas peças teatrais. Essa abordagem 
se refere basicamente ao protagonista e ao cineasta. As 
falas de Orson Welles, são uma espécie de alter ego do 
próprio Pasolini, e definem um pouco das suas intenções. 
Às quatro perguntas do jornalista, Orson Welles destila o 
pensamento de Pasolini com um tom irônico e ao mesmo 
tempo sério. Confessa um “profundo, íntimo, arcaico ca-
tolicismo”, julga os italianos como “o povo mais analfabe-
to e a sua burguesia a mais ignorante da Europa”. Ironiza 
também o próprio marxismo e diz que é uma força do 
passado, lendo uma poesia de Mamma Roma. Obviamen-
te, suas crenças estão no jogo. Mas, não há dúvida alguma 
que Stracci, assim como Ettore e Accattone são sacraliza-
dos e amplamente justificados dentro de uma visão cristã 
da vida.

Esses três filmes antecedem a O Evangelho segundo 
São Mateus, que ele dedicou ao Papa João XXIII. Aliás, 
numa sessão especial do filme para cerca de mil bispos 
que participavam do Concílio Vaticano II, em 3 de ou-
tubro de 1965, foi aplaudido por mais de 20 minutos. 
Nesta relação de Pasolini com João XXIII, é possível 
resgatar a preciosa informação de que o ainda prelado 
Roncalli, servindo como Núncio na Turquia, durante a 
guerra, encontrou-se com o grande pensador Auerba-
ch, também em Istambul, fugido do nazismo. Pasolini 
diz, num texto publicado em 12 de dezembro de 1964, 
em Vie Nuove, que o “Papa Giovanni foi um frequenta-
dor dos cursos ministrados por Auerbach em Istambul. 
E mais, parece que Auerbach pode consultar e recolher 
textos, naquela cidade de exílio, durante a guerra, com a 
ajuda do Núncio Roncalli” (PASOLINI: 2001: 120). Uma 

das ideias que tocam nos conceitos pasolinianos é sem 
dúvida o sentido que Auerbach dá para o termo humilis 
a partir de Agostinho. Humilis se relaciona com humus, 
solo literalmente “baixo”, de baixa estatura, deselegante, 
podendo significar “subalterno”. Auerbach escreveu Mi-
mesis durante o exílio em Istambul. É sobre este universo 
dos humildes que Pasolini constrói o seu primeiro cine-
ma. E O Evangelho segundo São Mateus parece ser uma 
resposta às inquietações do cineasta. Não é a adoção de 
uma doutrina, mas um retorno àquela religião atávica 
da sua formação da infância, adolescência e juventude, 
entre Bolonha e Casarsa. 

Cabe ainda destacar o papel importante nesse cine-
ma da música e das formas pictóricas, todas relacionadas 
com o mundo do sagrado. De algum modo, Pasolini uti-
liza essa cultura para afirmar as suas convicções sociais 
e políticas e Cristo parece ocupar um lugar de destaque 
nessas primeiras formas de expressão pelo cinema que 
sempre nos leva para o mundo simbólico, espiritual e 
sagrado. Centro e periferia são percebidos por Pasolini 
como o profano e o sagrado. Sagrados são os humildes 
e profanos são os ávidos do dinheiro e do lucro que não 
respeitam o outro. Neste sentido, o primeiro cinema de 
Pasolini é, sem dúvida, cristão.
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O teatro de Pasolini entre utopia  
e concretude 
Stefano Casi

O teatro de Pasolini foi considerado durante muito tempo um “teatro não teatral” 
em todos os níveis: no nível da escrita dramatúrgica, considerada literária e pobre 
de estímulos para atores e diretores; no nível da prática de direção, que Pasolini 
só experimentou uma vez em 1968, sem sucesso, e no nível da teoria, contida no 
Manifesto per un nuovo teatro [Manifesto por um novo teatro], considerado como 
o delírio inaplicável de um intelectual que não sabia sequer o que era o teatro. Mas 
não é assim. Graças ao feliz entrelaçamento de poesia, revolução e utopia, o teatro 
de Pasolini é legível hoje como uma mina preciosa de solicitações em todos os três 
níveis. A escrita dramatúrgica chega até nós através de seis tragédias, onde a pala-
vra possui uma potência teatral incomum nos textos italianos da segunda metade 
do século XX, mas também através de outra sobras “menores”, que ainda esperam 
por uma revalorização. A prática da direção revelou uma personalidade capaz de ir 
contra a corrente, de experimentar uma identidade diversa dos atores e uma relação 
diversa com os espectadores. E, por fim, a teoria oferece pontos de partida de gran-
de riqueza para compreender melhor o que é o teatro e o que pode ser um “novo” 
teatro. Seria, no entanto, um equívoco procurar em Pasolini um dramaturgo, um 
diretor teatral ou um teórico do teatro, Pasolini é, ao contrário, um utopista que 
através de fulgurações intuitivas e provocativas consegue imprimir uma marca pró-
pria ao teatro, mas como “estrangeiro”, como “diferente”. Um utopista como Artaud, 
embora de modo radicalmente diferente.

O período mais importante no desenvolvimento do teatro pasoliniano é a déca-
da de 1960, quando a experimentação teatral, na Itália, mas não só aqui, baseava-se,  
sobretudo – para usar justamente as palavras de Pasolini – no Gesto e no Grito.1 
Ou seja, ser revolucionário no teatro significava fazer teatro de ação ou de visão. 
Pasolini propôs, com aparente ingenuidade, uma revolução teatral diferente, respei-

1. Pasolini fala de “teatro do Gesto e do Grito” em contraposição àquele do “Palavrório”; o teatro de vanguarda e 
aquela de tradição representam para ele as duas faces da medalha do mesmo e idêntico teatro burguês (cfr. Manifesto 
per un nuovo teatro (1968), in Nuovi Argomenti, n.s., 9, janeiro-março de 1968; hoje, entre outros, in Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, vol. 2, organizado por Walter Siti e Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 1999, pp. 2481-2500).

tosa da palavra poética e capaz de criar uma concepção 
diversa de rito, um rito burguês, mas intelectual. Escrevi 
“aparente ingenuidade” porque, de fato, Pasolini não era 
noviço no teatro.

Efetivamente, antes mesmo de escrever as famosas Po-
esie a Casarsa [Poesias em Casarsa], ele já tinha escrito o 
drama La sua gloria [A sua glória] para um concurso, que 
venceu: foi em 1938 e ele tinha 16 anos. Naqueles anos 
e durante todo o período universitário, Pasolini ainda 
hesitava entre dedicar-se ao teatro, à pintura ou à poe-
sia. Depois, nos anos passados em Friuli, tentou inventar 
um teatro original, para dar à pequena comunidade um 
teatro político próprio, como numa nova Atenas (enten-
dendo a cidadezinha de Casarsa como polis democrática 
e homogênea), mas também um teatro pedagógico, com 
textos escritos especialmente para as crianças e encena-
dos com elas.2

Portanto, Pasolini não era noviço no teatro e mesmo 
nos sucessivos anos romanos, tentou de todos os modos 
um diálogo com a cena: escrevendo dramas (como o lon-
go canteiro de experimentações que desaguou em 1965 
na peça teatral Nel’ 46!) e esquetes para sua musa Laura 
Betti (como o cabaré/teatro num só ato Italie magique).3 
Até que, em 1965, uma grande pesquisa da prestigiosa 
revista teatral Sipario destacou o papel dos escritores e 
intelectuais na renovação futura do teatro italiano. Pasoli-
ni interveio denunciando a distância entre a língua ‘falsa’, 
usada pelos atores, e a verdadeira, falada pelos italianos: 
uma distância entre cena e público causada não tanto pela 
pobreza dos textos, mas antes pela equivocada formação 

2. Sobre as primeiras experiências teatrais de Pasolini, de La sua gloria às ex-
perimentações dos anos friulanos, cfr. meu I teatri di Pasolini, Milão, Ubulibri, 
2005. Além disso: Jole Silvia Imbornone La diversitá a teatro, I drammi giovani-
li di Pasolini, Bari, Stilo, 2011, e Pasolini e il teatro, organização de Stefano Casi, 
Angela Felice, Gerardo Guccini, Veneza, Marsilio, 2012.

3. As obras teatrais de Pasolini que precedem as tragédias foram publicadas na 
coletânea (quase) completa Teatro, organizada por Walter Siti e Silvia De Laude, 
Milão, Mondadori, 2001.

dos atores e pelo desinteresse dos diretores.4

A pesquisa foi a centelha que despertou em Pasolini o 
desejo de “sujar as mãos” num empenho teatral bastante 
diferente do éden friuliano ou das tentativas anteriores: 
um empenho mais orgânico e central no debate cultural 
daqueles anos.

Entre 1966 e 1968, Pasolini esboçou dezenas de pro-
jetos dramatúrgicos, que, ao final, se concretizaram em 
seis tragédias, escreveu uma teoria teatral na forma au-
toirônica de “manifesto” simil-futurista e foi até diretor 
teatral na montagem de uma de suas obras. O impulso 
foi tão forte que o teatro invadiu as outras linguagens, a 
começar pelo cinema. De Gaviões e passarinhos, com a 
sequência de uma companhia “brechtiana” de bufões, até 
Medéia, todos os filmes e curta-metragens (ou seja, O que 
são as nuvens?, A terra vista da lua, Édipo rei, Teorema, 
Pocilga) têm, de uma forma ou de outra,  uma relação 
muito estreita com o novo e poderoso compromisso do 
diretor. Em outras palavras, nos anos em que o teatro se 
torna central no horizonte criativo e intelectual de Paso-
lini, o cinema parece desempenhar um papel auxiliar em 
relação a ele.

Passemos, então, à escrita: seis tragédias em versos 
nos anos em que a nova tendência era o desenvolvimen-
to das linguagens e certamente não uma recuperação do 
clássico. No entanto, o desafio dramatúrgico de Pasoli-
ni era exatamente este, isto é, a classicidade e a poesia 
como experimentação, retomando o sentido da obra de 
William Butler Yeats, que colocou estas mesmas questões 
décadas antes, trazendo a poesia de volta à cena por sua 
capacidade evocativa e para uma refundação não somen-
te do teatro, mas de toda a sociedade. O grande teatro de 
poesia europeu é o pano de fundo sobre o qual se colo-
cam Affabulazione e Orgia [Fabulação e Orgia], Pilade e 

4. Cfr. Gli scrittori e il teatro, organização de Marisa Rusconi, Sipario, 229, maio 
de 1965.
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Calderón [Pílades e Calderón], Bestia da stile [Bicho de 
estilo] e Porcile [Pocilga]. Não se trata de simples emu-
lação da tragédia grega: as tragédias em versos respiram 
as tensões de Yeats, o lirismo de Federico Garcia Lorca, 
a música recitativa do amplo blank verse de Thomas Ste-
arns Eliot ou Paul Claudel, o rigor político do verso de 
Peter Weiss e Heiner Müller, que naquela mesma época 
estavam revitalizando o teatro alemão. Sem esquecer a 
entonação das poesias ‘teatrais’ de Allen Ginsberg, “poeta 
irmão”5 que Pasolini conhece justamente no período em 
que escrevia suas tragédias.

De fato, a escrita teatral coincide com a primeira e en-
tusiasmante viagem de Pasolini a Nova York, em agosto 
de 1966. O tecido conectivo da reflexão sobre a nascen-
te tragédia burguesa que renovaria o teatro italiano foi, 
portanto, a cultura americana, ou melhor, aquela cultura 
ligada às inquietações da contracultura e as revoltas dos 
negros da América: os ‘diversos’ de Malcom X são ho-
mólogos dos ‘diversos’ pasolinianos. É nesta descoberta 
pessoal da América que se encontra a chave para com-
preender o novo empenho de Pasolini, que toma expli-
citamente a frase de um canto de contestação dos negros 
americanos para inaugurar a nova fase de seu empenho 
criativo: “jogar o corpo na luta”.6

Mas de que corpo estamos falando? Pasolini recorda 
sempre que só pôde se dedicar à escritura das tragédias 
graças a uma grave doença. Na origem do teatro há, por-
tanto, um corpo doente. O teatro é, em suma, o ponto 
de confluência destas duas declinações do corpo: o cor-
po na luta, ou seja, na cena da ação, e o corpo sofredor 
e, portanto, testemunha, ou seja, corpo de herói trágico, 

5. Sobre o sentido “fraterno” da escrita de Ginsberg, cfr., entre outros, Guerra ci-
vile, 1966, in Empirismo eretico; hoje em Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 
1, organização de Walter Siti e Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 1999, p. 1438.

6. “Eis o novo mote de um empenho real e não tediosamente moralista; jogar o 
próprio corpo na luta...”, ( Appendice. Guerra civile, 1966, in Empirismo eretico; 
hoje em Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 1, organização de Walter Siti e 
Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 1999, pp. 1438-1439).

ferido mas monumental como os corpos dos heróis das 
tragédias gregas.

A forma-tragédia, emprestada da classicidade grega, 
aparece como a linguagem da consciência da diversida-
de do intelectual, do ataque heróico-vitimista contra o 
poder burguês. A forma trágica parece ser a mais atual 
justamente em virtude de sua absoluta inatualidade, não 
somente estilística, mas também de sentido, pois é a for-
ma de quem luta contra o poder, enquanto as formas te-
atrais contemporâneas não são, para Pasolini, formas de 
luta política real. Portanto, Pasolini não pretende escrever 
tragédias ‘gregas’, mas obras em que a forma grega cons-
titua um signo de contraposição em relação ao drama 
burguês: donde, tragédias burguesas. O novo herói trágico 
é, de fato, o personagem burguês, pois a tragédia da bur-
guesia, como diz Pasolini em Teorema, é a tragédia de ser 
ela mesma: uma condição terrível, pois não tem solução, 
dado que a burguesia eliminou qualquer alternativa de 
classe.7

As tragédias de Pasolini são sequências de corpos em 
luta consigo mesmos e com as palavras, são combates 
entre, de um lado, corpos descritos em sua carnalidade  
mais violenta e exibida e, do outro, palavras que tentam 
engolir estes corpos e estas carnes numa implacável ver-
bosidade. Os personagens manifestam uma fisicidade 
concreta, uma dor da fisicidade através da doença (“o te-
atro é uma doença”, dizia Artaud) e da ferida, uma inade-
quação a uma realidade e a um destino que não podem 
controlar. Com sua verbosidade, eles manifestam uma 
auto-referencialidade comunicativa, até a consciência 
do silêncio e até o mutismo. A palavra pasoliniana se si-
tua, portanto, no ponto de desequilíbrio entre mutismo e 

7. “E se a burguesia – ao identificar consigo toda a humanidade – não tem mais 
nenhum exterior dela mesma a quem delegar o encargo da própria condenação 
(que ela nunca soube ou nunca quis pronunciar), sua ambiguidade não se tor-
nou finalmente trágica? (...) Trágica porque, não tendo mais uma luta de classe 
para vencer (...) ela ficou sozinha diante da necessidade de saber quem é.” (Te-
orema (1968), hoje em Romanzi e racconti, vol. 2, organização de Walter Siti e 
Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 1998, p. 1502).

ação: ela é, então, uma palavra transbordante, excessiva, 
complexa, difícil de recitar para um ator acostumado aos 
dramas burgueses. A escolha do teatro de poesia é uma 
escolha experimental de per si, pois o verso é inabordável 
por parte de um ator italiano tradicional dos anos 1960, 
que cresceu com Pirandello e Goldoni. O verso teatral de 
Pasolini necessita de uma nova geração de atores capazes 
de confrontar-se com uma nova língua teatral.

Falando do nascimento do seu teatro, Pasolini fala de 
sua recente releitura dos diálogos de Platão, sobretudo O 
banquete. Não se trata, obviamente, de uma indicação es-
tilística e formal, como muitos sustentaram, afirmando 
que Pasolini escreve poesias dialogadas em forma teatral 
inspiradas nos diálogos de Platão: seria uma bobagem se, 
para escrever uma tragédia, o escritor fosse incomodar 
Platão, ao invés de buscar a referência de seus próprios 
autores preferidos, como Ésquilo, Racine, Shakespeare 
ou Calderón de la Barca. Mas então, o que tem Platão, 
e sobretudo, aquele diálogo que Pasolini cita com maior 
insistência, O banquete, a ver com essa história?

Platão tem a ver com o sentido do teatro de Pasolini e 
não com a forma. O nexo substancial entre o filósofo e as 
tragédias burguesas é, de fato, a tensão pedagógica de Só-
crates com o método maiêutico descrito por Platão, que 
não é simples antítese dialética entre dois personagens, 
mas é uma dialética que implica um terceiro personagem. 
O que fascina Pasolini não é, na verdade, o diálogo entre 
três indivíduos em si, mas antes a encenação deste diá-
logo pedagógico diante de um terceiro personagem, ou 
seja, o espectador. Pasolini traz à baila os diálogos platô-
nicos como inspiradores diretos de seu teatro porque eles 
exprimem o sentido mais profundo de seu “novo teatro”: 
um confronto de posições dos personagens diante de um 
público que deve refletir e julgar, exatamente como acon-
tece com a leitura de um diálogo de Platão. Um teatro “na 
cabeça”8 não porque não seja representável, mas porque 

8. “O teatro de palavra busca seu ‘espaço teatral’ não no ambiente, mas na cabe-

seu objeto está no pensamento: o pensamento dos per-
sonagens e o pensamento dos espectadores. Isso significa 
que para Pasolini, o espectador é parte substancial de seu 
teatro, pois é o único verdadeiro destinatário das ideias 
argumentadas na cena: testemunha e fruidor de uma pe-
dagogia, cuja cena é cátedra.

Todo este impulso criativo e conceitual cai num pro-
fundo desinteresse por parte do teatro de sua época, no 
momento em que Pasolini, na segunda metade dos anos 
1960, publica suas tragédias. As tragédias eram demasia-
do distantes do horizonte social e cultural italiano daque-
les anos, sua força inovadora e sua vontade de provoca-
ção não eram compreendidas. E não só isso: a distância 
estava também na radicalidade dos temas escolhidos por 
Pasolini para sua obras. Temas decididamente anômalos, 
‘diversos’, que se entrelaçam bem com a forma poética e 
com a língua escolhida. Pasolini tem consciência disso 
quando diz numa entrevista a respeito do cinema que 
estava fazendo naqueles anos em que escrevia para o tea-
tro: “Uso a câmera para criar uma espécie de mosaico ra-
cionalista que torne aceitável, claras e absolutas histórias 
aberrantes”.9

Eis então o objeto da obra de Pasolini na segunda me-
tade dos anos 1960, no cinema, como no teatro: “histórias 
aberrantes”, narradas não segundo os cânones aceitáveis 
do bom tom estético, mas segundo um esquema “racio-
nalista”; Neste equilíbrio dramatúrgico entre histórias 
aberrantes e linguagem poético-racionalista se insinua 
a dimensão do sagrado. Pasolini define o trágico como 
irrupção do sagrado na vida cotidiana, cinematografi-
camente descrito, por exemplo, no filme Teorema, para 
romper a continuidade natural da moral do progresso e 
da produção.

ça” (Manifesto per un nuovo teatro, cit.).

9. Entrevista a Gian Piero Brunetta (1969), hoje em Per il cinema, vol. 2, organi-
zação de Walter Siti e Franco Zabagli. Milão, Mondadori, 2001, p. 2951
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Vamos tentar resumir, de maneira talvez sintética demais, 
o pensamento teatral de Pasolini no que diz respeito a 
seus escritos trágicos: as tragédias têm como objeto his-
tórias aberrantes, que provocam a irrupção do sagrado 
na cotidianidade burguesa e levam o público burguês à 
reflexão sobre sua própria tragédia, ou seja, a tragédia de 
ser burguês sem nenhuma possibilidade de solução. Para 
descrever estas histórias ele usa uma linguagem racional, 
lúcida, mas em forma de poesia, que obriga os próprios 
espectadores a um esforço de compreensão muito alto, 
transformando-os, assim, num elemento ativo da repre-
sentação.

A dificuldade da fruição das tragédias pasolinianas 
não reside, então, na suposta verbosidade ou na igual-
mente suposta estaticidade ou na ainda mais suposta 
dificuldade linguística. A dificuldade está no constante 
entrelaçamento do nível político com aquele sagrado. O 
espectador é obrigado a contínuas e exigentes mudan-
ças das “molduras” dentro das quais se fala e se age. Por 
exemplo: o espectador poderia aceitar um texto colocado 
numa moldura mítica ou mística, assim como poderia 
aceitar uma moldura racional ou política, mas é difícil 
que possa aceitar que a análise política passe através de 
“histórias aberrantes”, que envolvem sangue e esperma, 
sem que estes sejam simples metáforas. Mas, ao contrário, 
o ponto é justamente esse: não existe metáfora no sexo e 
na violência descritos nos versos de Pasolini, mas o inefá-
vel mistério sacro de sua concretude e naturalidade. E de 
sua politicidade.

E é por isso que as tragédias representam um verda-
deiro desafio ao mundo do teatro, lançado com os olhos 
voltados não para o passado, para o teatro grego, mas 
para o futuro, para um teatro que ainda precisa ser inven-
tado. De fato, é nas costas de Nova York e não de Atenas 
que Pasolini aporta quando escreve seu teatro e quando 
sonha com uma montagem, sem, no entanto, obter suces-
so. A primeira representação acontece na Itália, no teatro 
Stabile di Torino. Foi ali que Pasolini dirigiu Orgia, em 

novembro de 1968, com a interpretação de Laura Betti 
e Luigi Mezzanotte. Foi um fiasco colossal. A utopia tea-
tral de Pasolini entrava em choque com a realidade social 
e cultural do país: uma hora e meia de diálogo poético, 
numa rarefação total de signos e ações, numa dicção te-
atral quase de recitativo melodramático, não podia estar 
em sintonia com um público que esperava algo diferente: 
discursos claros, diretos, ‘políticos’ e não uma esquálida 
história de sadomasoquismo sexual e cerebral, que pare-
cia um caso de masturbação intelectual.

Pena que nem os críticos mais atentos conseguiram 
perceber os esforços inovadores de Pasolini, realmente 
diverso demais para a época, mesmo através de um es-
petáculo certamente mal sucedido, mas no qual se pode-
riam entrever os germes de uma novidade. Pena que não 
tivéssemos dado ouvidos e confiança, como se deve fa-
zer com quem começa a experimentar novas linguagens. 
Houve apenas hostilidade ou indiferença. E Pasolini se 
rendeu: tinha mais o que fazer e fez, deixando o teatro 
para sempre, levando um surdo rancor contra este mun-
do, até a feroz invectiva de alguns depois, na qual define o 
teatro como “uma Jerusalém da qual espero que em breve 
não sobre pedra sobre pedra”.10

No entanto, Pasolini tinha realmente apostado na-
quela Jerusalém, desenhando até uma visão teórica ful-
gurante e irrealizável, no Manifesto per un nuovo teatro, 
também datado de 1968. Uma provocação, uma intuição, 
uma utopia consciente, um salto à frente com as armas da 
poesia, mas mal entendido por muitos como se fosse um 
manual de instruções. Neste documento, Pasolini abre a 
questão mais recalcada pelo mundo do teatro e faz isso 
com um extremismo e uma genialidade que responde 
a quem o acusa de fazer um teatro narcisista: a questão 
do espectador. Nada de teatro “para todos” como o que 
Paolo Grassi persegue no Piccolo Teatro de Milão ou de 

10. Em Porcile Orgia Bestia da stile, Garzanti, Milão, 1979; hoje em Teatro, orga-
nização de Walter Siti e Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 2001, p. 762.

teatro “popolare” como o de Jean Vilar em Paris!  Nada de 
teatro didático de Brecht ou da moda nascente de teatro 
nas praças! Para Pasolini é necessário recomeçar a partir 
da pergunta original, ou seja, para quem se faz teatro, mas 
sabendo que ninguém pode fazer um teatro verdadeira-
mente “para todos”. Assim, Pasolini chega a uma resposta 
extrema: seu teatro não é para todos, mas para pouquíssi-
mos, isto é, para os intelectuais burgueses. Em suma, um 
agit-prop radical, pois também os atores são, ao fim e ao 
cabo, intelectuais burgueses. Quase um teatro de comu-
nidade.

É uma intuição metodológica formidável para ir ao 
coração do sentido do teatro. Mesmo porque Pasolini 
pensou na provocação mais louca que se podia imagi-
nar: o seu espectador ideal é um burguês, ou seja – como 
ele mesmo diz – “o destinatário é o meu inimigo”.11 Na 
história do teatro de todos os tempos, Pasolini é o único 
teórico, mesmo que de uma teoria-utopia, que imaginou 
um teatro feito para os inimigos. Uma lúcida loucura. Ou, 
como escreveu William Van Watson, a “tentativa mais so-
fisticada de realizar uma revolução”.12

Uma revolução que é antes de tudo experiência que 
incomoda, que não permite gozos emocionais por causa 
da martelante racionalidade dos raciocínios intelectuais 
e, por outro lado, tampouco permite uma análise política 
lúcida por causa das “histórias aberrantes”, feitas de car-
ne e de sangue, crimes e estupros, abjeções e pesadelos, 
fantasmas e alegorias: o que os espectadores burgueses 
poderiam fazer diante desses abismos, senão ser sugados 
lá para dentro? Abismos que devoram um público de ini-
migos, aprisionando-os até o limiar do rito primordial do 
sacrifício, num deslizamento às avessas da história e da 
civilização, desde a homologação burguesa e consumis-

11. In Manlio Cancogni, Se nasci in un piccolo paese sei fregato, “La fiera let-
teraria”, 14 de dezembro de 1967; hoje em Saggi sulla politica e sulla società, 
organização de Walter Siti e Silvia De Laude, Milão, Mondadori, 1999, p. 1622.

12. William Van Watson, Pier Paolo Pasolini and the theatre of the Word, Lon-
don, UMI Research Press, 1989, p. 34.

ta atual até a origem do homem. Abismos nos quais não 
existe catarse e emoção, mas somente incômodo, mal-
-estar, embaraço...

Hoje, o teatro de Pasolini abala – como um mistério 
inexplorado e inexplorável – uma sociedade que sente 
que é cada vez mais essencial (e cada vez mais distante) a 
necessidade de um “teatro da mente”, no qual a vertigem 
indizível do rito entre em curto-circuito com a racionali-
dade do verso civil, para revelar o sentido de uma perda, 
de uma dor, pessoal e coletiva. Pasolini não fala desta dor, 
ela a representa com corpos e palavras e, como um imã, 
nos mantém colados ao mistério de corpos e palavras.



120 121

Os tempos de Pasolini no Brasil
Maria Betânia Amoroso

I- Uma breve notinha em 1957 talvez seja a primeira aparição de Pasolini em jor-
nais brasileiros. Dizia: “O principal acontecimento do ano, na esfera da poesia, é 
constituído pela publicação de Le Ceneri di Gramsci de Pier Paolo Pasolini. (...) A 
maior parte dos rodapés de crítica, nos últimos meses, em toda a Itália, foi dedicada 
a louvações ou demolições do livro de Pasolini.”1 

O jornal paulista que a publicara possuía uma coluna intitulada “Letras Italia-
nas”, sem dúvida criada para alimentar a familiaridade da cidade com as coisas da 
Itália, mas o mérito também seria do próprio crítico italiano que a assinava, Rug-
gero Jacobbi, que por aqui morava desde 1946 como participante de uma daquelas 
‘missões culturais’ estrangeiras (no seu caso, ligada à modernização do teatro). 

Distante da Itália, muito ativo na cena cultural brasileira, Jacobbi continua 
acompanhando o que vai se produzindo na Itália e, entre tantos outros, escolhe 
escrever a nota sobre Pasolini e os poemas do livro As Cinzas de Gramsci. 

Será preciso esperar outro artigo do mesmo Jacobbi, três anos depois, para ter 
a amplificada a dimensão do escritor italiano: na mesma coluna, escreve novo tex-
to, “Importância de Pasolini”.2 O Pasolini retorna porque surpreende Jaccobi – e é 
esse, note-se, o primeiro Pasolini a ser apresentado aos leitores brasileiros. É uma 
declaração de perplexidade. Se por um lado, de início, destaca o “aspecto suspeito 
e antipático” de sua figura, terminará frisando a originalidade e particularidade 
de sua poética, além da necessidade de sua presença. Os defeitos de Pasolini para 
Jacobbi: usa o dialeto como forma de disfarce populista; como “ex-católico” masca-
ra seu catolicismo com o sensualismo homossexual e, por fim, muitas vezes é um 
comunista “primário e demagógico”, mas, mesmo assim, é de uma força e grandeza 
indiscutíveis. E conclui: “Pasolini é um escritor dos mais importantes, um persona-
gem insubstituível no panorama atual.”  

1. Ruggero Jacobbi. “Um poeta: Sinisgalli”. Suplemento Literário, O Estado de S. Paulo, 9/11/1957.

2. Ruggero Jacobbi. “Importância de Pasolini”. Suplemento Literário, O Estado de S. Paulo, 4/6/1960.

Sobre os poemas, diz agora mais diretamente:

Os poemas de ”Le ceneri di Gramsci’ (1956) osci-
lam entre o “pastiche” literário, de fundo ensaísti-
co, e um tipo de confissão onde a eloquência não 
é uma reconquista – como seria desejável numa 
literatura por demais mortificada pelo mito da 
compostura verbal – mas, sim, um apoio inicial, 
um recurso programático, e, em suma, uma retó-
rica. Mesmo assim, o ímpeto confessional, a sensi-
bilidade (epidérmica, porém agudíssima) perante 
a temática social do nosso tempo, um indiscutível 
dom de música e metrificação, fazem destas pági-
nas híbridas algo de original e de significante (...).3

Imerso na cultura italiana da primeira metade do século 
XX e nas suas convenções poéticas, incomoda ao crítico 
o ‘confessionalismo epidérmico’ do poema, de um eu elo-
quente e de imediato identificável com o próprio Pasolini, 
em diálogo com uma das figuras centrais do pensamen-
to filosófico e político italiano, Antonio Gramsci, mas as 
dúvidas, em grande parte fruto de uma tradição literária 
pouco afeita a transbordamentos da subjetividade, foram 
abandonadas diante da particularidade do lirismo resul-
tante.

O poema “As cinzas de Gramsci” é muito citado entre 
nós, em particular a quarta estrófe  que diz o que segue:

O escândalo de me contradizer, de estar
contigo e contra ti; contigo no coração,
à luz do dia, contra ti na noite das entranhas;

traidor da condição paterna
- em pensamento, numa sombra de ação
a ela me liguei no ardor

3. Idem, ibidem.

dos instintos, da paixão estética;
fascinado por uma vida proletária
muito anterior a ti, a minha religião

é a sua alegria, não a sua luta
de milênios: a sua natureza, não a sua
consciência; só a força originária

do homem, que na ação se perdeu,
lhe dá a embriaguez da nostalgia
e um halo poético e mais nada

sei dizer, a não ser o que seria
justo, mas não sincero, amor abstrato, e não dolorida
simpatia...

Pobre como os pobres, agarro-me
como eles a esperanças humilhantes,
como eles, para viver me bato

dia a dia. Mas na minha desoladora
condição de deserdado, 
possuo a mais exaltante
das posses burguesas, o bem mais absoluto.
Todavia, se possuo a história, 
também a história me possui e me ilumina:

mas de que serve a luz?4

É justamente esse eu, sempre em estado de urgência, cuja 
matéria não é de modo algum somente autobiográfica, o 
grande achado técnico de Pasolini. Transbordantemen-
te autobiográfico: naqueles versos estavam implicados e 

4. Pier Paolo Pasolini. Poemas. Trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2005. In http://canaldepoesia.blogspot.com.br/2008/11/pier-
-paolo-pasolini-as-cinzas-de.html. Consultado em 18/08/2014.
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misturados o sujeito histórico, em carne e osso, que vivia 
os movimentos da sociedade italiana e o sujeito lírico que 
dava voz ao poema. O sentido do “autobiográfico” quan-
do se fala de Pasolini deveria então ser alargado: é um 
eu coral. É autobiografia e mais alguma coisa. De modo 
semelhante a Dante que no seu Inferno escolhe como pro-
tagonista do poema o poeta Dante que refaz a crônica da 
sua vida de homem público em Florença.

A obra completa de Pasolini, nove volumes que abri-
gam poesia, romance, narrativa, ensaio, jornalismo, crí-
tica literária e de sociedade, teatro, cinema mostraram 
como pouco importava para ele a divisão em gêneros, fa-
zendo sobressair essa grande construção de um eu coral 
que se alimenta daquilo que faz de um poeta um homem 
público. O que esses milhares de páginas nos revelam 
com nitidez é que havia uma crença ou confiança em Pa-
solini de que sua experiência individual coincidia com a 
experiência histórica do país, o que fazia dele um intelec-
tual. Acredito que coral signifique justamente isso. Nesse 
mesmo sentido, Alberto Moravia, ao se despedir publica-
mente do amigo, na praça romana Campo dei Fiori, lem-
brou que com seu assassinato tinha se perdido um poeta 
civil e que poetas civis não eram fáceis de ser encontra-
dos. Reforça a mesma ideia, o texto-manifesto de Pasoli-
ni intitulado “Romance dos massacres”: o gênero condiz 
muito com a coralidade e esse texto é uma espécie de seu 
manifesto. Depois de enumerar crimes e atentados que 
vinham sendo cometidos e seus responsáveis, inciando as 
frases por uma marcante “eu sei”, acrescenta:

(...) Eu sei todos esses nomes e sei todos os fatos (atenta-
dos às instituições e massacres) dos quais se tornaram cul-
pados.

Eu sei. Mas, não tenho as provas. Não tenho nem mesmo 
indícios.

Eu sei porque sou um intelectual, um escritor que busca 
acompanhar tudo o que acontece, conhecer tudo o que se 
escreve sobre isso, imaginar tudo aquilo que não se sabe ou 

que se cala; que coordena fatos também distantes, que reú-
ne as partes desorganizadas e fragmentárias de um quadro 
político inteiro e coerente, que restabelece a lógica lá onde 
parece reinar a arbitrariedade, a loucura e o mistério.

Tudo isso faz parte do meu trabalho e do instinto da mi-
nha profissão. Acredito que seja difícil que o meu “projeto de 
romance” esteja equivocado, isto é, que não tenha nexo com 
a realidade e que as suas referências a fatos e pessoas reais 
sejam inexatas. Acredito, além disso, que muitos outros inte-
lectuais e romancistas sabem o que eu sei enquanto intelec-
tual e romancista. Porque a reconstrução da verdade sobre o 
que aconteceu na Itália depois de 1968 não é algo difícil. (...)5

Passados mais de 50 anos da publicação do artigo de Ja-
cobbi não é arriscado afirmar que a coralidade, mais que 
um achado, trata-se de uma concepção de literatura de-
senvolvida através das décadas – dos anos 40 a 70 – e ape-
sar dos gêneros. Esse poderia ser o modo de se ler o livro 
Petroleo, obra póstuma, não concluída e publicada em 
1993. Não é um romance, é uma forma, como escreveu 
o próprio autor, reforçando o caráter experimental que se 
faz por acúmulo de extratos, pela fragmentação e em um 
movimento  de escrita que não deve nunca acabar. Mais 
uma vez, um eu coral, mergulhado nas suas experiências 
que se confundem com os dramas e os traumas sociais da 
Itália do século XX 

Este Pasolini, hoje, tende a crescer entre nós: um Pa-
solini lido a partir daquele rico cruzamento entre litera-
tura e militância poética-política.

II- Grandeza e genialidade do homem de letras consta-
tadas, não é certamente esse o Pasolini que, a partir dos 

5. Pier Paolo Pasolini. Publicado originalmente em Il Corriere della sera 14-11-
1974  com o título Che cos’è questo golpe?; hoje em Saggi sulla Politica e sulla So-
cietà, Milão: Mondadori, 1999, p.362-367. Tradução: Danielle Chagas de Lima.

anos 60, tornou-se conhecido como um superstar no Bra-
sil. A porta de entrada foi o cinema, mais precisamente 
o cinema novo brasileiro. Os jornais do Rio de Janeiro 
principalmente indicam ter sido Pasolini importante re-
ferência nas primeiras discussões sobre o cinema a ser 
feito no Brasil.

 Paulo César Saraceni passara um ano e meio em 
Roma (do final de 1959 ao início de 1961). Glauber Rocha 
fará questão de notar que por lá “Saraceni não estuda, dá 
aulas” nesse convívio, ao redor do Centro Experimental 
de Cinema, com os jovens cineastas italianos e europeus. 
Uma disputa pela originalidade e autonomia já estava 
portanto inscrita. A página do Jornal do Brasil composta 
por dois artigos, “Arraial, cinema novo e câmara na mão”, 
assinado por Glauber e o depoimento da volta de Sarace-
ni, poderia ser eleita o marco inicial, sempre imaginário, 
dessa outra recepção de Pasolini. O diretor do festejado 
filme “Arraial do Cabo” completa essa página-manifesto 
dando seu depoimento sobre o estado das coisas no ci-
nema. Resnais, Godard, Antonioni, Truffaut, Jean Rouch, 
Cassavets, Mekas  são os novos lembrados por Saraceni 
que dirá também a respeito do cinema italiano: “Somente 
Pier Paolo Pasolini, autor dos cenários dos melhores fil-
mes de Bolognini, parece ter a força de grande cineasta.”6 

O entrelaçamento de Pasolini ao cinema novo será 
cada vez mais vistoso com a chegada por aqui de seus 
filmes, sem que isso signifique que a ordem temporal da 
produção e projeção dos filmes seja mantida. O primeiro 
filme projetado, em 1967, foi “O Evangelho segundo Ma-
teus” – aliás, para o país católico dos anos 60, são Mateus. 
Como observará o crítico José Carlos Avellar, esse é para 
todos os efeitos o primeiro filme de Pasolini, o marco zero 
para a construção posterior do sentido e importância de 
sua filmografia no Brasil. A ordem em que os filmes fo-
ram exibidos é determinante, numa desrespeitosa e alegre 
compreensão da filmografia pasoliniana que cria seus pró-

6. Jornal do Brasil, 12/2/1961.

prios princípios e envolve o cinema do diretor italiano com 
as regras e desejos do cinema que ia se fazendo por aqui.

Essa é uma história ainda a ser contada, com muitos 
meandros e sugestivos nexos. O mesmo Avellar, que es-
creveu com frequência sobre os filmes de Pasolini, resu-
me a compreensão e a necessidade dessa filmografia na-
quele momento em que Glauber e Gustavo Dahal, prin-
cipalmente, defendiam e difundiam ideias sobre como 
tornar viável o cinema no Brasil, como fazer com que esse 
cinema fosse moderno e, não menos importante, como 
colocar o cinema feito no Brasil no mundo para ser ad-
mirado e reconhecido. Comentando uma entrevista dada 
por Pasolini, o crítico anota:

A procura de uma nova linguagem, eis o que le-
vou Pasolini a fazer filmes. Ele veio ao cinema 
movido por um dos problemas principais do 
artista moderno: encontrar a forma ideal para 
se expressar, inventar uma linguagem em cada 
obra, reinventar a pintura, a música, a poesia, o 
cinema. 7

Portanto, enquanto a crônica do jornal se estendia em 
discutir como era possível um marxista fazer um filme 
sobre o evangelho, ou quando eram dedicadas inúmeras 
páginas para se relatar os comentários do Vaticano (e a 
premiação dada ao filme), crítica e cinemanovistas ob-
servam Pasolini de perto e reconhecem a ousadia de suas 
soluções formais e a importância de um cinema de crítica 
social. Gustavo Dalh sintetiza bem o que parece estar ao 
centro dessa constelação:

(...) Entre os diretores nacionais, o mais impor-
tante é Glauber Rocha, porque ele reúne em si 
com a maior violência e a maior clareza todos os 
problemas da sociedade brasileira, os problemas 
mais gerais. Além do que, ele com Godard e Pier 

7. José Carlos Avellar. “Um convite à ação”, Jornal do Brasil, 1/8/1967.



124 125

Paolo Pasolini (O Evangelho segundo São Ma-
teus) e mais do que Antonioni, Resnais e outros, 
dos diretores que estão trabalhando para a reno-
vação do cinema, estão aproximando o cinema 
de Bertold Brecht.8

A percepção de Dalh que haveria uma afinidade entre 
Glauber e Pasolini é instigante e pode render muito, mas 
não é simples .9 Ismail Xavier sintetiza o assunto deste 
modo:

Há um paralelo Glauber-Pasolini que se mostra 
na discussão pública em torno da pessoa do ci-
neasta, um no Brasil outro na Itália, e nos pon-
tos comuns das obras: o estilo rústico de câmara 
e montagem, a atenção à consciência popular, o 
diálogo com o mito, a preocupação com o in-
consciente na política. Não por acaso, Pasolini 
é tema de vários artigos de Glauber – de elogio 
ou de vigoroso ataque – e é o cineasta lembrado 
no “sermão do planalto” de A Idade da Terra. 
Depois da morte de Pasolini, “marcar posição” 
em face dele é uma preocupação constante de 
Glauber.10

Esse é dos grandes episódios da história, do diálogo mais 
intenso pela parte de Glauber e é mais um de uma con-
tínua discussão, não só em cinema, entre a arte ser cópia 
enquanto parte da periferia cultural (e econômica) e ser, 
apesar da condição e circunstância, portadora do novo. 
Em 1970 – e aqui se encerra este arremedo de relato – o 

8. Miriam Alencar. “Cinema Novo, última safra (III). Gustavo Dahl em busca do 
tempo perdido”, Jornal do Brasil, 13/1/1966.

9. O interesse sobre a relação Glauber/ Pasolini já rendeu alguns trabalhos. Entre 
eles a tese de doutorado de Duvaldo Bamonte. Afinidades eletivas: o diálogo de 
Glauber Rocha com Pier Paolo Pasolini (1970-1975). São Paulo: Universidade de 
São Paulo, 2002; Ivana Bentes. “O mito e o sagrado em Glauber e Pasolini”. Re-
vista Cultural Vozes, Petrópolis, n. 3, mai-jun 1994, p.13-17; Matheus Chiaratti. 
“Glauber Rocha e Pasolini: quando o primeiro e o terceiro mundo se confundem 
no cinema. Rua” revista Universitária do Audiovisual, São Carlos, n.6, nov. 2008.

10. Ismail Xavier. “Glauber Rocha: o desejo da história” in  O Cinema Brasileiro 
Moderno. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987,  p.155.

muito jovem Rogerio Sganzerla, diretor do genial O ban-
dido da luz vermelha e protagonista do assim chamado 
cinema marginal declara, batendo na mesma tecla acio-
nada por Glauber: “Pasolini fará amanhã o que José Moji-
ca Marins” – o nosso Zé do Caixão ou o Coffin Joe  para 
os americanos – “ vem fazendo há anos.”11 

Essa história ainda vai continuar...

11. Ely Azeredo. “Neochanchada e marginalismo”. Jornal do Brasil, 25/9/1970.
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Pasolini interpreta o Brasil,
O Brasil interpreta Pasolini1

Mariarosaria Fabris 

Universidade de São Paulo 

Porque é um fato de crônica, começa
com um pouso de emergência no Recife. 
Aqui chove; no aeroporto em construção, passando
diante de um grupo de peões que trabalham, olhos
se erguem para os passageiros 
É assim que o Brasil me saúda

Esses são os versos iniciais de “Comunicato all’Ansa (Recife)”, uma das composições 
líricas nas quais Pier Paolo Pasolini evocou sua curta estada no Brasil em março de 
1970. De volta à Itália, na companhia de algumas pessoas, dentre as quais Maria 
Callas, depois da apresentação de Medea (Medeia, a feiticeira do amor, 1969) no 
Festival de Mar del Plata, o diretor fez uma escala no Rio de Janeiro e de lá rumou 
para Salvador2. O pouso de emergência no aeroporto do Recife, na viagem de ida 
(13 de março), foi lembrado também em “Il piagnisteo di cui parlava Marx”. O po-
ema mais significativo que o escritor dedicou a sua passagem pelo Brasil, sem dúvi-
da, é “Gerarchia”, publicado junto com os outros, no ano seguinte, em Trasumanar 

1. *Meu interesse pelo diálogo de Pasolini com o Brasil deu seus primeiros resultados no início da década de 2000, 
por ocasião de um seminário sobre textos de viagens entre Itália e Brasil, para o qual escrevi uma comunicação que 
deu origem a “O Brasil visto da lua”; no entanto, ficou adormecido até que, a pedido da prefeitura de Roma, redigi 
uma pequena nota sobre o assunto, a ser lida na abertura do evento “Ciao Pierpa’ 2010”, realizado na capital italiana 
entre 2 de outubro e 2 de novembro. A pesquisa inicial, largamente ampliada, transformou-se no artigo “Pier Paolo 
Pasolini: rimembranze brasiliane”, no qual pretendi oferecer uma amostragem das relações entre nosso país e um dos 
maiores intelectuais italianos do século XX. Sob o título de “Pasolini interpreta o Brasil, o Brasil interpreta Pasolini”, 
no ano seguinte foi apresentado num congresso de Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro, tendo perma-
necido, porém, inédito em português.  Na presente versão, ele foi desdobrado, com a bibliografia transformada no 
“Levantamento de estudos pasolinianos no Brasil” (que integra este volume) e atualizado, na medida do possível, 
uma vez que os trabalhos dedicados ao autor em tela são inúmeros, as fontes nem sempre confiáveis e, por natureza, 
este será sempre um work in progress.  

2. Pasolini e sua comitiva chegaram ao Rio de Janeiro no dia 20 e se hospedaram no Leme Palace Hotel. No dia 22, à 
noite, seguiram para Salvador, hospedando-se no Hotel Bahia. Na noite do dia 23, regressaram ao Rio e de lá embar-
caram para Roma, segundo foi noticiado, na época, pelos periódicos cariocas Jornal do Brasil e O Globo. 
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e organizzar (Milano, Garzanti, 1971)3, mas divulgado 
entre nós catorze anos depois, graças à tradução e apre-
sentação de Michel Lahud4. Pela descrição dos casebres, 
que ainda hoje dominam a paisagem do Rio de Janeiro, 
percebe-se logo que, em “Gerarchia”, Pasolini se valeu de 
outras lembranças, de outras experiências, de outras cul-
turas para tentar captar uma realidade que não conhecia:

A Favela era come Cafarnaum sob o sol – 
Percorrida pelos regos dos esgotos 
barraco sobre barraco 
vinte mil famílias [...]
A Favela, fatalmente, nos esperava 
eu, grande conhecedor, ele, guia –
eus pais nos acolheram, e o irmãozinho nu 
recém-saído de trás do oleado – 
pois é, invariabilidade da vida, a mãe 
conversou comigo como Maria Límardi,  
me preparando uma limonada 
sagrada do hóspede; a mãe de cabelos brancos mas 
ainda jovem na carne; 
envelhecida como envelhecem os pobres,  
embora moça; 
sua gentileza e a de seu companheiro, 

3. Além dos poemas citados, nos versos iniciais de “Atene”, é feita uma rápida 
comparação entre a capital grega e o Rio de Janeiro – “Nos tempos de Atenas 
/ moças riam, nas soleiras de casinhas baixas todas iguais / (como nos bairros 
pobres do Rio);”] – e, na nota de rodapé de “La restaurazione di sinistra (III)”, 
há referências à Bahia (= Salvador) e aos acontecimentos políticos daqueles anos 
no Brasil: “Descia de elevador na Bahia, um grupo de homens cinzentos, repre-
sentantes de outra raça e de nacionalidade americana, enfim, que, inexpressivos, 
iam destruir as igrejas portuguesas; de soldados novos, de mais a mais, o Brasil 
está cheio, rapados como nazistas acima das orelhas amareladas”. Ademais, em 
Empirismo eretico (Milano, Garzanti, 1972), no poema “Res sunt nomina” e na 
“Nota” que o acompanha, ao interrogar-se sobre como decifrar o mundo, uma 
vez que a linguagem da reprodução é uma “linguagem irmã da Realidade”, por-
tanto um signo, Pasolini cita como exemplo seu encontro com Joaquim, em “fins 
de março de 1970”, na “praia da Barra, aos pés do Corcovado” (sic) e “na Favela 
da estrada da Barra”.

4. “O poema de Pasolini para o Brasil”. Folha de S. Paulo, 2 dez. 1985. Desse ar-
tigo foi extraída a tradução dos versos de “Gerarchia” reproduzidos neste texto. 
Uma versão mais recente foi realizada por Stella Rivello (Revista Literária em 
Tradução, Florianópolis, n. 2, mar. 2011, p. 88-98).

fraternal com o filho que por sua exclusiva vontade 
era agora como um mensageiro da Cidade – [...]
Voltemos à Favela 
onde as pessoas ou não pensam em nada 
ou querem se tornar mensageiras da Cidade 
ali onde os velhos são filo-americanos –
Dentre os jovens que jogam bola com bravura  
em frente a cumeeiros encantados sobre o frio 
Oceano,  
quem quer alguma coisa e sabe que quer,  
foi escolhido por acaso  –
inexperientes em imperialismo clássico  
em qualquer delicadeza para com o velho Império 
a ser desfrutado  
os Americanos separam uns dos outros os irmãos 
supersticiosos  
sempre aquecidos por seu sexo como bandidos por 
uma fogueira de sarças –
É assim por puro acaso que um brasileiro é fascista 
e um outro é subversivo;  
aquele que arranca os olhos  
pode ser tomado por aquele a quem se arrancam 
os olhos.

O poeta, portanto, às belezas naturais do Rio preferiu a 
miséria “de uma cidade desesperada onde europeus po-
bres / vieram recriar um mundo à imagem e semelhança 
do deles, / forçados pela pobreza a fazer de um exílio a 
vida”; assim, transformou a antiga capital no paradigma 
do país, pondo em evidência suas contradições sociais 
e políticas. Ao fazer da cidade maravilhosa uma tela na 
qual projetar seus fantasmas, Pasolini lançou sobre o Bra-
sil o mesmo olhar amorosamente interessado com que 
havia olhado para o Friul dos camponeses, a Roma das 
periferias, um Sul da Itália mítico, a Cuba revolucionária, 
a África pós-colonial:

No círculo mais baixo da Hierarquia de uma cidade  
imagem do mundo que de velho se fez novo,  
coloco os velhos, os velhos burgueses,  
porque um velho proletário da cidade continua 

sempre moço  
não tem nada  a perder –  
anda de calção e camiseta como o filho Joaquim.  
Os velhos, a minha categoria,  
queiram eles ou não  –  
Não se pode fugir do destino de possuir o Poder,
ele se coloca sozinho   
lenta e fatalmente nas mãos dos velhos,  
mesmo que tenham as mãos furadas  
e sorriam humildemente como mártires sátiros –

Mais uma vez, a busca de um refúgio, de um lugar não 
contaminado pelo neocapitalismo que imperava na Itá-
lia, motivo pelo qual nosso país era evocado e invocado 
calorosamente:

Brasil, minha terra,  
terra dos meus verdadeiros amigos,  
que não se ocupam de nada  
ou se tornam subversivos e como santos ficam 
cegos. [...] 
Ó Brasil, minha desgraçada pátria,  
devotada sem escolha à felicidade,  
(de tudo o dinheiro e a carne são donos,  
enquanto tu és assim tão poético)  
dentro de cada habitante teu, meu concidadão,  
existe um anjo que não sabe de nada,  
sempre debruçado sobre seu sexo,  
e, velho ou jovem, se apressa  
a pegar em armas e lutar,  
indiferentemente, pelo fascismo ou pela liberdade –  
Ó Brasil, minha terra natal, onde  
as velhas lutas – bem ou mal, já vencidas –  
para nós, velhos, voltam a fazer sentido –  
respondendo à graça dos delinquentes ou dos sol-
dados  
à graça brutal.

Se, em La rabbia (1963), havia saudado a revolução 
cubana e o fim da colonização na África; se, em Appun-
ti per un’Orestiade africana (Anotações para uma Oréstia 
africana, 1969), havia auspiciado ao continente negro a 

passagem de um estágio selvagem para um estágio civil 
e democrático; em “Gerarchia”, no entanto, ao procurar 
proteger seus “concidadãos” brasileiros da entropia da 
sociedade burguesa, Pasolini condenava-os ao pansexu-
alismo e, ao esvaziar seus gestos de qualquer significado 
histórico, aprisionava-os no imobilismo e na ambigui-
dade ideológica5. Como fará pouco depois com a “tribo 
napolitana”, ao rodar Il Decameron (O Decamerão, 1971), 
buscando nela “a saudade que tenho de um povo ideal, 
com sua miséria, sua falta de consciência política (é ter-
rível dizer isso, mas é verdade), de um povo que conheci 
quando criança. [...] uma realidade da qual ainda gosto, 
mas que não existe mais na história” (apud: NALDINI, 
Nico. Pasolini, una vita. Torino, Einaudi, 1989, p. 349-
350). O filme era o primeiro da chamada trilogia da vida 
– integrada também por I racconti di Canterbury (Os con-
tos de Canterbury, 1972) e Il fiore delle mille e una notte 
(As mil e uma noites de Pasolini, 1974) –, centrada “na 
natureza do corpo humano e no sexo”. Naqueles anos, 
Pasolini afirmava – “Gozar a vida (no corpo) significa 
exatamente gozar uma vida que não existe mais do ponto 
de vista histórico: e vivê-la, portanto, é reacionário. Eu, 
há muito tempo, profiro proposições reacionárias” (apud: 
NALDINI, p. 348-349) – e “Gerarchia” já espelhava esse 
tipo de pensamento: 

Sim, existem alguns velhos intelectuais  
que na Hierarquia  
se colocam à altura dos michês mais bonitos  
os primeiros a serem encontrados nos lugares que  

5. Glauber Rocha afirmava, no início dos anos 1980: “Ele procurava os pobres, 
os ignorantes, os analfabetos, e tentava seduzi-los como se a perversão fosse uma 
virtude. [...] Pasolini procurava no Terceiro Mundo um álibi para a sua perver-
são. Para mim, o conceito de subversão é muito diferente do conceito de perver-
são, porque a perversão culturalmente constituída pelos intelectuais sadianos 
não é a minha. Para mim a subversão é inverter verdadeiramente essa perversão 
por um fluxo amoroso que não exclui a homossexualidade” (O século do cinema, 
São Paulo, Cosac Naify, 2006, p. 284-286). Se, em “Gerarchia”, o poeta havia es-
crito: “Ah, subversivos, procuro o amor e encontro vocês. / Procuro a perdição 
e encontro a sede de justiça.” – no contexto do poema, esses versos parecem 
ambíguos. Em todo caso, Pasolini havia afirmado também: “Assim no cume da 
Hierarquia, / encontro a ambiguidade, o nó inextricável”.
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a gente logo descobre   
e que como Virgílios nos conduzem com popular 
delicadeza  
alguns velhos são dignos do Empíreo,  
são dignos de figurar junto ao primeiro garoto do 
povo  
que se dá por mil cruzeiros em Copacabana  
ambos são o meu guia  
que me segurando pela mão com delicadeza,  
a delicadeza do intelectual e a do operário  
(além do mais desempregado)  
a descoberta da invariabilidade da vida  
requer inteligência e amor  
Vista do hotel da rua Resende Rio –  
a ascese precisa do sexo, do caralho –  
aquela portinhola do hotel onde se paga o  
cubículo –  
se olha o Rio por dentro, numa aparência da eter-
nidade,  
a noite de chuva que não refresca,  
e banha as ruas miseráveis e os escombros,  
e as últimas cornijas do liberty dos portugueses 
pobres  
milagre sublime!

A evocação poética do Rio de Janeiro beirava a impro-
babilidade na troca de confidências entre o autor, comu-
nista, e um tutor da ordem pública, com quem teria feito 
amizade, no período mais feroz da ditadura militar, da 
qual ele tinha conhecimento:

(ele na praia me pedindo cigarro como um prosti-
tuto)  
Não sabíamos que pouco a pouco nos revelaría-
mos,  
prudentemente, uma palavra após a outra,  
dita quase distraidamente:  
sou comunista, e: sou subversivo;  
sou soldado numa divisão especialmente treinada  
para lutar contra os subversivos e torturá-los;  
mas eles não sabem;  
ninguém se dá conta de nada;  
só pensam em viver  
(me falando do subproletariado)

Dentre as poesias inspiradas pela escala forçada na via-
gem de ida, se “Comunicato all’ANSA (Recife)” era tão-
-somente a “crônica” de “um pouso de emergência” que se 
transformava na amarga meditação sobre uma condição 
burguesa própria e alheia, bem outro era o tom da re-
flexão em “Il piagnisteo di cui parlava Marx”. Enquanto 
observava um cartaz com fotografias de pessoas procu-
radas pelas autoridades militares, tomado pela emoção, 
Pasolini voltava seu pensamento para 1944, para outra 
luta fratricida:

Escrevo para comunicar que no muro do aeroporto 
do Recife
 meus olhos banhados em lágrimas  vindas de  
quando o mundo
só estava no ano de 1944 e ainda tinha que renascer;
os  mártires eram desconhecidos 
não se sabia quem eram nem quantos eram
Aqui no Recife eles estão alinhados, de fato, 
se as lágrimas não me pregam uma peça, 
pois brotaram em meus olhos antes que eu pudesse 
pensar
Eles estão enfileirados, um ao lado do outro, os pais 
maduros
e os filhos quase crianças; e algumas  mães e irmãs;
operários, intelectuais e camponeses 
As  fotografias são as dos túmulos
recuperadas em alguma carteira

Durante a estada brasileira, o escritor tentou ficar incóg-
nito, mas, apesar de anotar em “Gerarchia”: “Safar-se da 
alfândega e, muitas vezes, dos fotógrafos: / administração 
de rotina que cada um trata como exceção.” –, a imprensa 
local nem sempre atendeu a seu desejo de isolamento6. 

6. Foram reiterados os pedidos para que o cineasta e sua comitiva fossem deixa-
dos em paz, porque estavam em férias, e os desmentidos sobre o casamento entre 
Pasolini e Maria Callas. Uma viagem, portanto, registrada pela imprensa brasi-
leira, mas destinada a não deixar muitas marcas na Itália, a não ser as poéticas. 
De fato, encontram-se referências a ela apenas em duas cartas: numa enviada 

Pasolini era conhecido no Brasil desde os anos 1960. De-
pois do estrondoso sucesso de Il vangelo secondo Matteo 
(O evangelho segundo São Mateus, 1964), primeiro filme 
do diretor apresentado nas telas do Brasil, veio o acalo-
rado debate sobre o ensaio “Il ‘cinema di poesia’” (“O ‘ci-
nema de poesia’”, 1965), cuja tradução para o português 
foi divulgada no n. 7 da Revista Civilização Brasileira, em 
maio de 19667. Seus escritos sobre cinema, mesmo os não 
vertidos para o português, foram objeto de estudo por 
parte de alguns teóricos em ensaios e em textos acadêmi-
cos, além de terem provocado o interesse pelo Pasolini se-
miólogo, mas menos pelo Pasolini crítico cinematográfico.

Graças ao circuito comercial, aos cineclubes, às mostras, 
a videocassetes e DVDs, a filmografia pasoliniana, embo-
ra incompleta, teve uma grande repercussão entre nós8 

por Sandro Penna a Pasolini, em fevereiro de 1970 (que integra o volume pasoli-
niano Lettere 1955-1975. Torino, Einaudi, 1988, p. 666), e na escrita por Oriana 
Fallaci logo após a morte do poeta (citada por Matteo Cuccini em “Pasolini in 
Brasile”, 2005, recurso eletrônico).

7. Por exemplo, depois de ter analisado rapidamente o conceito de cinema de 
poesia, na segunda edição de O discurso cinematográfico: a opacidade e a trans-
parência (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984), Ismail Xavier dedicou um ensaio às 
teorias pasolinianas, “O cinema moderno segundo Pasolini” (Revista de Italia-
nística, São Paulo, n. 1, jul. 1993, p. 101-109). 

8. A presença do Pasolini cineasta na cultura brasileira pode ser medida tam-
bém por fatos que, de alguma forma, remetem à sua filmografia. Um deles está 
ligado à tentativa de evitar o fechamento de mais um “cinema de rua” em São 
Paulo. Quando o Cine Belas Artes encerrou as atividades (17 de março de 2011), 
em sua marquise foi pichada em letras garrafais a frase “Pasolini passou aqui”, 
como se fosse o letreiro de um filme em exibição. E, de fato, Edipo re e Medea 
foram projetados nesse cinema. (Ver SOUZA, José Inácio de Melo. “Pasolini 
passou aqui: notas para uma história do Cine Belas Artes e formação do circui-
to paulistano de cinema de arte”. Informativo AHSP, São Paulo, ano 10, n. 36, 
ago. 2014, recurso eletrônico). Outro diz respeito a um comentário de Fernando 
Gabeira (“As regras do jogo”, O Estado de S. Paulo, 29 ago. 2014) sobre a disputa 
presidencial: “Não creio que Marina [Silva] vá subir nos fios e fazer milagres, 
como aquela santa no filme de Pasolini.” – dando por suposto que seus leitores 
soubessem que ele estava se referindo à personagem de Emília, a serviçal inter-
pretada por Laura Betti em Teorema. Outro, ainda, é relativo aos comentários 
de Antonio Gonçalves Filho (“Corpos de alquimista”, O Estado de S. Paulo, 30 
ago. 2014) sobre esculturas da série From la voie humide, de Tunga – atualmente 
mais interessado “nas cosmogonias e teologias do mundo antigo, no enigma que 
um objeto de arte propõe, ou seja, no modo oracular que a pós-modernidade 
artística esqueceu” –, colocando entre os pontos de referência do artista per-
nambucano o cinema de Pasolini. Reportando-se a uma variação desse trabalho, 

– como atestam mostras, exposições e cursos9, teses, dis-
sertações, trabalhos de conclusão de curso e projetos de 
iniciação científica, comunicações em eventos científicos 
e outros escritos que lhe foram dedicados –, sendo se-
guida com interesse também pelas novas gerações, como 
aconteceu, por exemplo, em 2010 em Salvador, por oca-
sião da “Retrospectiva Pasolini”, apresentada no âmbito 
do VI Seminário Internacional de Cinema e Audiovisual. 
Durante o debate que se seguiu à mesa-redonda organi-
zada em sua homenagem (“A existência da Itália cine-
matográfica – Pasolini”), não faltaram perguntas sobre o 
diálogo entre o diretor italiano e o cinema brasileiro.

Embora não possam ser esquecidos nem João Silvério 
Trevisan com Orgia ou o homem que deu cria (1970) ou 
Carlos Imperial com Mulheres, mulheres (1981), nem o 
Edgar Navarro de Superoutro (1989) ou o Djalma Limon-
gi Batista de Bocage, o triunfo do amor (1997)10, o pri-

em apresentação no antigo Hospital Matarazzo em São Paulo, Gonçalves Filho 
(“No hospital, artista sai atrás da aurora”, idem) lembrou que “ela lida com a luz 
da aurora primaveril, que Tunga identifica especialmente nos filmes de Pasolini, 
uma crença na renovação pela ‘via úmida’ da criação”. 

9. Por exemplo, em fins de 1992, organizei o curso de difusão cultural “Inda-
gações sobre Pier Paolo Pasolini” (que contou com palestras sobre cinema) e, 
paralelamente, apresentei a exposição bibliográfica “Pier Paolo Pasolini: quase 
uma vida” na Biblioteca Central da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas da Universidade de São Paulo, acompanhada de exibição de filmes; em 
1998, ministrei a disciplina de pós-graduação “Da experimentação à abjuração: 
Pasolini teórico, literato e cineasta” a alunos de cinema e de língua e literatura 
italianas da mesma instituição. Em 1992, Luiz Felippe Rosenburg organizou, 
para o Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro a mostra “Pier Paolo 
Pasolini: diretor de uma vida”. Em 2002, no âmbito da 26ª Mostra Internacional 
de Cinema de São Paulo, foi realizada a “Retrospectiva Pier Paolo Pasolini”, com 
a apresentação de filmes inéditos e outros já exibidos no Brasil, duas mesas-
-redondas, das quais participaram pesquisadores italianos e brasileiros – “Pa-
solini: o poeta cívico” e “Pasolini e o mito” – e o lançamento do livro Pier Paolo 
Pasolini, de Maria Betânia Amoroso. Em 2005, o cineasta Joel Pizzini, organizou 
a mostra “O cinema segundo Glauber e Pasolini”, para o Centro Cultural Banco 
do Brasil de São Paulo.

10. No filme de Trevisan, cujos protagonistas fazem uma longa viagem que não 
leva a lugar nenhum, como a do pai e do filho em Uccellacci e uccellini (Gaviões e 
passarinhos, 1966), há sequências de antropofagia que trazem à lembrança Porci-
le (Pocilga, 1969) e, como em Edipo re (Édipo rei, 1967), um parricídio é levado a 
cabo ao som de gritos e grunhidos. A obra de Imperial é baseada no conto de Pa-
solini, “Morire d’amore”. As paisagens desoladas e as figuras hieráticas do filme 
de Limongi Batista trazem à lembrança Edipo re e Medea. Apesar de não terem 
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meiro nome a ser lembrado é, sem dúvida, o de Glauber 
Rocha11 de Der leone have sept cabeças e Cabezas cortadas 
(ambos de 1970) e de Claro (1975), no qual o cineasta 
baiano revisitava alguns lugares pasolinianos da periferia 
romana. Se o Glauber Rocha teórico (2006, p. 256) esta-
belecerá um paralelo entre seu Deus e o diabo na terra do 

sido realizadas por brasileiros, há outras duas obras que podem ser mencionadas 
nas relações do cineasta bolonhês com o Brasil: o episódio “Fábula – Pasolini em 
Heliópolis”, de Gian Vittorio Baldi, que integra o filme Mundo invisível (2012), e 
Letra morta, de Juan Pérez Agirregoikoa, prevista para estrear na edição de 2014 
da Bienal de São Paulo. Na primeira, o diretor e produtor italiano, retomando 
um antigo projeto de 1968, em que ele e Pasolini pretendiam levar para as telas a 
vida do apóstolo Paulo na periferia de uma grande cidade, ambientou na favela 
de Heliópolis um diálogo imaginário entre os dois, em que foram retomadas 
algumas questões sobre o Terceiro Mundo e a presença do sagrado, caras ao 
amigo desaparecido. Na segunda, o artista espanhol, ao buscar um cenário que 
lembrasse a Palestina atual, para nele rodar sua versão de Il Vangelo secondo Mat-
teo, o encontrou em Cidade Tiradentes, mais um bairro periférico de São Paulo. 
Nesse território do “anarcocapitalismo” (segundo José María Zabala, diretor de 
fotografia do filme), onde a cidade desemboca no campo, o fervor religioso vem 
substituir o vazio de poder deixado pelo Estado (ver MARTÍ, Silas. “Artista re-
cria Pasolini na periferia de SP”, Folha de S. Paulo, 31 maio 2014).

11. Como lembrou em “Amor de macho” (O Pasquim, Rio de Janeiro, ano VII, 
n. 336, 5-11 dez. 1975, p. 12-13) e O século do cinema (p. 276-286), Glauber 
Rocha ouviu falar do diretor italiano em 1961, quando Paulo César Saraceni 
lhe escrevia de Roma, dizendo que Pasolini era “o homem mais escandaloso da 
Itália”. Os dois cineastas conheceram-se no ano seguinte, no Festival di Karlov 
Vary, no qual concorreram com Barravento (1961) e Accattone (Desajuste social, 
1961), respectivamente. Reviram-se em 1964 ou 1965, em Roma, quando Gianni 
Amico e Bernardo Bertolucci levaram o amigo bolonhês a uma sessão privada 
de Deus e o diabo na terra do sol (1964), que este não teria entendido. Encontra-
ram-se de novo em 1967, em Roma e em Veneza, por ocasião da apresentação de 
Edipo re na XXVII Mostra Internacional de Arte Cinematográfica; em 1969, o ci-
neasta baiano acompanhou as filmagens de Medea. Em relação à trilogia da vida, 
ele registra: “Não quis transar porque achei Decameron decadente. Não vi Can-
terbury. Sai no meio de As mil e uma noites [...]. Nas favelas ao menos resgatava o 
sexo reprimido com o marginalismo macho”. Essa afirmação de Glauber Rocha 
não deve surpreender, pois, para ele, a “figura da lucidez (o Pasolini-reflexão, em 
O evangelho)” se transformou na “figura capturada nas malhas” da crise europeia 
“(o Pasolini-sintoma dos anos 70)”, como apontou Ismail Xavier no “Prefácio” da 
reedição de O século do cinema (2006, p. 27-28): “De sua empatia no momento 
de O evangelho (porque afirmativo e profético no aceno ao subproletariado do 
Terceiro Mundo), e do respeito a Saló (porque representação crítica do fascismo, 
do irrepresentável, porque forma lúcida e rara da apropriação de Sade), Glauber 
termina por estranhar a figura do cineasta com a qual era mais forte a sua identi-
ficação, não tanto no plano pessoal [...], mas na fundação de uma perspectiva da 
revolução não clássica, herética em termos de luta de classes, porque não prole-
tária e não instalada no capitalismo avançado, porque não puramente marxista 
nem camponesa no estilo maoísta, mas inspirada no mito popular e na hipótese 
de um oprimido portador de um inconsciente coletivo libertário, este que o ci-
nema de Buñuel anunciava e que Pasolini tornou concreto”. 

sol e Il vangelo secondo Matteo, apontando para as “co-
muns identidades tribais, bárbaras” entre os dois filmes 
– as mesmas afinidades que podem ser encontradas entre 
A margem (1967) de Ozualdo Candeias12 e o Pasolini de 
Accattone e Il vangelo secondo Matteo –, em A idade da 
terra (1980), a referência ao Cristo pasoliniano torna-se 
explícita no monólogo final, na voz-off do próprio cine-
asta13:

No dia em que Pasolini, o grande poeta italia-
no, foi assassinado, eu pensei em filmar a vida 
de Cristo no Terceiro Mundo. Pasolini filmou 
a vida de Cristo na mesma época em que João 
XXIII quebrava o imobilismo ideológico da 
Igreja Católica em relação aos problemas dos 
povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo e 
também em relação à classe operária europeia. 
Foi um renascimento. A ressurreição de um 
Cristo que não era adorado na cruz, mas um 
Cristo que era venerado, revivido, revoluciona-
do num êxtase da ressurreição.

Sobre o cadáver de Pasolini, eu pensava que o 
Cristo era um fenômeno novo, primitivo numa 
civilização muito primitiva, muito nova.

Como salientou Ismail Xavier (2006, p. 26), para Glauber 
Rocha, era 

12.Ver AVELLAR, José Carlos. Três notas sobre o que está no centro da margem. 
In: PUPPO, Eugênio; ALBUQUERQUE, Heloisa C. (org.). Ozualdo R. Candeias. 
São Paulo: Heco Produções, 2002, p. 37. Ao resenhar o longa-metragem de Can-
deias, Rubens Biáfora (1967) intitulou seu artigo “Um Pasolini brasileiro” (O 
Estado de S. Paulo, 5 fev. 1967).

13.“No meu último filme, A idade da Terra (1978-80), falo de Pasolini, digo que 
desejava fazer um filme sobre o Cristo do Terceiro Mundo no momento da mor-
te de Pasolini. Pensei nisso porque queria fazer a verdadeira versão de um Cristo 
Terceiro-Mundista que não teria nada a ver com o Cristo pasoliniano” (ROCHA, 
2006, p. 285). Em O século do cinema, além dos quatro textos que Glauber Rocha 
dedicou ao diretor italiano – “Pasolini”, “Um intelectual europeu”, “O Cristo-
-Édipo” e “Paso sado mazo zalo” –, há referências a ele em “A moral de um novo 
Cristo”, “Esplendor de um deus” e em outros trechos. 

revolvendo os traços ancestrais que se prepara 
o imaginário da revolução, em particular, esta 
revolução que deve emergir em consonância 
com o Cristo multiplicado, multiétnico da peri-
feria e dos bolsões marginais da ordem mundial, 
num movimento que condensa a força dos mi-
tos populares na luta contra a razão burguesa, a 
tecnocracia e a lei do Pai.

 
O interesse pelo Pasolini homem de cinema abriu cami-
nho para o Pasolini escritor, graças à tradução de Teo-
rema (Teorema, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 
1968), Il sogno di una cosa (A hora depois do sonho, Rio 
de Janeiro, Editora Bloch, 1968), Amado mio preceduto da 
Atti impuri (Amado meu precedido de Atos impuros, São 
Paulo, Editora Brasiliense, 1984), Ragazzi di vita (Meni-
nos da vida, São Paulo, Editora Brasiliense, 1985) e Alì da-
gli occhi azzurri (Alì dos olhos azuis, São Paulo, Berlendis 
& Vertecchia, 2007). Assim como no cinema, também na 
literatura foram apontadas afinidades entre os textos pa-
solinianos e algumas obras de escritores brasileiros, como 
João Antônio e Ferréz. Além da identidade temática (a 
falta de afeto, de autoestima, de segurança, de dinheiro, 
de moradia), outras características tornam afins Ragazzi 
di vita e o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço” (1963) de 
João Antônio: a linguagem frequentemente eivada de ex-
pressões de gíria ou populares; a focalização de motivos 
recorrentes da marginalidade, como a crueldade, o medo, 
a morte. Se, em Capão pecado (2000), Ferréz dialogava 
com grandes autores brasileiros que tinham se interessa-
do pelos deserdados – de Lima Barreto a Plínio Marcos e 
João Antônio –, parecia dialogar também com os roman-
ces romanos de Pasolini, especialmente com o primeiro. 
Isso é atestado pelo aspecto coral presente nas duas obras, 
que contamina a língua padrão do narrador com expres-
sões populares e de gíria; a dramaticidade com que são 
descritos ambientes miseráveis e marginalizados, quase 
sempre violentos, sobre os quais a morte volteia; a persis-
tência de certa pureza de sentimentos que desemboca em 

vários momentos poéticos14.

Em seguida, aos poucos e de forma aleatória, outros es-
critos teóricos, roteiros, entrevistas, textos jornalísticos 
foram traduzidos e lançados no mercado brasileiro: Il 
padre selvagggio (O pai selvagem, Rio de Janeiro, Edito-
ra Civilização Brasileira, 1977), Il caos (Caos. Crônicas 
políticas, São Paulo, Editora Brasiliense, 1982), Il sogno 
del centauro (As últimas palavras do hereje. Entrevistas 
com Jean Duflot, São Paulo, Editora Brasiliense, 1983), e 
as coletâneas Diálogo com Pasolini. Escritos (1957-1984) 
(São Paulo, Editora Nova Stella/Instituto Cultural Ítalo-
-Brasileiro, 1986), organizada por José Luiz Goldfarb e Os 
jovens infelizes. Antologia de ensaios corsários (São Paulo, 
Editora Brasiliense, 1990), organizada por Michel Lahud. 
Como consequência disso, intensificaram-se os estudos 
sobre esse artífice plural e suas múltiplas atividades. Nem 
sua paixão pelo futebol foi esquecida. O artigo escrito 
para Il giorno em 1970, no qual definiu o futebol brasilei-
ro como poesia e o italiano como prosa, não só foi publi-
cado em 6 de março de 2005 pela Folha de S. Paulo (“O 
gol fatal”), sendo citado frequentemente pelos cronistas 
desportivos, mas ainda foi analisado no livro Veneno re-
médio: o futebol e o Brasil (São Paulo, Companhia das Le-
tras, 2008), de José Miguel Wisnick.

Menos conhecidos pelo grande público no Brasil perma-
necem o Pasolini crítico literário, embora pesquisado na 
academia, o Pasolini pintor, apesar dos artigos que lhe 
foram dedicados desde 1979 e da exposição realizada no 
Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo em 1992, o 
Pasolini linguista...15

14. Ver POLINESIO, Julia Marchetti. “A ciranda da malandragem em Ragazzi di 
vita de Pasolini e ‘Malagueta, Perus e Bacanaço’ de João Antônio”. Revista de Ita-
lianística, São Paulo, n. 1, jul. 1993, p. 75-81; FABRIS, Mariarosaria. “Ramallah 
é aqui”. Rodapé – Crítica de Literatura Brasileira Contemporânea, São Paulo, n. 
2, ago. 2002, p. 124-133.

15. Nesse aspecto, vale a pena destacar que, em Infância e linguagem: Bakhtin, 
Vygotsky e Benjamin (Campinas, Papirus, 1994), Solange Jobim e Souza arrolou 
Pasolini entre os autores que lhe permitiram refletir sobre a diminuição da im-
portância atribuída à vivência e à experiência na sociedade contemporânea e o 
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O Pasolini teatrólogo alcançou certa notoriedade, graças 
à tradução do “Manifesto per un nuovo teatro” (“Mani-
festo por um novo teatro”, 1968), publicado no n. 11 da 
revista carioca Folhetim, em 2001, à representação de 
Calderón (Calderón, 1989), ideada por João Denys Araújo 
Leite, Orgia (Orgia: uma tragédia de Pasolini, 2003), leva-
da à cena por Roberto Lage16, Porcile (Pocilga, 2006), di-
rigida por Alessandra Vannucci, e Pilade (Pílades, 2010), 
apresentada pelo Teatro de Narradores, e a espetáculos 
como Lactolove (1992), extraída de “A terra vista da lua” 
– episódio do filme Le streghe (As bruxas, 1966) –, As mil 
e uma noites (1992), que, para uma de suas cenas, se ins-
pirou em Il fiore delle mille e una notte, e Teatro/Mercado-
ria#1 (2006), em que foi um dos autores encenados. Além 
disso, foi homenageado em Viva Pasolini!: teatro (1985), 
com sua biografia escrita em linguagem dramática por 
Mario García-Guillén, e na montagem de Pasolini, morte 
e vida (1987), de Michel Azama, e de Pasolini – a segunda 
morte de Pedro e Paulo (1996), de Zeno Wilde.

O Pasolini poeta ainda está aguardando por uma publi-
cação brasileira de suas composições líricas. Contudo, no 
DVD Fantasia de Pasolini (2009) editado pela Universi-
dade Federal de Minas Gerais, foram dramatizadas algu-
mas poesias de sua autoria – dentre as quais “Le ceneri di 
Gramsci”, “Supplica a mia madre” / “Súplica à minha mãe, 
“Io sono una forza del passato” / “Eu sou uma força do 
passado” – e o n. 7 da Revista Fevereiro (julho 2014, recur-
so eletrônico) trouxe, na seção “Dossiê Pasolini”, a versão 
brasileira de “Nenni” e “Fragmento epistolar, ao garoto 
Codignolo”17. Além disso, no curta-metragem Dramática 
(2005), Ava Gaitán Rocha, filha de Glauber Rocha, esta-

consequente enfraquecimento da linguagem. 

16. Em 2008, tendo como ponto de partida essa peça, Igor Penna realizou o 
curta-metragem Orgia.

17. Além das traduções citadas na nota 3, no artigo “Eu não vi, mas me conta-
ram” (Tabuleiro de Letras, Salvador, n. 3, dez. 2011, recurso eletrônico), sob o 
título de “Na cidade de Rossellini”, reuni e traduzi dois segmentos do poema “La 
ricchezza”, que integra o volume La religione del mio tempo (1961): “Proiezione 
al ‘Nuovo’ di ‘Roma città aperta’” e “Lacrime”.  

beleceu um paralelo poético entre os anos 1970 e o início 
do século XXI, partindo dos versos de “Gerarchia”18. Por 
fim, não se pode deixar de assinalar a importância que 
Pasolini teve para Roberto Piva, um poeta tão transgres-
sivo quanto ele, como aponta João Silvério Trevisan (“A 
arte de transgredir (uma introdução a Roberto Piva)”. 
Agulha – Revista de Cultura, Fortaleza-São Paulo, n. 38, 
abr. 2004, recurso eletrônico). Tinham em comum o 
amor por La divina commedia (A divina comédia, 1307-
1321), de Dante Alighieri. Aquele Dante que, no III canto 
de “O Inferno”, fazia com que as almas destinadas ao Pur-
gatório, à espera do anjo que vinha buscá-las num peque-
no barco, se reunissem na praia de Óstia, a mesma praia 
onde se consumou o último ato de Pier Paolo19:

“Mas tu, que és vivo, e vejo misturado
aos mortos, larga-os, e depressa parte”.
E posto que eu quedava ali parado,
“Outro é teu posto, tua via é à parte
por eles”, disse, “passarás um dia:
lenho que este mais leve irá levar-te”.

18. Apesar de pouco traduzida, a obra poética pasoliniana não é desconhecida de 
todo no Brasil. No curso de pós-graduação “Os poetas e as cidades modernas”, 
ministrado, em 2008, pelo Prof. André Luiz de Lima Bueno na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, entre os textos escolhidos para analisar a relação entre 
literatos e vida na cidade moderna, havia também poesias de Pasolini. Vinícius 
Nicastro Honesko tem analisado as relações entre Murilo Mendes e Pasolini. 
Loredana de Stauber Caprara, em “Il friulano di Pasolini: creazione linguistico-
-letteraria o dialetto?” (Revista de Italianística, São Paulo, n. 1, jul. 1993, p. 39-
48), ao interrogar-se sobre a mudança linguística que leva o escritor a uma ade-
são cada vez mais explícita à realidade apresentava algumas de suas composições 
poéticas em friulano. Recentemente, Maria Betânia Amoroso e André Bueno 
debruçaram-se sobre o assunto. 

19. A praia de Óstia fica perto de Roma. A tradução dos versos de Dante é de 
Cristiano Martins. Ver O inferno (A divina comédia). Belo Horizonte, Imprensa/
Publicações, 1971, p. 37. Se Glauber Rocha, em “Amor de macho”, lamenta o 
assassinato do intelectual italiano, o mesmo não acontece em outros artigos pu-
blicados por O Pasquim, na época, como na fotonovela homofóbica “Pasquim-
-novela apresenta Noites de Sodoma” (ano VII, n. 332, 7-13 nov. 1975), tão des-
respeitosa que provoca várias cartas de protesto dos leitores. Ver, ainda, a obra 
ficcional de Daniel Pastura, Por que mataram Pasolini? (1980).

AVE, PPP
(13 Quadros e dois Adendos para um resgate amoroso)

João Silvério Trevisan 

Durante a vida, aprendi a desprezar manuais e dogmas. Melhor manter os 
olhos postos na História, tantas vezes cruel, mas cuja imprevisibilidade tam-
bém propõe epifanias, ao provocar perplexidade que nos aproxima do nos-
so próprio mistério. A História nos permite experiências de transfiguração 
que nossos manuais políticos não previam. Pasolini foi um desses motores de 
transfiguração em minha vida. Digo mesmo que sem Pasolini a minha trajetó-
ria seria outra. Ele apareceu e se reiterou nos momentos exatos, como o exato 
profeta que sempre foi. E me ensinou algo fundamental: a encarar paradoxos 
como possíveis caminhos (tortuosos) para aproximar-se da (im)possível ver-
dade. Os “quadros”  abaixo tentam explicitar como sua presença intelectual 
me tocou. 

1. A primeira vez que soube da existência concreta de PPP foi em meados de 
1969, quando vi no circuito comercial de São Paulo seu filme Teorema,  já sob 
a ditadura militar brasileira – e não sei dizer como o filme conseguiu driblar a 
censura. Eu tinha ido ao cinema com meu primeiro namorado. O que eu res-
pirava da recém adquirida liberdade com ele foi amplificado ao vermos juntos 
o filme. Aquele amor ilimitado, que abala toda a família burguesa e atinge 
o sagrado, disse-nos algo de valor incalculável. A figura da empregada, que 
se torna santa por grandeza de amor e levita sobre os telhados, era mais do 
que uma metáfora, naquele momento em que vivíamos nosso primeiro amor. 
Lembro que estávamos sob uma noite esplendorosa, que nos presenteava com 
um respiro de libertação, no ambiente quase irrespirável do Brasil. Por isso, 
saímos de mãos dadas pela avenida Paulista.

2. Em 1970, fiz meu longa metragem Orgia ou o homem que deu cria.  Passados 
alguns anos, após o filme ter sido cassado pela censura, um crítico italiano 
veio a São Paulo com a missão de ver e selecionar filmes locais para certo 
festival europeu – de que não me lembro. Assistiu a Orgia numa cabine de ci-
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nema da Boca do Lixo, numa sessão arranjada por mim. 
Na saída disse que meu filme não interessava ao festival 
porque fazia uma imitação de Pasolini. Bruta perplexida-
de: Pasolini era para mim uma referência superior e eu  
nunca tive a pretensão de chegar até seu pedestal. Mesmo 
porque, na época, eu só conhecia Teorema, e esse signi-
ficava Pasolini para mim – bem diferente das inflexões 
temáticas e estilísticas do meu Orgia, que beirava a anar-
quia. Talvez o crítico quisesse se referir aos elementos de 
temática homossexual em ambos. Ainda assim seria ca-
nhestro e temerário fazer a comparação apenas por esse 
viés passível de diferentes abordagens, como me parece 
ser o caso entre os dois filmes. Quando conheci Porcile, 
anos depois, eu me perguntei se o crítico teria como re-
ferência esse filme (que, aliás, não me impressionou de 
modo particular). Só muito recentemente eu soube que 
Pasolini escrevera uma obra de teatro chamada Orgia – o 
que talvez tenha induzido o crítico à (tosca) comparação. 
À medida que fui conhecendo melhor a obra de PPP, fi-
quei ainda mais chocado com a comparação, já que cres-
ceu a minha compreensão de que Pasolini era impossível 
de imitar, com aquela espécie de mágica atmosfera que 
criava na mise en scène de seus filmes, em especial  os 
de fundo etnográfico, que ele fizera deliberadamente em 
locações ermas da Itália ou fora do país, para captar o cli-
ma de culturas ancestrais e mágicas do Terceiro Mundo 
– como ocorreu em Evangelho segundo Mateus, Édipo rei, 
Medeia, Apontamentos para uma Orestíada Africana e a 
chamada Trilogia da Felicidade– Decameron, Os Contos 
de Canterbury e As Mil e Uma Noites. Enfim, nunca tive 
certeza do que o crítico italiano quis dizer. Mas me cha-
mou a atenção um detalhe alheio à referência específica 
de Pasolini. Fui me dando conta de que essa comparação 
implicava a total incompreensão (ou má vontade) diante 
de um cinema brasileiro desviante do padrão “revolucio-
nário” do cinema novo, então consagrado especialmente 
na Europa. Não foi a única vez que Orgia sofreu com o 
referencial cinemanovista – em mais de um país, aliás. 
Isso que eu considerei reiterada injustiça só encontrou 
uma espécie de “compensação” (ou mesmo “reparação”) 

em 2012, no Festival de Cinema de Roterdam, quando 
meu filme foi apresentado dentro de um ciclo de cinema 
da Boca do Lixo, com curadoria de Gabe Klinger. Orgia 
provocou desconcerto e também admiração por parte da 
crítica mais atrevida.

3. O assassinato de Pasolini, em 2 de novembro de 1975, 
me encontrou no México, onde passei parte dos meus 
três anos de exílio voluntário fora do Brasil, durante a 
ditadura. Era o famoso Dia de Muertos, quando os me-
xicanos vão aos cemitérios festejar com mariachis, levar 
comida aos defuntos e embebedar-se, em meio  à quan-
tidade inumerável de inditas vestindo seus trajes mais 
belos e coloridos. Todo o país celebra a morte, que tem 
inúmeros apelidos jocosos e até carinhosos. As celebra-
ções são bem mais pagãs do que a hegemonia católica 
gostaria, e já compõem a cultura nacional. Amigos fazem 
versos a amigos, com epitáfios jocosos de sua morte. E 
presenteiam-se mutuamente com calaveritas de açúcar 
que ostentam seu nome inscrito na testa. Nas padarias, 
fabrica-se o pan de muerto, e por toda parte vendem-se 
doces em forma de caveira, liras funerárias recheadas de 
licor e esqueletos de brinquedo. Não havia ironia na coin-
cidência de datas. Mesmo porque nada daquilo desagra-
daria a Pasolini. Mas não consegui celebrar a tragédia. Eu, 
apaixonado que era por toda aquela festa de cores profu-
sas, não sentia consolo. Fui tomado por desolação, ante-
vendo claramente  a dimensão da perda irreparável, para 
mim e para nosso tempo. A morte inusitada de Pasolini 
elevou-o ao meu panteão de ícones envoltos em enigmas 
que questionavam meus limites e me levavam a fazer per-
guntas sobre mim mesmo, minha sexualidade e o sentido 
do prazer. Aí PPP foi fazer companhia a outro iconoclas-
ta que me instigava: Yukio Mishima, cujo romance Con-
fissões de uma máscara me deixou chapado por motivos 
semelhantes à perplexidade que Pasolini me provocava 
com seu cultivo do paradoxo. É isso que me apaixona em 
ambos: me tirar do conforto político, estético e sexual. 
(Devo admitir que, pouco mais de duas semanas depois, 
essa perda foi, digamos, compensada com um evento que 

Pasolini também teria celebrado: a morte do tirano da Es-
panha fascista Francisco Franco – e, aí sim, festejei com 
uma moqueca brasileira que cozinhei para os amigos.)

4. Em 1976, recém chegado ao Brasil após os anos de exí-
lio, penei procurando editor para o meu primeiro livro 
de contos, Testamento de Jônatas deixado a David, com 
o qual eu iniciava minha carreira literária. Um dos casos 
mais emblemáticos deu-se com um editor comunista, que 
um amigo me indicou. O livro foi recusado. Ou melhor, 
sobraram uns poucos contos de teor mais diretamente 
político – que ele me propôs publicar numa revista que 
dirigia. O motivo alegado foi muito instrutivo, já que pre-
parava o caminho para uma série de recusas futuras à mi-
nha obra – tanto pela direita quanto pela esquerda. Com 
a censura da ditadura o jogo era implacável mas previsí-
vel. Foi assim com um dos contos desse livro. Ganhou o 
concurso de contos eróticos de uma revista importante 
chamada Status, mas a censura de Brasília proibiu sua 
publicação – e o prêmio foi recolhido. Claro, o motivo 
era a velha obscenidade. No caso do editor comunista, 
minha perplexidade foi bem maior. O motivo por ele 
alegado para descartar meus contos era a temática tra-
tada na perspectiva de um “homossexualismo burguês” 
(sic). Fiquei sinceramente curioso para saber como seria 
um tratamento não burguês do mesmo tema. Ele repli-
cou: algo menos decadente. Pedi um exemplo de maneira 
menos burguesa, portanto menos decadente, de abordar 
o tema. Aí ele me confundiu completamente: deu como 
exemplo Pier Paolo Pasolini, esse sim um autor que trata-
va “o homossexualismo com um viés socialista”.  Em ou-
tras palavras, Pasolini seria o bom homossexual. Ora, eu 
já conhecia os descaminhos percorridos por PPP dentro 
do Partido Comunista Italiano, que lhe cassou a cartei-
ra de militante em protesto contra sua homossexualida-
de. E não só: eu já tinha conhecimento das sistemáticas 
perseguições aos homossexuais na União Soviética e em 
Cuba, mandados para campos de trabalhos forçados. A 
explicação do editor não me convenceu. Até hoje conti-

nuo ignorando o que é um homossexual bom, quer dizer, 
adequado ao socialismo. 

5. Tive o privilégio de ser introduzido aos ensaios de Pa-
solini por meu amigo Roberto Piva, em nossas longas in-
terlocuções sobre filosofia, sagrado, política e artes. Piva 
me ligava a qualquer hora do dia e da noite para dizer 
com sua voz em rompante: “Treva, escuta isso!” E me lia 
ao telefone trechos inteiros de Pasolini, quando não em 
português muitas vezes em italiano e francês. Posso dizer 
que, em meio ao deserto, criamos um tabernáculo a três, 
o que me permitiu aprofundar o pensamento originalís-
simo de PPP na contramão dos modismos intelectuais e 
do que hoje se chama “politicamente correto”. Ao tratar 
de temas marcantes e polêmicos como aborto, lutas estu-
dantis e ecologia (questão pouco comum à esquerda da 
época), Pasolini se apresentava como dissidente da orto-
doxia, com um olhar visionário sobre as contradições do 
mundo moderno – recusava-se a fazer parte de rebanhos, 
fossem eles de direita ou de esquerda. Seu artigo sobre 
o desaparecimento dos vagalumes na Itália era de poe-
sia política inesquecível – com uma crítica ácida tanto ao 
fascismo da democracia cristã, cujo desenvolvimentismo 
decretou o fim dos vagalumes na Itália, quanto aos inte-
lectuais marxistas de gabinete, que nunca se deram conta 
de que os vagalumes estavam morrendo.1 E suas diatribes 
contra o consumismo capitalista antecipavam um deba-
te que hoje se generalizou. Além de me sentir menos só 
em minhas idiossincrasias políticas, religiosas e estéticas, 
pude captar com a mais profunda compreensão o papel 
exercido por PPP no século 20. Fiz tal constatação ao ser 
tocado por seu pensamento de raro cunho dialético, cuja 
heterodoxia revolucionava a velha dialética vulgarizada 
pelas esquerdas medíocres que ele tanto criticava. “O con-
formismo é sempre deplorável, mas aquele que aparece ao 
lado da razão (isto é, o ‘conformismo de esquerda’) é par-

1. Os jovens infelizes (antologia de ensaios corsários), de Pier Paolo Pasolini, Ed. 
Brasiliense, São Paulo, 1990, p.116 e ss.
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ticularmente doloroso”, escreveu certa vez Pasolini.2 Com 
seu inconformismo, repudiava manuais ideológicos. Pre-
feria exercer seu papel de herege. Ou de desviante – sexu-
al, político e estético. Eu tinha encontrado um sério in-
terlocutor, talvez menos um professor do que um irmão 
mais velho. Foi Piva, mais uma vez, quem me revelou 
que um dos livros de cabeceira de PPP era Thalassa, de 
Sándor Ferenczi, discípulo por quem Freud tinha gran-
de predileção e depois se distanciou do mestre. Me deu 
uma cópia xerox da edição francesa do livro (posterior-
mente resenhado por mim, quando da edição brasileira).3 
Li apaixonadamente o ensaio, que pesquisava a gênese 
da genitalidade a partir dos vertebrados inferiores até o 
homem. Entendi claramente por que Pasolini o amava. 
Segundo Ferenczi, no início do processo ontogenético o 
grande útero era o mar, que abrigava  os primeiros e tos-
cos seres vivos de sexo indiferenciado, cujos ovos eram 
depositados no oceano e aí fecundavam. Com as grandes 
catástrofes, emergiram novos continentes no planeta e 
apareceram os anfíbios, ainda sexualmente indetermina-
dos. Longe do mar, eles passaram a realizar um coito per 
cloacam, com o esperma saindo da cloaca de um direto 
para a cloaca de outro. Essa cloaca indistinta era o grande 
ânus primordial criador.4 Aí estava o ponto pasoliniano: 
a analidade na base da gênese sexual colocava a questão 
anal no centro da sexualidade.

6. Uma das minhas tantas experiências de perplexidade 
ante a obra de PPP ocorreu com Il Vangelo secondo Ma-
teo. Eu nunca tinha visto um filme chegar tão perto do 
sagrado. Devo admitir que se tratou de uma experiência 
não menos do que avassaladora. Longe de qualquer cre-
do religioso, ali se via a mais pura poesia evangélica, algo 

2. Escritos Póstumos, de Pier Paolo Pasolini, Moraes Editores, Lisboa, 1979, p. 132.

3. “Ferenczi: o psicanalista húngaro faz a gênese da sexualidade em Thalassa”, 
artigo de João Silvério Trevisan, Folha de S.Paulo, 22 de dezembro de 1990.

4. Cf. Thalassa: Ensaio sobre a teoria da genitalidade, de Sándor Ferenczi, Livraria 
Martins Fontes Editora, São Paulo, 1990.

quase impensável para um olhar ateu como o de PPP. Eu, 
já então um descrente militante, perguntava a mim mes-
mo como se produzira beleza tão paradoxal a ponto de 
provocar essa epifania. Pasolini juntou Mateus a Johann 
Sebastian Bach, numa conjugação perfeita, que me levava 
a assistir ao filme em estado de levitação interior (como 
aquele da empregada apaixonada de Teorema). Aliás, são 
poucos os filmes que me provocam tal sensação – por 
exemplo, Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos. 

7. Foi com encantamento que acompanhei, ainda que tar-
diamente, a Trilogia da Felicidade, menos por seu erotismo 
e mais pela vertente etnográfica que invadia o âmago mes-
mo de sua linguagem. Tanto em Decameron,  quanto em 
Os Contos de Canterbury e As Mil e Uma Noites (1974) é 
surpreendente a beleza que  PPP extrai dos atores amado-
res, da cenografia local e dos figurinos arcaizantes. Dentro 
do conceito pasoliniano de um “cinema de poesia”, esses 
seus filmes se construíam num recurso de “subjetiva indi-
reta livre”, mimetizando o conceito de “discurso indireto 
livre” na literatura. Em outras palavras, o olhar racional 
do autor se deixava contaminar pelo olhar sem filtros ou 
sem correção dos personagens, quando simplesmente iam 
à deriva ou provocavam inesperadas mudanças de rumo, 
gerando a expressividade poética dos filmes – a partir des-
sa “mimeses visual” dos protagonistas. O resultado é que 
o olhar de Pasolini captou a textura dos personagens e ad-
quiriu  a mesma candura dos seus arcaísmos. Compare-se 
a “decantação” de linguagem desses filmes com o Satyricon 
de Fellini, que passa do onírico para uma representação es-
tética do forjado, na contramão do realismo. Seus filmes 
da última fase eram, para Pasolini, neodecandetistas e ne-
oformalistas.  Não que Fellini carecesse de grandeza, mas 
sua vertente do anti realismo era outra. PPP empregava um 
peculiar “discurso indireto livre” em seu cinema de deriva 
poética. Assim como o olhar do ateu serve de veículo para 
o olhar da fé, o foco do intelectual se concentra no foco do 
camponês – que Pasolini tanto admirava. 

8. Vi pela primeira vez Salò ou os 120 dias de Sodoma 
numa sessão polêmica na 5ª Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo, em 1981. Sofri choque e fascínio 
em igual medida. Jamais poderia supor algo tão radical-
mente contundente por ser tão repulsivo. Aí PPP renega 
sua Trilogia, pretextando a apropriação desses filmes pela 
indústria cultural, que os vendeu no bojo da permissivi-
dade sexual, que não passa de falsa tolerância. Ou seja, a 
Trilogia o teria lançado na voragem do consumo sexual. 
Pasolini fazia crítica severa ao consumismo e à permis-
sividade contemporânea, e sofria com a possibilidade de 
ter sido devorado nessa hipocrisia autofágica. Tal senti-
mento reverbera na criação de Salò, que para mim impli-
ca um testamento coerente: Pasolini morreu como viveu, 
numa vitalidade tão radical que só podia encontrar o seu 
ápice na morte.  Em Salò me impressiona menos a crítica 
ao fascismo (um tanto óbvia e canhestra) e muito mais o 
mergulho no Marquês de Sade.  A abordagem sadomaso-
quista empreendida por PPP me parece rara, quase única 
no cinema. A cena do banquete, quando se serve merda 
em pratos de louça refinada, é a mais emblemática en-
tre tantas outras em que a desordem sadiana se instaura 
como transgressora da ordem que controla a contempo-
raneidade. PPP passa um recado para a indústria cultural: 
Salò não é um filme para ser gostado, nem consumido 
como ícone da falaciosa liberação em curso na época.

9. Sempre fui fascinado por seus episódios “A ricota”, 
de RoGoPaG (1963) e sobretudo “A Terra vista da Lua” 
(1967),  de Le Streghe (As bruxas). Eu incluo esses pe-
quenos filmes de PPP entre as jóias maiores de sua obra. 
A homenagem a Orson Welles em “A Ricota” prima por 
uma ironia cruel, que mescla fome, religiosidade e cine-
ma de invenção, mimetizando, com grande rigor plástico, 
a palheta de pintores italianos clássicos voltados para a 
religiosidade cristã. Sua homenagem a Charles Chaplin 
em “A Terra vista da Lua” faz uma inteligente releitura do 
cinema mudo e obtém uma ternura indescritível com o 
triângulo Totò, Ninetto e Silvana Mangano. Ver o feioso 

Totò casar-se com a bela Mangano sem voz  nos confron-
ta com um cinema puríssimo. É poesia que me faz levitar. 

10. Foi com avidez que li Pela mão do anjo, romance de 
Dominique Fernandez, de 1982. Pela densa voz do narra-
dor em primeira pessoa, compõe-se um retrato quase au-
tobiográfico de Pasolini, cheio de nuances e picante num 
sentido menos óbvio. Fernandez adentra situações deli-
cadas e, com rara acuidade, penetra no âmago de um PPP 
atormentado por dúvidas e dores de toda ordem. Aborda 
desde seu amor platônico por Maria Callas até o cultivo 
do sexo sadomasoquista. Há uma cena em Ostia que an-
tecipa seu futuro sacrifício, em que PPP tenta surrar um 
amante: “Porque o direito de chicotear e de ser chicoteado 
não está inscrito na sociedade de abundância. Porque se 
você me ama, deve aceitar tudo de mim. Eu lhe ensinarei 
que é o apocalipse que acaba de começar.” Mas se arrepen-
de e se auto flagela até sangrar com a fivela do cinto.5  

11. Muito me consolava saber que o grande Pasolini não 
foi unanimidade em vida, às vezes até com pouca expres-
são nacional – tanto à direita quanto à esquerda. Não se 
poupou da crise do pensamento marxista. Verteu-a com 
sarcasmo em Gaviões e Passarinhos (1966), no qual pro-
positalmente trabalhou com Totò e Ninetto, dois atores 
anti ideológicos mas com graça popular, para assim zom-
bar do marxista ortodoxo, figurado numa gralha falante, 
que acaba ensopada num caldeirão de jantar. Eu tive di-
ferentes níveis de embate com as esquerdas, ao apontar 
sua intolerância e dogmatismo, mas não deixei de ser 
vítima freqüente da censura da direita (institucionaliza-
da ou não), que me considerava obsceno, inconveniente, 
daninho. De mim se poderia dizer o que um psiquiatra 
comentou num laudo sobre Pasolini: sofremos de “ten-
dência coprolálica” – aquele impulso mórbido de proferir 
obscenidades, e disso me acusaram explicitamente em 

5. Pela mão do Anjo, de Dominique Fernadez, Ed. Rocco, Rio de Janeiro, 1985, p. 461.
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meu filme Orgia.6 Muito mais do que eu, PPP sofreu uma 
avalanche de perseguições na Itália e fora da Itália, atra-
vés de inúmeros processos judiciais que amargaram sua 
vida. Ele foi atormentado especialmente pela proibição 
da Trilogia da Felicidade nos Estados Unidos, em mais de 
uma circunstância. Por outro lado, eu me espelhava nesse 
Pasolini que era escritor ficcional e ensaísta, mas também 
poeta, dramaturgo, articulista, pintor e cineasta, sem pejo 
nem culpa enquanto autor multimídia. Tratava-se de ou-
tro aspecto que me soava consolador. Não há nenhuma 
pretensão desmesurada em expressar-se através de várias 
linguagens. Consolo-me contra o eventual descaso por 
parte de críticos que não me levam a sério porque, além 
de homossexual (que eles consideram pejorativamente 
“militante”, proselitista), eu também não me concentro 
numa única linguagem. Me encanta essa liberdade.

12. Quando escrevi Seis balas num buraco só, um estudo 
multidiciplinar sobre a crise do masculino, eu me deparei 
com dois artigos de Glauber Rocha sobre Pasolini que me 
fizeram entender melhor tanto GR quanto PPP. Inseri no 
livro um capítulo sobre Glauber, para analisar um aspec-
to nunca lembrado de Deus e o Diabo na Terra do Sol: a 
projeção dos conflitos glauberianos frente à homossexua-
lidade masculina. Em vários de seus escritos ele fez men-
ção aos seus próprios conflitos homossexuais. Alguns 
artigos (ferozes) apresentam Glauber atacando a prática 
sexual entre homens, segundo ele responsável pela deca-
dência da cultura grega clássica já que, em suas palavras, 
“a sexualidade anal destrói o Ego”.7 Em pelo menos dois 
artigos, Glauber aborda a vida homossexual de PPP e 
tenta decifrar, de maneira ambígua, a  ambiguidade da 

6.  Para conferir fac símile de carta da Censura Federal condenando as obsce-
nidades de Orgia, ver página de rosto do catálogo Cinema Marginal Brasileiro: 
filmes produzidos nos anos 60 e 70, organização de Eugenio Puppo,  Heco Produ-
ções, São Paulo, 2ª edição, 2004.

7. Apud Seis balas num buraco só: a crise do masculino, de João Silvério Trevisan, 
Ed. Record, 1998; o capítulo em questão chama-se“ Amor de macho”, de Glauber 
Rocha, publicado em O Pasquim, Rio de Janeiro, 11/dez. 1975

personalidade de Pasolini. Ao mesmo tempo que o criti-
ca, o ilumina. Ambos tinham se conhecido pessoalmente 
e manifestavam admiração mútua. Glauber o louva, mas 
o acusa de fascista, ao  criticar sua homossexualidade  
como “um mecanismo de fetiche, um misticismo” que o 
levou “à autopunição edipiana e cristã”. Cito o trecho do 
meu livro: “Num  intrincado vaivém  de atração/repulsa 
ao Pasolini homossexual, Glauber acusa-o de não gostar 
das mulheres, de ser incapaz de amor, por se interessar ape-
nas pela perversão, quando explora os pobres rapazes da 
periferia de Roma. (...).  Ao final, elogia seu último filme 
Salò  (1975) como uma obra-prima, sobretudo porque  nele 
Pasolini assume seu fascismo, para em seguida deixar-se 
morrer num ritual fascista. Com isso, diz Glauber, Pasolini 
se torna um mito contemporâneo.”8 Nessa análise contun-
dente, escrita com paixão ambivalente, Glauber toma Pa-
solini como espelho em que  projeta os demônios de sua 
própria homossexualidade. 

13. Entre meus trocentos projetos nunca realizados, há 
uma peça de teatro de meados dos anos 90: Tempos de 
Elvira Madigan. Um jovem homossexual moribundo tem 
delírios em que se defronta com os  fantasmas de Pasolini 
e Glauber, em  meio a uma multidão de outros fantasmas 
que passeiam pela cena como endemoniados – Madame 
Satã, Carmen Miranda, James Dean, Rimbaud, figuras 
icônicas de um certo panteão guei. É uma cena desvaira-
da. Pasolini aparece de branco, Glauber de preto. Ambos 
discutem. A seguir eles intercambiam as cores. Pasolini 
de preto aparece ativo, cruel, guerreiro, exibindo toda a 
sua crença herética ao inverter o jogo da modernidade 
que se julga dona da verdade. Na cena, faço referência a 
vários de seus artigos que escandalizaram boa parte da 
intelectualidade de então. PPP critica o aborto (“o feto é 
absoluto e jubiloso”9), o cataclisma dos vagalumes na Itá-

8. Cf. Seis balas num buraco só, obra citada; consultar capítulo: “O Caso Deus e 
o Diabo na Terra do Sol”

9. Escritos Póstumos, obra citada, p. 131.

lia e a esquerda burra, que ele definia como “fascismo de 
esquerda”. Citando uma das suas mais polêmicas guina-
das, meu Pasolini repudia os estudantes pequeno burgue-
ses de maio de 68, confrontando-os com os jovens das 
forças policiais, para lembrar que, se falamos em povo, o 
povo são esses desempregados das periferias e do campos 
que só encontraram trabalho na polícia. Pasolini em cena 
celebra a perversão, o sado masoquismo e a prática do 
golden shower com rapazes viris. 

Os Adendos que se seguem indicam aspectos de sua 
vida que me  aproximaram de Pasolini, até a fraternidade 
já mencionada. 

a) O sagrado e o libertário: Tanto quanto eu, PPP era 
um faminto do amor heterodoxo. Nos anos críticos do 
pós guerra, ele percorria os campos gélidos do Friuli pro-
curando o amor dos rapazes – tal  como relata em seu ro-
mance Amado meu. Nesse mesmo movimento de busca 
amorosa, eu passei uma adolescência solitária, debaten-
do-me em meio a paixões torturantes por colegas do se-
minário, pelos quais experimentava um quase êxtase eró-
tico. Essa experiência consta no meu romance Em Nome 
do Desejo. Pasolini foi expulso do Partido Comunista 
Italiano após a acusação de ter feito sexo com rapazes 
menores de idade, o que o incitou, mais tarde, a romper 
com a ortodoxia do PC. Após dez anos de seminário, eu 
deixei a igreja católica, “expulso” pela impossibilidade de 
me enquadrar em seus parâmetros, inclusive pela minha 
homossexualidade. E foi através desse aprendizado pur-
gativo que se agudizaram minha percepção e repúdio às 
posturas dogmáticas, venham de onde vierem.  PPP dedi-
cou seu Il Vangelo ao papa João XXIII e recebeu por esse 
filme o prêmio do OCIC (Organização Católica Interna-
cional de Cinema), o mais distinguido grupo religioso de 
cinema, presente nos principais festivais cinematográfi-
cos. Aconteceu aí um diálogo de duas grandezas frater-
nais: entre o respeito do marxista Pier Paolo Pasolini pelo 
lado arcaico da fé católica (que a modernidade do Con-
cílio Ecumênico de João XXIII resgatava) e o ecumenis-

mo da igreja conciliar que buscava encontrar-se com os 
tempos modernos (movimento depois massacrado por 
João Paulo II e Benedito XVI). Pasolini resgatou o sagra-
do como forma de contestação à sociedade pós industrial. 
O seu era um sagrado libertário, semelhante ao processo 
vivido por mim. Sou fruto desse mesmo Concílio Ecumê-
nico que, ao modernizar a igreja, mudou a metodologia 
pedagógica no seminário, relativizou as relações com a 
autoridade e escancarou as contradições da doutrina ca-
tólica. Foi assim que me tornei um homem cheio de per-
guntas sem resposta sobre Deus, preferindo dialogar com 
o sagrado da experiência humana mais profunda e tão 
incerta. O afastamento das religiões institucionalizadas 
me levou a praticar a crítica aos autoritarismos de toda 
ordem. Por caminhos tortuosos, acabei tendo o primeiro 
contato com as idéias anarquistas através de Paulo Emílio 
Salles Gomes, cuja biblioteca eu e Carlão Reichenbach fo-
mos conhecer, atrás de informações sobre Jean Vigo. Fas-
cinado pelos ideais libertários, a partir daí busquei apro-
ximação com grupos e propostas anarquistas, o que me 
levou à defesa apaixonada da autonomia do indivíduo e a 
reivindicar a ação direta em vários níveis políticos – num 
quadro de esperança possível, mas também de inconfor-
mismo. (Há sinais desse percurso em Orgia, mas também 
no roteiro Demônios da Revolta, à espera de produtor, em 
que abordo a paixão entre o pensador anarquista Baku-
nin e o jovem terrorista Netchaiev, transpostos para as 
jornadas de junho de 2013.)

b) Um outro cinema: PPP era fascinado pelo que cha-
mou de “cinema de poesia”, em contraposição ao “cinema 
de prosa”. Como ele escreveu certa vez: “Há coisas que se 
vivem, somente; ou então, se insistimos em dizêlas, melhor 
seria fazê-lo em poesia.”10 Em seus filmes, Pasolini promo-
veu um resgate radical do olhar neo realista, preferindo 
os primórdios de La terra trema, de Visconti. Não apenas 
por  buscar locações periféricas, mas pelo uso iluminado 

10.  Cf. As últimas palavras do herege: entrevistas com Jean Duflot, Ed. Brasiliense, 
São Paulo, 1983, p. 9.
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de atores amadores, ou atores espontâneos como Ninetto, 
Franco Citti e Totò – e este comediante popular me pare-
ce o ápice da intenção heterodoxa de PPP em impregnar 
de poesia a baixa cultura, até borrar limites. A esses ele-
mentos, Pasolini adicionou justamente a subversão da-
quilo que seria um “cinema de poesia”, tema abordado 
num famoso ensaio de 1965. Trata-se do cinema tornado 
“linguagem em si própria”, ao se libertar da função nar-
rativa obrigatória e se conformar como estilo puro. Em 
outras palavras, a poesia do cinema busca a primazia da 
expressão. Ainda quando a narrativa se impõe, por baixo 
dela corre uma “pseudo narrativa escrita na língua da 
poesia”, em que o verdadeiro protagonismo é de uma 
estilística sem pudor de romper regras.11 Pasolini men-
ciona, entre os modernos, Antonioni e Godard. Eu, por 
minha vez, cultivo o fascínio por um “cinema de poesia” 
cujo compromisso expressivo assinala a necessidade de 
um olhar radical à realidade, ao ponto de transfigurá-la 
poeticamente. Minha vida e minha obra dialogam com 
muitos autores desse “cinema de poesia”. Entre eles, in-
cluo pelo menos dois criadores icônicos. Trata-se de Ro-
bert Bresson, um dos meus grandes amores cinematográ-
ficos, que me ensinou a poesia dos atores tomados como 
espécie de marionetes anti realistas, para se integrarem à 
sua “escritura cinematográfica” e, assim como a máscara 
que representa o divino, permitirem a sua aproximação 
ao sagrado. Incluo ainda Andrei Tarkovsky, autor em per-
manente exílio, que criou uma obra de muitas dissidên-
cias, quando se deixou atrair pelos abismos do sagrado e 
emitiu um olhar de profunda compaixão pelo humano. 
Ambos são, como Pier Paolo Pasolini, autores heréticos 
e, de algum modo, desviantes em seu tempo. Esse é o seu 
mundo, esse é o meu mundo. 

São Paulo, setembro de 2014

11. Ver Empirismo herético, de Pier Paolo Pasolini, Assírio & Alvim, Lisboa, 
1982, p. 137 e ss.; e também Diálogo com Pier Paolo Pasolini: Escritos (1957-
1984), de Pier Paolo Pasolini e outros, Instituto Italiano de Cultura e Nova Stella 
Editorial, São Paulo, 1986, p. 103 e ss.

Pasolini e a Corrupção dos Sentidos
Hilton Lacerda

A primeira vez que vi Pasolini foi em um momento improvável, mas possível. Na 
semana santa - quase certo - de 1977, um canal de televisão exibiu, pelas comemo-
rações católicas daquele ano, O Evangelho Segundo São Mateus (1964). A coisa 
que mais lembro de minha percepção à época, foi o incomodo com aquelas ima-
gens, com os personagens pobres, tortos e tácteis. Crianças, apóstolos, romanos, 
fariseus... E  o Cristo , que lembrava os vizinhos bonitos que circulavam no univer-
so suburbano ao qual eu pertencia. “Bonitos para o subúrbio brasileiro, não para o 
cinema”, pensava.  Não para Cristo. Minha irmã o achou parecido com Serginho, 
um amigo de longa data que morava perto da casa de minha avó, no Recife. Eu 
tinha doze anos e tudo incomodava. 

A família sentada em frente a uma televisão ABC, A Voz de Ouro (já velha), 
não estava deslumbrada com o espetáculo, mas cumprindo uma enfadonha missão 
cristã. Não existia atenção, nem tensão: dever realizado entre conversas indiferen-
tes. Aquilo parecia impossível, mas era provável. Mas algo bastante poderoso acon-
teceu naquele momento. Uma espécie de mal-estar se instalou aqui, bem dentro do 
meu olho. E logo eu, um proto-ateu diante do sagrado.

Voltei a me encontrar com Pier Paolo Pasolini algum tempo depois, no ano de 
1981, em um cineteatro, também no Recife. Mas aí eu era outro. Estava na casa dos 
dezesseis anos e já sabia bastante  sobre ele. Nesse momento, não apenas o olhar, 
mas o corpo começou uma longa jornada para dentro da compreensão das coisas 
que habitavam meu universo. Esse segundo encontro foi em ambiente diferente: eu 
diante de uma tela de cinema e nela o fausto mundo de um teorema sendo posto em 
prática. Ali não estavam a família, os vizinhos do subúrbio, as irmãs, as avós ou tias. 
Ali estava eu, para acertar as contas com minhas insubordinações. Estava com o 
coração transbordante de uma incredulidade tropical, sem a cordialidade esperada. 
E com a imaginação inflamada pelos códigos do mundo e os impulsos do desejo. 
E, mais uma vez, o incômodo, que agora vazava dos olhos e tomava os membros. 

Entre os dois momentos, meu mundo girou muito rapidamente. Me lançava 
constantemente num vendaval de apostas. Aloprava a imaginação licita e ilicita-
mente.  Ponderava pelos excessos. Embriagava-me de mim mesmo, aquela altu-
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ra. Uma saudável arrogância hidratava meus sentidos. E 
quando me deparo com Teorema (1968), algo é puxado 
sob meus pés. E mais uma vez , lá estou eu, descontrola-
do a rever conceitos.  Mas, naquele momento, a sensa-
ção foi de profanação. Tentei construir uma ponte entre 
os dois filmes. Percebia repetições de códigos que muito 
me interessaram.  De um lado a especulação e do outro a 
equação. De um lado o anjo do bem com o discurso es-
bravejante, cortante, político (Cristo). No outro o anjo do 
mau, com a espada da sedução em punho (o inominável). 

No Evangelho... o discurso político na boca de um 
Cristo às portas da contra-cultura. Em Teorema, o intru-
so fragmentando o universo burguês estabelecido diante 
de uma possível crise do capital. Narrativas destoantes e 
conflituosas, mas complementares. Pasolini, em corpo, 
como contradição. O cristão marxista em busca do elo 
perdido entre o homem (tese), a fé  (antítese) e o novo 
(síntese). Corpo e alma dilacerados. Essa a minha liga. 
E nessa ponte, nem tão larga, um ciclo se fechou, dando 
conta da subversão do olhar. A corrupção dos sentidos. A 
chance de enxergar mais daquilo que não estava visível. 
E uma possibilidade bastante interessante com o cinema: 
transformação.  E aí uma das arenas de minha má educa-
ção; do corpo como templo e linguagem. A imagem que 
ia além de sua função icônica, contaminando coisas es-
senciais e que pareciam morar no reino da abstração. Um 
cinema complô, de corrupção. De perversão.

A maratona da formação não foi pautada por esses 
encontros com Pasolini, mas é uma das bases mais ins-
tigantes com as quais me deparei. Minhas fontes foram 
múltiplas e  me empurraram adiante. Não estava em bus-
ca de respostas, mas acumulando dúvidas.  Alguns cine-
astas já faziam parte desse percurso. Citá-los seria realizar 
uma lista longa, enfadonha, injusta e desnecessária, mas 
as bordas sempre me interessaram. E, apesar de algumas 
críticas bastante ácidas, acredito que Glauber Rocha defi-
niu Pasolini de maneira  muito apropriada: “De poeta da 
velha ordem que passa a profeta da revolução”.

Voltar a Pasolini atualmente é deixar-se contaminar por 
esse abismo de humanidade, de mergulhar em um cine-
ma que tem muito a dizer, devolvendo a essa arte a aura 
inventiva e  corajosa do olhar transgressor do mundo pe-
riférico. É livrar-se da astúcia da covardia, que massacra 
a poesia e o pensamento sob os severos golpes da ordem 
estabelecida. Voltar a ele é deixar um mal-estar se instalar 
outra vez, ali, bem dentro de nossos olhos e depois dese-
ducá-lo. É habitar nas pequenas ilhas de intranquilidade 
que a arte nos proporciona. 

Meu último encontro com o cinema de Pasolini foi em 
uma quarta-feira de cinzas, no cine Moderno, Recife. Es-
tréia de Saló, ou Cento e Vinte Dias de Sodoma (1975), 
depois de anos proibido pela censura brasileira. Mas nun-
ca o perdia de vista. E isso é curioso porque, quando do 
encontro inicial, Pasolini já estava morto.  Assassinado. 
E seu espírito, seja com o discurso esbravejante, cortan-
te, político, ou com a espada da sedução, não parava de 
nos assombrar.  Poderia ter sido diferente no derradeiro 
enfrentamento. Mas não foi. O incômodo continuava e 
fechou um círculo que nunca para de se reinventar. 

São Paulo, setembro de 2014 

Nem todos os caminhos conduzem à Salò.

“Como vês estamos no fosso das serpentes. Os casos são infinitos e sempre 
ambíguos. Não é fácil ajudar-te na tua luta de complexado e fraco contra to-
dos os outros, fortes enquanto exemplares campeões da maioria. Todavia, eu 
procurarei te ajudar, mesmo se o caminho que te indicar for o mais difícil.” 

(PASOLINI, 1999: 586)   

Há vários caminhos que nos prometem conduzir à Salò, mas nem todos nos levam 
ao nosso destino, sobretudo, aqueles que se mostram mais imediatos. É aconselhá-
vel evitá-los. Os atalhos são muitos e tantas são as informações disponíveis sobre 
seu autor que corremos o sério risco de nos perdermos em lugares comuns, vi-
sões estereotipadas, preconceitos, detalhes biográficos, com grande ou nenhuma 
relevância, e até mesmo o risco de naufragarmos diante de uma obra tão extensa, 
correspondências e uma enormidade de entrevistas, que construíram um imaginá-
rio sobre Pasolini, que tanto pode contribuir para mais nos aproximarmos de seu 
pensamento, quanto para nos afastarmos definitivamente. 

Afinal, trata-se de um fascinante personagem, que construiu para si uma ima-
gem pública que, aos afoitos e desavisados, pode atrair mais do que sua obra, tor-
nando complexa a tarefa do pesquisador que tenta escapar de um preguiçoso, e 
ainda presente, senso comum que persiste em ler seus filmes sob a luz de falsos 
moralismos, tal como aqueles que se escandalizaram com a vida sexual do profes-
sor e poeta friulano, preferindo expulsá-lo do PCI por “indignidade moral” em 26 
de outubro de 1949.

Mas é certo que o Brasil de 2014 está bem distante da cidadezinha de Casarsa do 
final da década de 1940, só não sei se diferimos muito dos italianos que em 02 de 
novembro de 1975, preferiram não ver o que aquele corpo esfacelado encontrado 
no balneário de Óstia poderia revelar, nem tampouco aquilo que o filme teria ainda 
por escandalizar. O problema talvez esteja no incômodo que o filme provoca e o 
escândalo evocado pelas reverberações que esse estúpido assassinato ofusca.

 O episódio ocorrido num domingo de finados, obviamente, interferiu não ape-
nas na primeira exibição de Salò, realizada vinte dias depois no Festival de Cinema 
de Paris, como até hoje tem suas ressonâncias para quem assiste tendo a mínima 
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noção do que a mídia noticiou sobre o encontro de Paso-
lini com um garoto de programa num balneário 3 km dis-
tante de Roma. Há nos extras da edição francesa do DVD 
de Salò um depoimento da atriz francesa Hélène Surgère 
(1928) que se recorda da dificuldade que havia em falar 
sobre o filme, na época de seu lançamento, quando todos 
só faziam perguntas sobre a morte do diretor. E o pior, 
toda uma refinada discussão acerca do poder, do confor-
mismo e da sexualidade foi reduzida à superficialidade de 
uma vida considerada imoral ou suicida.

Passados quase quarenta anos, seu pretenso assassi-
no virou celebridade na terra de Dante e já declarou que 
nada, ou muito pouco, teria a ver com aquele homicídio 
até hoje não esclarecido. E nem se sabe se a Itália terá 
ainda a capacidade e honestidade suficiente para revolver 
o passado em busca de quantos mais foram os envolvidos. 
Quem quer que o tenha matado possuía a licença devida 
para fazê-lo como reiterou sua amiga e atriz Laura Betti 
em um depoimento ao cineasta holandês Philo Bregstein:

A história de Pasolini compreende 33 processos 
ao longo de sua vida por diferentes acusações 
de obscenidade, perversão e vilipendio à reli-
gião. Processos aos quais sempre foi absolvido. 
Porque, de fato, Pasolini sempre fora inocente. 
Mas de que modo vinham essas absolvições? 
Para Pier Paolo significava a sua inocência. Mas 
para a mídia, não. Porque a justiça reagia como 
a imprensa e explicava que, mesmo inocente, 
era pervertido, homossexual e, sobretudo, uma 
ameaça à ordem publica estabelecida, etc. etc. 
Pier Paolo era um homem político extrema-
mente empenhado e arriscado [...] Havia a per-
missão para matar Pasolini. A permissão para 
matá-lo havia sido dada.1

1. Depoimento para o documentário Whoever Says the Truth Shall Die, produ-
zido em  1981.

Talvez assim tenhamos um pouco da dimensão do sig-
nificado de sua morte antes da estreia de Salò. São infor-
mações que estão constantemente sendo reatualizadas 
e ainda são associadas à recepção do filme. Como se ao 
assisti-lo, o espectador pudesse entender o que ocorreu 
com Pasolini. Como se a pulsão de morte aliada ao sexo 
exposta na tela estivesse conectada à morte provocada 
por um excesso, um ato desmedido de uma figura pú-
blica. 

Mas será que já conseguimos ter algum distanciamen-
to crítico para ver o que o filme nos mostra? Parece que 
sim. Aos poucos Salò passou a ser reconhecida como a 
obra melhor de Pasolini, enquanto outros ainda preferem 
não vê-la por tudo o que já se ouviu a respeito. O que não 
se coloca em jogo é aquilo que ouviu, se isso diz respeito 
ao filme ou a vida particular de seu autor. 

E quanto a sua recepção no Brasil? É certo que houve, 
e ainda persiste, um embaralhamento, ao qual temos que 
considerar alguns fatores políticos que acabaram por pre-
judicar e interferir na nossa recepção, enquanto há outros 
que nos aproximam muito do conservadorismo italiano, 
afinadíssimos num mesmo diapasão com o discurso de 
setores que assumiam sua posição de direita, quanto aos 
que se anunciavam como a melhor opção à esquerda, e 
até então se valiam de um pretenso antagonismo, para 
diluir uma incômoda crítica de refinado apuro artísti-
co e intelectual, desqualificando Pasolini e reacendendo 
a fogueira moralista e reacionária que sempre foi muito 
prática para espalhar a fumaça da carne de seus hereges 
em praças públicas.

Da nossa especificidade, temos que considerar o mo-
mento histórico e os danos causados pelo longo período 
do poder militar que aqui se instaurou em abril de 1964, 
mesmo ano de estreia de “Evangelho Segundo S. Mateus”. 
Quando Pasolini morreu em 1975, estávamos ainda en-
terrando nossos mortos, nos primeiros anos do governo 
de Geisel, estarrecidos com tudo do mais indescritível 

que vivemos nos anos anteriores, sem qualquer luz possí-
vel no fim do enorme túnel que entramos desde o fatídico 
13 de dezembro de 1968. Impossibilitados de ver e conhe-
cer a natureza das coisas. Mas ouvíamos falar. Da nos-
sa gigantesca caverna víamos as sombras daqueles que 
contestavam noutros mundos. Alguns viajavam e man-
davam notícias, impressas e circulantes em jornais, colu-
nas culturais e tudo aquilo que era possível para se saber 
das coisas. E assim líamos e nos achávamos informados. 
Mas ainda isolados, reféns de notícias, onde sempre os 
escândalos chegam mais rápido, seguidos dos julgamen-
tos e das opiniões formadas. Antes de ver os três filmes 
que compõem a Trilogia da Vida e Salò, já tínhamos lido 
no jornal Folha de São Paulo, do dia 03 de novembro de 
1975, que:

o destacado intelectual italiano, Pier Paolo Paso-
lini, famoso por seus filmes e suas obras literá-
rias em prosa e verso foi encontrado morto on-
tem perto de Roma, vítima aparente da violência 
terrível que suas obras com frequência descreve-
ram e condenaram. 

Sendo ao mesmo tempo informados sobre uma morte 
inesperada, covarde e violenta que poderia ter algo a ver 
com uma obra, vastíssima, ainda naqueles tempos bas-
tante desconhecida, e mal compreendida, por estas terras. 
Cujo teor de provocação e escândalo foi elaborado em 
sentido inverso daqueles que a entendiam apenas rela-
cionando à sua vida pessoal. Mas disso nada poderíamos 
saber ou ver com os próprios olhos.  

Portanto, se os italianos ainda não tinham visto Salò e 
nem tinham conhecimento que o poeta de Cenere di Gra-
msci havia abjurado a Trilogia da Vida, considerando que 
a abjuração só seria conhecida, postumamente, através 
do jornal Corriere della Sera2, nós nem mesmo sabíamos 

2. A Abiura dalla Trilogia della Vitta foi escrita em 15 de junho de 1975, um mês 
depois de terminadas as filmagens de Salò, e só foi publicada uma semana após 

do que Pasolini pretendia mostrar com Decameron, Con-
tos de Canterburry e As mil e uma Noites, considerando 
que estes filmes lançados na Itália, respectivamente, em 
1971, 1972 e 1974 só seriam exibidos no Brasil, pratica-
mente um depois do outro no ano de 1981, juntamente 
com as primeiras exibições de Salò. A Folha de São Paulo 
registrou a estreia nacional do primeiro filme, associando 
sempre o escândalo e a polêmica em torno ao seu autor, 
assim como um curioso pacote de outros censurados, que 
estavam sendo, pouco a pouco, liberados pelo órgão de 
Censura Federal.

Mas o principal lançamento da semana é mes-
mo o “Decameron”, de Pier Paolo Pasolini, rea-
lizado em 1972 e só liberado recentemente pelo 
Conselho de Censura brasileiro. Não na íntegra, 
com certeza, mas liberado e lançado no merca-
do, o que já é algum indício de abertura também 
na área cinematográfica, embora muitos outros 
filmes continuem na fila – “O Império dos Sen-
tidos”, por exemplo – à espera de que haja una-
nimidade para sua liberação. Pasolini já morreu, 
mas o seu “Decameron” – como todas as outras 
obras de sua polêmica filmografia – vai ser mais 
uma fonte de polêmica.

A matéria do dia 01 de setembro de 1980, ainda cita os 
problemas que o filme “Dona Flor e seus dois maridos” 
enfrentava com a censura além uma referência ao filme 
“A tara das cocotas” que estava em cartaz. Isso já eviden-
cia a construção de um certo imaginário, reunindo fil-
mes, que mais tarde compreenderíamos, nada tinham em 
comum, apenas o mesmo fato de terem sido censurados, 
uns por razões políticas, outros, em sua grande maioria, 
por razões morais. Mas todos aguardados ansiosamente 
como demonstra uma reportagem da Revista Manchete 
de 12 de janeiro de 1980.

a morte de Pasolini.
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O Clima de abertura (lenta e gradual como se 
dizia em 78) possibilitou a exibição (frustran-
te) de um Casanova de Fellini, o maniqueísta 
1900 de Bertolucci ou o abominável Salon Kit-
ty de Tinto Brass. Por outro lado, quase aos 45 
minutos do segundo tempo dos anos 70, o bra-
sileiro conseguiu ver alguns filmes realmente 
importantes como O ultimo tango em Paris,  do 
mesmo Bertolucci, ou O Porteiro da Noite. Mas, 
depois do brasileiro, o cinema europeu foi o que 
mais sofreu na tesoura nacional. Só Pier Paolo 
Pasolini teve um pacote de seus filmes proibidos 
– de Decameron a  Salò – enquanto continua um 
tanto obscuro o destino de filmes como Sacco 
e Vanzetti, Mimi, o metalúrgico, a Classe operá-
ria vai para o paraíso  -exibidos normalmente 
durante algum tempo, logo depois retirados de 
circulação e sumariamente proibidos. 

Alguns até, quando liberados, foram exibidos com bolas 
pretas sobrepostas à película na tentativa, muitas vezes 
frustradas, de esconder a nudez frontal de atores e atrizes. 
Como se isso fosse o objeto de maior transgressão. Como 
considerar que a maior provocação de Stanley Kubrick se 
fizesse notar na nudez de seus atores e atrizes em Laran-
ja Mecânica (1971)? Tempos de ditadura militar, tendo 
que conviver e reprimir tudo aquilo que as revoluções 
comportamentais do final dos anos 1960 lutavam para 
desestabilizar. Tempos onde o cinema brasileiro tentava 
sobreviver na ausência de nossos melhores cinemanovis-
tas, quando as televisões prosperavam, alcançando 100% 
de audiência com suas telenovelas3 e alguns buscavam so-
luções em filmes de baixo orçamento e forte apelo sexual, 
como as pornochanchadas que viviam seu apogeu.  

O cenário tornava-se ainda mais complexo quando 
anunciava-se os filmes pornôs, que mais tarde ocupariam 

3. Recorde de público alcançado em 1972  pela telenovela “Selva de Pedra” exi-
bida pela TV Globo

as salas especiais, inauguradas com a esperada estreia de 
“O Império dos Sentidos”4. Portanto, nesse dissimilar con-
junto encontrávamos filmes com distintas intenções de 
produção e relação com o mercado, agrupados em um 
mesmo bloco monolítico, que tutelava e alimentava uma 
expectativa cada vez maior. Ao público caberia conferir a 
qualidade e os objetivos mais evidentes de cada produção 
celebrada pela mídia por sua dose de ousadia, malícia ou 
autêntica contestação. Tudo em um mesmo pacote, num 
mesmo período de três anos, do qual constavam também 
produções como: Emanuelle (1974)5, Calígula (1979)6 e  
Garganta Profunda (1972) que celebrariam uma promis-
sora arrecadação e escândalo promocional naqueles tem-
pos de liberdade anunciada.

Os brasileiros já não precisam procurar no ex-
terior por filmes pornográficos, nem precisam 
recorrer aos quartos de motéis. A partir de hoje 
o filme “Garganta Profunda” (Deep Throat) co-
meça a ser exibido (...) prometendo aos espec-
tadores tudo o que eles pedem de cinema com 
sexo explícito.

Ao repararmos nessa nota publicada na Folha em 28 de 
maio de 1983 vamos perceber um tempo curtíssimo em 
que tudo aquilo que estava proibido, foi pouco a pouco 
sendo liberado com grande destaque, vastíssima ambi-
guidade e menor clareza em torno ao conceito de trans-
gressão. 

Se “O Império dos Sentidos” havia sido liberado em 
1980 e Os Contos de Canteburry e As Mil e uma Noites, 
exibidos só no ano seguinte, respectivamente, em 23 de 

4. O filme foi finalmente liberado para ser exibido em “salas especiais” em se-
tembro de 1980, praticamente um ano antes da Trilogia da Vida e das sessões 
de Salò no MASP.

5. O filme Emanuelle foi liberado pelo Ministro da Justiça Ibrahim Abi Akel com 
3 cortes em março de 1980.

6. O filme Calígula foi exibido no Brasil a partir de outubro de 1982.

julho e em 10 de dezembro de 1981, o que se poderia es-
perar de Salò? Concebido depois e como contraposição à 
Trilogia, mas exibido contemporaneamente, com a mes-
ma ansiedade e euforia de se conhecer as “perversões” 
de mais um “polêmico” realizador. O que a maioria não 
percebeu é que Pasolini dificilmente iria dar aos especta-
dores “tudo o que eles pedem de cinema com sexo explí-
cito”, dessa forma, tanto a frustração como a repulsa não 
seria tarefa difícil de imaginar, principalmente, ao lermos 
a matéria do Ilustrada, que anunciava as esperadas ses-
sões promovidas graças aos esforços da 5ª Mostra de São 
Paulo, do dia 20 de outubro de 1981.

A grande atração da 5ª Mostra Internacional de 
Cinema do MASP é a exibição, hoje, em duas 
sessões, da última e mais escandalosa obra de 
Pier Paolo Pasolini, Salò, os 120 dias de Sodoma, 
(...) último filme de Pasolini e seu testamento-
-suicida, baseado em Sade, mas não Sadiano, 
que foi liberado especialmente para a exibição 
na 5ª Mostra Internacional de Cinema pelo 
Conselho Superior de Censura.

Vale ressaltar a expressão “testamento-suicida” e ainda 
“baseado em Sade, mas não Sadiano”, complicando ainda 
mais ou facilitando as distorções e propiciando o efeito 
esperado do filme maldito, como se constata no relato 
publicado no dia 27 do mesmo mês, sempre no Ilustrada. 

O último filme de Pier Paolo Pasolini, Salò, os 
120 dias de Sodoma, fez muita gente sair do ci-
nema no meio da projeção, para vomitar nos ba-
nheiros do MASP, particularmente na sequência 
do banquete escatológico (...). No MASP houve 
quem desse gargalhadas nas cenas de sexo explí-
cito, sadismo e escatologia.

A liberação desses filmes, que tanto tempo restaram sob 
o crivo da proibição, aliadas a outras obras de grande, 

pouca ou nenhuma qualidade, mas de forte apelo sexual, 
alimentava uma crítica pouco informada e, visivelmente, 
despreparada para melhor contextualizar o espectador. 
Os dois lados, que deveriam ocupar posições distintas ao 
se deparar com a ousadia e a possível transgressão esté-
tica ou moral adotadas por seus autores, se irmanavam 
num mesmo conservadorismo.   A crítica da Folha, publi-
cada no dia 10 de dezembro de 1981, destinada ao último 
filme da trilogia, liberado para ser exibido dois meses de-
pois das sessões no MASP foi categórica em desqualificar 
os méritos de qualquer investigação artística do diretor 
italiano, inclusive sua premiação. 

As Mil e uma Noites, que conseguiu o prêmio do 
júri em Cannes, em 1974, e que nos chega, por 
obra e graça da censura, com sete anos de atraso. 
Pasolini, desta vez, não conseguiu ser o realiza-
dor espirituoso, livre e alegre de Decameron, e 
sua obra é uma miscelânea que se arrasta por 
duas horas e meia sem que o espectador tenha 
a sorte de ver personagens com o mesmo sar-
casmo e a mesma malícia, como os que Pasolini 
surrupiou dos contos eróticos de Boccaccio e até 
mesmo de Chaucer. Resultado: o filme é cansati-
vo, pesado e sem graça.

Como se não bastasse o conteúdo publicado nos jornais e 
revistas de grande circulação, outros, considerados mais 
à esquerda, como O Pasquim, reforçavam o mesmo dis-
curso, que alguns representantes da direita mais conser-
vadora não teriam a coragem de assinar e publicar. É, no 
mínimo, constrangedor, analisar a edição de nº 332 de 07 
a 13/11/1975, publicada cinco dias após o assassinato de 
Pasolini. Já na capa, a manchete anunciava: “Tudo sobre a 
morte de Pasolini” com a imagem de um corpo masculi-
no de costas. E na página 7 encontramos uma espécie de 
fotonovela:
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Pasquim-Novela Apresenta
Noites de Sodoma

(as primeiras imagens, em poucos quadros, mostram 
dois homens sentados num banco, com os balõezinhos 
travando o seguinte diálogo)

- E qual dos meus filmes cê gostou mais, meu filho?
- Num gostei de nenhum, não sinhô.
- Mas nem mesmo do Édipo? Onde abordei a tragédia 
de forma insólita e reveladora?
-  Não, sinhô. Só vejo filme do Maciste.
- Nem mesmo “Teorema” com seu hermetismo neo-
-marxista-cristão?
- Não, sinhô. Sou mais o Steve Reeves.
- E “Medéia” onde analiso a tragédia como uma imita-
ção da alma racional do homem?
- Tenho ódio de alma de homem. Meu negócio é corpo 
de mulher.
- E o que eu fiz com o Bocácio? Com o Chaucer?
- Chega pra lá! O que tu fez com eles é problema teu! 
Tô noutra!
- Não tem nem uma cena de filme meu que você goste?
- Tem! Tem!
- Qual? Qual?
- Aquela em que o cara faz assim no anormal.
- Morre um cineasta mas não morre a pedofilia.

(última imagem: o 1º homem está segurando um por-
rete sobre a cabeça do 2º que está caído no chão.)

Até mesmo Glauber, que conheceu e mais de uma vez es-
teve com Pasolini, chegando até a solicitar um encontro 
através de Graziella Chiarcossi no período de gravações 
de Medea7, ao ser procurado por Alain Bergala para uma 

7. Segundo relato da prima e herdeira de Pasolini em uma entrevista dada em 

edição especial que o Cahiers du Cinema preparava em 
1981, que seria dedicada ao cineasta8, não escapou de 
uma declaração desastrosa e muito danosa sobre Pasolini 
e Salò:

Pasolini não gostava verdadeiramente das mu-
lheres. Godard gosta das mulheres mas pensa 
que elas são sempre putas ou musas românticas. 
Em Godard há o amor, a paixão, não o sexo; em 
Pasolini há o contato sexual mas não o amor, 
não a paixão. Há somente a paixão teórica, o que 
interessa a Pasolini é o irrisório, é a perversão. 
(...) em Saló  ele diz a verdade ao afirmar: “aqui 
está, sou pervertido, a perversão é o fascismo, 
gosto dos rituais fascistas, fiz “Saló” porque é o 
teatro dessa perversão e o meu personagem, o 
meu herói ama os torcionários como eu amo o 
meu assassino”, e após o filme ele morreu numa 
aventura de exploração do sexo proletário. Paso-
lini, intelectual, comunista, revolucionário, mo-
ralista, era agente da prostituição, quer dizer que 
ele pagava aos rapazes, os ragazzi di vita, pelo 
sexo. Ele procurava os pobres, os ignorantes, os 
analfabetos e tentava seduzi-los como se a per-
versão fosse uma virtude.

Desnecessário dizer o quanto de irresponsável represen-
tou esta declaração. Sobretudo, se pensarmos o quanto 
Glauber e outros significativos nomes que constituíram o 
melhor do nosso cinema, poderiam ter contribuído para 
desfazer ou se contrapor ao que a grande mídia, os mi-
litares, seus censores e os representantes da moral e dos 
bons costumes julgavam, divulgavam e (des) informavam 
sobre Pasolini e seus filmes. É notório o machismo que 
sempre prevaleceu na frente e por trás das câmeras no 
nosso cinema brasileiro. Infelizmente, todas as inovações 
de conteúdo e linguagem, ainda pouco contribuíram para 

julho de 2014.

8. Pasolini cinèaste – Cahiers du Cinéma (hors serie).

mudar a forma como as mulheres foram nele retratadas. 
Embora, temos muitas tentativas e outras continuam sen-
do feitas de considerável relevância.9 Mas não é necessá-
rio um grande conhecimento sobre a obra pasoliniana 
para se perceber o contrário dessas descuidadas afirma-
ções. Acho que perdemos algo nesse caminho e ainda é 
tempo de se recuperar. Estudos acadêmicos de grande re-
levância já foram feitos sobre a obra de Pasolini.10 O sexo 
e a relação sadomasoquista que está presente no filme é 
uma metáfora cruel sobre o poder como o próprio diretor 
revelou em uma entrevista a um canal da Televisão Suíça 
Italiana em 29 de abril de 1975.

“O sadomasoquismo é uma categoria eterna do 
homem. Havia no tempo de Sade, há agora, etc, 
etc ... Mas não é isso que importa. [...] O verda-
deiro significado do sexo, no meu filme é aque-
le que estava dizendo, que é uma metáfora da 
relação do poder com quem a ele se submete.” 
(PASOLINI, 2001, 3013)

Mas isso é algo que nem Roland Barthes compreendeu 
em uma crítica cuidadosa, mas nem por isso mais acer-
tada sobre o poder que Pasolini pretendia mostrar e pro-
vocar em seu último filme. Barthes reagiu ao filme acre-
ditando que o poder em questão era aquele da República 
fascista de Salò, e não  a crítica ao seu próprio tempo. Um 
poder muito mais corrosivo e destruidor, pois era invisí-
vel, como um germe, um vírus letal.

Este poder não é mais o do Vaticano, nem o da 
democracia cristã e de seus notáveis; não é nem 
mesmo o do exército ou da polícia, entretanto 
onipresentes. É um poder que escapa mesmo 

9. Basta citar alguns filmes de Ana Carolina, Carla Camurati, Anna Muylaert, 
Tatá Amaral, Lucia Murat, Helena Solberg, Maria Augusta Ramos, Suzana Ama-
ral, Sandra Werneck e Helena Ignez para pensarmos algum contraponto a uma 
evidente hegemonia masculina no cinema brasileiro. 

10. Ver FABRIS, Mariarosaria Pasolini interpreta o Brasil, o Brasil interpreta 
Pasolini ou o apêndice bibliográfico da mesma autora que consta nesse catálogo.

à grande indústria, na medida em que a trans-
nacionalidade da indústria ‘nacional’ deslocou 
os verdadeiros centros de decisão tocantes ao 
desenvolvimento, à produção, aos investimen-
tos... Este poder está na própria totalização dos 
modelos industriais: é uma espécie de possessão 
global das mentalidades pela obsessão de pro-
duzir, de consumir, e de viver em função disto. 
É um poder histérico, que tende a massificar os 
comportamentos (essencialmente a linguagem 
do comportamento), a normalizar os espíritos 
simplificando freneticamente todos os códigos, 
especialmente ‘tecnizando’ a linguagem verbal. 
O fascismo histórico era um poder grosseira-
mente fundado sobre a hipérbole, sobre o misti-
cismo e o moralismo, sobre a exploração de um 
certo número de valores retóricos: o heroísmo, 
o patriotismo, o familiarismo... O novo fascis-
mo é propriamente uma poderosa abstração, 
um pragmatismo que canceriza toda a socieda-
de, um tumor central, majoritário. (PASOLINI, 
1983; 160).

Acredito que Salò traz uma incômoda e dolorosa atuali-
dade, tanto por aquilo que o filme intencionalmente reve-
la, como pela reação de alguns de seus espectadores, que 
ainda se recusam a abrir seus próprios olhos.
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