
cinema de música e drama

Ministério da Cultura e Banco do Brasil apresentam



2

1a Edição

Rio de Janeiro

CENTRO CULTURAL BANCO DO BRASIL

CCBB-SP: 31 de agosto a 11 de setembro
CCBB-RJ: 13 a 25 de setembro

2011

cinema de música e drama

O48vm

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Oliveira Jr., Luiz Carlos.

Vincente Minnelli: cinema de música e drama/Luiz Carlos Oliveira Jr.; Sérgio 
Alpendre. – Rio de Janeiro : Centro Cultural Banco do Brasil, 2011.

 
 72p. : il.

 ISBN 978-85-85688-45-5

 1.Cinema 2. Cinema internacional

 

 CDD: 791.43
 CDU: 791.22



4 5

A programação audiovisual do Centro Cultural Banco do Brasil 

busca estimular a reflexão e permitir ao cidadão brasileiro o 

contato com obras cinematográficas universais e atemporais. 

Por meio da realização de mostras abrangentes, sempre 

acompanhadas de debates, encontros, cursos e publicações de 

livros e catálogos, o CCBB contribui para que o público possa ter 

acesso a propostas estéticas significativas e singulares na história 

nacional e de outros países.

A mostra Vincente Minnelli – Cinema de Música e Drama, 

apresentada pelo Ministério da Cultura e Banco do Brasil, traz ao 

público uma parte significativa da obra desse grande cineasta 

que desfrutou da fama e também dos altos orçamentos do auge 

do studio system hollywoodiano, durante as décadas de 1940, 

1950 e 1960, sendo um dos raros casos de diretores cujos filmes 

agradam tanto ao grande público como à crítica especializada.

Minnelli dirigiu clássicos absolutos da história do cinema, como 

os musicais Sinfonia de Paris (1951) e Gigi (1958) e os dramas Sede 

de Viver (1956) e A Cidade dos Desiludidos (1962). Em seus filmes 

transitaram grandes astros e estrelas: Judy Garland, Elizabeth 

Taylor, Kirk Douglas, Gene Kelly, Fred Astaire, Cyd Charisse, Lana 

Turner, que poderão agora ser revistos projetados numa sala de 

cinema brasileira.

Vincente Minnelli – Cinema de Música e Drama exibe 16 filmes de 

longa-metragem em película 35 mm e realiza debate e palestras, 

numa grande oportunidade para o público entrar em contato 

com uma das obras mais cultuadas e produzidas pela indústria 

cinematográfica norte-americana no período que é considerado 

por críticos e historiadores o seu apogeu.

Centro Cultural Banco do Brasil

Madame Bovary
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O cinema de Vincente Minnelli é pautado pelo bom gosto. Bom 

gosto na escolha do elenco, no equilíbrio das cores, na composição 

dos quadros, na construção dos cenários. O que não significa 

que ele tenha sempre investido em terreno seguro ou trilhado 

caminhos que facilmente conduziriam à beleza. O aprendizado 

do bom gosto, para ele, foi fruto de uma inusitada combinação de 

referências heterogêneas. A educação estética de Minnelli passou 

tanto pelo estudo dos clássicos e pela admiração dos quadros dos 

maiores coloristas da história da pintura quanto pela experiência 

profissional em espetáculos da Broadway, números de music-hall 

e outras modalidades de diversão popular. O diretor de Agora 

Seremos Felizes soube, como poucos, unir comércio e arte, nutrir 

o mundo do espetáculo de fontes eruditas (Flaubert, Goethe), 

misturar Broadway e Shakespeare, ser tanto um decorador de 

vitrine quanto um esteta experimental, anular a separação entre 

cinema de gênero e cinema de autor, tornar inútil a hierarquia 

entre grandes e pequenos temas, alta e baixa cultura.

O cineasta do 
bom gosto

Minnelli, a priori, não distingue entre um assunto nobre e um 

assunto menor. Qualquer coisa lhe parece digna da mais alta 

representação artística. Ele não necessariamente dá ao público 

dito intelectual um tema rico e profundo para refletir após a 

sessão (embora filmes como Paixões sem Freios e Papai Precisa 

Casar possam render conversas densas e intermináveis). Se muita 

gente relutou em considerá-lo um grande cineasta e não apenas 

um embelezador de espaços, foi porque se prendeu a um caduco 

pressuposto de que a grande arte só se faz a partir de um grande 

assunto. Ora, isso relegaria a um segundo plano uma parcela 

considerável das obras-primas da pintura. As maçãs de Cézanne 

ou as bailarinas de Degas não são geniais porque representam 

maçãs ou bailarinas, mas antes por conta do traço peculiar que 

as vivifica na tela. As botas de um camponês, num quadro de Van 

Gogh, condensam um mundo. O que dá o tamanho de uma obra 

é menos o objeto escolhido pelo artista do que a forma como 

ele o representa. Os filmes de Minnelli, assim como as pinturas 

de Van Gogh, só fazem sentido pela cor, pela composição, pela 

textura dos materiais, pelo arranjo dos corpos e dos elementos 

plásticos no interior do quadro. O “touch” minnelliano é o motivo 

pelo qual vemos seus filmes. Se todo grande autor possui um 

tema recorrente, que ele explora sistematicamente no decorrer 

de sua obra, o de Minnelli foi a própria função da arte – e, mais 

especificamente, do cinema – enquanto transformação estética 

do mundo. Algo que ele deixa bastante claro em seus dois 

filmes plantados no universo do cinema: Assim Estava Escrito 

(1952) e A Cidade dos Desiludidos (1962). Neste último, que é 

certamente o precursor imediato de O Desprezo (Godard, 1963), 

Minnelli enfatiza alguns detalhes que, no set de filmagem, são 

responsáveis pelo sentido geral da obra. Uma mudança de ângulo 

da câmera, um objeto acrescido ou subtraído ao quadro, e a cena 

será outra – para melhor ou pior.



Os dois gêneros que mais marcaram a carreira de Vincente 

Minnelli, musical e melodrama, definem as duas características 

principais de sua obra: diversão e emoção. Assistir a seus filmes 

é entrar em contato direto com as forças que fizeram o cinema 

ser o grande espetáculo de massa do século XX; é reviver o 

encantamento primordial do cinema. Os sonhos e as lutas de 

seus personagens se manifestam na tela com toda a energia 

necessária para embalar os espectadores nesses sonhos ou 

engajá-los nessas lutas. A melodia de uma canção, o movimento 

de uma dança, a explosão de um drama individual ou mesmo 

a vibração de uma determinada cor podem levar o espectador 

ao êxtase ou às lágrimas em questão de segundos. No universo 

minnelliano, tudo é muito intenso.

A lógica dos filmes de Minnelli se resume na relação do 

personagem com a cenografia. No começo de A Roda da Fortuna 

(1953), Fred Astaire desce do trem em Nova Iorque e encontra 

uma realidade confusa, barulhenta, incompreensível. Mas basta 

que ele comece a cantar e dançar para que tudo se harmonize. 

O cenário com que seu corpo estava em conflito agora acolhe 

seus movimentos. As pessoas que esbarravam nele de maneira 

incômoda agora participam de uma coreografia coletiva. Os 

ruídos das máquinas se organizam em melodia. O personagem 

se entende com o ambiente. É por essa relação positiva do 

personagem com o cenário que se define o musical minnelliano.

Em Paixões sem Freios (1955), a história é outra. O jovem pintor 

atormentado, que se recupera numa clínica de tratamento 

psiquiátrico, vê a chance de fazer algo que pode deixá-lo feliz: 

os médicos sugerem que ele pinte as novas cortinas que serão 

confeccionadas para a biblioteca. O rapaz se anima com a 

perspectiva de deixar sua marca pessoal na cenografia da clínica. 

Uma disputa interna, contudo, coloca em xeque a troca das 

cortinas. Diante da possibilidade de não poder mais dar vazão 

a seu imaginário, de não poder expandir ao espaço as imagens 

que se agitam em sua mente, o jovem pintor entra em crise e 

foge da clínica, causando um enorme rebuliço na vida de todos. 

O que ele queria era exatamente o que Fred Astaire havia feito 

em A Roda da Fortuna: mudar o cenário a seu favor. Quando essa 

mudança se mostra impossível, o personagem se desestabiliza. O 

melodrama narra a tristeza que se apossa do homem quando a 

imaginação artística não consegue mais transformar a realidade. 

Sede de Viver (1956), um dos projetos mais pessoais da carreira 

de Minnelli, aborda justamente a figura do artista (Van Gogh, no 

caso) confrontado a um mundo exterior que lhe é, na maior parte 

do tempo, hostil.

Alternando musicais e melodramas, Minnelli se dedicou às 

relações entre o peso da realidade e a potência do sonho 

(sem que uma coisa necessariamente se oponha à outra, pois, 

em seus filmes, realidade e sonho se comunicam, se nutrem 

reciprocamente), e demonstrou uma necessidade de representar 

o andamento desigual da vida, os contrastes que fundam nossa 

existência. Para conhecer a felicidade, é preciso já ter vivido a 

tristeza. E vice-versa.

Há tempos o cinéfilo brasileiro não tem a oportunidade de 

ver Minnelli numa sala de cinema. Com a presente mostra, 

poderemos redescobrir o charme e a beleza inconfundíveis de 

seus filmes. Redescobrir Minnelli nada mais é que reencontrar a 

paixão pelo cinema em estado puro.

Luiz Carlos Oliveira Jr.
curador

8 9



10 11

Índice

Vincente Minnelli

Introdução

Música e drama

Estilo e recorrências

A masculinidade em questão

Um exímio colorista

Ars gratia artis

Filmografia

Sinopses

programação 

São Paulo

Rio de Janeiro

créditos

 

 

13

18

25

37

43

46

57

63

  

68

70

72



12 13

 Se há um diretor que personifica a expressão “Fábrica dos 
Sonhos”, atribuída frequentemente a esse espaço febril chamado 
Hollywood, esse diretor é Vincente Minnelli. Com sua exuberância e ele-
gância, seus movimentos de câmera impressionantes e fluentes, sua ha-
bilidade para composição de quadro e para fazer com que todo seu estilo 
desapareça por trás das histórias e dos personagens, Minnelli soube, mais 
do que qualquer outro cineasta clássico americano, explorar a magia do ci-
nema em todo seu potencial. Magia que permite, por exemplo, que Robert 
Walker comece como um soldado desajeitado em O Ponteiro da Saudade e 
termine como um galã charmoso (o mesmo Walker que, seis anos depois, 
seria um dos vilões mais aterrorizantes de Hitchcock, em Pacto Sinistro). Ou 
que um simples passeio pelo parque se transforme numa das mais belas 
cenas de dança do cinema, em A Roda da Fortuna. Ou que uma criança jo-
gada para segundo plano profira a frase mais tocante do filme, aquela que 
irá reconciliar todos os personagens com o mundo em Paixões sem Freios. 
Magia que se abre aos delírios e sonhos mais misteriosos e fascinantes, 
principalmente nos musicais, sem que isso afete nossa compreensão da 
história e dos personagens. 

 Minnelli é, sim, o diretor que melhor explorou as possibilidades 
mágicas do cinema dentro de um grande estúdio.

 O que se torna ainda mais fenomenal visto que esse estúdio é 
a Metro Goldwyn Mayer, onde Minnelli realizou todos os seus filmes, com 
a exceção de três (Um Amor de Outro Mundo, de 1964, Num Dia Claro de 
Verão, de 1970, e Questão de Tempo, seu último filme, de 1976). O estúdio, 
mais conhecido pela sigla MGM e pelo rugido do leão que abre os créditos 
iniciais de suas produções, considerado o mais conservador entre os gran-
des de Hollywood, não parecia o lar ideal para um diretor com as preten-
sões artísticas de Minnelli. Era muito raro, na MGM, que um diretor tivesse 
controle de todas as etapas de produção, da elaboração do roteiro até o 
corte final. Mais comum era, por exemplo, que um diretor da companhia re-
filmasse algumas cenas de algum filme dirigido por outro, por questões de 
agenda (George Cukor refilmou uma importante cena de diálogo de Sede 
de Viver; Stanley Donen refilmou alguns planos de Estranho no Paraíso). É 
também na MGM que temos o maior número de musicais clássicos ame-
ricanos – quem nunca ouviu a expressão “musicais da Metro”? Dentro do 

Introdução

Sede de Viver
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valioso plantel da MGM ainda estavam George Cukor (depois de passagens 
pela Paramount e RKO) e George Sidney (grande em musicais e comédias 
romântico-históricas como Scaramouche), além de diretores como Clarence 
Brown e Robert Z. Leonard. Todos eles passaram a maior parte de suas car-
reiras sob o rugido vigilante do leão. 

 George Sidney é, entre os diretores clássicos de Hollywood, aque-
le que possibilita o maior paralelismo com Minnelli. Ambos começaram a 
dirigir na primeira metade dos anos 1940; ambos realizaram musicais im-
ponentes sob a tutela de Arthur Freed; e o estilo dos dois é parecido, ainda 
que Sidney seja um esteta light quando comparado a Minnelli. Seus mu-
sicais eram mais calcados na realidade, menos em sonhos e delírios, ain-
da que Marujos do Amor, dirigido por Sidney em 1945, tenha uma cena de 
dança com Gene Kelly e o rato Jerry, criação de Hanna e Barbera. Minnelli é 
sempre delirante, lúdico e luminoso, inclusive nas cores que utiliza: verme-
lho, verde folha, amarelo ouro – cores que se estampam em seus cenários e 
figurinos, pensados com tremenda dedicação.

 Existiam regras específicas para as produções da companhia, 
mas um gênio estava por trás dos musicais: Arthur Freed. Intelectual, músi-
co e amante de pintura, Freed possibilitou que Minnelli (e os demais direto-
res) voassem mais livres dentro da MGM. Foi ele que levou Minnelli de volta 
a Hollywood, depois de alguns meses frustrantes na Paramount e de alguns 
anos de prestígio na Broadway. Foi com ele que Minnelli realizou seus cinco 
primeiros filmes: Cabana no Céu (1943), um musical original realizado ape-
nas com atores negros; As Muralhas de Jericó (1943), musical cômico, veículo 
para Red Skelton, ator que trabalhava com uma certa vulgaridade, e por isso 
não combinava muito com a sofisticação minnelliana; Agora Seremos Felizes 
(1944), sua primeira obra-prima e a primeira parceria com Judy Garland, 
então já estrela do estúdio; O Ponteiro da Saudade (1945), novamente com 
Garland, após uma escalação equivocada de Fred Zinnemann, diretor mais 
chegado ao documentário social; e, finalmente, Yolanda e o Ladrão (1945), 
musical delirante com Fred Astaire e Lucille Bremer. 

 É um começo de carreira de tirar o chapéu, possibilitado pela ex-
periência de Minnelli na Broadway e por sua inclinação para a decoração e 
a pintura. Agora Seremos Felizes, seu primeiro filme colorido, é uma perfeita 
demonstração de bom gosto no uso das cores ainda experimentais do te-
chnicolor, além de apresentar alguns dos enquadramentos mais belos do 
cinema feito até então. O Ponteiro da Saudade, apesar de ter sido produzido 
por Freed, não é um musical, mas sim uma comédia romântica. E Yolanda e 

o Ladrão é o ponto de partida para os musicais que Minnelli faria depois. A 
cena do sonho de Fred Astaire, que dura 17 minutos, parece guardar o segre-
do que o diretor iria explorar não só em seus mais bem-sucedidos musicais 
– Sinfonia de Paris (1951), A Roda da Fortuna (1953) e Gigi (1958) –, mas tam-
bém nos que fracassaram nas bilheterias, como O Pirata (1948), A Lenda dos 
Beijos Perdidos (1954), Estranho no Paraíso (1955), Essa Loura Vale um Milhão 
(1960) e o anacrônico Num Dia Claro de Verão (1970): onirismo e delírio cro-
mático como norteadores da narrativa.

 Em 1946, em uma produção de Pandro Berman, Minnelli reali-
zou Correntes Ocultas, o primeiro de uma nobre linhagem de melodramas 
(a maior parte produzida por John Houseman) que criaria um interessante 
espelhamento temático com os musicais que dirigiu. Contudo, Correntes 
Ocultas, a despeito de um elenco que inclui Katharine Hepburn e Robert 
Mitchum, além de Robert Taylor, deslocado e pouco afeito ao estilo de 
Minnelli, assim como Madame Bovary, que Minnelli filmou em 1949 com 
uma inadequada Jennifer Jones como Emma Bovary, fica ofuscado diante 
de melodramas como Assim Estava Escrito (1952), Paixões sem Freios (1955), 
Sede de Viver (1956), Chá e Simpatia (1956), Deus Sabe Quanto Amei (1958), 
Herança da Carne (1960), Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse (1962), A Cidade 
dos Desiludidos (1962) e Adeus às Ilusões (1965).

 Com Assim Estava Escrito, Minnelli inicia uma série de quatro 
melodramas que trafegam pelo mundo das artes, encerrada por A Cidade 
dos Desiludidos. Os dois filmes tratam do mundo do cinema, o primeiro com 
glamour, o segundo com desencanto. Kirk Douglas protagoniza ambos. Em 
Assim Estava Escrito, é o produtor fisicamente ausente (mas onipresente 
em espírito e nos flashbacks), que mudou a vida dos que se envolveram 
com ele, sempre para melhor, apesar dos traumas e traições. Em A Cidade 
dos Desiludidos, é o ator em baixa, recém-saído de um hospital para do-
entes mentais, que recebe um convite para filmar na Cinecittá, mas tudo 
que encontra é decadência e frivolidades. Douglas atua também em Sede 
de Viver, o terceiro melodrama em torno da arte, como o pintor Van Gogh. 
Sua incrível versatilidade e sua entrega fazem com que o ator caia como 
uma luva em todos esses papéis em produções de Houseman, e entre eles 
ainda faça Spartacus, de Stanley Kubrick. O quarto filme é o segundo pro-
duzido por Houseman na cronologia, e é aquele no qual a arte entra como 
aspecto secundário: Paixões sem Freios. Nesse drama em que a inclinação 
artística é discutida, o que chama a atenção são os personagens impoten-
tes, como o interno de uma clínica mental que é impedido de exercitar seu 
amor pela pintura, ou como o doutor veterano que não consegue se livrar 
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de um sentimento de fracasso amoroso e profissional, ou, principalmente, 
como o protagonista Richard Widmark, incapaz de dar prazer carnal à sua 
mulher vivida por Gloria Grahame. Por sinal, que elenco! Além de Widmark 
e Grahame, temos Charles Boyer, Lauren Bacall, Lillian Gish, Oscar Levant e 
a estreia de John Kerr, que faz o paciente encarregado, até certo ponto, de 
pintar as novas cortinas que serão colocadas na biblioteca da clínica.

 Com o mesmo Berman, produtor de Correntes Ocultas, Minnelli 
realiza Chá e Simpatia, baseado em texto levado aos palcos por Elia Kazan 
em 1953. O espelhamento com Paixões sem Freios é evidente. Ambos mos-
tram personagens desajustados e interpretados por John Kerr. Se em 
Paixões sem Freios o jovem ator faz a trama girar em torno de sua insegu-
rança, em Chá e Simpatia é sua masculinidade que está em jogo, embalan-
do a dança dos personagens pelo espaço cênico e da câmera pelos cenários. 
Esse personagem delicado, cuja alma feminina não o impede de se apaixo-
nar por uma mulher mais velha e casada (a sempre ótima Deborah Kerr), foi 
comparado ao próprio Minnelli.

 Os dois filmes masculinos que dirigiu são perfeitos. Deus Sabe 
Quanto Amei promove o encontro de espíritos opostos, Frank Sinatra e 
Vincente Minnelli, e é incrível como as diferenças e os percalços ocorridos 
durante as filmagens são imperceptíveis na tela. Herança da Carne tam-
bém traz um protagonista masculino, a exemplo de Sinatra. Bob Mitchum 
volta a trabalhar com Minnelli catorze anos depois de Correntes Ocultas, 
com uma posição bem diferente no olimpo hollywoodiano. Já havia se tor-
nado um astro e construído a persona de durão no cinema. Nada a ver com 
o estilo coreografado e de cores vibrantes de Minnelli. O diretor era conhe-
cido pelos finais tocantes, mas o que ele alcançou com estes dois filmes es-
tava além de qualquer expectativa. No final do primeiro, um rio corre para 
o futuro com um anjo abençoando os personagens no canto esquerdo do 
quadro. No do segundo, uma lápide ocupa toda a metade esquerda do qua-
dro cinemascope, enquanto filho bastardo e viúva iniciam uma nova famí-
lia, formada por afinidades, não pelo sangue.  

 Os dois melodramas restantes trazem, na verdade, mais elemen-
tos de outros gêneros. Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse é, em grande par-
te, uma aventura de guerra, apesar de seus momentos mais fortes serem 
melodramáticos. Tem um elenco irresistível capitaneado por Glenn Ford, 
Charles Boyer e a bergmaniana Ingrid Thulin. Adeus às Ilusões é um roman-
ce de momentos melodramáticos, a única vez que Minnelli filmou sob a 
força, incontestável à época, de Richard Burton e Elizabeth Taylor. É o gran-

de filme do casal ( junto com Cleópatra de Joseph L. Mankiewicz e O Homem 
que Veio de Longe de Joseph Losey), mas o fracasso comercial e o ódio dos 
críticos americanos impediram que o time fosse formado novamente, e 
causaram o hiato mais duradouro da carreira de Minnelli até então, de qua-
tro anos. A personagem de Taylor chama-se Laura Reynolds, mesmo nome 
de Deborah Kerr em Chá e Simpatia. As duas personagens lutam pela disso-
lução de um preconceito tipicamente machista, embora de maneiras dife-
rentes. É mais um espelhamento evidente na obra de Minnelli.

 Uma introdução à obra de Vincente Minnelli não estaria comple-
ta sem as comédias domésticas que realizou, começando com o clássico O 
Pai da Noiva (1950) e encerrando o ciclo com Papai Precisa Casar (1963). Entre 
as duas pontas, quatro filmes: O Netinho do Papai (1951), a continuação de O 
Pai da Noiva; Lua-de-mel Agitada (1954), agradável sátira do “american way of 
life”, com Lucille Ball e Desi Arnaz; Teu Nome é Mulher (1957), em que Lauren 
Bacall e Gregory Peck emolduram um arroubo de modernidade minnelliana; 
e Brotinho Indócil (1958), confusão com Rex Harrison na órbita certa.

 O Pai da Noiva é um filme de Spencer Tracy. A liberdade que 
Minnelli sempre dava a seus astros nem precisava dar as caras aqui, já que 
Tracy era o ator ideal para o papel do pai ciumento porque a filha vai se ca-
sar. Como sempre nos filmes do diretor, os gêneros se confundem, e O Pai da 
Noiva tem momentos de autêntico melodrama. Mais melodramáticas ain-
da são algumas sequências de Papai Precisa Casar, pois aqui lidamos com 
morte, luto, abandono e personagens solitários. Os dois filmes ainda apre-
sentam um espelhamento curioso, já que o menino interpretado por Ron 
Howard no segundo filme faz as mesmas caras e bocas de Spencer Tracy no 
primeiro. A diferença é que o pimpolho domina as ações, enquanto Tracy é 
apenas vítima das circunstâncias e da marcha inevitável da vida.

 Infelizmente o final de carreira de Minnelli foi indigno de sua 
história. Num Dia Claro de Verão é um musical equivocado com Barbra 
Streisand, enquanto Questão de Tempo é uma comédia involuntária sobre 
personalidades e vontades. Este último é mais pessoal, o que o torna ainda 
mais decepcionante. As referências aos pintores preferidos estão presen-
tes, assim como o espelho como um elemento importante de transição (é 
pelo espelho que Liza Minnelli lembra de uma época marcante de sua vida, 
e que, mais de vinte anos antes, o menino se transformava em adulto em 
Mademoiselle, episódio de A História de Três Amores, de 1953). Se não foi o 
testamento ideal para um diretor como Minnelli, ficando muito aquém de 
sua média, ao menos foi coerente com suas ideias e seu estilo.
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Quanto Amei (1958). O clímax do filme ocorre num parque de diversões, ou 
seja, num cenário parecido com a feira popular do final de Agora Seremos 
Felizes. Os personagens se perdem no meio da multidão, rodeados de lu-
zes, movimento, cor, algazarra – uma profusão ainda mais intensa que a 
do filme de 1944. Mas aqui, o espaço não é mais a projeção edulcorante da 
felicidade que preenche os personagens, e sim o prolongamento caótico 
da confusão sentimental que se agita dentro deles. As diferenças não mais 
se reconciliam; um acordo ente os corpos e o espaço não é mais possível; o 
desfecho é trágico.

 Grosso modo, podemos dizer que Minnelli se notabilizou por fil-
mar essas duas vertentes opostas e, no entanto, complementares: musical 
e melodrama. No fundo, ambas derivam de uma mesma raiz no mundo do 
espetáculo. “Melodrama”, originalmente, significa drama + melos (música). 
Esse sentido original, embora tenha sobrevivido no melodramma italiano (a 
grande ópera), foi se perdendo com o passar do tempo. O sentido moderno 
(oitocentista) do melodrama já não diz respeito a um espetáculo que une 
drama e música, mas antes a um espetáculo pautado no sentimentalismo, 
no excesso, no romanesco, em oposição à encenação contida e estática da 
tragédia clássica.

 No cinema, a identidade original entre musical e melodrama foi 
recuperada, ao menos por um tempo. Alguns dos primeiros musicais filma-
dos em Hollywood, por exemplo, eram, na verdade, melodramas que conti-
nham cenas musicais. É o caso de Melodia da Broadway (Harry Beaumont) 
ou de Applause (Rouben Mamoulian), ambos de 1929. Com o passar dos 
anos, no entanto, musical e melodrama vão se separando, se especializando, 
até formarem dois gêneros estanques em Hollywood. O musical se distan-
ciou do melodrama para se tornar o filme hollywoodiano de entretenimen-
to por excelência, sinônimo imediato de diversão. Somente nos anos 1970, 
com a revisão do gênero, o drama iria se reintrojetar no musical, às vezes 
com um peso existencial acompanhado de um comentário social bastante 
interessante (cf. Os Embalos de Sábado à Noite, de 1977). Quando Vincente 
Minnelli chega ao cinema, nos anos 1940, musical é musical e melodrama é 
melodrama, e essa diferença determina o destino de seus personagens.

 Num filme de Minnelli, é comum um personagem querer mudar 
a aparência do mundo à sua volta, como um decorador que procura moldar 
o espaço a seu gosto, adequando-o à sua personalidade. Esse personagem 
entrará então em choque (melodrama) ou em acordo (musical/comédia) 
com a realidade.

Música e drama

 Em seu terceiro longa-metragem, Agora Seremos Felizes (1944), 
Minnelli equilibra de maneira brilhante as duas grandes linhas de força 
de seu cinema: o drama familiar e a magia dos musicais. O filme se passa 
no começo do século XX, quando a cidade de St. Louis, localizada no estado 
americano de Missouri, se prepara para receber a Feira Mundial de 1904. 
Esther (Judy Garland), filha do meio da família Smith, vive feliz e radiante, 
imersa nas cores fortes da cidade, até que o pai traz a notícia bombástica de 
uma possível transferência para Nova Iorque, onde administrará uma filial 
da firma em que trabalha. A iminência de se mudar para outra cidade cria 
um conflito familiar aparentemente incontornável. Ninguém quer sair de 
St. Louis, mas a proposta profissional recebida pelo pai é irrecusável. Esther 
tem um motivo a mais para ficar contrariada: acaba de iniciar um romance 
com seu jovem vizinho John Truett (Tom Drake), por quem se apaixonou. Na 
medida em que o fim do ano de 1903 se aproxima, todos vão ficando melan-
cólicos, pois logo após os festejos natalinos eles farão a mudança para Nova 
Iorque. Na noite de natal, Esther e John se abraçam como se fosse a última 
vez. Depois ocorre um dos mais belos planos da carreira de Judy Garland, 
com ela cantando “Have Yourself a Merry Little Christmas” à janela.

 Tudo terminaria de forma triste e inconsolável, não fosse por um 
detalhe: estamos num musical e não num melodrama. Numa comédia ou 
num musical de Minnelli, as coisas se ajeitam, a felicidade é reencontra-
da, os personagens entram em acordo com as situações, mesmo que haja 
um descompasso a ser corrigido. Apesar de já conter o núcleo do drama 
doméstico que Minnelli retomaria em seus filmes mais densos dos anos 
1950 (Paixões sem Freios, Chá e Simpatia, Deus Sabe Quanto Amei), Agora 
Seremos Felizes ainda comporta o horizonte de happy end do musical. Após 
ver Tootie (a filha caçula) aos prantos, inconformada com a mudança, o pai 
decide ficar em St. Louis. A família recebe com festa a decisão tomada em 

plena madrugada.

 Agora Seremos Felizes termina com a família Smith assistindo às 
luzes se acendendo simultaneamente nos prédios históricos de St. Louis, du-
rante a Feira Mundial da primavera de 1904. Boquiabertos, todos contem-
plam o cenário como se admirassem sua própria felicidade projetada numa 
tela. A cena a que assistem é a própria alegria transbordada no espaço, exte-
riorizada no mundo, transformada num espetáculo de luzes, cores e sons.

 Mas como seria num melodrama? Ora, basta ver Deus Sabe 
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 No final de A Roda da Fortuna (1953), os personagens cantam 
para a câmera: The world is a stage, the stage is a world. “O mundo é um pal-
co, o palco é um mundo”. Ou, como disse Jean Renoir numa conversa com 
Henri Langlois (filmada por Rohmer para o documentário Louis Lumière, fei-
to para a televisão em 1968): “Por trás da vida há o teatro, por trás do teatro 
há a vida, e por aí vai”. Minnelli certamente concordaria. O que ele pretende 
através de seus filmes nada mais é que ver seus sonhos – ou seja, seus im-
pulsos criativos, suas preferências estéticas – transplantados na realidade.

 A tecnologia que permite o acontecimento do espetáculo cine-
matográfico já coloca a questão de base: a projeção sonora e luminosa da 
película na tela reproduz a projeção mental do espectador no sonho. O ci-
nema opera por uma lei que é menos intelectual do que psíquica. Diversos 
cineastas, de Kurosawa a Lynch, passando por Buñuel e De Palma, se apro-
veitaram disso para criar narrativas que funcionam à semelhança de um 
sonho, ou que procuram funcionar dentro do espaço do sonho. Já em seu 
primeiro filme, Cabine no Céu (1943), Minnelli filma uma história que não 
passa de um sonho, de um delírio de um homem à beira da morte (quantas 
vezes esse esquema não seria repetido em outros tantos filmes de outros 
tantos diretores?). Ele afirma assim, desde o início, a função de suas comé-
dias e musicais: materializar o sonho, transformá-lo em cenário, cor, narra-
ção, diálogo, música.

 O que caracteriza o musical minnelliano, em contraposição ao 
melodrama, é a vitória do imaginário sobre a realidade constituída. Em ou-
tras palavras, o mundo se torna um palco. Um palco onde se encenam os 
altos e baixos da vida, as flutuações do humor, as oscilações de ânimo, tudo 
isso traduzido em música, dança e movimentos de câmera. “É precisamen-
te quando a alegria ou a tristeza, a perturbação ou o entusiasmo, ou seja, 
quando a intensidade emocional se torna forte demais para suportar, que 
um Gene Kelly ou uma Judy Garland têm de dançar e cantar para dar livre 
vazão às emoções que os preenchem.” 1 As forças contra as quais os perso-
nagens do musical opõem o canto, a dança, a energia e o movimento são 
justamente as forças de depressão e os golpes do destino que acometem 
os personagens do melodrama. Nascido do melodrama, o musical luta para 
nele não recair. 

 O musical oferece ao personagem a possibilidade de cantar ao 
mundo sua alegria ou sua tristeza. Assim sendo, está mais apto que os gê-
neros ditos naturalistas a representar de forma direta, imediata aos senti-
dos, alguns aspectos da existência: a continuidade de nossa vida mental ou 

de nosso “monólogo interior” (expresso pela canção-monólogo), o perten-
cimento do indivíduo à comunidade e ao mundo (coreografias coletivas), o 
diálogo do corpo com os espaços que o acolhem ou o oprimem, o desejo de 
se deixar levar por um voo da imaginação ou de sacudir o mundo com as 
vibrações de um sentimento. O musical realiza o que Alexandre Astruc afir-
mava ser a quintessência da mise en scène cinematográfica: “prolongar os 
elãs da alma nos movimentos do corpo”.2

 A enorme crença que os personagens dos musicais depositam 
em seus desejos (Esther em Agora Seremos Felizes) ou nas lendas que le-
ram em livros (Manuela em O Pirata) permite que eles encontrem ener-
gia para alterar a realidade em favor do sonho. Mas isso não significa que 
o mundo dos musicais seja desprovido de conflitos ou de materialidade, 
constituído só por substratos oníricos e sensações etéreas. Pelo contrário: 
o mundo é apresentado em sua materialidade e conflituosidade funda-
mentais. Primeiro, porque os personagens de um musical de Minnelli es-
tão sempre confrontados a uma dada realidade concreta. Segundo, porque 
o roteiro sempre se baseia num conflito entre dois universos opostos, que 
podem se reconciliar no final, mas que não deixam de ser opostos e, por-
tanto, se atritar. É como em A Roda da Fortuna, um dos melhores musicais 
de Minnelli (ou seja, um dos melhores musicais já feitos). O dançarino Tony 
Hunter (Fred Astaire) e a bailarina Gabrielle Gérard (Cyd Charisse) são es-
calados para estrelar um espetáculo musical que pretende ser uma versão 
moderna do Fausto de Goethe. A própria formação do espetáculo consiste 
num conjunto de oposições: como aliar a diversão de um musical à gra-
vidade de uma história trágica, como unir Goethe e Broadway, a “grande 
arte” e a arte popular? O outro conflito do filme, talvez maior, diz respeito 
aos dois protagonistas: um é veterano e já passou do seu tempo áureo, a 
outra é jovem e está no auge da carreira; um é dançarino dos palcos po-
pulares da Broadway, a outra é bailarina clássica. Dois diferentes estilos de 
vida e de dança. Em seu valioso estudo sobre os musicais americanos, Rick 
Altman aponta que, em todo filme musical, junto com a oposição primária 
homem-mulher vem uma oposição secundária porém essencial: cada sexo 
é identificado com uma atitude, um valor, um desejo, um lugar, uma idade 
ou uma característica profissional. Esses atributos secundários sempre co-
meçam diametralmente opostos, mas com a perspectiva de uma concilia-
ção final.3  A Roda da Fortuna segue o esquema à risca. A princípio, Tony e 
Gabrielle se estranham, se atritam. Aos poucos, um corpo se concilia com o 
outro, um ritmo encontra o outro, as idades se ajustam, os estilos se harmo-
nizam e o que era conflito se torna pura beleza e encanto. Ao se encontra-

1. Cf. Thomas Elsaesser, “Vincente Minnelli”, in GLEDHILL, Christine (org.), Home Is Where the Heart Is: Studies in 
Melodrama and the Woman’s Film, Londres: BFI Publishing, 1987, p. 221.

2. Astruc, “Qu’est-ce que la mise en scène?”, in Cahiers du Cinéma, n. 100, outubro de 1959.
3. Ver Altman, The American Film Musical, Bloomington: Indiana University Press, 1987.
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rem como parceiros no palco, eles consequentemente se descobrem parcei-
ros no amor – afinal, o mundo é um palco, o palco é um mundo.

 A Roda da Fortuna pertence a um sub-gênero do musical, o cha-
mado “musical-espetáculo” ou “backstage musical”, cujo enredo padrão 
envolve os bastidores da preparação de um espetáculo, da criação de um 
grupo (e de sua primeira turnê) ou ainda da feitura de um filme dentro 
do filme. De Melodia da Broadway a O Show Deve Continuar (Bob Fosse, 
1979), são inúmeros os exemplares desse tipo de musical em que a narra-
tiva põe em jogo as dificuldades, os percalços, o trabalho árduo necessário 
para montar um cenário, ensaiar uma coreografia, ajustar um movimento, 
encontrar o ritmo do outro, enfim, dar a luz a um espetáculo. Esse gênero 
de filme tem a particularidade de evidenciar o caráter físico dos musicais, 
a posição circunstanciada de determinados corpos dentro de um mundo 
concreto no qual eles realizam movimentos singulares. Os próprios núme-
ros musicais, para serem aproveitados em todo seu esplendor, devem estar 
associados à captação realista de pessoas se movimentando numa ceno-
grafia. O espaço cênico pode até ser estilizado, a dramaturgia pode ressal-
tar o artifício, mas a habilidade do dançarino e suas evoluções no interior 
do quadro devem ser apreendidas pelo espectador como reais, e não como 
trucadas. Universo fantasioso à parte, o que o musical nos faz ver, no fim 
das contas, é o corpo material, o cenário concreto.

 O musical, portanto, não descreve um espaço virtual, desconec-
tado da realidade física. Ele conhece o conflito intrínseco ao encontro dos 
corpos, bem como a resistência do mundo material à sua transformação 
pelo impulso do sonho. Ou seja, trata-se de um gênero mais realista do que 
o senso comum supõe. O espetáculo se dirige frontalmente ao espectador, 
sem esconder sua realidade de espetáculo.

 Em Minnelli, não se trata simplesmente de aceitar ou de negar a 
realidade, mas de reconhecê-la como uma questão de performance, como 
Jacques Rancière expõe precisamente: 

A performance é sempre uma capacidade de transforma-
ção, uma maneira de embalar os gestos, de transformar o 
espetáculo. Isso não implica fugir para um outro mundo. 
Fala-se com frequência, e particularmente a propósito de 
Minnelli, de um cinema de sonho e da luta do sonho contra 
a realidade. A oposição não é tão clara quanto parece. [...] A 
arte de Minnelli consiste em operar a passagem entre os re-
gimes. Para tanto, é preciso assegurar a disponibilidade dos 
corpos à metamorfose.  4 

 Minnelli enfatiza essa capacidade de transformação de um cor-
po (ou sua incapacidade). Ele quer que percebamos a passagem do real ao 
sonho e vice-versa – ou, quando é o caso, a impossibilidade de um perso-
nagem efetuar essa passagem (= melodrama). Nessa conexão, aliás, reside 
uma das grandes virtudes da arte minnelliana. Alguns dos momentos mais 
fascinantes de seus musicais estão relacionados à forma com que ele esta-
belece a ligação entre a ordem prosaica da realidade e a esfera sedutora do 
sonho. Ricos elementos visuais e sonoros são mobilizados para que, de ma-
neira fluida e elegante, passemos do realismo à fantasia, da cena dialogada 
à cena cantada, do gesto à dança.

 Se o herói do musical consegue realizar essa performance, con-
segue fazer a passagem do registro da realidade para o registro do sonho, 
o do melodrama já não pode dizer o mesmo. O melodrama é o musical vi-
rado do avesso: a liberdade de modificar a realidade por meio de ritmo e 
movimento é negada aos seus personagens, assim como a possibilidade 
de extravasar para o mundo os sentimentos, os anseios, as emoções inter-
nas. Há uma pressão social constringindo os corpos. O melodrama mostra 
o momento exato em que o corpo se recusa a conformar suas atitudes fí-
sicas às normas sociais, o que implica um outro tipo de excesso, diferente 
da extravagância do musical. Toda a energia reprimida que os personagens 
carregam se rompe subitamente em histeria, esquizofrenia, neurose. A har-
monia foi quebrada; a cor agora não deve mais agraciar, mas sim violentar 
a realidade. Entramos no mundo de Van Gogh.

 Enquanto os musicais de Minnelli celebram a satisfação dos de-
sejos e permitem a extroversão dos movimentos íntimos, das aspirações 
submersas na consciência, os melodramas, por seu turno, se chocam com 
a obstrução brutal dessa satisfação e dessa extroversão. No melodrama, 
“a tragédia está presente como uma forma particular de aprisionamento, 
como a constrição de um temperamento artístico ou emocional num mun-
do que se torna claustrofóbico, em que a realidade de repente se revela um 
mero cenário, insuportavelmente falso e opressivo. É quando o sonho se 
transforma em pesadelo, o desejo se torna obsessão, e a vontade criativa 
vira loucura”. 5  É quando o corpo perde a leveza.  

 O corpo magro de Frank Sinatra em Deus Sabe Quanto Amei re-
mete ao de Fred Astaire em A Roda da Fortuna (um dos muitos espelhamen-
tos que, conforme apontaremos mais tarde, pululam na obra de Minnelli). 
Mas, agora, a performance cênica está bloqueada, a metamorfose do cor-
po não é autorizada. Ninguém transita de uma posição a outra como num 
passe de mágica; o cenário não mais se modula ao ânimo dos personagens; 

5. Elsaesser, op. cit., p. 222. 4. Cf. Jacques Rancière, “Ars gratia artis: Notes sur la poétique de Minnelli”, in Trafic n.  53, primavera de 2005, p. 76
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há o destino pesando por intermédio de cenários imutáveis; há um papel 
social preestabelecido para cada um, e que será reafirmado ao final. Um 
outsider permanecerá um outsider, uma tramp permanecerá uma tramp. 
Deus Sabe Quanto Amei é o negativo de A Roda da Fortuna. O mundo asfi-
xiante do melodrama familiar se substitui ao mundo encantador da comé-
dia musical. A dança (como aquela em que o personagem de Sinatra tenta 
se engraçar com a professora recatada) cumpre o papel de uma cerimônia 
social, não mais desfrutando a condição de pura performance corpórea. A 
dança não é mais liberadora; ela participa do esquema de aprisionamento 
do indivíduo na sociedade. “O mal-estar – o melodrama – começa com a 
ocupação de uma posição social” (Rancière).

 O herói ou a heroína do melodrama, tal como no musical, tam-
bém sonha, também deseja ver a realidade se dobrar a suas aspirações ín-
timas. Emma Bovary que o diga. Mas, ao contrário de Tootie ou de Manuela, 
Emma não está mais mergulhada no universo da infância, tampouco nas 
páginas de um folhetim romântico: ela se encontra no universo adulto, 
num mundo socialmente determinado. A cena do baile em Madame Bovary 
cumpre a função de afirmar o peso dessa constatação. Enquanto Emma se 
diverte dançando com os homens que a cortejam, seu marido Charles se 
embebeda e ameaça estragar a festa. Minnelli nos transmite a sensação 
de deslocamento e mal-estar de Charles por meio de imagens que tradu-
zem fisicamente o incômodo: planos-detalhe de taças de vidro quebrando 
no chão, planos claustrofóbicos de pessoas se esbarrando. O teor concreto 
das imagens sugere um chamado à sobriedade, uma lembrança de que o 
casal Bovary não pertence àquele ambiente, àquela casta, e que sua pre-
sença ali não passa de um sonho prestes a virar pesadelo para, daí, retornar 
brutalmente à realidade. Entregue à embriaguez, Charles entra no salão de 
baile e dá um vexame que praticamente aniquila a possibilidade de Emma 
(também inebriada, porém não pelo álcool e sim pelos rodopios da valsa) 
ascender socialmente, ser aceita na alta roda. Não adianta se iludir: nin-
guém abandona a posição social que inicialmente lhe foi atribuída num 
melodrama. A desgraça começa quando se tenta burlar essa regra.  6

 Para viver seus sonhos, Emma precisaria estar num musical, e 
não num melodrama. Em se tratando de Minnelli, todavia, é preciso tomar 
cuidado com um esquematismo do tipo musical-fantasia/melodrama-

realismo. É verdade que o melodrama constitui um gênero historicamente 
associado à representação naturalista (uma reivindicação da cultura 
burguesa que se opôs ao sistema de convenções do classicismo). Mas, 
do mesmo modo que apontamos o lado realista dos musicais, devemos 
salientar o aspecto delirante de alguns momentos dos melodramas 
minnellianos. Como já dissemos na introdução, Minnelli é um esteta. 
Sempre que puder intervir com sua imaginação artística, o fará. O grande 
assunto de seus filmes é a maneira como eles são confeccionados. O 
cinema, para ele, não é simplesmente uma figuração do mundo, mas já 
sua transformação estética, sua maquiagem. Os melodramas de Minnelli, 
embora plantados na verossimilhança, trazem sempre pequenos desvios da 
rota do realismo que nada mais são do que signos plásticos discretamente 
– ou nem tão discretamente – saturados, puxados um tom acima da 
representação sóbria e homogênea. Às vezes é só um vermelho excessivo, 
uma luz demasiado intensa – o suficiente para transportar o filme para uma 
atmosfera de abstração ou, nos casos mais perturbadores, de pesadelo.

6. Cabe lembrar que a consolidação do melodrama como gênero dramático, na passagem do século XVIII para o 
XIX, coincide com a ascensão da burguesia enquanto classe social dominante. No melodrama, as relações 
familiares não aparecem mais atadas ao jogo de poder do Estado: o locus do poder passa a ser a família e a 
propriedade privada individual. As situações morais em estado puro da tragédia classicista cedem lugar às 
tramas romanescas do drama doméstico burguês. O melodrama se nutre do mundo psicológico, das relações 
entre pais e filhos, irmãos, esposos: personagens ligados entre si por suas posições, suas imagens, suas 
heranças e rivalidades. Personagens que, em último grau, experienciam o real por meio daquela ficção a que 
chamamos sociedade.

Estilo e recorrências

 Uma discussão autoral sobre a obra cinematográfica de Vincente 
Minnelli tende a diminuir sua importância na criação dos filmes, atribuin-
do grande parte da qualidade destes aos produtores, escritores, diretores de 
fotografia, músicos e atores que com ele trabalharam. Dessa maneira, não 
seria Minnelli o principal responsável pelos delírios musicais apaixonantes 
que criou, mas sim o seu mentor, Arthur Freed. Da mesma maneira, seus 
grandes melodramas dos anos 1950 teriam se tornado mais fortes pela sen-
sibilidade de produtores como Pandro Berman, John Houseman e Sol Siegel, 
entre outros. Um dos argumentos mais comuns é que Minnelli era evasivo 
em entrevistas, incapaz de teorizar sobre seus próprios filmes. Incrível como 
isso permanece ainda hoje. Como se o diretor tivesse de ser também um in-
telectual, um homem sábio com as palavras. O que mais se vê hoje em dia 
são diretores que sabem falar muito bem, com uma retórica vazia e engana-
dora, mas que não filmam nada. Mas isso não vem ao caso. Outro argumen-
to: num estúdio conservador como a MGM, não existe cineasta autor. São 
todos artesãos a serviço de um grupo de profissionais que contribui quase 
igualmente no processo criativo de um filme. Bom, primeiro devemos dizer 
que essa distribuição no processo criativo acontece na maior parte dos es-
túdios, e mesmo em produções independentes. Segundo, existe um ponto 
de vista, um denominador comum perceptível em uma série de obras assi-
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nadas por uma mesma pessoa como diretor(a). Em Minnelli não é diferente. 
Determinar como esse denominador comum age em seus filmes é parte de 
nossa tarefa aqui. É estranho falar disso ainda hoje, num momento em que 
devíamos fazer o contrário, combater algumas noções sobre autoria. Enfim, 
Minnelli merece um passo para trás, para que não restem dúvidas. Terceiro, 
o que seriam George Cukor e George Sidney, então, se não cineastas autores 
(para falar apenas de dois diretores que passaram boa parte de suas carrei-
ras no famoso estúdio dos musicais)?

 É evidente que Minnelli tem um dos estilos mais fortes e mar-
cantes do cinema feito em Hollywood. Pode-se confundir, vez ou outra, com 
Max Ophüls, George Sidney e até Preminger (notem, apenas um desses 
cineastas foi funcionário da MGM). Pode-se perceber influências de John 
Ford, Mizoguchi, George Cukor, Rouben Mamoulian, Busby Berkeley. Mas 
não se pode negar ao diretor um estilo próprio, poderoso o suficiente para 
batermos os olhos em um plano, uma cena ou uma sequência aleatória e 
identificarmos, com pouca possibilidade de erro: “sim, trata-se de um fil-
me de Minnelli. Vejam os vermelhos, os verdes, os cenários, os figurinos, a 
câmera passeando pelos cenários...”. O que pretendemos aqui é transitar 
por alguns aspectos desse estilo, entender como eles são determinantes 
em seus filmes e significativos dentro do contexto cinematográfico em que 
Minnelli atuava.

 O que é sempre dito e escrito a respeito de Minnelli é que algu-
mas noções de atuação e direção de atores são colocadas em segundo pla-
no, porque o que realmente lhe interessa é o balé da câmera pelos cenários 
elaborados, o que pode ser percebido por conta dos objetos de cena cuida-
dosamente escolhidos, dos quadros impressionistas que aparecem em di-
versas paredes em seus filmes, dos figurinos utilizados pelos atores etc. Se 
há dois tipos de diretores, aqueles que organizam a ação dentro do espaço 
privilegiando a posição da câmera e aqueles que o fazem privilegiando os 
movimentos e gestos dos atores, podemos acrescentar um terceiro, dentro 
do qual Minnelli é rei: o que precisa ser pensado em primeiro lugar é o va-
lor pictórico dos enquadramentos, a combinação de cores ou de sombras 
dentro deles, a maneira como a luz é usada para reforçar momentos dra-
máticos. Curiosamente, essa preferência evidente em seus filmes não en-
fraquece a dramaturgia. Claro, a etapa seguinte seria a atuação dos atores, 
o ritmo de suas falas e seus movimentos pelo espaço. Minnelli tinha plena 
confiança em seus atores, pelo menos naqueles dos quais gostava ou acha-
va que combinavam com seu estilo. Quando seu estilo não batia com o de 
algum ator, como aconteceu com Frank Sinatra em Deus Sabe Quanto Amei, 
Minnelli era muito hábil em buscar uma conciliação entre esses dois estilos 
anteriormente antagônicos. Chegava sempre a um meio-termo em prol do 
filme. Humildade, acima de tudo. 

 Ainda um outro fator é responsável pela riqueza dramática: 
Minnelli, especialmente após os sucessos obtidos no início dos anos 1950, 
teve à sua disposição os melhores roteiristas, os melhores técnicos e, quase 
sempre, os atores que queria. A despeito de não ter controle sobre o corte 
final, e de ter que muitas vezes dançar conforme a música para não perder 
outras oportunidades dentro da MGM, Minnelli se impôs pela sensibilidade 
única com o drama humano, pelo olhar privilegiado de pintor e diretor de 
arte da Broadway, pela capacidade de construir narrativas tijolo por tijolo, 
com paciência e devoção. O personagem do diretor em Assim Estava Escrito 
já explicava a fórmula que Minnelli sempre levou ao pé da letra: “um filme 
que nos mostra uma sucessão de clímaces é igual a um colar sem o fio”. 

Deve haver construção, uma poderosa sucessão de imagens que desenca-
deiam uma série de tensões e rompimentos com o mundo; a explosão de 
conflitos deve ser trabalhada com calma, passo a passo. As elipses apenas 
reforçam essa construção. 

 Construção remete a arquitetura, e arquitetura remete a apro-
veitamento do espaço. Esse aproveitamento do espaço é valorizado pela 
longa duração dos planos em Minnelli (não muito longa em todo caso, 

***
 A obra de Minnelli se divide em três caminhos: o musical, a comé-
dia e o melodrama. Porém, esses caminhos se entrecruzam e se ramificam 
em muitos trechos. Nos musicais de Minnelli, temos muito de comédia, e 
algo de melodrama. Nas comédias, sempre há um quê de melodrama que 
se impõe, para lembrar que a vida não é só feita de risadas. Nisso Minnelli 
se assemelha aos grandes cineastas italianos de comédia: Dino Risi e Mario 
Monicelli. Finalmente, nos melodramas, como na própria etimologia da pa-
lavra que define o gênero, há algo de musical, seja na maneira como a trilha 
sonora reforça ou questiona o que as imagens mostram, seja no ritmo – 
análogo ao de um adágio numa sinfonia – que enclausura irreversivelmen-
te os personagens em teias de tensões e preconceitos. Em todos esses gê-
neros, notamos uma tendência a valorizar os detalhes, tendência de resto 
perceptível em quase todos os grandes cineastas clássicos de Hollywood, 
de Frank Borzage a Irving Rapper, de William Beaudine a George Cukor, mas 
também em John Ford e Jacques Tourneur. Sobre essa atenção exemplar 
aos detalhes, falaremos a seguir. Antes disso, vamos nos deter um pouco 
sobre o “Minnelli decorador”. 
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como em Mizoguchi ou Tarkovski, mas bem acima da média americana), 
o que implica o movimento da câmera pelo cenário, perseguindo os ato-
res conforme eles se deslocam, corrigindo o enquadramento quando algu-
ma nova informação surge em cena. Seja no formato standard (1.37:1) ou 
no scope (2.55:1, depois 2.35:1), o quadro é aproveitado para o máximo de 
expressividade possível em seus longas. No formato standard, temos em 
Agora Seremos Felizes os sobreenquadramentos que emolduram o rosto de 
Judy Garland, além da mais bela cena de jantar que já se viu no cinema. Em 
O Ponteiro da Saudade, temos uma cena brilhante em que Judy Garland es-
quece sua bolsa do lado de baixo de uma escadaria e Robert Walker vai apa-
nhá-la, sem que um dos dois saia de quadro. O pesadelo de Spencer Tracy 
em O Pai da Noiva é um primor de uso da geometria espacial e das angula-
ções; Minnelli aproveita o espaço quase quadrado para aprisionar e oprimir 
o personagem. A Roda da Fortuna é uma perfeição, plano após plano, de uso 
do formato standard. E por aí vai.

 No scope, pela própria largura da tela, essa habilidade atinge ní-
veis absurdos de composição. Temos, por exemplo, a primeira conversa de 
Van Gogh e Gauguin em Sede de Viver, emulando um déjeuner típico dos 
pintores impressionistas, com uma família no lado esquerdo do quadro e 
os dois artistas no lado direito, sendo que as pernas de Gauguin invadem 
a outra metade do quadro fazendo uma diagonal que indica a força de sua 
presença (na vida, no filme e na tela). O plano final de Herança da Carne 
repete essa divisão do quadro de maneira ainda mais radical, com o lado 
esquerdo todo tomado pela lápide – a morte – e o lado direito nos mos-
trando viúva e filho bastardo do marido falecido como uma nova família 
em formação – a vida. Hitchcock deve ter aplaudido de pé essa dualidade. 
Menos radical na geometria, mas tão belo quanto o final de Herança da 
Carne, é o plano que encerra Deus Sabe Quanto Amei, durante o funeral da 
personagem de Shirley MacLaine (que João Bénard da Costa chamou de “o 
mais bonito personagem que o cinema alguma vez inventou” 7). A câmera 
sai do pastor, passa por Dean Martin, o personagem que nunca tira o cha-
péu (porque dá azar), chega em Frank Sinatra, que está com o braço enfai-
xado por causa do ferimento de bala. Volta para Dean Martin no momento 
em que este tira o chapéu, demonstrando respeito por aquela que outrora 
ele havia chamado de pistoleira. A estátua de um anjo está à esquerda do 
quadro, no background. Um travelling de avanço vai deixando Martin para 
trás para encerrar o filme com o rio, a vida que segue, e o anjo, o mensagei-
ro de Deus que nos abençoa. Na verdade, é como se Dean Martin tirasse o 
chapéu para a genialidade de Minnelli. Nós fazemos o mesmo com nossos 
chapéus imaginários. 

 Os melhores filmes de Minnelli são mesmo aqueles em que a 
atenção aos detalhes (algo sempre presente em sua obra) transcende o de-
senrolar da trama e a força das entrelinhas ameaça se revelar a qualquer 
momento. Como o próprio Minnelli declarou, “um filme inesquecível é fei-
to de centenas de coisas escondidas”. É o que acontece, por exemplo, em 
Agora Seremos Felizes, O Ponteiro da Saudade, Assim Estava Escrito, Sinfonia 
de Paris, A Roda da Fortuna, Paixões sem Freios, Sede de Viver, Chá e Simpatia, 
Gigi, Deus Sabe Quanto Amei, Herança da Carne e Papai Precisa Casar. Nesses 
filmes, até certo ponto, temos uma transposição do que Akira Kurosawa 
dizia do cinema de Mikio Naruse, um rio calmo na superfície, mas cheio 
de correntezas ocultas em suas profundezas. Notem, contudo, a expressão 
“até certo ponto”. Notem também que será necessário voltar à divisão ini-
cial neste momento do texto. Em algum momento dos melodramas, a ex-
plosão acontece, rompendo com a normalidade do mundo e jogando todas 
as certezas, e com elas as coisas latentes, num plano evidente e chamus-
cado de cruel realidade. Nos musicais, as entrelinhas correm em paralelo 
até o fim; nos melodramas, rompem com o mundo prévio dos personagens. 
Nas comédias, ocorre algo intermediário. As entrelinhas ora se revelam, ora 
se escondem ainda mais, num jogo de revelações e ocultamentos caracte-
rístico de Minnelli. Esse jogo existe também nos melodramas, e passa a ser 
mais evidente a partir da parceria com John Houseman, iniciada em Assim 
Estava Escrito, e deflagradora de um outro diretor, um astuto observador da 
crueldade humana.

 Em Assim Estava Escrito, décimo segundo longa-metragem de 
Minnelli, a vulnerabilidade é uma palavra de ordem. É esquemático, pre-
visível, cheio de piscadelas para que a plateia se sinta inteligente, e ainda 
por cima se assemelha a um Cidadão Kane para mentes menos privilegia-
das. Em resumo, é um filme facilmente questionável. Seus personagens são 
apenas estereótipos. Existem como modelos de um ideal, veículos para a 
mensagem “como é bom trabalhar em Hollywood” que o filme ingenua-
mente estampa em cada cena. No entanto, Assim Estava Escrito tornou-se 
uma das unanimidades positivas de Minnelli. É justo. Mas por quê?

 A história é tão perigosamente amarrada em torno de uma fi-
gura fisicamente ausente (mas onipresente em espírito e nos flashbacks), 
que a evidência se impõe: Assim Estava Escrito é construído à semelhança de 
seu protagonista, o produtor Jonathan Shields. Todos percebemos que eles, 
filme e personagem, são inescrupulosos, pensam unicamente no cinema, 
esquecendo-se de que há vida fora da tela. Mas, da mesma maneira que o 

7.  COSTA, João Bénard. Os filmes da minha vida, os meus filmes da vida. Assírio e Alvin. Lisboa, 1990. p. 137

***
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escritor, o diretor e a atriz são completamente seduzidos pela paixão e elo-
quência desse produtor, nós, espectadores, somos cativados pela luz assom-
brosamente cinematográfica que irradia do filme. É uma luz que não nos 
poupa da trapaça, do jogo inevitável que nos obriga a simpatizar com uma 
figura inescrupulosa, de admirar sua verve, sua paixão e sua genialidade. 
Não nos poupa também de alguns duros flagrantes de vida, como o da aspi-
rante a atriz que bebe por influência do pai. Esses flagrantes, porém, estão aí 
só para nos lembrar que são detalhes pequenos, ínfimos perto do poder do 
cinema. É ingênuo e de certa forma autista, mas incrivelmente sedutor.

 A fragilidade, por sinal, está presente em todos os personagens 
do filme. Do diretor que custava a sair da sombra de uma grande persona-
lidade à própria personalidade em questão, que não ousava abrir seu cora-
ção às mulheres porque elas atrapalhariam sua energia criativa. Da atriz 
que não consegue esquecer o pai falecido ao escritor que demora para es-
crever, pois volta sua atenção à esposa fútil. Dentro e fora do filme, temos 
um espelho cuidadosamente moldado para refletir apenas o que é inevitá-
vel para que essa grande fábrica de sonhos materialize suas obras-primas. 

 É com a segunda produção de John Houseman, Paixões sem 
Freios, seu primeiro filme verdadeiramente adulto, que Minnelli se joga em 
direção às entrelinhas. Seus dramas passam a ter motivações corriqueiras. 
Não se trata mais de uma filha que vai se casar, de traição profissional, de 
uma paixão complicada em Paris ou de uma tentativa de voltar ao estrelato. 
Trata-se do direito de confeccionar as cortinas de uma biblioteca. Esse sim-
ples direito mexe com todos ao redor, revelando desejos reprimidos, insatis-
fações veladas, hipocrisias e teimosias que complicam os relacionamentos.

 É adulto porque desta vez ele não dá a menor bola para o grande 
público, aquele que entra no cinema e quer ser paparicado, o público ideal 
para um estúdio conservador como a MGM. Se em Assim Estava Escrito a 
percepção das entrelinhas não era determinante para o envolvimento do 
espectador (este podia saciar-se da fome pela trama da mesma forma que 
um atento apaixonado por cinema), em Paixões sem Freios tudo circula por 
olhares, desconfianças, mal-entendidos. Existem, obviamente, os aconteci-
mentos marcantes, que fazem com que a história avance aos solavancos. 
Mas existe, sobretudo, uma correnteza escondida por debaixo dos corações 
que habitam ou trabalham naquela clínica para tratamento mental. Daí a 
perfeição do título original: “a teia de aranha”. São finos tecidos que nos en-
volvem sem que entendamos exatamente por que tanto alarde. Por causa 
das cortinas de uma biblioteca? Sim, exatamente por esse motivo pequeni-
no tudo acontece. 

 Minnelli trabalha aqui com um time invejável de atores. Richard 
Widmark (um monstro da atuação, como quase sempre) é diretor da clíni-
ca, um homem que se envolve profundamente com os pacientes e passa, 
por isso, muito tempo afastado de casa. Faz isso justamente por não saber 
como lidar com os desejos sexuais de sua mulher. Lauren Bacall (num papel 
que vai crescendo junto com a trama) é a viúva para a qual Widmark desvia 
sua atenção puramente masculina. Gloria Grahame (a esposa fútil de Assim 
Estava Escrito) desta vez faz a esposa incompreendida de Widmark, vítima 
de um marido que só sabe lidar com os pacientes e com o próprio trabalho. 
No elenco ainda estão Charles Boyer, Oscar Levant e ninguém menos que 
Lillian Gish (retornando à MGM depois de 22 anos). A veterana atriz griffi-
thiana é os olhos, ouvidos e uma importante catalisadora das tensões dos 
demais personagens, pela rigidez de seus gestos e atitudes.

 Fala-se muito no segredo que só os melhores diretores clássicos 
detêm, e que seria responsável pela mágica invisível que proporcionam com 
seus filmes. Pois bem, um diretor que esconde um personagem desprezado 
(pelos pais, pelo enquadramento e pela trama) atrás de uma porta de cozi-
nha, para segundos depois colocar nesse mesmo personagem, uma crian-
ça, uma das frases mais tocantes e positivas do filme – o que irá fornecer a 
base para que os problemas se resolvam –, tal diretor só pode ser um raro 
detentor desse grande segredo. É por detalhes assim que Paixões sem Freios 
ocupa uma das mais altas posições dentro da filmografia de Minnelli.

 Sede de Viver é a biografia do pintor Vincent Van Gogh, encar-
nado aqui por Kirk Douglas (em sua segunda de três participações em fil-
mes dirigidos por Minnelli e produzidos por John Houseman, situada en-
tre Assim Estava Escrito e A Cidade dos Desiludidos). O ator desempenha o 
papel com paixão e entrega, afastando-se da imagem de autossuficiente 
que construiu para si (e que Assim Estava Escrito de certa forma reiterava). 
Considerado o filme mais pessoal de Minnelli, é também o seu preferido 
entre os que dirigiu. Nele podemos ver todas as obsessões estéticas do di-
retor dominando a tela, rompendo a passividade do quadro em pinturas 
que reproduzem as tendências de cada época pela qual a narrativa passa. 
Vemos desfilar pintores impressionistas como Pissarro, Renoir, Monet, pon-
tilhistas como Seurat, chegando à modernidade com Cézanne, Gauguin. O 
enquadramento de Minnelli obedece a passagem do tempo, pontuado por 
elipses de uma genialidade desconcertante.

 Construído a partir das famosas cartas de Vincent para o irmão 
Theo, foi filmado predominantemente em locações pelas quais o pintor 
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passou durante a sua vida. Para um diretor acostumado ao artificialismo 
dos cenários do estúdio, Minnelli se virou muito bem a céu aberto, recrian-
do as obsessões cromáticas de Van Gogh e sendo particularmente fiel à sua 
personalidade sui generis. 

 Mais uma vez, um detalhe ocorre como dado importante que 
explica o personagem. Van Gogh recebe seu grande amigo Gauguin 
(Anthony Quinn) em sua casa, no sul da França. Em uma discussão, Vincent 
chama rapidamente Gauguin de Theo, numa cena emblemática que nos 
mostra que o amigo visitante representa para ele o mesmo que seu irmão 
mais velho, ou seja, uma espécie de proteção paternal, uma base emocio-
nal sem a qual não conseguiria se desenvolver plenamente como artista. 
Logo depois, como se tivesse percebido que o engano entregava muito de 
sua vulnerabilidade, parece ter encontrado a possibilidade para uma liber-
tação. Ao argumento de Gauguin de que Van Gogh pintaria rápido demais, 
este responde: “você olha rápido demais”. O ato falho seria a mola propul-
sora de um voo para o qual o artista não estava preparado. O preço a pagar 
é mais um detalhe, desta vez doloroso e já destacado dentro das biogra-
fias: uma orelha decepada.

 Um detalhe é também a motivação para todo o infortúnio que 
vai se abater sobre o jovem de Chá e Simpatia. Apaixonado pela esposa de 
seu professor, tem no silêncio uma arma contra si próprio, e é vitimado por 
ter sido visto enquanto costurava na praia em companhia de tal esposa e 
mais duas amigas, também esposas de professores. Minnelli é tão hábil na 
construção do torvelinho que envolve o rapaz, que nos perguntamos se seu 
sadismo não estaria sendo saciado nos longos minutos de tensão que sen-
timos junto com o personagem. 

 Em Herança da Carne, mais uma vez, o colar mencionado pelo di-
retor dentro de Assim Estava Escrito mostra seu valor. Vamos conhecendo os 
personagens como na vida. O patrono Wade Hunnicutt, mulherengo, gros-
seiro e de péssima reputação (Robert Mitchum); a mulher Hunnicutt, que 
teve um filho com Wade, por quem nutre um irreversível desprezo, e cria 
esse filho como se ele fosse a criatura mais delicada e carente do mundo 
(Eleanor Parker); o filho delicado chamado Theron, obviamente problemáti-
co por não ser fruto de um casal, mas de uma mãe e um pai que não fazem 
questão nem de manter aparências de marido e mulher; e o filho bastardo, 
Raphael, que vive próximo o suficiente para ver o mimado ter todas as re-
galias de herdeiro, mas seguramente distante para não ter sua dignidade 
maculada pela podridão que assombra a rica família.

 Vale atentar para o nome dos filhos. Theron tem origem grega 
e significa “caçador”. O nome parece ditar a aptidão desse filho mimado, 
que mal pega o rifle do pai e já se revela um grande caçador (menos de 
mulheres). Raphael, como é sabido, é nome de anjo, e veremos esse filho 
desempenhar tal papel, inicialmente como um protetor de seu meio-irmão 
rico, depois assumindo um filho que não é seu para que uma mulher de so-
ciedade não fique desgraçada, e finalmente acolhendo a mãe de seu meio-
irmão, responsável indireta para que ele não fosse reconhecido e vivesse 
como bastardo. 

 Ingredientes na mesa, dispostos a bel gosto por um diretor que, 
a esta altura, já havia se desvencilhado da fama de rei dos musicais para se 
tornar também o rei dos melodramas em cinemascope. Com uma riqueza 
de detalhes, de não-ditos, de entrelinhas costumeiras, como já dissemos, 
em seus melhores filmes. 

 Se comparados aos melodramas de Douglas Sirk ou de Max 
Ophüls, os de Minnelli são mais “clássicos”, menos “barrocos”, apresentam 
uma certa delicadeza de concepção e execução. Ele não filma os enquadra-
mentos labirínticos de Sirk, nem os planos-sequência virtuosos e sinuosos 
de Ophüls. Minnelli tem uma maneira mais serena de filmar as relações 
do homem com o entorno, sem a constante sobrecarga de signos visuais 
e efeitos decorativos observada nos outros dois cineastas (igualmente ge-
niais, diga-se de passagem). Tal sobrecarga, em Minnelli, está reservada a 
momentos isolados – aqueles momentos em que a vida atropela os per-
sonagens “como um turbilhão” (para citar o muito apropriado título fran-
cês de Deus Sabe Quanto Amei, “Comme un torrent”). O estilo de Minnelli é 
mais límpido, mais retilíneo, mais aberto. Nesse sentido, a tela larga do ci-
nemascope o ajudou a encontrar, nos filmes do período 1955-1960, uma for-
ma de encenação mais sintética (basta perceber a quantidade significativa-
mente menor de movimentos de câmera em comparação com seus filmes 
realizados em 1.37:1). Sua mise en scène, nessa primeira fase de mestria no 
uso do cinemascope, tende a se concentrar na cenografia e na escolha do 
ângulo de tomada – o que não significa que momentos-chave não possam 
ser alavancados por movimentos de câmera, alguns até mesmo complexos 
e elaborados.

 Os detalhes de composição e expressão, abundantes nos melo-
dramas dos anos 1950, são fundamentais também nas produções do come-
ço da carreira, sobretudo em Agora Seremos Felizes, o maior balé de olhares 
em todo o Minnelli dos anos 1940. O Ponteiro da Saudade, o filme seguinte, 
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repete a dose. Em uma sequência antológica, Robert Walker se perde de 
Judy Garland na confusão do metrô de Nova Iorque. Enquanto ele procura 
desesperadamente por ela, um locutor de rádio informa o total da popula-
ção de Nova Iorque e a divisão dos habitantes por distritos, aumentando a 
aflição do protagonista e do espectador.

 Agora Seremos Felizes é um caso à parte. Já no terceiro filme da 
parceria, Minnelli e Arthur Freed atingem a perfeição. O espectador só ex-
perimenta duas sensações diante deste filme mágico: o sorriso e o choro. 
Não há um só momento de suspensão da emoção. No entanto, de onde 
vem tanta beleza? De todo lugar, podemos dizer. E por isso mesmo é tão 
difícil perceber exatamente como e de onde vem. Percebemos – sem deci-
frar seu mistério último – as composições pictóricas, o bom gosto na dis-
posição dos elementos, a distância exata entre a lente da câmera e os ato-
res, o emolduramento das ações, os cortes precisos e os movimentos de 
câmera reveladores.

 O filme é a história de uma família de St. Louis que não quer se 
mudar para Nova Iorque, pois acredita que sua felicidade se encontra ali, 
nos valores provincianos, e não no grande centro cosmopolita dos EUA. É 
uma forma de Minnelli fazer um filme sobre uma família tentando sobre-
viver às mudanças da sociedade, sobre antigos valores que se confrontam 
com o mundo moderno. Não é um filme conservador, mas um filme sobre o 
instinto conservador, que nos elucida a lógica por trás da conservação.

 Em meio ao espetáculo pirotécnico da cena final, com lágrimas 
nos olhos, plena de encantamento, Esther (Judy Garland) se volta para o 
namorado e diz: “Não posso acreditar... Bem aqui onde vivemos... Bem aqui 
em St. Louis”. Sua mãe, antes, já havia exclamado: “Nunca houve nada as-
sim no mundo inteiro!”. Se ela já saiu de St. Louis alguma vez? Nunca. Mas 
não precisa: ela sabe que nenhum lugar foi ou será igual a St. Louis, pelo 
simples fato de que é a St. Louis que seu coração pertence. É exatamente 
disso que trata o filme, do sentimento – bastante americano – de pertencer 
ao lugar certo, de ter nascido na terra abençoada e lá querer permanecer. 
O “mundo”, no caso, resume-se àquilo que a personagem sente e conhece. 
A pequena Tootie (Margaret O’Brien) é a personagem-chave do filme. Logo 
no começo, ela afirma para o homem da carroça de sorvete que St. Louis 
é sua cidade predileta, e faz o genial comentário: “Vê como sou sortuda?  
Nasci em minha cidade predileta!”. Seu coração está exatamente onde ela 
nasceu; não há outra hipótese.

 Na noite de Halloween (sequência absolutamente extraordiná-
ria), é Tootie quem vai sozinha enfrentar o temido Sr. Braukoff. Quando ela 
volta, é ovacionada pela criançada da vizinhança: “Tootie é a mais corajosa, 
a mais terrível de todas!”. E ela repete com um sorriso no rosto: “Sim, eu sou 
a mais terrível”. A adorável (e terrível) Tootie tem um estranho hábito: en-
terrar suas bonecas no quintal da casa, depois de constatar que elas “mor-
reram” por alguma doença incurável. Suas bonecas estão sempre doentes. 
Esse lado “mórbido” de Tootie tem uma explicação: ela encarna o provincia-
nismo americano em estado puro. Enterrar as bonecas no quintal é afirmar 
– radicalmente – a vontade de nunca sair de St. Louis, de viver e morrer em 
casa, na terra onde nasceu, no lar. Viver uma vida feliz, nessa perspectiva, é 
poder escolher onde morrer.

 Agora Seremos Felizes é a primeira obra-prima de Minnelli, e pos-
sivelmente o trabalho mais emblemático da carreira de Judy Garland de-
pois da Dorothy de O Mágico de Oz (1939). As cores, os enquadramentos, a 
magia, a elegância, a precisão, a força da mise en scène, em suma, a geniali-
dade de Minnelli já está toda aqui. Tudo é dança e feitiço, da câmera e das 
pessoas. Algo exala da tela para nos encantar para sempre, como a cantoria 
de pai e mãe encanta o restante da família que havia se retirado para ou-
tros aposentos após uma discussão geral. Pode ser um detalhe gestual de 
ator (a expressão de desânimo de Judy Garland na hora que seu pretenden-
te diz que o perfume dela lembra o de sua avó), ou a rápida panorâmica que 
revela a empregada dos Smith ouvindo o interrogatório do pai pela porta 
entreaberta da cozinha. Pode ser também a troca de olhares entre todos 
naquela inesquecível mesa de jantar, ou o temido Sr. Braukoff, com seu ca-
chorro feroz, e o jeito como Sr. Braukoff ri de compaixão por Tootie, que foge 
depois de jogar farinha em seu rosto, ou ainda o cachorro feroz lambendo 
a farinha que caiu no chão com a gula de uma criança. Pode ser ainda o “I 
just hate basketball” dito por Judy Garland, ou a câmera que passa pela 
janela para invadir o salão do baile. Não sabemos de onde vem o feitiço. 
Talvez a maior força do filme venha dessa nossa impossibilidade de preci-
sar. É o caso de nos perguntarmos aonde mais poderia ir tal arte, se uma 
obra como esta, em 1944, no meio da Segunda Guerra Mundial, já continha 
praticamente tudo.

***
 As recorrências são frequentes em Minnelli. Chega a ser um jogo 
para o espectador que assiste a diversos de seus filmes em um curto espa-
ço de tempo perceber como e quando elas acontecem. Vemos repetições 
de nomes de personagens (Laura Reynolds em Chá e Simpatia e Adeus às 
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Ilusões); citações de outros filmes (Assim Estava Escrito é visto pelos perso-
nagens de A Cidade dos Desiludidos; Glenn Ford assiste a Mogambo, de John 
Ford, em Papai Precisa Casar); duas ou três escutas pela extensão de um 
telefone em Assim Estava Escrito; o personagem efeminado de John Kerr 
em Chá e Simpatia como uma recorrência das acusações feitas por Judy 
Garland a respeito da sexualidade de seu marido, anos antes, mas tam-
bém recorrente em filmes futuros como Teu Nome é Mulher e Herança da 
Carne; o deslocamento de Katherine Hepburn em uma festa de Correntes 

Ocultas é espelhada no deslocamento de Van Heflin no baile de Madame 
Bovary. Espelhamentos, por sinal, constituem outro rico aspecto da obra de 
Minnelli, e é de parte deles que iremos tratar até o fim deste capítulo.

 Um dos mais interessantes é o que ocorre entre o pai vivido por 
Spencer Tracy, em O Pai da Noiva e O Netinho do Papai, e o menino Ron 
Howard, em Papai Precisa Casar. O primeiro é vítima das circunstâncias. 
Acostumado a ter a adorada filha a seu lado, para ser paparicada a todo mo-
mento, fica atordoado ao saber que ela vai se casar. Precisa descobrir quem 
é o noivo (e Minnelli nos mostra todas as possibilidades que ele tem em 
mente, para que no momento da descoberta possamos rir de sua cara de 
desgosto). Tudo acontece apesar de suas vontades. Ele não é dono de nada, 
nem de seu próprio dinheiro. Perde a filha, a dignidade, a vontade própria, 
mas nada pode fazer, pois sabe que as coisas são assim. Em Papai Precisa 
Casar, o menino é o agente que movimenta toda a trama. É ele quem pro-
voca a aproximação do pai viúvo com a vizinha da frente e melhor amiga de 
sua mãe. É ele que desencadeia uma série de encontros animados dentro 
do apartamento do pai (uma festa de aniversário em que a vizinha ocupa a 
vez da mãe, uma brincadeira entre essa nova mãe escolhida por ele e a go-
vernanta, e assim por diante). Ele também representa a ameaça à escolhida 
de seu pai, uma socialite. Deixa claro a todo momento que não gosta dela, 
que não aprova uma futura união. Ele faz e acontece. É dono da situação, 
incluindo o que na verdade não lhe pertence. O espelhamento se completa 
nas imitações que esse menino faz das caras e bocas de Spencer Tracy, um 
dos atores mais carismáticos e expressivos de Hollywood. Até mesmo sua 
expressão corporal remete à do pai vitimizado. No final, um dos mais belos 
da carreira de Minnelli (e olha que a concorrência é pesada), o menino está 
lá, no meio do corredor, apreciando a obra que ele mesmo acaba de cons-
truir: pai e futura mãe se entendendo ao telefone. O menino, assim como 
o fio da linha que possibilita o diálogo, é o condutor, o senhor do castelo. O 
pai vivido por Spencer Tracy reencarna – treze anos depois, outro mundo, 
novas cores – nesse menino, para ter uma vida mais plena de poderes, de-
terminante de outros destinos.

 Também muito interessante é o espelhamento entre as duas 
Laura Reynolds de Minnelli, a de Chá e Simpatia (Deborah Kerr) e a de Adeus 
às Ilusões (Elizabeth Taylor). Duas protagonistas que vivem amores impos-
síveis. Duas vítimas de um mundo hostil aos livres de espírito.

 Em Chá e Simpatia, temos uma mulher cerceada pela socieda-
de da época. Em meados dos anos 1950, numa cidade interiorana dos EUA, 
dominada por ignorantes e machistas, ela faz o que pode para evitar um 
linchamento moral de um rapaz delicado que se apaixona por ela (algo que 
ela só descobre no terço final). Mas o que ela pode é pouco, pelo tanto que 
é tolhida pelas convenções. Assiste às humilhações impostas pelos machi-
nhos do campus ao “sister boy”. O que ela esconde, inclusive dela mesma, é 
que ela também se apaixonou por esse rapaz, que de sua janela no aparta-
mento de cima fazia uma serenata invertida enquanto ela cuidava do jar-
dim (o que se pode dizer de um filme que começa com uma serenata às 
avessas, com o trovador à janela, a não ser que se trata de mais um toque 
de mágica?).  No caso da Laura Reynolds de Adeus às Ilusões, o mundo é ou-
tro. Em meados dos anos 1960, as mulheres começam a se rebelar contra o 
machismo do sistema. Há espaço para que ela lute contra instituições fali-
das como o casamento (lembremos que a Laura Reynolds de Chá e Simpatia 
abandona o marido), a escola e a igreja. O establishment ainda é forte, e o 
final não tem como ser feliz. As forças dominantes são decisivas e temerá-
rias. Mas é um sinal dos tempos que sua luta tenha sido mais aberta, num 
campo um pouco mais favorável. Uma Laura Reynolds tenta continuar o 
que a outra havia desistido de tentar: uma revolução na sociedade. E é mui-
to fácil o público comprar essa luta como se fosse a dele.

A masculinidade 
em questão

 No livro que Noël Simsolo dedicou a Kenji Mizoguchi, um trecho 
sobre Conto dos Crisântemos Tardios (filme de 1939 que trazia um protago-
nista masculino quando a norma em Mizoguchi era o protagonismo das 
mulheres) pode nos ajudar na elaboração deste capítulo: 

(...) a obra é uma das raras em que ele se prende ao destino 
de um homem. Mas o herói, em Mizoguchi, não pode ser um 
indivíduo viril e dominador. Sua sensibilidade artística e hu-
mana o “feminiza”. 8

8.  SIMSOLO, Noël. Kenji Mizoguchi. Paris:  Ed. Cahiers du Cinéma (collection grands cineastes), 2007.
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 Não é sempre que encontramos essa feminilidade de que fala 
Simsolo nos protagonistas de Minnelli. Poderíamos dizer até que é bastan-
te rara, apesar de aparecer frequentemente em personagens secundários. 
Ela é tema ou subtema de uma série de filmes realizados por ele. Em dois 
específicos, é um fator importante e decisivo para os destinos dos persona-
gens. Não pretendemos entrar aqui no terreno da sexualidade do diretor. 
Deixemos essas problematizações para quem se interessa menos pelos fil-
mes. O que pretendemos neste texto é ver de que maneira alguns temas 
considerados pouco masculinos segundo uma sociedade ainda machista 
– temas como moda, figurino, decoração e balés – surgem nos filmes do 
diretor como forma de nos mostrar (ou mostrar ao público da época) uma 
visão mais multifacetada da masculinidade. De que maneira, para Minnelli, 
as noções do que é ser homem ainda eram completamente equivocadas 
naquele tempo, como se um homem não pudesse costurar, ser cabeleirei-
ro, coreógrafo, bailarino ou decorador. Numa linha semelhante, é como se 
um homossexual não pudesse ser bom de briga, jogar futebol, caçar ou re-
alizar alguma outra prática associada ao universo masculino. É importan-
te notar que, uma vez que os questionamentos feitos nesses filmes ainda 
encontram eco em nossos dias, a conclusão a que podemos chegar é que 
a sociedade pouco progrediu nesse sentido nos últimos cinquenta e tan-
tos anos. Outra conclusão é a de que os filmes não ficaram datados (mas 
não seria um problema, em si, se tivessem ficado). Pelo contrário, são ainda 
instigantes, além de esplendorosos, por cortesia desse decorador chamado 
Minnelli, um brilhante examinador da alma humana camuflado por um 
esteticismo vibrante e espalhafatoso. 

 Em Herança da Carne, Theron (George Hamilton) é o rapaz de 
temperamento artístico que se encontra dividido entre a educação refina-
da da mãe e os modos machistas do pai, um rancheiro do Texas vivido por 
Robert Mitchum. Temos a feminilidade do humanista interessado pelas ar-
tes contra a masculinidade do guerreiro do século XX, caçador de animais 
selvagens. São dicotomias há muito desmanteladas, mas Minnelli as cos-
tura de modo a enredar uma série de subtemas: a legitimidade de um filho, 
a falibilidade humana, a família como um grupo forçado de convivência e, 
finalmente, as noções de masculinidade. Dois momentos exemplificam es-
sas noções. Num deles, Theron é incitado a caçar um javali que vinha cau-
sando certos danos ao rancho. Ele dispensa a ajuda de seu meio irmão Rafe, 
filho bastardo do rancheiro, e resolve caçar o javali por conta própria. E con-
segue. Sua conquista é também, e principalmente, a conquista da masculi-
nidade sob o julgamento de seu pai. O plano em que Mitchum se posta de 
pé, com sorriso indisfarçável de orgulho e vitória, ao lado de um extenuado 

George Hamilton, é mais um para a vasta antologia minnelliana. Num ou-
tro momento, logo em seguida à conquista temporária de uma masculini-
dade distante, Theron quer convidar a garota de seus sonhos (ou a que ele 
acredita ser a garota de seus sonhos) para a festa que seria oferecida em 
homenagem à sua primeira caçada bem sucedida. Como não tem coragem, 
manda o meio irmão fazer o convite por ele. Nesse ponto sua masculinida-
de se torna questionada novamente. A timidez e o respeito excessivo por 
uma mulher o feminizam. É um respeito que não tem muito a ver com a 
boa educação ou com a preservação dos direitos do outro, mas sim com 
uma ausência de verdadeiro desejo por ela. Tanto assim que, numa cena 
posterior, ele abre mão de uma possibilidade de vida a dois com ela quando 
descobre que Rafe é renegado como herdeiro (não sabe que ela está grá-
vida, e o não saber é sempre um agravante dos melodramas de Minnelli). 
Sua fuga, motivada por um medo de colocar mais uma criança que poderá 
ser rejeitada no mundo (ideia absurda, já que o único que poderia rejeitá-la 
é ele próprio), na verdade é um subterfúgio para sua real vocação, o amor 
platônico, a solidão de artista. Já que ele não pode se interessar por homens 
(o contexto em que vive não permitiria, tampouco a época e o estúdio em 
que o filme foi feito), e não tem tanto interesse por mulheres, prefere ficar 
sozinho, assexuado.

 Convém lembrar que um dos principais personagens de Minnelli, 
o pintor Vincent Van Gogh de Sede de Viver, era também desajeitado com 
as mulheres. De certa forma, era o contraponto à masculinidade opressiva 
de seu amigo Paul Gauguin. Seu jeito delicado com rompantes de violên-
cia assustava as mulheres com quem conviveu ou por quem se interessou, 
bastando para ele, nos últimos anos, a companhia da natureza (mesmo 
em seus momentos ruidosos), de trabalhadores rurais e de uma prostituta, 
com quem parecia só querer conversar e trocar feridas sentimentais.

 Uma outra discussão, mais direta, encontramos em Chá e 
Simpatia. Tom, representado por John Kerr, é um jovem de 17 anos cuja mas-
culinidade é questionada desde o momento em que colegas universitários 
o vêem costurando em companhia de mulheres mais velhas. Começam a 
chamá-lo de “sister boy”. A mácula em sua reputação não demora a atingir 
sua família. O pai, em visita esporádica ao campus da faculdade, presencia 
uma partida de tênis, e nela percebe que a torcida para seu filho é bem di-
ferente da que ele gostaria de encontrar – um grupo minoritário de nerds 
–, e a torcida adversária é formada por sarados atletas. O filme atrasa um 
bocado, propositadamente, a revelação que esclareceria se o sentimento 
que Tom sente por Laura, a esposa de um dos professores, é de amor de 
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um homem por uma mulher ou de comunhão entre espíritos semelhan-
tes, embora seja perceptível, para quem conhece o diretor, que essa rela-
ção tem algo de proibida, como um desejo impossível de ser alcançado. A 
engenhosidade de Minnelli, portanto, está mais uma vez nas entrelinhas. 
Estas permitem a intuição de que o sentimento poderia ter ambos os la-
dos, o da sintonia espiritual e o da atração carnal, apesar de Minnelli, a 
certa altura, deixar meio evidente que é o segundo lado que comanda as 
intenções do jovem.

 Temos, mesmo assim, um herói frágil; a sensibilidade artística e 
humana o feminiza. Um herói que prefere tomar chá e conversar sobre ar-
tes, ou ficar sozinho ouvindo música, a ir para farras masculinas e festas de 
pijamas, rituais das comunidades universitárias americanas. Temos tam-
bém uma mulher dotada de enorme coração, que entende os problemas da 
sociedade e os ruídos de comunicação entre os homens, mas pouco pode 
fazer contra um estado de coisas que é grande demais para ser combatido 
por suas forças. Por fim, temos um ideário de comportamento masculino 
que oprime a todos, vítimas e algozes morais. Em uma cena na sala de mú-
sica da faculdade, Tom é abordado por seu companheiro de quarto, o único 
que parece disposto a defendê-lo. Este começa a perguntar por que ele não 
se comporta como um homem (“como um homem se comporta?”, ouve de 
volta). O amigo começa então a falar do andar de Tom, um andar, segun-
do ele, meio estranho. “Como anda um homem?” A demonstração do ami-
go é repleta de insegurança e, ao mesmo tempo, um primor de caricatura. 
Parece um Jerry Lewis juvenil.

 Chá e Simpatia é um dos raros filmes de Minnelli em que pode-
mos ver personagens realmente desagradáveis – o marido de Laura, alguns 
colegas de Tom, o pai que foge de um beijo carinhoso do filho. O precon-
ceito não os absolve, pelo contrário, os condena, e com isso potencializa a 
força do filme. Geralmente, em seus melodramas, mesmo os que desempe-
nham parcialmente o papel de vilão são justificáveis por alguma fraqueza 
anterior: o assassino de Deus Sabe Quanto Amei teve a vida arruinada pelo 
ciúme, o patriarca de Herança da Carne reconhece o tanto que errou no pas-
sado e o quanto lhe falta de instrução, o produtor inescrupuloso de Assim 
Estava Escrito faz tudo que faz por um amor incondicional ao cinema, o ma-
rido de Correntes Ocultas precisa ser amado e bem sucedido, mas tem in-
segurança diante do carisma de seu irmão mais novo. Até mesmo a faceta 
nazista da família de Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse (o pai interpretado 
por Paul Lukas e o filho vivido por Karlheinz Böhm) revela-se humana após 
um certo tempo, a despeito da crença de estarem seguindo o caminho cer-

to. Não é o que acontece em Chá e Simpatia, porque lidamos então com 
preconceitos profundos, com uma noção específica e redutora de masculi-
nidade (palavra repetida a todo momento dentro do filme), uma noção que 
anula todas as outras. Era necessário que alguns personagens trouxessem 
em si essa carga negativa do preconceito para que o enredo nos atingisse 
em cheio. O filme ainda desafia o conservadorismo da MGM mostrando um 
presente de 18o aniversário especial para o jovem feminilizado: um longo 
momento fazendo amor com Laura, uma mulher casada e bem mais velha 
do que ele. É o toque Minnelli, a um só tempo clássico e ousado.

 Cinco anos antes da discussão sobre masculinidade de Chá e 
Simpatia, Minnelli já nos apresentava um dos mais interessantes persona-
gens secundários de sua carreira, e que também pode ser encaixado den-
tro da premissa de Simsolo, desta vez em um musical. O pianista america-
no de Sinfonia de Paris, vivido por Oscar Levant, é praticamente assexuado. 
Não se interessa em nada a não ser pianos, seus amigos artistas e cafés. É 
o alívio cômico para as aventuras (de conquistas e ambições artísticas) de 
seu amigo americano Gene Kelly. Sua masculinidade em momento algum é 
questionada. Mas, se observarmos bem, é solteiro, não esboça interesse em 
mulher alguma, é extremamente sensível – um personagem nada ajusta-
do ao clichê do homem viril. Interessante que tal personagem se apresente 
em um filme protagonizado por um coreógrafo e bailarino viril como Gene 
Kelly, que age com as mulheres como um autêntico caçador, um macho pre-
dador, disposto a tudo para agarrar sua presa. Essa dualidade é explorada 
em diversos outros musicais de Minnelli, desde o ator mambembe de O 
Pirata, que tem um ajudante também assexuado, até A Roda da Fortuna, 
que contrapõe o dançarino Fred Astaire, apaixonado (porque não é bobo) 
por Cyd Charisse, ao diretor teatral que só pensa na arte. Em A Roda da 
Fortuna, Minnelli trouxe para o musical da MGM algo que costumava faltar 
nas demais produções de Arthur Freed: erotismo. Auxiliado pelas pernas 
de Cyd Charisse, ele conseguiu injetar sensualidade no filme, sexualizar as 
cenas de dança. Os musicais de Freed se caracterizavam não só pelo gran-
de refinamento estético de suas produções, mas também pelo tom pudico, 
pelo culto aos bons sentimentos e à decência. Minnelli, embora sem se dis-
tanciar muito dessas premissas, acrescentou ao elevado padrão artístico o 
ingrediente sensual que, com Charisse no elenco, seria impossível evitar. 

 Saindo por ora das dualidades, temos também o personagem 
de Louis Jourdan em Gigi, um dândi que parece estar no mundo apenas 
para desfilar e desprezar as mulheres, até que se apaixona, sabe-se lá por 
quê, pela graciosa jovem do título. É mais um personagem minnelliano 
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cuja masculinidade não responde pelo que a sociedade entendia na época. 
Assim como Charles, o marido de Emma Bovary. Sua insegurança e limi-
tação destoam da ideia de masculinidade na primeira metade do século 
XIX, época (pelo que dizem os filmes e demais representações históricas) 
de duelistas, de honrados cavalheiros e piratas sanguinários, de cortejar 
mulheres (ainda que de modo ligeiramente feminino). Enquanto Emma 
Bovary quer aventura, poder, dinheiro e posição na nobreza, o marido se 
contenta em praticar a medicina para a pobre gente de um vilarejo. Ele deu 
a ela uma filha, mas é menos apaixonado do que dedicado, menos amante, 
mais companheiro.

 O coreógrafo de Teu Nome é Mulher é outro tipo engraçadíssimo. 
Passa o tempo todo bailando pelos lugares, falando fino e exagerando nos 
trejeitos femininos, mas na hora de enfrentar o jornalista interpretado por 
Gregory Peck é firme. E na hora de brigar com mafiosos é decisivo. Seus gol-
pes, coreografados como um balé muito antes dos exageros de Jackie Chan, 
são os que derrubam os mafiosos, não os socos ineficazes de Peck. Por ou-
tro lado, o boxeador que dorme de olhos abertos (dez anos antes de um 
personagem fazer o mesmo em A Marca do Assassino, de Seijun Suzuki), e 
tem modos rústicos de brucutu das montanhas, é extremamente dedicado 
ao jornalista, uma dedicação que vai além da amizade comum. É como se 
Minnelli nos jogasse na cara, com essa confusão de aparências e gêneros, 
que o feminino e o masculino existem em todas as pessoas. 

 O filme que talvez seja o mais revelador a esse respeito, ainda 
que pouco visto e pouco admirado, é Um Amor de Outro Mundo (Goodbye 
Charlie, 1964). Não há como negar que, em grande medida, trata-se de 
um fime “fracassado”. A magia das comédias anteriores está ausente, ou 
restrita a momentos muito breves. Mas, concordando com uma teoria de 
Godard, que afirma que os filmes “fracassados” revelam muito mais sobre 
o diretor e sua obra do que os filmes bem sucedidos 9, devemos notar que 
Goodbye Charlie expõe às claras, mais que qualquer outro filme de Minnelli, 
sua visão da sexualidade como algo dinâmico e provisório, e não fixo e ex-
cludente como a maioria das pessoas crê. O enredo é uma pérola de co-
média surrealista. Charlie, um incorrigível mulherengo, é assassinado pelo 
marido ciumento de uma de suas amantes. George (Tony Curtis), o melhor 
amigo de Charlie, chega de Paris para o enterro e fica hospedado na própria 
casa em que morava o falecido. À noite, um homem traz uma loira que foi 
achada nua no meio da estrada e que pediu para ser deixada naquele en-
dereço. George dá abrigo à moça e, no dia seguinte, descobre que ela é a re-
encarnação de Charlie. De uma hora para outra, George enxerga seu amigo 

no corpo de uma atraente loira e fica extremamente confuso. Duas coisas 
se depreendem daí. Primeiramente, entendemos que Minnelli acredita que 
homem e mulher são papeis perfeitamente intercambiáveis. Em seguida, 
especulamos que toda essa trama tresloucada pode se resumir a uma fan-
tasia de George: apaixonado pelo melhor amigo sem poder assumi-lo nem 
para si mesmo (por uma série de questões, dentre elas o conservadorismo 
da sociedade), ele precisa transportar Charlie para o corpo de uma mulher, 
de modo a se autorizar essa atração e esse amor que, no fundo, já sentia 
quando ele estava num corpo de homem. No final, Charlie morre novamen-
te, numa nova cena de ciúme. A mesma loira, então, reaparece na última 
cena, mas agora ela é de fato uma mulher desconhecida, e não uma reen-
carnação de Charlie. Um romance dela com George se anuncia. O conflito 
é resolvido, George não está mais apaixonado por um homem, e sim por 
uma mulher. Mas, concessões à parte, o recado de Minnelli estava dado. 
Curioso que Goodbye Charlie seja um dos três únicos filmes de Minnelli rea-
lizados fora da MGM (estúdio que talvez fosse encrencar com uma história 
tão cheia de dubiedade).

  Os exemplos não acabam por aqui. Existem muitos outros espa-
lhados pela obra de Minnelli. O espectador que se aventurar pelo mundo 
maravilhoso de seu cinema vai descobri-los aos poucos. Para Minnelli, não 
existe só o preto e o branco, presença e ausência de luz. Existe, sim, uma in-
finidade de matizes. Um arco-íris que se apresenta com muito mais do que 
sete cores.

9.  Cf. “L’art a partir de la vie”,  entrevista a Alain Bergala, in GODARD, Jean-Luc, Godard par Godard - Les années Cahiers 
(1950-1959), Paris: Flammarion, 1989, p. 17.

Um exímio colorista

 Numa cena no começo de Paixões sem Freios, o jovem paciente da 
clínica psiquiátrica, que tem uma sensibilidade especial para a pintura, elo-
gia as flores que a personagem de Gloria Grahame traz no carro. O vermelho 
das flores e o verde das folhas latejam no canto da tela. O rapaz cita então 
as últimas palavras de André Derain, pintor fauvista que morrera em 1954 
(apenas meses antes das filmagens de Paixões sem Freios, portanto): “Um 
pouco de vermelho e de verde”. No leito de morte, cansado da monotonia do 
branco hospitalar, Derain clamou pelas duas cores que lhe pareciam as mais 
aptas a quebrar a palidez do espaço institucional. Ele queria inundar sua 
mente de cor antes de morrer, quase como uma última ação liberadora.

 Dez anos depois, em Adeus às Ilusões (1965), Minnelli aplicaria o 
vermelho e o verde exatamente com a mesma função sugerida por Derain: 
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vencer o branco aprisionante da instituição. Richard Burton vive um reve-
rendo respeitado, casado, pai de família, adepto das convenções sociais e 
religiosas. Elizabeth Taylor faz uma artista plástica que mora numa praia 
deserta na costa da Califórnia, mãe solteira de um menino de nove anos, 
mulher desapegada das leis e das convenções. Os dois opostos se atraem, 
se apaixonam e começam um romance proibido. Por meio de suas incrí-
veis habilidades de colorista, Minnelli torna visível a imantação do desejo. 
Nosso olhar é inevitavelmente atraído pelas cores mais intensas, que po-
dem estar tanto na roupa de Elizabeth Taylor quanto num simples detalhe 
do cenário. O vermelho e o verde, carne e natureza, dominam o quadro, su-
plantam o branco, o preto, o bege, o cinza, as cores ora neutras, ora empali-
decidas da instituição, da cultura, das leis, da proibição. Minnelli traduz nas 
potências da cor os sentimentos íntimos dos personagens.

 A cor ocupa o centro da estética minnelliana. Ela é o elemento 
que indica o investimento emocional do sujeito na realidade que o extra-
pola. É sobretudo através da cor que Minnelli sugere a vida interior de seus 
personagens. Nos musicais, a dança é uma forma de colocar as cores em 
movimento e, assim, passar da situação convencional à feeria. As cores sem 
freios de Minnelli representam as potências ilimitadas do desejo, da libido 
e do imaginário. Nos casos limítrofes, a cor devora o quadro, transborda, cria 
um espaço puramente plástico, transforma-se, ela mesma, na experiência 
estética do filme. Gigi, por exemplo, é um filme feito para que o espectador 
possa sentir a cor, em especial o vermelho. O vermelho de Minnelli foi tão 
influente na história do cinema quanto o vermelho de Ticiano havia sido na 
história da pintura, um colorido vibrante que seria perseguido por diversos 
outros cineastas, a exemplo de Godard em Pierrot le fou (1965).

 Se, na cena de Paixões sem Freios aqui lembrada, Minnelli cita 
as palavras derradeiras de um representante do fauvismo, é porque o “fau-
ve”, mais que qualquer outro movimento da pintura moderna, estava in-
teressado justamente numa utilização selvagem e feroz das cores puras, 
captadas de forma impulsiva e violenta. Minnelli, de modo semelhante, 
conseguiu fazer com que algumas cores queimassem na tela, ardessem de 
paixão ou de desespero, de alegria ou de loucura.

 A referência à pintura em Paixões sem Freios não é um caso iso-
lado. Minnelli constantemente citou pintores ao longo de sua obra. Em A 
Roda da Fortuna, o personagem de Fred Astaire possui uma coleção de qua-
dros que inclui um Degas. Em Deus Sabe Quanto Amei, um Canaletto apa-
rece pendurado na parede de uma mansão. Sem falar em Sede de Viver, o 

filme sobre Van Gogh, no qual, além dos quadros do gênio holandês, sur-
gem também – ou são mencionados – Gauguin, Pissarro, Manet, Cézanne, 
Matisse e outros.

 Todos os pintores citados por Minnelli possuem uma coisa em 
comum: compõem seus quadros menos com linhas claras e isoladas e com 
cores perfeitamente contidas nas formas plásticas do que com linhas bor-
radas ou flutuantes, com pinceladas que ressaltam a matéria da tinta e a 
vibração da luz, com massas coloridas que contêm em si as próprias formas. 
Canaletto, o mais antigo deles, pode parecer deslocado em relação aos ou-
tros, que são figuras fundamentais da pintura moderna. Mas o deslocamen-
to é só aparente: Canaletto é um veneziano, e os pintores de Veneza, histori-
camente, representam o privilégio da cor como elemento fulcral da pintura, 
algo que a modernidade visual aprofunda a partir do Impressionismo (ou 
mesmo antes, já em Delacroix). Matisse falava de uma “reabilitação do pa-
pel da cor” na história moderna da pintura. A invenção da pintura moderna 
está ligada a um devir-cor, a um triunfo da estética colorista sobre a arte do 
desenho (que havia sido a doutrina da pintura acadêmica entre os séculos 
XVII e XIX). 10

 Minnelli, seguindo os passos de seus pintores prediletos, perce-
beu que a exploração estética da cor era a forma mais imediata de atin-
gir a intensidade do choque emotivo. A cor é essa energia indomada que 
Minnelli, como Van Gogh, conseguiu impregnar em sua obra. Numa cena 
de Sede de Viver, Paul Gauguin (muito bem interpretado por Anthony 
Quinn) sai no tapa com uns bêbados e, depois de derrubá-los, diz que preci-
sa brigar de vez em quando para expurgar a violência que se acumula den-
tro dele. Van Gogh admite trazer essa mesma violência, mas, ao contrário 
de Gauguin, não consegue “curá-la” com brigas. Só lhe resta a pintura para 
extravasar os sentimentos represados. E quando nem isso lhe basta para 
dar conta de toda a brutalidade com que experimenta a vida, é chegado 
o momento da loucura: ele explode internamente, como o sol explode em 
amarelo intenso numa de suas mais bonitas telas. A única doença de Van 
Gogh é sentir o real com intensidade demais. O verde de um prado pode 

10.  Um dos debates mais intensos da história da pintura, iniciado na Itália durante o Renascimento e adensado 
na França nos séculos XVII e XVIII, opunha disegno e colore numa batalha entre razão e sensibilidade. Os 
partidários do desenho, concentrados nas escolas de Florença e Roma, defendiam a pintura como um 
instrumento de conhecimento, a arte de desenhar constituindo uma atividade superior do intelecto, uma 
forma de, ao dar contorno e definição às coisas, atingir uma ordem racional do mundo. Para eles, a cor era 
a parte menos nobre da pintura, apenas um complemento do desenho, este sim o fator determinante da 
estrutura formal de um quadro. Já os amantes da cor, concentrados na Itália do Norte, enalteciam o caráter 
sensorial da pintura, sua capacidade de representar o movimento, tornar atraente a aparência sensível das 
coisas, provocar o prazer estético do observador. Eles consideravam a cor a verdadeira responsável por conferir 
vida e emoção à pintura, algo que a racionalidade do desenho não alcançaria sozinha. Como diria Baudelaire, 
“o desenhista desenha com a razão, ao passo que o colorista desenha com o temperamento”. Se um dia 
voltasse no tempo e fosse atirado no meio dessa querela que atravessou boa parte da história da pintura, 
Minnelli naturalmente tomaria o partido da cor.
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custar-lhe a sanidade. O azul do céu num dia de primavera, de tão esplen-
doroso, dói em seu olho. A doença se agrava com o tempo, porque ele per-
cebe como é difícil e frustrante tentar registrar essa realidade das cores em 
seus quadros. Gauguin não sente essa angústia, pode se trancar em casa e 
pintar a cor que está em sua mente. Van Gogh, não: sua cor também é sub-
jetiva, mas ele precisa sair a céu aberto e pintá-la enquanto sente. Minnelli 
se situa em algum lugar entre os dois registros, entre a cor idealizada e a 
cor formada na retina pela impressão direta da luz. 

seria formado por loucos. Hoje, tudo isso parece ridículo diante do esplen-
dor de seus filmes.

 O desenvolvimento dramático de um filme de Minnelli é deriva-
do da disposição dos corpos no quadro e no espaço. O conteúdo de seu cine-
ma está tanto na trama e nos diálogos quanto na maneira como a câmera 
se move, o cenário é construído, o quadro é composto, etc. Esse cinema, ao 
mesmo tempo, encantou e emocionou plateias mundo afora, o que signifi-
ca que encontrou uma forma de se destinar a um público amplo e irrestrito. 
De um lado, portanto, Minnelli entregou a seu público uma arte altamente 
rebuscada, feita por um esteta dos mais cuidadosos, capaz de agradar os 
gostos mais exigentes. Do outro, mexeu com o prazer universal de estar 
diante de um espetáculo divertido e movimentado. Perpassando os dois la-
dos, alimentando tanto o grande artista quanto o grande entertainer, havia 
a moral de uma visão de mundo madura e consistente. O que mais se pode 
pedir de um cineasta? 

Ars gratia artis

 Na clássica vinheta da MGM, lê-se uma frase em latim: Ars gratia 
artis – a arte pela arte. Dos cineastas que passaram pelo estúdio, nenhum 
encarnou melhor que Minnelli o verdadeiro espírito da frase. Seus filmes 
foram, sem dúvida, um dos raros momentos em que Hollywood pôde se 
dar ao luxo de fazer exatamente isso, a arte pela arte. O que se torna ainda 
mais surpreendente quando nos damos conta de que seus musicais, melo-
dramas e comédias tinham um só objetivo: provocar a diversão e a emoção 
do público. Então como dizer que ele estava interessado na arte pela arte 
se, no fim das contas, era o entretenimento que devia comandar a fatura do 
produto?

 Ora, uma das contribuições de Minnelli, a exemplo de um 
Hitchcock ou de um Howard Hawks, foi justamente dizer que as duas coisas 
não são mutuamente excludentes. Entretenimento e inteligência artística 
não se anulam no interior de uma mesma obra. Minnelli foi um dos direto-
res mais discutidos no contexto da “política dos autores”, na passagem dos 
anos 1950 para os anos 1960. Dentro da revista francesa Cahiers du Cinéma, 
as opiniões se dividiram. Houve os que o defenderam e enalteceram apai-
xonadamente (Domarchi, Douchet, Godard), os que não se impressiona-
ram, considerando Minnelli apenas um bom metteur en scène (Truffaut, 
Commoli), e os que o atacaram  por acharem que ele sempre dependia do 
talento de outros (Rivette, Fieschi). Os primeiros, como defendemos, esta-
vam certos, e entenderam que Minnelli fazia de sua própria mise en scène 
o assunto de seus filmes. Os demais não se entusiasmaram com o espetá-
culo de cores e cenários de suas obras. Pior para eles. Os macmahonistas 
(críticos e cinéfilos que frequentavam a sala de cinema Le MacMahon), ao 
contrário, pareciam unanimemente favoráveis a esse espetáculo. A ponto 
de Noel Burch ter colocado Minnelli entre os motivos pelos quais tal grupo 

Luiz Carlos Oliveira Jr. e 
Sérgio Alpendre
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FILMOGRAFIA

1943

Cabine no Céu (Cabin in the sky)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 98 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Joseph Schrank e Marc Connelly, baseado em peça de Lynn Root / FOTOGRAFIA: Sidney 
Wagner / MONTAGEM: Harold F. Kress / DIREÇÃO DE ARTE: Hugh Hunt e Edwin B. Willis / FIGURINO: 
Howard Shoup, Gile Steele / MÚSICA: George Bassman, Roger Edans / ELENCO: Ethel Waters, Eddie 
“Rochester” Anderson, Lena Horne, Louis Armstrong, Rex Ingram

Muralhas de Jericó (I Dood It)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 102 min. / PRODUÇÃO: Jack Cummings 
/ ROTEIRO: Sig Herzig e Fred Saidy / FOTOGRAFIA: Ray June, Charles Rosher / MONTAGEM: Robert J. 
Kern / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / FIGURINO: Gile Steele / 
MÚSICA: George Bassman, Roger Edans, David Raksin / ELENCO: Red Skelton, Eleanor Powell, Richard 
Ainley, Patricia Dane, Lena Horne, Sam Levene

1944

Agora Seremos Felizes (Meet Me in St Louis)
Metro Goldwyn Mayer / Technicolor, 1.37:1 / DURAÇÃO: 113 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Irving Brecher, Fred F. Frinklehoffe, baseado no romance de Sally Benson / FOTOGRAFIA: 
George J. Folsey / MONTAGEM: Albert Akst / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Lemuel Ayers, Jack 
Martin Smith / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / FIGURINO: Irene Sharaff / MÚSICA: George Stoll / 
COREOGRAFIA: Charles Walters / ELENCO: Judy Garland, Lucille Bremer, Margaret O’Brien, Mary 
Astor, Leon Ames, Tom Drake   

1945

O Ponteiro da Saudade (The Clock)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 90 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Robert Nathan, Joseph Schrank, baseado no romance de Sally Benson / FOTOGRAFIA: 
George J. Folsey / MONTAGEM: George White / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, William Ferrari 
/ CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / MÚSICA: George Bassman / ELENCO: Judy Garland, Robert Walker, 
James Gleason, Keena Wynn, Marshall Thompson

Yolanda e o Ladrão (Yolanda and the Thief
Metro Goldwyn Mayer / Technicolor, 1.37:1 / DURAÇÃO: 107 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Irving Brecher, Jacques Théry, Ludwig Bemelmans / FOTOGRAFIA: Charles Rosher / 
MONTAGEM: George White / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith, Richard Pefferle 
/ CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / MÚSICA: Lennie Hayton / COREOGRAFIA: Eugene Loring / ELENCO: 
Fred Astaire, Lucille Bremer, Frank Morgan, Mildred Natwick, Marie Nash

1946

Correntes Ocultas (Undercurrent)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 116 min. / PRODUÇÃO: Pandro S. Berman / 
ROTEIRO: Edward Chodorov, Thelma Strabel / FOTOGRAFIA: Karl Freund / MONTAGEM: Ferris Webster 
/ DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Randall Dwell / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / MÚSICA: Herbert 
Stothart / ELENCO: Katharine Hepburn, Robert Mitchun, Robert Taylor, Edmund Gwenn
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1950

O Pai da Noiva (The Father of the Bride)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 92 min. / PRODUÇÃO: Pandro S. Berman / 
ROTEIRO: Albert Hackett, Frances Goodrich, baseado no romance de Edward Streeter / FOTOGRAFIA: 
John Alton/ MONTAGEM: Ferris Webster / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Leonid Vasian / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / FIGURINO: Walter Plunkett, Helen Rose / MÚSICA: Adolph Deutsch / 
ELENCO: Spencer Tracy, Elizabeth Taylor, Joan Bennett, Don Taylor, Billie Burke

1951

O Netinho do Papai (Father’s Little Dividend)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 82 min. / PRODUÇÃO: Pandro S. Berman / 
ROTEIRO: Albert Hackett, Frances Goodrich, baseado no romance de Edward Streeter / FOTOGRAFIA: 
John Alton/ MONTAGEM: Ferris Webster / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Leonid Vasian / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / FIGURINO: Helen Rose / MÚSICA: Albert Sendrey / ELENCO: Spencer 
Tracy, Elizabeth Taylor, Joan Bennett, Don Taylor, Billie Burke

Sinfonia de Paris (An American in Paris)
Metro Goldwyn Mayer / Technicolor, 1.37:1 / DURAÇÃO: 113 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Alan J. Lerner / FOTOGRAFIA: Alfred Gilks / MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE 
ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / MÚSICA: George Gershwin, 
Conrad Salinger / COREOGRAFIA: Gene Kelly / ELENCO: Gene Kelly, Leslie Caron, Oscar Levant

1952

Assim Estava Escrito (The Bad and the Beautiful)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 118 min. / PRODUÇÃO: John Houseman / 
ROTEIRO: Charles Schnee / FOTOGRAFIA: Robert Surtees / MONTAGEM: Conrad A. Nervig / DIREÇÃO 
DE ARTE: Cedric Gibbons, Edward Carfagno / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: 
David Raksin / FIGURINO: Helen Rose / ELENCO: Lana Turner, Kirk Douglas, Walter Pidgeon, Dick 
Powell, Barry Sullivan, Gloria Grahame, Gilbert Roland

1948

O Pirata (The Pirate)
Metro Goldwyn Mayer / Technicolor, 1.37:1 / DURAÇÃO: 102 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Albert Hackett, Frances Goodrich, baseado na peça de S.N. Behrman / FOTOGRAFIA: Harry 
Stradling / MONTAGEM: Blanche Sewell / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis / MÚSICA: Lennie Hayton, Conrad Salinger / COREOGRAFIA: Gene Kelly, 
Robert Alton / ELENCO: Judy Garland, Gene Kelly, Walter Slezak, Gladys Cooper

1949

A Sedutora Madame Bovary (Madame Bovary)
Metro Goldwyn Mayer / Preto e Branco, 1.37:1 / DURAÇÃO: 114 min. / PRODUÇÃO: Pandro S. Berman 
/ ROTEIRO: Robert Ardrey, baseado no romance de Gustave Flaubert / FOTOGRAFIA: Robert Planck/ 
MONTAGEM: Ferris Webster / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith / CENOGRAFIA: 
Edwin B. Willis / MÚSICA: Miklos Rozsa / ELENCO: Jennifer Jones, Van Heflin, James Mason, Louis 
Jourdan, Gene Lockhart, Gladys Cooper

1953

A Roda da Fortuna (The Band Wagon)
Metro Goldwyn Mayer / Technicolor, 1.37:1 / DURAÇÃO: 112 min. / PRODUÇÃO: Arthur Freed / 
ROTEIRO: Betty Comden, Adolph Green / FOTOGRAFIA: Harry Jackson / MONTAGEM: Albert Akst / 
DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / 
MÚSICA: Adolph Deutsch / COREOGRAFIA: Michael Kidd / FIGURINO: Mary Ann Nyberg / ELENCO: 
Fred Astaire, Cyd Charisse, Oscar Levant, Nanette Fabray, Jack Buchanan, James Mitchell, Ava Gardner

Lua-de-Mel Agitada (The Long, Long Trailer)
Metro Goldwyn Mayer / Ansco Color, 1.37:1 / DURAÇÃO: 103 min. / PRODUÇÃO: Pandro S. Berman / 
ROTEIRO: Albert Hackett, Frances Goodrich, baseado no romance de Clinton Twiss / FOTOGRAFIA: 
Harry Jackson / MONTAGEM: Robert Surtees / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Edward Carfagno 
/ CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: Adolph Deutsch / FIGURINO: Helen Rose / 
ELENCO: Lucille Ball, Desi Arnaz

1954

A Lenda dos Beijos Proibidos (Brigadoon)
Metro Goldwyn Mayer / Ansco Color, Cinemascope, 2.55:1 / DURAÇÃO: 108 min. / PRODUÇÃO: Arthur 
Freed / ROTEIRO: Alan Jay Lerner, baseado em peça de sua autoria / FOTOGRAFIA: Joseph Ruttenberg 
/ MONTAGEM: Albert Akst / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / CENOGRAFIA: Edwin 
B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: Frederik Moewe / COREOGRAFIA: Gene Kelly / FIGURINO: Irene 
Sharaff / ELENCO: Gene Kelly, Cyd Charisse, Van Johnson, Elaine Stewart, Barry Jones, Oliver Blake

1955

Paixões sem Freios (The Cobweb)
Metro Goldwyn Mayer / Eastmancolor, Cinemascope, 2.55:1 / DURAÇÃO: 124 min. / PRODUÇÃO: 
John Houseman / ROTEIRO: John Paxton,  baseado no romance de William Gibson / FOTOGRAFIA: 
George Folsey / MONTAGEM: Harold F. Kress / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: Leonard Rosenman / FIGURINO: Helen Rose 
/ ELENCO: Richard Widmark, Gloria Grahame, Lauren Bacall, Charles Boyer, John Kerr, Lillian Gish, 
Susan Strasberg, Oscar Levant, Tommy Rettig

Kismet
Metro Goldwyn Mayer / Eastmancolor, Cinemascope, 2.55:1 / DURAÇÃO: 113 min. / PRODUÇÃO: 
Arthur Freed / ROTEIRO: Charles Lederer, Luther Davis / FOTOGRAFIA: Joseph Ruttenberg / 
MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / CENOGRAFIA: 
Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: André Previn / FIGURINO: Tony Duquette / ELENCO: 
Howard Keel, Ann Blyth, Dolores Gray, Vic Damone

1956

Sede de Viver (Lust for Life)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 122 min. / PRODUÇÃO: John 
Houseman / ROTEIRO: Norman Corwin, baseado no romance de Irving Stone / FOTOGRAFIA: 
Russell Harlan / MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: Cedric Gibbons, Preston Ames / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: Miklos Rozsa / FIGURINO: Walter Plunkett / 
ELENCO: Kirk Douglas, Anthony Quinn, James Donald, Everett Sloane, Pamela Brown

Chá e Simpatia (Tea and Sympathy)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.55:1 / DURAÇÃO: 122 min. / PRODUÇÃO: 
Pandro S. Berman / ROTEIRO: Robert Anderson, baseado em sua peça teatral / FOTOGRAFIA: John 
Alton / MONTAGEM: Ferris Webster / DIREÇÃO DE ARTE: William A. Horning, Edward Carfagno / 
CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Keogh Gleason / MÚSICA: Adolph Deutsch / FIGURINO: Helen Rose / 
ELENCO: Deborah Kerr, John Kerr, Lief Erickson, Edward Andrews, Darryl Hickman, Norma Crane, Dean 
Jones, Jacqueline de Wit

1957

Teu Nome É Mulher (Designing Woman)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 118 min. / PRODUÇÃO: Dore 
Schary, George Wells (produtor associado) / ROTEIRO: George Wells, a partir de uma ideia de 
Helen Rose / FOTOGRAFIA: John Alton / MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: William 
A. Horning, Preston Ames / CENOGRAFIA: Edwin B. Willis, Henry Grace / MÚSICA: André Previn / 
ELENCO: Gregory Peck, Lauren Bacall, Dolores Gray, Jack Cole, Tom Helmore, Mickey Shaughnessy, 
Ned Levine, Chuck Conners
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Essa Loira Vale um Milhão (Bells Are Ringing)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 126 min. / PRODUÇÃO: Arthur 
Freed / ROTEIRO: Betty Comden, Adolph Green, baseado em sua peça / FOTOGRAFIA: Milton Krasner 
/ MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: George W. Davis, Preston Ames / CENOGRAFIA: 
Henry Grace, Keogh Gleason / MÚSICA: André Previn / COREOGRAFIA: Charles O’Curran / FIGURINO: 
Walter Plunkett / ELENCO: Judy Holliday, Dean Martin, Fred Clark, Eddie Foy Jr., Jean Stapelton, Frank 
Gorshin, Stephen Peck, Gerry Mulligan

1962

Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse (The 
Four Horsemen of the Apocalypse)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 153 min. / PRODUÇÃO: Julian 
Blaustein / ROTEIRO: Robert Ardrey, John Gay, baseado no romance de Vicente Blasco Ibáñez / 
FOTOGRAFIA: Milton Krasner, George Perinal / MONTAGEM: Adrienne Fazan, Ben Lewis / DIREÇÃO 
DE ARTE: George W. Davis, Urie McCleary, Elliot Scott / CENOGRAFIA: Henry Grace, Keogh Gleason 
/ MÚSICA: André Previn / COREOGRAFIA: Alex Romero / FIGURINO: Rene Hubert, Orry-Kelly, Walter 
Plunkett / ELENCO: Glenn Ford, Ingrid Thulin, Charles Boyer, Lee J. Cobb, Paul Henried, Karl Bohem, 
Paul Lucas, Yvette Mimieux, Harriet McGibbon

1958

Gigi
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 116 min. / PRODUÇÃO: Arthur 
Freed / ROTEIRO: Alan Jay Lerner, baseado no romance de Colette / FOTOGRAFIA: Joseph Ruttenberg/ 
MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: William A. Horning, Preston Ames / CENOGRAFIA: 
Henry Grace, Keogh Gleason / MÚSICA: Frederick Lowe, André Previn / FIGURINO: Cecil Beaton / ELENCO: 
Leslie Caron, Maurice Chevalier, Louis Jourdan, Hermione Gingold, Eva Gabor, Jacques Bergerac

Brotinho Indócil (The Reluctant Debutante)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 94 min. / PRODUÇÃO: Pandro 
S. Berman / ROTEIRO: William Douglas Home, baseado em sua peça teatral / FOTOGRAFIA: Joseph 
Ruttenberg / MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: A. J. d’Eaubonne / CENOGRAFIA: 
Robert Christides / MÚSICA: Frederick Lowe, André Previn / FIGURINO: Helen Rose, Pierre Balmain / 
ELENCO: Rex Harrison, Kay Kendall, John Saxon, Sandra Dee, Angela Lansbury

Deus Sabe Quanto Amei (Some Came Running)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 134 min. / PRODUÇÃO: 
Sol C. Siegel / ROTEIRO: John Patrick, Arthur Sheekman,  baseado no romance de James Jones / 
FOTOGRAFIA: William H. Daniels / MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: William A. 
Horning, Urie McCleary / CENOGRAFIA: Henry Grace, Robert Priestly / MÚSICA: Elmer Bernstein / 
FIGURINO: Walter Plunkett / ELENCO: Frank Sinatra, Dean Martin, Shirley MacLaine, Martha Hyer, 
Arthur Kennedy, Nancy Gates, Leora Dana, Betty Lou Keim, Larry Gates, Stephen Peck

1960

Herança da Carne (Home from the Hill)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 150 min. / PRODUÇÃO: Sol C. 
Siegel, Edmund Grainger / ROTEIRO: Harriet Frank Jr., Irving Ravetch, baseado no romance de William 
Humphrey / FOTOGRAFIA: Milton Krasner / MONTAGEM: Harold F. Kress / DIREÇÃO DE ARTE: George 
W. Davis, Preston Ames / CENOGRAFIA: Henry Grace, Robert Priestly / MÚSICA: Bronislau Kaper / 
FIGURINO: Walter Plunkett / ELENCO: Robert Mitchum, Eleanor Parker, George Peppard, George 
Hamilton, Luana Patton, Everett Sloane, Anne Seymour, Constance Ford, Ken Renard, Ray Teal

A Cidade dos Desiludidos (Two Weeks in 
Another Town)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Cinemascope, 2.35:1 / DURAÇÃO: 107 min. / PRODUÇÃO: John 
Houseman, Ethel Winant (produtor associado) / ROTEIRO: Charles Schnee, baseado no romance 
de Irwin Shaw / FOTOGRAFIA: Milton Krasner / MONTAGEM: Adrienne Fazan, Robert J. Kern Jr. / 
DIREÇÃO DE ARTE: George W. Davis, Urie McCleary / CENOGRAFIA: Henry Grace, Keogh Gleason / 
MÚSICA: David Raksin / FIGURINO: Pierre Balmain / ELENCO: Kirk Douglas, Edward G. Robinson, Cyd 
Charisse, George Hamilton, Daliah Lavi, Claire Trevor, James Gregory, Rosanna Schiaffino, Joanna 
Roos, George Macready, Mino Doro, Stefan Schnabel, Erich von Stroheim Jr., Leslie Uggams 

1963

Papai Precisa Casar (The Courtship of Eddie’s 
Father)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Panavision, 2.35:1 / DURAÇÃO: 117 min. / PRODUÇÃO: Joseph 
Pasternak / ROTEIRO: John Gay, baseado no romance de Mark Toby / FOTOGRAFIA: Milton Krasner / 
MONTAGEM: Adrienne Fazan / DIREÇÃO DE ARTE: George W. Davis, Urie McCleary / CENOGRAFIA: 
Henry Grace, Keogh Gleason / MÚSICA: George Stoll / FIGURINO: Helen Rose / ELENCO: Glenn Ford, 
Ronny Howard, Shirley Jones, Dina Merrill, Stella Stevens, Roberta Sherwood, Jerry Van Dyke

1964

Um Amor de Outro Mundo (Goodbye, Charlie)
Twentieth Century Fox / Deluxe, 2.35:1 / DURAÇÃO: 117 min. / PRODUÇÃO: David Weisbart / ROTEIRO: 
Harry Kurnitz, baseado na peça de George Axelrod / FOTOGRAFIA: Milton Krasner / MONTAGEM: 
John W. Holmes / DIREÇÃO DE ARTE: Jack Martin Smith, Richard Day / CENOGRAFIA: Walter M. 
Scott, Keogh Gleason / MÚSICA: Andre Previn / FIGURINO: Helen Rose / ELENCO: Tony Curtis, Debbie 
Reynolds, Pat Boone, Walter Matthau, Joana Barnes, Ellen MacRae, Laura Devon, Martin Gabel, Roger 
C. Jackson, Donna Michelle

1965

Adeus às Ilusões (The Sandpiper)
Metro Goldwyn Mayer / Metrocolor, Panavision, 2.35:1 / DURAÇÃO: 116 min. / PRODUÇÃO:  Martin 
Ransohoff, John Calley / ROTEIRO: Dalton Trumbo, Michael Wilson, baseado numa estória de Martin 
Ransohoff, adaptada por Irene e Louis Kamp / FOTOGRAFIA: Milton Krasner / MONTAGEM: David 
Bretherton / DIREÇÃO DE ARTE: George W. Davis, Urie McCleary / CENOGRAFIA: Henry Grace, Keogh 
Gleason / MÚSICA: Johnny Mandel / FIGURINO: Irene Sharaff / ELENCO: Richard Burton, Elizabeth 
Taylor, Eva Marie Saint, Charles Bronson, Morgan Mason, Robert Webber, Tom Drake, James Edwards, 
Peter O’Toole (voz)

1970

Num Dia Claro de Verão (On a Clear Day You 
Can See Forever)
Paramount Pictures / Technicolor, Panavision, 2.35:1 / DURAÇÃO: 129 min. / PRODUÇÃO:  Howard 
W. Koch, Alan J. Lerner / ROTEIRO: Alan J. Lerner, baseado em seu musical / FOTOGRAFIA: Harry 
Stradling / MONTAGEM: David Bretherton / CENOGRAFIA: Walter M. Scott, Keogh Gleason / MÚSICA: 
Burton Lane / COREOGRAFIA: Howard Jeffrey / FIGURINO: Cecil Beaton, Arnold Scaasi / ELENCO: 
Barbara Streisand, Yves Montand, Bob Newhart, Larry Blyden, Simon Oakland, Jack Nicholson, 
John Richardson, Pamela Brown, Irene Handel, Roy Keaner, Peter Cowcroft, Byron Webster, Mabel 
Albertson, Leon Ames

1976

Questão de Tempo (A Matter of Time)
American International Pictures / Technicolor, 1.85:1 / DURAÇÃO: 97 min. / PRODUÇÃO: Samuel G. 
Arkoff, Giulio Sbarigia (produtores executivos); Jack H. Skirball, J. Edmund Grainger / ROTEIRO: John 
Gay, baseado no romance Film of Memory, de Maurice Druon / FOTOGRAFIA: Geoffrey Unsworth / 
MONTAGEM: Peter Taylor / MÚSICA: Nino Oliviero / ELENCO: Liza Minnelli, Ingrid Bergman, Charles 
Boyer, Spiros Andros, Tina Aumont, Gabriele Ferzetti, Isabella Rossellini
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Sinopses

Agora Seremos Felizes (Meet me in St. Louis)
Estados Unidos, 1944/colorido/35mm/113min/LIVRE

Baseado no livro homônimo de Sally Benson, o filme traz um retrato da família Smith na St.Louis 
do começo do século XX, momento em que a cidade se preparava para sediar a Feira Mundial de 
1904. O musical traz Judy Garland como Esther, uma jovem apaixonada pelo seu vizinho, que vive 
as reviravoltas no romance e na vida familiar ocasionadas por uma possível transferência da família 
para Nova Iorque.

Com Judy Garland, Margaret O’Brian e Mary Astor. Produção: Arthur Freed; Direção de fotografia: 
George Folsey; Direção de arte: Cedric Gibbons, Lemuel Ayers, Jack Martin Smith; Direção musical: 
George Stoll, Lannie Hayton.

Assim Estava Escrito  
(The bad and the beautiful)
Estados Unidos, 1952/P&B/35mm/118min/Não recomendado para menores de 12 anos

Uma atriz, um diretor e um roteirista formam o trio que o produtor hollywoodiano Jonathan Shields 
acredita ser capaz de realizar um blockbuster que salvará o seu estúdio. Todos os três, no entanto, 
já foram vítimas desse produtor inescrupuloso. Ganhador de cinco Oscar em 1952, incluindo o de 
melhor roteiro e melhor atriz coadjuvante (Gloria Grahane).

Com Kirk Douglas, Lana Turner, Barry Sullivan, Dick Powell, Walter Pidgeon e Gloria Grahane. 
Produção: John Houseman; Direção de fotografia: Robert Surtees; Direção de arte: Cedric Gibbons, 
Edward Carfagno; Direção musical: David Raksin.

Adeus às Ilusões (The Sandpiper)
Estados Unidos, 1965/colorido /35mm/116min/ Não recomendado para menores de 12 anos

Laura Edwards é uma artista que prefere criar o filho de maneira não convencional. Pressionada 
por autoridades para que ele frequente uma escola tradicional, ela acaba matriculando-o em uma 
escola presbiteriana, onde conhece o pastor Dr. Edward Hewitt.

Com Richard Burton, Elizabeth Taylor, Charles Bronson. Produção: Martin Ransohoff, John Calley; 
Direção de fotografia: Milton Krasner; Direção de arte: George W.Harris, Urie McGleary; Música: Johny 
Mandel.

Deus Sabe Quanto Amei (Some Came Running)
Estados Unidos, 1958/colorido (Metrocolor)/35mm/134min/LIVRE

No período pós II Guerra Mundial, o escritor e veterano de guerra Dave Hirsch volta para sua cidade natal, 
Parkman, em Indiana. No seu retorno, vêm à tona as relações conflituosas com o seu próspero irmão, sua 
atração pela professora Gwen French e pela jovem Ginnie, que resolveu segui-lo até a cidade.

Com Frank Sinatra, Dean Martin, Shirley MacLaine. Produção: Sol C. Siegel; Direção de fotografia: 
William H. Daniels; Direção de arte: William A. Horning, Urie McCleary; Música: Elmer Berstein.

A Cidade dos Desiludidos 
(Two Weeks in Another Town)
Estados Unidos, 1962/colorido/35mm/107min/ Não recomendado para menores de 12 anos

Jack Andrus, um ator atormentado pelo alcoolismo e por problemas pessoais, aceita um convite para 
retornar ao cinema após três anos internado em uma clínica de reabilitação. Ao chegar a Roma, local 
das filmagens, ele se depara com uma produção cheia de problemas.

Com Kirk Douglas, Edward G.Robinson, Cyd Charisse. Produção: John Houseman; Direção de 
fotografia: Milton Krasner; Direção de arte: George W. Harris, Urie McGleary; Música: David Raksin.

A Cidade dos Desiludidos
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A Lenda dos Beijos Proibidos (Brigadoon)
Estados Unidos, 1954/colorido /35mm/108min/LIVRE

Dois caçadores americanos se perdem nas planícies da Escócia e acabam encontrando a mágica 
cidade de Brigadoon, uma pequena vila que só aparece uma vez a cada cem anos.

Com Gene Kelly, Cyd Charisse, Van Johson, Elaine Stuart. Produção: Arthur Freed; Direção de 
fotografia: Joseph Ruttenberg; Direção de arte: Cedric Gibbons, Preston Ames; Direção musical: 
Johnny Green.

Paixões sem Freios (The Cobweb)
Estados Unidos, 1955/colorido/35mm/124min/ Não recomendado para menores de 12 anos

Uma simples troca de cortinas desperta conflitos entre funcionários e pacientes de uma clínica 
psiquiátrica.

Com Lauren Bacall, Richard Widmark, Gloria Grahame, Lilian Gish. Produção: John Houseman; Direção de 
fotografia: George Folsey; Direção de arte: Cedric Gibbon, Preston Ames; Música: Leonard Rosenmann.

Gigi (Gigi)
Estados Unidos, 1958/colorido/35mm/116min/LIVRE

Gigi é uma jovem parisiense criada para ser uma cortesã, mas os planos das suas preceptoras se 
transformam quando ela começa uma amizade com o rico Gaston. Ganhador de nove Oscar em 
1959, incluindo o de melhor filme e melhor direção.

Com Leslie Caron, Maurice Chevalier, Loius Jourdan. Produtor: Arthur Freed; Direção de fotografia: 
Joseph Ruttenberg; Direção de arte: William A.Horning, Preston Ames; Direção musical: Andre Previn; 
Música: Frederick Lowe.

Herança da Carne (Home from the Hill)
Estados Unidos, 1960/colorido/35mm/150min/ Não recomendado para menores de 12 anos

O Capitão Wade Hunnicutt é um rico e poderoso fazendeiro em uma pequena cidade do Texas. O 
filme mostra as tensões vividas pela família Hunnicutt em consequência dos casos extraconjugais 
de seu patriarca.

Com Robert Mitchum, Eleanor Parker, George Peppard. Produção: Sol C. Siegel, Edmund Grainger; 
Direção de fotografia: Milton Krasner; Direção de arte: George W.Davis, Preston Ames; Música: 
Bronislau Kaper.

Madame Bovary  (Madame Bovary)
Estados Unidos, 1949/P&B/35mm/115min/Não recomendado para menores de 12 anos

Inspirado no clássico de Flaubert, o filme se inicia com o julgamento do autor em 1857 pela justiça 
francesa e a defesa que faz de sua personagem Emma Bovary. Faz o retrato da vida da jovem 
provinciana, de suas fantasias românticas e seu desejo de ascensão social.

Com Jennifer Jones, James Mason e Van Heflin. Produção: Pandro S.Berman; Direção de fotografia: 
Robert Planck; Direção de arte: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith; Direção musical: Miklos Rozsa.

Papai Precisa Casar 
(The Courtship of Eddie’s Father)
Estados Unidos, 1963/colorido/35mm/117min/LIVRE 

Eddie está determinado a conseguir uma nova mulher para o seu pai viúvo. As candidatas são 
muitas, mas ele tem uma favorita.

Com Glenn Ford, Ronny Howard, Shirley Jones. Produção: Joseph Pasternak; Direção de fotografia: 
Milton Krasner; Direção de arte: George W.Harris, Urie McGleary; Música: George Stoll.
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Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse
(The four horsemen of the Apocalypse)
Estados Unidos, 1962/colorido/35mm/153min/ Não recomendado para menores de 12 anos

Na Argentina, Julio Madariaga é o patriarca de uma família que vive na sua bem-sucedida fazenda. 
Duas de suas fi lhas – Luisa Desnoyers e Elena Von Hartrott – se casam com maridos europeus e, com 
a eclosão da II Guerra Mundial, seus fi lhos lutarão em lados opostos.

Com Glenn Ford, Ingrid Thulin, Charles Boyer. Produção: Julian Blaustein; Direção de fotografi a: 
Milton Krasner, George Perinal; Direção de arte: George W. Harris, Urie McGleary, Elliot Scott; Música: 
Andre Previn.

O Pirata (The Pirate)
Estados Unidos, 1948/colorido (Technicolor)/35mm/102min/LIVRE

Na ilha Colvado, Caribe, Manuela fi ca noiva do prefeito Don Pedro Vargas, mas alimenta uma 
fantasia secreta pelo lendário pirata Macoco. Em uma viagem com sua tia Inez, ela conhece o cantor 
Serafi n que, ao descobrir sua admiração pelo famoso pirata, se faz passar por Macoco para seduzi-la. 
O musical traz canções compostas por Cole Porter.

Com Judy Garland, Gene Kelly e Walter Slezak. Produção: Arthur Freed; Direção de fotografi a: Harry 
Stradling; Direção de arte: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith; Direção musical: Lennie Hayton.

Sede de Viver (Lust for Life)
Estados Unidos, 1956/colorido /35mm/122min/Não recomendado para menores de 12 anos

Biografi a de Vincent Van Gogh, o genial pintor holandês que conseguiu vender apenas uma pintura 
em toda sua vida. Anthony Quinn ganhou o Oscar de melhor ator coadjuvante por sua atuação 
como Paul Gauguin.

Com Kirk Douglas, Anthony Quinn e James Donald. Produção: John Houseman; Direção de fotografi a: F.A. 
Young, Russel Harlan; Direção de arte: Cedric Gibbons, Hans Peters, Preston Ames; Música: Miklos Rozsa.

Sinfonia de Paris  (An American in Paris)
Estados Unidos, 1951/colorido (Technicolor)/35mm/113min/LIVRE

O ex-soldado e pintor americano Jerry Mulligan vive em Paris e tenta sobreviver da sua arte. Um dia 
conhece a rica Milo Roberts que, alimentando segundas intenções, compra alguns de seus quadros. 
Jerry, por outro lado, se apaixona pela jovem Lise Bourvier. Com canções e músicas de George 
Gershwin, o musical foi vencedor de seis Oscar, incluindo o de melhor fi lme em 1951.

Com Gene Kelly, Leslie Caron e Oscar Levant. Produção: Arthur Freed; Direção de fotografi a: Alfred 
Gilks; Direção de arte: Cedric Gibbons, Preston Ames; Direção musical: Johny Green, Saul Chaplin.

A Roda da Fortuna (The Band Wagon)
Estados Unidos, 1953/colorido /35mm/112min/LIVRE

Nessa comédia musical, Tony Hunter é um astro do cinema em processo de desgaste e 
envelhecimento. Para dar uma guinada na sua carreira, ele aceita participar da montagem de um 
pequeno musical na Broadway escrito por dois amigos. O diretor do novo espetáculo confere ares 
modernos para a montagem e inclui a dançarina Gaby Gerard, com a qual Tony não se entende 
muito bem.

Com Fred Astaire, Cyd Charisse, Oscar Levant, Jack Buchanan e Ava Gardner. Produção: Arthur Freed; 
Direção de fotografi a: Harry Jackson, George Folsey; Direção de arte: Cedric Gibbons, Preston Ames; 
Direção musical: Adolph Deutsch.

Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse
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Programação

Quarta 31/8
12h00 O Pirata (The Pirate), 35mm, 

102min

14h00 Sinfonia de Paris (An 
American in Paris), 35mm, 
113 min

16h30 Herança da Carne (Home 
From The Hill), 35mm,        
150 min

19h30 Agora Seremos Felizes (Meet 
Me in St. Louis), 35mm, 
113min

Quinta 01/9
12h00 Gigi, 35mm, 116min

14h30 Sede de Viver (Lust for Life), 
35mm, 122min

17h00 A Roda da Fortuna (The 
Band Wagon), 35mm, 112 min

19h30 Deus Sabe Quanto Amei 
(Some Came Running), 
35mm, 134min

Sexta 02/9
12h00 Adeus às Ilusões (The 

Sandpiper), 35mm, 116 min

14h30 O Pirata (The Pirate), 35mm, 
102 min

16h30 A Lenda dos Beijos Proibidos 
(Brigadoon), 35mm, 108 min

19h00 Paixões sem Freios (The 
Cobweb), 35mm, 124 min

Sábado 03/9
10h00 – 12h00 Aula 

12h30  Madame Bovary,35mm, 115 
min

17h30 Assim Estava Escrito (The 

São Paulo

Bad and the Beautiful), 35mm, 
118 min

20h00 A Cidade dos Desiludidos 
(Two Weeks in Another Town), 
35mm, 107 min

Domingo 04/9
12h30 Agora Seremos Felizes (Meet 

Me in St. Louis), 35mm, 113 min

17h30 Sinfonia de Paris (An American 
in Paris), 35mm, 113 min

20h00 A Roda da Fortuna (The Band 
Wagon), 35mm, 112 min

Quarta 07/9
14h00 Paixões sem Freios (The 

Cobweb), 35mm, 124 min

16h30 Papai Precisa Casar (The 
Courtship of Eddie’s Father), 
35mm, 117 min

19h00 Os Quatros Cavaleiros do 
Apocalipse (The 4 Hoursemen 
of the Apocalypse) 35mm,     
153 min

Quinta 08/9
14h00 Agora Seremos Felizes (Meet 

Me in St. Louis), 35mm, 113 min

16h30 Assim Estava Escrito (The Bad 
and the Beautiful) 35mm,      
118 min

19h00 Debate

Sexta 10/9
12h00 A Cidade dos Desiludidos 

(Two Weeks in Another Town), 
35mm, 107 min

14h00 Madame Bovary, 35mm,         
115 min
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16h30 Gigi, 35mm, 116 min

19h00 Herança da Carne (Home 
from the Hill), 35mm,         
150 min

Sábado 11/9
Aula 10h00 – 12h00

12h30 A Lenda dos Beijos Proibidos 
(Brigadoon), 35mm, 108 min

15h00 Deus Sabe Quanto Amei 
(Some Came Running), 
35mm, 134 min

17h30 Sede de Viver (Lust for Life), 
35mm, 122 min

20h00  Papai Precisa Casar (The 
Courtship of Eddie’s Father), 
35mm, 117 min 

Domingo 11/9
12h00 Paixões sem Freios (The 

Cobweb), 35mm, 124 min

14h30 Os Quatros Cavaleiros 
do Apocalipse (The 
Four Hoursemen of the 
Apocalypse), 35mm, 153 min

17h30 A Cidade dos Desiludidos 
(Two Weeks in Another 
Town), 35mm, 107 min

20h00 Adeus às Ilusões (The 
Sandpiper), 35mm, 116 min

CCBB-SP

Rua Álvares Penteado, 112 
Centro SP

Próximo às estações Sé e São Bento 
do Metrô

Informações: (11) 3113 3651 / 3113 3652 

twitter.com/ccbb_sp

bb.com.br/cultura
SAC 0800 729 0722
Ouvidoria BB 0800 729 5678 
Deficiente auditivo ou de fala
0800 729 0088
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16h00 Os Quatros Cavaleiros 
do Apocalipse (The 
Four Hoursemen of the 
Apocalypse), 35mm, 153 min

19h00 Sinfonia de Paris (An 
American in Paris), 35mm, 
134 min

Domingo 18/9
14h00 Agora Seremos Felizes (Meet 

Me in St. Louis), 35mm, 113 min

16h30 Gigi, 35mm, 116 min

19h00 Deus Sabe Quanto Amei 
(Some Came Running), 35mm, 
134 min

Terça 20/9
14h00 Papai Precisa Casar (The 

Courtship of Eddie’s Father), 
35mm, 117 min

16h30 Assim Estava Escrito (The Bad 
and the Beautiful), 35mm, 
118 min

19h00 A Cidade dos Desiludidos 
(Two Weeks in Another Town), 
35mm, 107 min

Quarta 21/9
14h00 Adeus às Ilusões (The 

Sandpiper), 35mm, 116 min

16h30 Madame Bovary, 35mm,         
115 min

19h00 Herança da Carne (Home 
From The Hill), 35mm, 150 min

Quinta 22/9
14h00 Aula 1

16h30 Papai Precisa Casar (The 

Courtship of Eddie’s 
Father), 35 mm, 117 min

19h00 A Roda da Fortuna (The 
Band Wagon), 35mm,         
112 min

Sexta 23/9
14h00 Aula 2

16h30 A Cidade dos Desiludidos, 
(Two Weeks in Another 
Town), 35mm, 107 min

19h00 Os Quatros Cavaleiros 
do Apocalipse (The 
Four Hoursemen of the 
Apocalypse), 35mm, 153 min

Sábado 24/9
14h00 Assim Estava Escrito (The 

Bad and the Beautiful), 
35mm, 118 min

16h30 Sede de Viver (Lust for Life), 
35mm, 122 min

19h30 Papai Precisa Casar (The 
Courtship of Eddie’s 
Father), 35mm, 117 min

Domingo 25/9
14h00 Herança da Carne (Home 

from the Hill), 35mm, 150 
min

17h00 A Cidade dos Desiludidos 
(Two Weeks in Another 
Town), 35mm, 107 min

19:00 Adeus às Ilusões (The 
Sandpiper), 35mm, 116 min

Terça 13/9
14h00 A Lenda dos Beijos Proibidos 

(Brigadoon), 35mm, 108 min

16h00 O Pirata (The Pirate), 35 mm, 
102 min

19h00 Agora Seremos Felizes 
(Meet Me in St. Louis), 
35mm, 113 min

Quarta 14/9
14h00 Sede de Viver (Lust for Life), 

35mm, 122 min

16h30 A Roda da Fortuna (The 
Band Wagon), 35mm, 112 min

19h00 Deus Sabe Quanto Amei 
(Some Came Running), 
35mm, 134 min

Quinta 15/9
14h00 Sinfonia de Paris (An 

American in Paris), 35mm, 
113 min

16h30 Paixões sem freios (The 
Cobweb), 35mm, 124 min

19h00 Gigi, 35mm, 116 min

Sexta 16/9
14h00 Madame Bovary, 35mm, 

115 min

16h30 A Lenda dos Beijos Proibidos 
(Brigadoon), 35mm, 108 min

19h00 Paixões sem Freios (The 
Cobweb), 35mm, 124 min

Sábado 17/9
14h00 O Pirata (The Pirate), 35mm, 

102 min

Rio de Janeiro
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0800 729 0088
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