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Seguindo por trilhas e rios, tecemos redes e alianças que embalam  
sonhos de mundos potentes, com a força de reinventar a vida  
em outros termos. Igarapé, praia de rios eh, paranã! Redes de povos  
da floresta resistindo ao balanço da onda predatória que assola  
as paisagens de vida e poesia —legado dos ancestrais. 

Following trails and rivers, we weave hammocks and alliances  
that dandle dreams of powerful worlds with the power to reinvent life  
in different terms. Igarapé, riverbed eh, paranã! Forest people’s  
hammocks resisting the swing of the predatory wave that plagues  
the landscapes of life and poetry—legacy of the ancestors. 
— AILTON KRENAK, junho (june) 2019
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O Ministério da Cidadania e o Banco do Brasil apresentam a exposição Vaivém, 
que investiga as relações entre as redes de dormir e a construção da identidade 
brasileira. Com curadoria de Raphael Fonseca, crítico e historiador da arte,  
a mostra reúne artistas de contextos sociais distintos e diferentes períodos históricos 
e regiões do país, que refletem sobre rupturas e resistências na representação  
e nos usos das redes na arte e na cultura visual nacional.

A mostra acontece nos quatro CCBBs — em São Paulo, no Rio de Janeiro,  
em Brasília e em Belo Horizonte — e traz mais de 300 obras dos séculos 16 ao 21,  
de cerca de 140 artistas, incluindo Bené Fonteles, Tarsila do Amaral, Tunga,  
além de trabalhos inéditos de artistas contemporâneos indígenas, como Arissana 
Pataxó, Denilson Baniwa e o coletivo MAHKU, e ainda algumas redes de artesãs 
criadas especialmente para o projeto.

Ao realizar a exposição, o CCBB reforça seu compromisso em promover  
o acesso amplo à cultura e à fruição artística, e contribui para o repertório  
cultural da sociedade e a formação de público, oferecendo uma visão abrangente 
de um símbolo de nossa identidade.

— Centro Cultural Banco do Brasil

The Ministry of Citizenship and Banco do Brasil feature the exhibition To-and-fro, 
which investigates the relationship between hammocks and the construction of 
the Brazilian national identity. Curated by art critic and historian Raphael Fonseca, 
the exhibit gathers artists from different regions, social backgrounds and historical 
periods, who reflect about permanency, ruptures and resistance in the depiction 
and the use of hammocks in Brazilian art and visual culture.

The exhibition takes place in four CCBB units—in São Paulo, Rio de Janeiro, 
Brasilia and Belo Horizonte—, bringing more than 300 pieces, from the 16th  
to the 21st centuries, by approximately 140 artists, including Bené Fonteles,  
Tarsila do Amaral and Tunga, besides unseen works by indigenous contemporary 
artists like Arissana Pataxó, Denilson Baniwa and the MAHKU collective, as well 
as some hammocks by Brazilian artisans especially made for the project.

By carrying out this exhibit, CCBB reinforces its commitment in promoting 
wide access to culture and artistic fruition, and it contributes to the creation of 
a cultural repertoire for society and drawing an audience for art—offering an 
extensive view of a symbol of our identity.

— Centro Cultural Banco do Brasil



INTRODUCTION 

“To-and-Fro” is an exhibition that was born from the PhD thesis in art history that  
I presented at the Institute of Arts at the Rio de Janeiro State University  
between the years of 2012 and 2016. To see the project take place in a public and 
free of charge space, such as the Banco do Brasil Cultural Center is proof of the 
importance of public cultural and educational institutions in our country. Organizing 
this catalog, therefore, is the consolidiation of the project. After all, as one curator 
once told me, exhibitions may be ephemeral, but publications remain and become 
documents — of the artists, the curatorial concept and, always, of its time.

This publication continues to give prominence to the central element of the 
research and the exhibition: the iconographies of the hammocks and their discursive 
contexts. We hope—as a team—that this book becomes reference for researches 
around the images that include the hammocks and the pieces which are, themselves, 
the object. Just as the exhibition design proposes, the invitation is for the readers  
to establish links between different times, geographies and languages through 
these groups of images. In this sense, an effort was made to include in this catalog 
the largest number of works present in the itineraries of the exhibition.

Aiming a dialogue with the experience of visiting the exhibition at the  
Banco do Brasil Cultural Center in São Paulo—the first space to receive the 
project—we organized this publication following the orientation of the six sections 
constituting the exhibition, from the basement to the fourth floor of the building. 
Photographs of the views of the xhibition design were essential for the reader  
to understand part of the physical relations established there. Unlike the virtual 
experience of writing a thesis, organizing an exhibition is a great collective effort  
to put “things”, objects, side by side. We hope that this publication will convey 
something of the physical experience of being in there.

In order to expand the thoughts around the hammocks, fifteen authors were 
invited to collaborate with texts related to various aspects of the exhibition. 
Advocating from different research areas and different social contexts, their points 
of view amplify the net of readings whose possibilities are infinite—the hammocks 
will always allow us to continue constructing contradictory ideas about Brazil.  
The violence of colonization in Brazil, the Amerindian ancestries, the criticism 
towards concepts of modernity, the relationship between the hammock  
and regional identies, and way contemporary artists explore the object are just 
some of the topics that have been explored through this book. 

Let the readers come and help us expand the dialogues.
It is up to us, as critics of the dissemination and polysemy of images,  

to remain engaged in their analysis and in the deconstruction of common senses 
and stereotypes that revolve around the notions of “Brazil”, “Brazilian” and 

“Brazilianess”. Strangeness is necessary—without it, we are not able to write new 
stories for our future.

Raphael Fonseca, Curator

INTRODUÇÃO

“Vaivém” é uma exposição que nasceu da tese de doutorado em história da 
arte que realizei no Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio  
de Janeiro entre os anos de 2012 e 2016. Vê-la realizada em um espaço de acesso 
gratuito como o Centro Cultural Banco do Brasil é uma prova da importância 
das instituições culturais e educacionais públicas no nosso país. Organizar  
esse catálogo, portanto, se configura como a solidificação do projeto. Afinal, 
como certo curador uma vez me disse, as exposições podem ser efêmeras,  
mas as publicações ficam e se transformam em documentos— dos artistas,  
de um pensamento curatorial e, sempre, do seu tempo.

Essa publicação segue dando protagonismo ao elemento central  
da pesquisa e exposição: as iconografias das redes de dormir e seus contextos 
discursivos. Desejamos — enquanto equipe — que esse livro se torne referência 
para pesquisas em torno das imagens que incluem as redes e de obras que  
são, por si só, o próprio objeto. Assim como proposto expograficamente,  
fica o convite para que os leitores estabeleçam cruzamentos entre diferentes 
temporalidades, geografias e linguagens percebidos nesse conjunto  
de imagens. Nesse sentido, foi feito um esforço para incluir nesse catálogo  
o maior número de obras presentes nas itinerâncias da exposição.

Visando um diálogo com a experiência da visita na exposição  
no Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo — primeiro espaço a receber  
o projeto —, dividimos a publicação seguindo a orientação dos seis núcleos  
ali presentes, do subsolo ao quarto andar. Fotografias de vistas da montagem 
foram essenciais para o leitor compreender parte das relações físicas ali 
estabelecidas. Diferente da experiência virtual de escrever uma tese, organizar 
uma exposição se trata de um grande esforço coletivo em colocar “coisas”, 
objetos, um ao lado do outro. Esperamos que a publicação transmita algo  
da experiência física de se estar ali dentro.

Para ampliar o exercício de se refletir a respeito das histórias das  
redes de dormir, quinze autoras e autores foram convidados para colaborar 
com textos relativos a diferentes aspectos da exposição. Advindos de diferentes 
áreas de pesquisa e lugares de fala, seus olhares dão prosseguimento a uma 
trama de leituras cuja abertura é infinita — as redes sempre permitirão que 
sigamos construindo ideias contraditórias de Brasis. A violência colonizadora  
do Brasil, as ancestralidades ameríndias, a crítica à noção de modernidade,  
a relação entre a rede e ideias regionalistas, além dos usos do objeto por artistas 
contemporâneos são apenas alguns dos tópicos aqui dedilhados. Que os leitores 
se aproximem e nos ajudem a ampliar as varandas dessas reflexões. 

Cabe a nós, enquanto indivíduos críticos da disseminação e polissemia 
das imagens, seguir engajados em sua análise e na desconstrução do senso 
comum e dos estereótipos que giram em torno das noções de “Brasil”, 

“brasileiro” e “brasilidade”. Estranhar é preciso — sem essa ação, não somos 
capazes de escrever novas histórias para o nosso futuro. 

Raphael Fonseca, curador
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punhos/
anchors

cabeceiras/
spreader

pano/
fabric

varandas/
trim

cordas/
lanyards

Enquanto objeto material, a rede de 
dormir consiste numa espécie de tecido 
com alças. Originalmente feita de fibras 
naturais, a partir da invasão portuguesa, 
as mulheres dos colonos adaptaram  
a técnica indígena a suas varandas, 
passando a fazer as redes de algodão 
enfeitadas com franjas. Hoje, elas são 
fabricadas de diversas formas  
e materiais, desde as mais tradicionais, 
de fio tecidas em “batelão” (tear) 
mecânico ou elétrico, até as feitas a 
partir de técnicas e materiais sintéticos.
A rede de dormir tradicional é composta 
basicamente de quatro materiais:
PANO: elemento retangular de tecido 
onde a pessoa se deita, sendo  
o componente mais vistoso da rede;
CORDAS: elementos que ligam o pano  
aos punhos, encarregados de sustentar 
o peso que o pano recebe;
PUNHOS: elementos em formato de 
aro, localizados nas extremidades da 
rede. São eles que mantêm as redes 
suspensas nos armadores ou ganchos.
Além dos funcionais, a rede pode ser 
dotada de materiais decorativos:
VARANDAS: são franjas adaptadas 
nas laterais das redes. Geralmente são 
confeccionadas em crochê ou macramê.

The hammock consists of a sort  
of fabric with straps. Originally made 
from plant fiber, after the Portuguese 
invasion, colonial women adapted  
the indigenous techniques, making them 
from cotton and adding a decorative 
trim. Today they are fashioned out  
of all kinds of materials, from the most 
traditional, using fabric woven in  
a mechanic or electric looms, to those 
that are made using synthetic material 
and industrial techniques.
The traditional hammock is composed  
of, basically, four parts:
FABRIC: rectangular in shape and made  
of cloth, large enough for someone  
to lie. It is the most visible part of  
the hammock;
LANYARDS: used to attach the hammock 
to the anchors, which help sustain the 
weight received;
ANCHORS: shaped like a loop, located  
at the ends of the hammock. They are 
responsible for keeping the hammock 
suspended on hooks or hammock bars.
Beyond the functional elements,  
the hammock can receive decorative 
elements:
TRIM: added to the sides of the hammock, 
they are usually crocheted or macramé.
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As redes de dormir podem ser vistas como símbolos de resistência  
e permanência dos povos originários do Brasil. Mesmo com  
séculos de colonização e com as recentes crises políticas quanto 
aos direitos indígenas, elas se perpetuaram como uma das muitas 
tecnologias ameríndias. Neste núcleo, apresentamos obras  
de artistas que em sua maioria são indígenas e que olham para 
esses objetos como conexão: entre gerações, entre mulheres  
ou entre indivíduos que buscam o cumprimento dos direitos 
humanos. Devido a sua história milenar, a rede pode ser vista  
entre a ancestralidade e a contemporaneidade. Aqui, ela é pensada  
por artistas que a associam a uma perspectiva mais política, que 
simboliza a luta pela sobrevivência das muitas culturas indígenas 
que pulsam no Brasil.

Hammocks can be perceveid as a symbol of native -Brazilian peoples’ resistance. 
Even with centuries of colonization and the current political crisis regarding 
indigenous rights, hammocks have remained on Brazilians daily life as  
an Amerindian technology. This session presents mostly indigenous artists,  
who understand these objects as connections between generations, women  
or individuals who fight for the protection and maintenance of human rights.  
As a thousands of years old technology, hammocks swing from ancestry to 
contemporaneity. These artists present the hammocks from a political perspective, 
as an object which symbolizes the fight for survival of indigenous cultures still 
persisting in Brazil.





A partir da observação das ruas  
e da cultura material popular, Armando 
Queiroz cria obras que refletem  
sobre a alteridade e são pensadas  
para os olhos e o corpo do público.  
Ele explora conceitualmente questões 
sociais, políticas e patrimoniais, 
particularmente ligadas ao contexto 
amazônico — como neste trabalho,  
no qual problematiza o desaparecimento 
(físico e cultural) indígena. Composta  
de redes pretas içadas dentro do  
espaço fechado do cofre do CCBB SP,  
a obra possui uma carga trágica  
e direta, que faz pensar sobre a morte 
por enforcamento e até mesmo sobre  
o suicídio. No silêncio da instalação,  
os guaranis não cantam porque já  
não possuem mais voz.

Through the observation of streets  
and popular material culture, Armando 
Queiroz’s pieces reflect on alterity,  
and target the public’s eyes and body. 
He conceptually explores social, political 
and patrimonial issues, notably the  
ones linked to the Amazon context—like 
in this work, which renders problematics 
on the indigenous physical and cultural 
disappearance. Made with black 
hammocks hung inside the CCBB SP 
 safe, the piece carries a tragic, direct 
burden which reflects about death by 
hanging and even suicide. In the silence  
of the installation, the Guarani people  
do not sing, because they no longer  
have a voice. 

Armando Queiroz
Cântico Guarani/Guarani Chant, 2010
Instalação com redes de algodão/
Cotton hammocks installation
Dimensões variáveis/Variable 
dimensions
Coleção do artista/Artist collection
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Francisco Klinger Carvalho
Sem título/Untitled, 1990
Madeira, cipó, tecido/Wood, liana, fabric
96 × 240 × 23 cm
Coleção/Collection Marcos e Ksenia 
Kogan Amaro

Aline Baiana
Expropriação/Expropriation, 2016
Arame farpado, distanciador  
de cerca e arame/Barbed wire, 
fence and wire stays
140 × 350 × 60 cm
Coleção da artista/Artist collection



Yusha Kuru é a narrativa Kaxinawá sobre o 
surgimento das doenças e as transformações das 
ervas. Naquele tempo, os Huni Kuin começaram  
a ficar muito doentes. Como antes deste ocorrido, 
não conheciam nenhuma doença, não sabiam  
como tratá-las. Vendo o sofrimento do povo,  
o Pajé encontrou Yuxibu (espírito da floresta)  
na mata. Yuxibu explicou que a doença vinha  
do sangue contaminado dos animais caçados. 
E que para curá-las, os pajés precisavam se 
transformar nas plantas medicinais. O povo  
se reuniu e se dividiu para identificar qual doença 
estava relacionada a cada animal e qual seria  
a cura para cada uma delas. Foi então que  
os pajés se transformaram nas ervas curativas. 
Sendo assim, as plantas são parte das mesmas 
famílias que as pessoas e cada erva tem um 
significado. Existem quatro partidos Huni Kuin: 
Banu, Inani, Dua e Inu. Mas todos se transformaram 
juntos: “foi que nem um relâmpago. Num momento 
era gente, no outro segundo era erva”.
Na acrílica, Menegildo Isaka descreve esses 
momentos: o sangue contaminado dos animais 
está ao fundo da composição. E no primeiro  
plano inferior da tela, vemos a transformação  
do pajé em plantas. Os quatro partidos  
Huni Kuin estão representados à esquerda. 
Já o Pajé deitado na rede ocupa a centro da 
composição tendo sido adicionado à narrativa 
pictórica, denotando as dimensões de morte,  
cura e transformação que as redes possuem  
na tradição indígena.

Yusha Kuru is the Kaxinawá narrative about the 
arising of diseases and the transformations of 
curative herbs. At a point in time, the Huni Kuin 
people began to get very sick. As before this 
occurred, they had no contact at all with any 
disease, they did not know how to treat sickness. 
Seeing the suffering of the people, the shaman 
found Yuxibu (the forest spirit) in the woods.  
Yuxibu explained that the diseases were caming 
from contaminated blood from hunted animals.  
And that in order to heal them, the shamans needed 
to be transformed into the medicinal plants.  
The people gathered and divided to identify  
which disease was related to each animal and  
what would be the cure for each one of them.  
It was then that the shamans became the healing 
herbs. Thus, plants are part of the same families  
as people and each herb has a meaning.  
There are four Huni Kuin parties: Banu, Inani,  
Dua and Inu. But they all turned together:  

“It was like a lightning. In one moment they were 
people, the next moment they were plants”.
In the painting, Menegildo Isaka describes  
these moments: the contaminated blood  
of the animals is at the bottom of the composition. 
And in the lower foreground of the screen, we  
see the transformation of the shaman into plants.  
The four Huni Kuin parties are represented on the 
left. The shaman lying in the hammock occupies  
the center of the composition and has been added 
to the pictorial 
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Yermollay Caripoune (Adamnã — 
Desenhado Pintado Escrito) vive na 
região do Oiapoque, entre o estado 
do Amapá e a fronteira com a Guiana 
Francesa. Sua pesquisa aborda 
as relações e dissensões entre os 
saberes tradicionais e científicos. 
Nessa série de desenhos, o artista 
apresenta a narrativa dos caripunas 
sobre a origem das redes de dormir. 
Segundo a tradição, nos tempos 
antigos, os caripunas não usavam 
roupas. Havia um casal que morava 
no Monte Taminã e que cultivava 
uma roça com muitas variedades 
de plantas. Quando a esposa ficou 
grávida, o marido fabricou uma 
esteira de junco para receber a 
criança. Nasceu uma menina bonita, 
bem branca e sorridente, mas que 
não conseguiu sobreviver. Seus pais 
ficaram muito tristes com sua morte. 
O pai enrolou a filha na esteira de 
junco e a enterrou no quintal. Foi 
então que Temerõ (o Criador) fez 
nascer o kotõ (algodão): uma árvore 
vermelha, cujas sementes são muito 
brancas. Temerõ apareceu em 
sonho para a mãe e a instruiu sobre 
como coletar o algodão, processar e 
fabricar os fios. Assim, ela começou 
a fazer redes e roupas e repassou 
esse conhecimento para as outras 
mulheres da aldeia. O Criador disse 
ainda que, todas as vezes que a mãe 
se lembrasse da filha, seria capaz 
de criar redes. Sendo assim, ainda 
hoje, as mulheres levam as sementes 
de algodão para serem plantadas 
na roça em outubro. Nesse mesmo 
período, os caripunas fazem a Festa 
do Turé. Durante a celebração, as 
mulheres preparam o laku (local 
sagrado em forma de roda) enfeitado 
de algodão e a menina comparece 
espiritualmente à festa.

Yermollay Caripoune (Adamnã—
Drawn Painted Written) lives in 
the Oiapoque region, between the 
state of Amapá and the border 
of French Guiana. His research 
explores the relationships and 
dissentions between scientific and 
traditional knowledges. In this series 
of drawings, the artist presents a 
Caripuna narrative about the origins 
of the hammock. According to it, 
the Caripuna people used to live 
unclothed. There was a husband 
and wife that lived on Mount Taminã 
and grew all varieties of plants in 
their small land. When the wife 
became pregnant, her husband 
handcrafted a mat out of rushes on 
which she could deliver the child.  
A beautiful baby girl was born, with 
white skin and big smile, but she did 
not live long. Her parents mourned 
her death. Her father wrapped his 
daughter in the mat and buried her in 
the garden. It was then that Temerõ 
(the creator) created the kotõ (cotton 
tree): red in color, with white seeds. 
Temerõ appeared to the mother  
in a dream and taught her how to 
collect, process and turn the cotton 
into thread. And so she began  
to make hammocks and passed on 
that knowledge to the other women 
in the village. The Creator also said 
that every time a mother remembers 
her daughter, she will be able to 
create hammocks. And so, to this 
day, women take the cotton seeds 
and plant them in their lands in 
October. In this same period,  
the Caripuna hold the Turé Feast. 
During the celebration, women 
mount the laku (sacred spot shaped 
like a wheel) decorating it with 
cotton to host the spirit of the girl  
at the party.
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p. 30-31
Menegildo Isaka
Yushã Kuru Dau Damini, 2017
Tinta acrílica sobre tela/ 
Acrylic on canvas
160 × 200 cm
Acervo Galeria Estação/ 
Estação Galery Collection

Yermollay Caripoune
As Transformações do Criador 
Temerõ e Seu Irmão Gêmeo Laposié 
que Falam do Algodão na Nossa 
Cosmologia/The Transformations  
of the Creator Temerõ and His  
Twin Brother Laposié Who Speak  
of the Cotton in Our Cosmology, 2019
série de desenhos em papel  
canson e caneta posca/Drawings 
series in Canson paper and Posca  
uni-ball pen
30 × 42 cm
Coleção particular/Private collection
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Alzelina Luiza realça a conexão  
íntima que existe entre as mulheres 
indígenas e a tecelagem: são 
elas que tecem e que cuidam das 
crianças. Assim, a rede é lugar de 
segurança e acolhimento produzido 
pelas mães. A atividade de tecer 
tem dimensões sociais, ambientais, 
econômicas, espirituais e políticas: 
está presente no cotidiano 
da família Ashaninka, sendo 
uma importante ferramenta de 
fortalecimento dos conhecimentos 
tradicionais. Foram as filhas de 
Pawa (o criador) que ensinaram as 
mulheres a tecer.

Na tela “Criança na rede”, Alzelina 
apresenta uma rede inspirada 
nas kushma: vestes tradicionais 
Ashaninka. Diferente da maioria dos 
grupos indígenas sul-americanos, 
os Ashaninka sempre usaram 
vestimentas, fazendo da kushma 
uma importante diferenciação 
étnica. Cabe notar que a palavra 
kushma é de origem quéchua e, 
embora também seja usada, os 
Ashaninka têm o termo kitharentsi, 
que é utilizado para se referir tanto à 
vestimenta como ao tear e ao tecido.

Alzelina Luiza highlights the intimate 
connection between indigenous 
women and weaving: they are the 
ones who weave and also take care 
of the children. Thus, the hammock 
may be understood as a place  
of security and shelter produced by 
mothers. The weaving activity  
has social, environmental, economic, 
spiritual and political dimensions:  
it is part of the daily life of the 
Ashaninka family, being an important 
tool for strengthening traditional 
knowledge. It was the daughters 
of Pawa (the creator) who taught 
women how to weave.

In the painting “Child on the 
hammock”, Alzelina presents a 
hammock inspired by kushma: 
traditional Ashaninka apparel. Unlike 
most South American indigenous 
people, the Ashaninka have always 
worn clothing, making the kushma 
an important ethnic differentiation. 
It should be noted that the word 
kushma is of Quechua origin, 
and although it is also used, the 
Ashaninka have the term kitharentsi, 
which is used to refer to the clothing, 
the loom and the cloth.

Arthur Bispo do Rosario
Rede de Socorro, séc. 20/Help Hammock,  
20th century
Revestimento, costura, bordado, escrita/ 
Coating, sewing, embroidery, writing 
71 × 18 cm
Acervo Museu Bispo do Rosario — Arte 
Contemporânea/Bispo do Rosario Museum 
collection—Contemporary Art

Alzelina Luiza
Criança na Rede/ 
Child in the Hammock, 2019
Tinta acrílica sobre tela/ 
Acrylic on canvas
128 × 84 cm
Coleção da artista/ 
Artist collection
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Resumo da história: 
Indígenas esperam a justiça brasileira 
deitados na rede de couro de vaca. 
O enredo:
Com muita luta para voltar a viver em 
suas terras ancestrais, ocupadas por 
fazendas coloniais, indígenas de Roraima 
retomam o território pacificamente. 
(Brasil, séc. XXI). No entanto, em mais  
de cinco décadas de luta organizada,  
os indígenas tiveram dezenas de 
lideranças assassinadas pelos invasores. 
A justiça nunca aconteceu. A chegada  
do no território Macuxi, onde hoje é 
Roraima, o pajé já havia visto bem antes. 
Alertara o sábio, que junto com o povo  
de cor de poeira, viriam animais vorazes 
que dividiriam o mundo, de novo. Conta 
para nós essa rede de couro histórias 
antigas, desde o caso do corte da  
árvore Wazak’á, quando Makunaimî  
e os seus elevaram aquele mundo para 
bem próximo do nosso mundo atual.  
O universo Macuxi vem de lá e encontra 
o mundo moderno que é muito violento.  
A rede conta, também, histórias desse 
tempo. Chegou o homem branco e com 
ele um novo fim, a vida daquela forma.  
A transição para esse mundo, entre  
os Macuxi foi em um ritual. Curar os olhos 
passando pimenta benzida antes de  
ver o gado pela primeira vez na vida. 
Quem não passou pimenta morreu 
doente da alma ao ver o grande animal. 
Quem passou pimenta benzida nos olhos 
pode ver o homem branco e os animais, 
assim, passou a fazer parte do mundo 
dos contatos. As vacas destruíram as 
roças dos indígenas. O indígena viu na 
vaca uma caça e flechou. O fazendeiro 
mandou o vaqueiro matar o indígena.  
Os vaqueiros mataram um, dois, três, 
quatro… dezenas de indígenas. Na luta,  
o indígena começa a criar gado por 
estratégia. O gado ao lado do indígena 
também havia visto o pajé, bem antes.  
O gado no centro do conflito, o gado 
como argumento. A vaca deu o seu couro 
para que dali, ali, assim, por isso também, 
se fizessem redes para os testemunhos 
esperam a justiça, deitados. É a capitiana 
que conta essas histórias para a gente 
não dormir, não sentir conforto, não 
descansar, não esquecer, não desanimar, 
não desistir…

Summary of the story:
Indigenous people wait for the Brazilian 
justice lying in a hammock made of cow 
leather.
The plot:
With struggle to return to live in their 
ancestral lands, occupied by colonial 
farms, indigenous of Roraima peacefully 
return to the territory (Brazil, 21st century). 
However, in more than five decades  
of organized campaign, dozens of 
indigenous leaders have been 
assassinated by the invaders. Justice 
never happened. The arrival in the Macuxi 
territory, today known as Roraima, the 
shaman had already seen way before. 
The wise alerted that, along with the 
people of the color of dust, ravenous 
animals would come to divide the world, 
again. This leather hammock tells us  
old stories, since the case of the Wazak’a 
tree cut, when Makunaimî lifted that 
world to very close to our present world. 
The Macuxi universe comes from there 
and meets the modern world, which  
is very violent. The hammock also tells 
stories from that time. The white man 
came and, with them, a new end, life as it 
used to be. The transition to this world, 
among the Macuxi was in a ritual. Heal 
the eyes by using blessed pepper before 
seeing the cattle for the first time.  
Those who did not use pepper on their 
eyes, died ill of the soul upon seeing the 
great beast. Those who used the blessed 
pepper could see the white man and the 
animals, thus, they became part of the 
world of contacts. The cows destroyed 
the native lands. The indigenous saw  
the cow as a game animal and hunt.  
The farmer demanded the cowboy to kill 
the indigenous. The cowboys killed one, 
two, three, four… Dozens of indigenous.  
In the struggle, the indigenous begun  
to raise cattle as a strategy. The cattle 
standing next to the indigenous was also 
a vision that the shaman had, way 
before. The cattle at the center of the 
conflict, the cattle as argument. The cow 
gave its leather so that hammocks could 
be made for the witness who wait for 
justice lying down. It is the “capitiana” 
(leather hammock) who tells these 
stories, so that we do not sleep, not feel 
comfort, not rest, not forget, not 
discourage, not give up…

Jaider Esbell
A Capitiana Conta a Nossa História/ 
The Leather Hammock Tells Our Story, 2019
Instalação com rede de couro bovino, cordas, dossiê, fita 
de cetim com texto/Installation with leather hammock, 
ropes, dossier, satin ribbon with text
Dimensões variáveis/Variable dimensions
Coleção do artista/Artist collection

p. 38
Claudia Andujar
Jovem em Rede Tradicional de Algodão, 
Planta que as Mulheres Aprenderam  
a Cultivar e Fiar, Catrimani, da série A Casa, 
séc. 20/Young Woman in a Traditional Cotton 
Hammock, a Plant Women Have Learned  
to Grow and Weave, Catrimani, from  
The House series, 20th century
Gelatina e prata sobre papel Ilford Multigrade 
Classic 1K brilhante/jelly and silver on Ilford 
Multigrade Classic 1K glossy paper, 40 × 60 cm
Coleção da artista/Artist collection
Cortesia/Courtesy Galeria Vermelho
Catrimani, da série A Casa/Catrimani, from 
The House series, 1974, 40 × 60 cm
Jovem Wakatha u thëri, Vítima de Sarampo,  
É Tratado por Xamãs e Paramédicos da 
Missão Católica do Catrimani, da série 
Consequências do Contato/Young Wakatha  
u thëri, victim of measles, Is Treated by 
Shamans and Paramedics from the Catholic 
Mission of Carimani, from the Consequences  
of Contact series, 1976, 70 × 102 cm
Retratos 3, da série Maturacá/Portraits 3,  
from the Maturacá series, 1970/1971, 70 × 102 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral 
sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 
315g/Mineral printing with pigmented ink  
on Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g paper
Coleção da artista/Artist collection
Cortesia/Courtesy Galeria Vermelho

p.39 
Os espelhos, trocados com missionários desde 
os anos 1960, auxiliam na pintura tradicional, 
Catrimani — da série A floresta, 1974
Gelatina e prata sobre papel Ilford Multigrade 
Classic 1K brilhante/jelly and silver on Ilford 
Multigrade Classic 1K glossy paper, 40 × 60 cm
Yanomami. Village de Watorik+theri/
Yanomami. Watorik+theri Village, 1986
Gelatina e prata sobre papel Ilford Multigrade 
Classic 1K brilhante/jelly and silver on Ilford 
Multigrade Classic 1K glossy paper, 40 × 60 cm
Sem título 1, da série Toototobi/Untitled 1,  
from the Toototobi series, 2010
Impressão com tinta pigmentada mineral 
sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 
315g/Mineral printing with pigmented ink  
on Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g paper
81 × 108 cm
Trabalhador Morto durante Construção  
da Rodovia Perimetral Norte, Catrimani, RR,  
da série Consequências do Contato/ 
Worker Killed During the Construction of 
Northen Perimetral Highway, Catrimani, state 
or Roraima, from the Consequences of Contact 
series, 1974
Gelatina e prata sobre papel Ilford Multigrade 
Classic 1K brilhante/jelly and silver on Ilford 
Multigrade Classic 1K glossy paper, 40 × 60 cm
Coleção da artista/Artist collection
Cortesia/Courtesy Galeria Vermelho
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Carmézia Emiliano nasceu na 
comunidade indígena da Maloca 
do Japó (RR), em 1960. Nos anos 
1990, mudou-se para Boa Vista 
para trabalhar e começou a pintar 
de maneira autodidata. Em 2006, 
ganhou o prêmio aquisição da Bienal 
Naifs do Brasil. Em suas telas, a 
artista registra cenas do cotidiano 
indígena macuxi: não apenas os 
dados extraordinários como mitos e 
festas, mas, sobretudo, passagens 
rotineiras, como o preparo de 
alimentos e a hora de dormir. Assim, 
muitas vezes, as mulheres são 
as protagonistas das narrativas. 
Vale reforçar que elas são, 
tradicionalmente, as responsáveis 
por tecer as redes. Elementos 
onipresentes no dia a dia indígena, 
as redes figuram entre a trivialidade 
do objeto de uso doméstico e a 
centralidade do elemento cultural, 
que Carmézia destaca com uma 
fatura singular.

Carmézia Emiliano was born  
in 1960, in the indigenous community  
of Maloca do Japó, in the state of 
Roraima. In the 1990s, she moved  
to the state capital, Boa Vista,  
to work, and started painting as 
a self-taught artist. In 2006, she 
won the Acquisition Award from 
the Brazilian Naif Biennal. In her 
canvases, Carmézia depicts the 
everyday life of the Macuxi people—
not only the extraordinary activities, 
like myths and parties, but, above all, 
daily habits, like meal preparation 
and the sleeping time. Thus, women 
are usually the narratives’ main 
characters. It is worth mentioning 
that they are traditionally 
responsible for weaving hammocks. 
Omnipresent elements on the 
indigenous routine, hammocks can 
be understood as being between 
the triviality of domestic objects and 
the centrality of cultural elements—
which the artist features with 
singular technique.

Carmézia Emiliano
Corujas/Owls, 2018
50 × 50 cm
Redes/Hammocks, 2019
29,5 × 40 cm
Fazendo Redes/ 
Making Hammocks, 2019
50 × 70 cm
Espremendo Massa/ 
Pressing the Dough, 2011
Coleção/Collection Augusto Luitgards
Contando Histórias/ 
Telling stories, 2019
50 × 70 cm
Coleção/Collection Augusto Luitgards
Fazendo Redes/ 
Making Hammocks, 2013
112 × 75 cm
Óleo sobre tela/Oil on canvas
Coleção/Collection Augusto Luitgards

45  >>



Isael Maxakali e Juninho Maxakali 
apresentam uma série de desenhos  
que descrevem o processo de  
extração de fibras de embaúba para  
a confecção das redes de dormir.  
A árvore é conhecida pelos indígenas 
tikmũ’uũ (autodenominação dos 
maxakali, que vivem na região  
nordeste de Minas Gerais) como tuthi: 
é a “fibra-mãe” ou “linha encantada”. 
Atualmente, as mulheres, a exemplo  
de Noêmia Maxakali, ainda fiam  
e enlaçam as fibras sobre suas pernas, 
perpetuando uma técnica única  
de enlace sem nós. Os enlaces criam 
texturas fluidas, reproduzindo as 
vibrações dos ambientes aquáticos  
que, segundo os ancestrais, se referem 
às primeiras mulheres-sucuri, que foram 
transformadas por meio da tessitura  
de linhas grossas feitas com embaúba. 

Os homens saem em grupo para  
buscar a madeira nos boqueirões.  
Eles desenvolveram técnicas de 
manejo e um antídoto contra a mordida 
das formigas que habitam os troncos. 
Os pica-paus, que se alimentam 
das formigas, muitas vezes deixam 
a madeira inutilizável. Enquanto 
trabalham, os homens entoam  
os cantos da embaúba, trazidos pelos 
macacos-espíritos. Esses cantos 
descrevem os processos de negociação 
entre os coletivos (homens, mulheres, 
pica-paus, árvores) que participam  
do ciclo de coleta, raspagem, secagem 
e enlace da embaúba e que visam  
à produção das linhas encantadas.

Isael Maxakali and Juninho Maxakali 
present a series of drawings which 
describe the process of cecropia fiber 
extraction for the making of hammocks. 
The tree is known as “tuthi”—“the 
mother-fiber”, or “enchanted thread”—
by the indigenous people Tikmũ’ũn 
(how the Maxacali people, from  
the northeastern Minas Gerais state 
region, name themselves). Until today, 
the Maxakali women—like Noêmia 
Maxakali, still spin and bind the fibers 
over their legs, preserving a unique 
technique of binding with no knots.  
The interlacing results in flexible 
textures, reproducing the vibration  
of water environments—which, 
according to their ancestors, regard  
the first anaconda-women, who  
were transformed because of the thick 
texture of cecropia threads.

Groups of men go out to search  
for wood in the estuaries. They 
developed many handling techniques 
and an antidote for ants bites. The 
woodpeckers, which feed with ants, 
sometimes ruin the logs. While working, 
the men sing songs—brought by the 
spirit-monkeys—about the cecropia. 
The songs describe the relations 
between the collectives (men, women, 
woodpeckers, trees) who take part  
on the cycle of picking, scraping,  
drying and binding the cecropia  
to manufacture enchanted threads.

Isael Maxakali e Juninho Maxakali
Sem título/Untitled, 2019
Série de desenhos com lápis de cor/
Colored pencil drawings series
21 × 28 cm
Coleção particular/Private collection
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Kõmãyxop Ãta Yõg Kutex 
Canto da Kõmãyxop Vermelha [Red Kõmãyxop Chant] 
transcrição e tradução (transcription and translation):  
Isael Maxakali e Roberto Romero

konãy me mõy atrás dos passos da komãy1  
 [following the steps of the Komãy]
iy mõ koxi  eu vou [I will go] 
ya haa ha i ha i 
ya haa ha ii

konãy me mõy atrás dos passos da komãy 
 [following the steps of the Komãy]
tutpe xup mak aonde está a rede [where the hammock is]
iy mõ koxi eu vou [I will go]

konãy me mõy atrás dos passos da komãy  
 [following the steps of the Komãy]
tutpe xup mak aonde está a rede [where the hammock is]

iy mõ koxi eu vou [I will go]

konãy me mõy atrás dos passos da komãy  
 [following the steps of the Komãy]
iy mõ koxi eu vou [I will go]
ya haa ha i ha i 
ya haa ha ii

1. Optamos por não traduzir komãy, termo em Maxakali  
geralmente traduzido como “compadre” ou “comadre”  
e que define uma relação específica entre homens e mulheres  
afins, atualizada a cada geração. É o que se conhece  
em muitos povos como “amizade formal” ou “amizade ritual”.  
Dois kõmãy nunca se casam, mas mantém uma relação  
de ajuda mútua e trocas rituais constantes. Costuma-se dizer  
que um kõmãy nunca nega aquilo o que o outro pede.  
O ritual do kõmãyxop, de onde vem este canto, é uma  
grande celebração da relação entre os kõmãy. Aqui, traduzimos  
a primeira parte do canto, que se repete ao longo de todo ele,  
com pequenas variações nas vocalizações. 
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Gustavo Caboco
Rede: entre o Buriti e a Bananeira/
Hammock: between the Moriche 
Palm Tree and the Banana Tree, 2019
Animação-performance/ 
Animation-performance, 03’20”
Coleção do artista/Artist collection

Noêmia Maxakali
Rede Maxakali de Embaúba/
Cecropia Maxakali Hammock, 2019 
Minas Gerais
210 × 100 cm
Coleção particular/Private collection



Dalton Paula
Cabideiro, Pedra e Rede/Hat Rack,  
Stone and Hammock, 2018
Óleo sobre tela/Oil on canvas
130 × 296 cm
Coleção/Collection Bruno Assumpção
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Arissana Pataxó é uma artista 
multimeios, e suas pesquisas abordam 
a vivência indígena no mundo 
contemporâneo. No vídeo, apresenta  
o depoimento de Takwara Pataxó, 
conhecida como Dona Nega. A anciã  
é mãe das três fundadoras da Reserva 
da Jaqueira, onde residem até hoje.  
A reserva é considerada um lugar 
sagrado, situado a 12 quilômetros  
do centro de Porto Seguro (BA), onde 
vivem 32 famílias. Tradicionalmente,  
as redes de dormir dos pataxós eram 
tecidas com fibras extraídas das folhas 
do tucum, uma espécie de palmeira — 
um processo artesanal laborioso  
que foi desaparecendo. Dona Nega 
 é a única moradora da reserva que 
ainda possui esse conhecimento.  
Há décadas os pataxós não produzem 
mais redes, e a confecção a partir  
das fibras de tucum resiste como 
memória repassada de maneira oral. 
Os pataxós foram um dos primeiros 
povos originários do Brasil a ter 
contato com os brancos. Sendo assim, 
desde o século 16 lutam por sua 
sobrevivência e a manutenção de seus 
costumes nessa região do país. 
Realizado na Terra Indígena de Coroa 
Vermelha (BA), Rede de Tucum é um 
filme que conecta as narrativas do 
passado e as do presente.

Arissana Pataxó is a multiartist, 
developing a research that 
addresses the indigenous existence 
in the contemporary world. Her vídeo 
features the testimony of Takwara 
Pataxó, also known as Dona Nega.  
The elder woman is the mother of the 
three women who are the founders  
of Jaqueira Reservation—where they 
all live until today. The reservation 
(where 32 families live) is considered  
a sacred place, situated at 12 kilometers 
from downtown Porto Seguro, in the 
state of Bahia. The Pataxó hammocks 
were traditionally weaved with fibers 
extracted from the tucum (a palm  
tree) leaves. But the artisanal process 
have died out: Dona Nega is the  
only inhabitant at the reservation  
who still preserves that knowledge. 
For decades now, the Pataxós have 
not been producing any hammocks, 
and the manufacturing process  
is only kept alive by stories. The Pataxó 
people were one of the first Brazilian 
natives groups to be in contact with 
white men. Therefore, they have 
been fighting for survival and for their 
cultural practices since the 16th century. 
Filmed in the indigenous land of Coroa 
Vermelha, in Bahia, the movie Rede de 
Tucum (“Tucum Hammock”) connects 
past and present narratives.
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Arissana Pataxó
Rede de Tucum/Tucum Hammock, 2019
Vídeo/Video, 01'44''
Coleção da artista/Artist collection

Bené Fonteles
Série Ninhos/Nests series, 1988
Registro fotográfico de obras 
efêmeras com adereços indígenas 
caiapós e apalaís, do Pará;  
entre eles, redes de fibras vegetais  
e algodão/Photografic record  
of ephemeral pieces with Caiapós 
and Apalaís indigenous apparel, 
from the state of Pará, among  
which are plant fibers and cotton
Impressão em papel Rag 308 g, 
100% algodão/Printing on paper 
Rag 308g, 100% cotton
50 × 70 cm
Coleção do artista/Artist collection
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A REDE DO TEMPO-ESPAÇO  NAINE TERENA 
ENTRE RESISTÊNCIAS E PERMANÊNCIAS

Talvez, a partir de agora, você nunca mais balançará 
numa rede como antes.

O pensamento ocidental ditou os padrões e os modos de vida no novo 
mundo e calcou a definição de quem são os povos ameríndios de forma 
bastante incisiva no imaginário popular, tabulando seu modo de vida, 
inclusive tentando extirpar as raízes do pensamento dessas sociedades. 
Esses padrões vêm sendo intensamente combatidos pela fala  
dos indígenas que têm se apropriado de linguagens e espaços para 
ressoar a visão sociocósmica, que, no decorrer do tempo, foi equiparada 
a selvageria, preguiça e primitivismo pelo colonizador. 

É nessa linha de pensamento que este texto se instaura.  
No percurso que fazemos pela exposição Vaivém, enaltecemos a riqueza 
e a diversidade apresentada no núcleo “Resistências e Permanências”, 
que abre o caminho para nossa intenção de descascar as construções que 
foram realizadas acerca dos povos indígenas e de seus artefatos. 

No sentindo mais amplo, o que se faz aqui é retirar as diferentes 
camadas desse pensamento colonizador sobre o colonizado e percorrer 
suas visões de mundo, expressas nas produções apresentadas nesta 
exposição. Desconstruir o que foi proposto até o momento é fazer  
um exercício de ver o outro a partir das próprias dinâmicas. É atravessar 
de uma percepção para outra, verificando como o olhar ocidental 
designou às redes, artefato indígena, o status de objeto utilitário para 
descanso, lembrando que esse objeto se ramificou para diversas outras 
partes da população brasileira, saiu da produção manual para  
o processo industrial, e que esses atravessamentos obscureceram as 
muitas visões ameríndias a respeito dele, tratando-o de forma simplista, 
como um utensílio doméstico, ou, ainda, relacionando-o à preguiça. 

O que sabemos sobre a rede, de forma bem geral, perfaz um 
contexto histórico/estético/utilitário. A importância histórica denotou-lhe 
o sentido de identidade da população brasileira, relembrando que  
os primeiros habitantes já dominavam o manuseio desse artigo, e, 
posteriormente, uma parte da população brasileira se empoderou dele 
como elemento do cotidiano e também para a geração de renda. Por esse 
e outros motivos, a rede ganhou o status de arte autêntica brasileira, 
herança dos primeiros habitantes, tendo sua existência informada já nas 
primeiras referências escritas do contato entre indígenas e portugueses. 

Os registros feitos em séculos passados trazem peculiaridades  
de sua utilização diária, como a forma de organização dentro das  
casas indígenas, onde se podiam ver vários esteios com redes, e cada 
qual tinha seu proprietário. Nessas mesmas redes, sentavam-se seus 
donos, muitas vezes para ser orientados por pessoas de maior 
conhecimento. Era o espaço de transporte de feridos, doentes e mortos, 
não mais somente entre os indígenas, mas adotado pela população 
nacional. Posteriormente, a rede alcançou olhares mais voltados para  

a beleza estética, que fez com que esse elemento ganhasse um local 
privilegiado nas residências, não só como local de descanso, mas 
também compondo a paisagem residencial. 

Descascada essa primeira camada visível, é preciso dizer que  
esse artefato está sobrecarregado de significados além dos que foram 
concebidos para ele. Desfazer camadas nos possibilita reinterpretar  
o mundo, os objetos, a natureza e, principalmente, nos fornece pistas 
sobre o espaço e o tempo que compõem a relação cosmoecológica que 
os ameríndios mantêm, pautados na relação de respeito entre humanos  
e não humanos. Esse artefato, assim como outros elementos do mundo 
indígena, não é valioso apenas por sua função utilitária nem por sua 
beleza estética. Ele faz parte de uma composição de mundo que envolve 
as relações entre o cosmo, o vegetal, o animal e o homem. É uma prova 
da existência de outro tempo que não se esgotou. Esse tempo passado 
era aquele em que homens e animais eram iguais.

Daí a importância de lembrar sempre que o conjunto do 
pensamento ameríndio deve ser mantido em seus devidos lugares  
e tempos, dialogando entre si, pois, se assim não fosse, um grande 
desequilíbrio assolaria a existência dos povos indígenas. 

É a partir desse olhar que já não podemos mais verificar a rede 
apenas por seu senso utilitário ou estético. Deve-se experimentar  
uma camada mais profunda, que se relaciona a sua existência como  
um elo, um portal, uma herança de outro tempo, que nos deixa mais 
esclarecidos nas próximas linhas. 

Ela não é um mero objeto. É um objeto entregue por seres  
da vida paralela/mítica a pessoas/populações específicas, para que 
nela se pudesse aconchegar o corpo na vida, na morte, no firmamento 
das transições afetivas. Assim relatam as histórias de diferentes  
povos indígenas, cujas narrativas podem ser visualizadas em obras  
que compõem Vaivém. É um presente oferecido por seres de outra 
dimensão e da própria natureza, para ser utilizado pelos seres deste 
espaço-tempo — algo bem exemplificado nas poéticas de Yermollay 
Caripoune, Duhigó, Isael e Juninho Maxakali, além da rede produzida  
por Maria Rosilene Bismani e Sepi Shamãtxi.

A técnica instalou-se em mãos hábeis. Atenção, perseverança  
e observação nos traços e formas que o trançado iria constituindo, 
exigindo experimento e tentativas para sua constituição, e assim, após 
repetições, foi repassada de geração em geração — intelectualidade e 
tecnologia indígena, que não se opõem à ação da natureza. A paciência 
de desenvolver o processo laborioso e a chegada ao resultado. 

A transição do modo de vida, a falta de matéria-prima, a 
industrialização faz a cada tempo desaparecer ou alterar as manifestações 
artísticas/rituais desses povos, levando ao abandono e até mesmo  
à rejeição de determinadas expressões materiais, como chama atenção  
o vídeo de Arissana Pataxó sobre dona Nega, a última “redeira” de uma 
reserva pataxó, povo do primeiro contato com o “colono devastador”. 

As redes contam histórias. Histórias de outro mundo, mas também 
histórias de nossos mundos. Quantos mundos podemos viver no embalo 
de nossa rede? No silêncio de nosso tempo-espaço de sossego e 
descanso, quantos mundos podemos visitar, sonhar, concretizar? Alzelina 
Luiza, Carmézia Emiliano e Sallisa Rosa tecem, em suas obras, as redes 
sociais instauradas no cotidiano. Assim também o faz Gustavo Caboco  
e Ueliton Santana, ao narrar histórias, transpassadas por outras tantas 
histórias, de afastamentos, apropriações, indagações. Onde estão as 
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redes que armazenam as histórias do corpo de nossas mães, nosso casulo, 
que em nossa primeira infância embalou nosso ser histórico/indígena? 

O emaranhado dos fios vai desenhando uma malha capaz  
de armazenar nosso corpo. Este, por sua vez, distorce o tecido, que se 
molda a nossa matéria. A posição corporal que ela nos faz tomar  
em seu interior nos resguarda e aconchega para o embalo do corpo e da 
alma. O tempo se move diferente dentro e fora da rede. O espaço, por  
sua vez, mantém fixas as direções: da esquerda para a direita, da direita  
para a esquerda. A malha da rede se adéqua ao corpo, o corpo se  
adéqua à malha da rede. Nela, vê-se o tempo-espaço fluir. O barulho  
do punho balançando em lados opostos, como um mantra, abre e fecha o 
portal-casulo — esquerda, direita, direita, esquerda. O tempo, a cadência 
do movimento, sofre a variação, que faz ninar, que faz curar, que faz lutar. 

O casulo se abre e assim emergem Denilson Baniwa e Jaider 
Esbell ao buscar dialogar com o entorno, criando narrativas artísticas 
para que uma nova representação dos povos indígenas seja legitimada. 
Não haveria outra forma de Makunaima narrar episódios do Brasil  
a não ser sobre uma rede. É o portal, “a ponte que conecta caminhos”. 

Baniwa e Esbell desmascaram o requisito utilitário/estético  
para trazer à luz o trauma colonial. Focam suas linguagens na retirada 
das máscaras dos preconceitos atribuídos aos indígenas e sua  
herança material e imaterial. Mostram outra camada, a da resistência,  
para desfazer nós que o pensamento ocidental construiu acerca  
do ser indígena e, por consequência, o próprio indígena, sobre ele 
mesmo e a sociedade que o rodeia e a que pertence.

Performático, Baniwa aposta na intercepção de conteúdos, 
trazendo sua relação com o meio, brotando sua relação como artista que 
surge de um casulo recheado de fruição. Jaider devolve a Makunaima 
sua essência. Devolve Makunaima ao Brasil. Libera-o de ser genérico. 
Libertem Makunaima! 

Não cabe mais ver as redes como espaço de descanso  
e decoração. Necessita-se admirar sua representação e compreender  
que materialidade é a prova da resistência ameríndia. Que por trás  
da beleza e da forma existem focos de resistência. Que tecer ou criar  
a partir delas é arte, é ativismo. É atividade. É sobrevivência. É ser.

É preciso percorrer os caminhos desta exposição com um olhar 
aprofundado, que fura e transfigura a estética, compreendendo que  
ela permite o exercício da reflexão sobre a experiência social indígena. 

Ao fazê-lo, é preciso ter em mente que se rompe o espaço/ 
tempo das galerias e locais reservados à arte erudita, onde, até algum 
tempo atrás, a estética dos oprimidos não encontraria morada, mesmo 
sendo parte da memória cultural da nacionalidade. 

É a oportunidade de valorizar a arte indígena como expressão 
estética que inspirou, inclusive, grandes artistas. Essa é uma famosa 

“parede de espelhos”, onde a dimensão estética é visível, mas sua relação 
com um sistema social ou configuração cultural não é de mera reflexão 
unidirecional, mas sim a oportunidade de reciprocidade e reflexão —  
a imagem é refletida nela e lançada para outro. A parede de espelhos 
clareia a percepção de uma relação entre a produção tribal e o estilo 
artístico. Alcançar outras percepções é mudar a audiência das artes 
indígenas. Se antes interessava e alcançava pesquisadores e aliados  
da causa, agora afeta públicos distintos. Refaz o caminho da história  
das artes, trazendo à tona a linguagem e a intelectualidade ameríndia.  
É um espelho que desnuda o ser/eu/outro. 

É preciso saber, a partir de agora, que as redes foram um presente  
para mãos de povos hábeis, dentro de outra relação de humanidade. 
Que estamos tratando de um produto materializado da relação humana 
e não humana vivida por diferentes povos, que receberam da própria 
natureza a matéria-prima necessária para a confecção.

Nem mesmo a industrialização desse artigo rompeu o tempo/
espaço dessa relação, viva em cada um dos artistas que participam  
de Vaivém. 

Muito se perdeu, mas muito ainda se agarra nas entranhas do  
que constitui o “ser” indígena. Os produtos podem ter sidos substituídos.  
O contato pode ter devastado os conhecimentos e extirpado de  
muitas comunidades esse aprendizado. Porém, a rede abraça o corpo  
e o corpo abraça a rede. Isso não é apenas prático e utilitário.  
O simbólico se mantém, ainda que a mais avançada tecnologia substitua 
as mãos hábeis dos artesãos e seus tantos pensamentos que transitam 
no mundo da memória e da necessidade de reexistir. Esse objeto  
carrega em si muito além de sua utilidade. É o retrato da sobrevivência.  
É um portal para o descanso do corpo e da mente, para prepará-los 
para longos dias de resistência. 

Talvez, a partir de agora, você nunca mais balance numa rede como antes.

Naine Terena de Jesus (Terena/Aruak)  
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MUDAS CLARISSA DINIZ Que esse Brasil tenha, na banana, um de seus símbolos é somente mais 
um indício da armadilha criada por Makunaima: “Vi ali toda a chance 
possível para que um dia vocês pudessem estar aqui junto com todos. 
Agora vocês estão junto com todos eles e somos de fato uma carência 
de unidade”12. Pois, enquanto Makunaima “é uma energia densa, forte, 
com fonte própria como uma bananeira”13, toda a “nossa” banana 
advém de bananeiras alheias, fraturando a hipotética unidade nacional. 
Bananeiras cujas vozes têm se feito escutar: “De repente, a antropofagia 
da arte está aqui. Com os antropófagos de verdade. Nós somos os 
antropófagos de verdade e nós vamos devorar e regurgitar essa arte”, 
advertiu o artista Denilson Baniwa14.

BANANEIRAS
As bananas não têm sementes: bananeiras reproduzem-se por si mesmas, 
através da propagação de seus rizomas. Toda bananeira é um clone  
de sua mãe, e por isso seu plantio consiste na manutenção da vida que, 
por não conservar-se como semente, não pode ser interrompida. Não 
importa quantas bananas acumulemos; só bananeiras geram bananeiras. 
Por esse permanente processo de criação, o neto de Makunaima nos 
conta que ele “é como uma bananeira”, “um estado de energia que se cria 
e se recria em si mesmo”15. Há, ademais, muitas outras bananeiras.

Filho de uma uapixana que foi separada de seu povo e, de adoção 
em adoção, se enraizou em Curitiba, Gustavo Caboco tem plantado 
bananeiras em homenagem a suas origens: “Não possuo identidade 
indígena sem a relação com minha mãe. Sua capacidade de articular a 
memória e me levar a lugares de seu corpo-memória é o que me conduz à 
maloca. Primeiro em palavra, depois corporalmente, quando nos apresenta 
para nossos familiares indígenas. (…) Suas mãos criam uma primeira rede, 
onde me faço presente, e dali caminho”16. Considerando-se como uma 
“extensão uapixana”, o artista denomina-se Caboco com a intenção de 
sublinhar a dimensão política dessa identidade sequestrada de sua história, 
uma vez que o caboclo é o indígena que não tem seus direitos reconhecidos: 
“A palavra índio, por estar na Constituição, faz com que o índio passe a ser 
sujeito de direito. Mas se eu negar esse sujeito de direito, colocar o caboclo, 
ele não está em lei nenhuma, então eles podem fazer qualquer coisa”17, 
afirma o cacique Babau, liderança tupinambá. Décadas depois — e desde  
o ponto de vista de um indígena em etnogênese —, por meio da adoção  
do Caboco em seu nome, Gustavo sustenta a crítica ao projeto de eugenia 
perpetrado no Brasil, em razão do qual, por exemplo, Nhô Caboclo  
(1910-1976), um artista fulniô, ao longo de sua trajetória precisou dissimular 
sua identidade como forma de sobrevivência.

Para esse Caboco crescido no Sul, fazer-se bananeira é reinserir-
se no rizoma uapixana. As redes de caules que salvaguardam  
a reprodução da vida abaixo de nossos pés são uma espécie de duplo  
do movimento que Gustavo e sua mãe, Lucilene, depois de 30 anos  
de distância, conseguiram realizar: voltar a Roraima. Desenraizados, 
retomam sua parte no rizoma ancestral e, dessa grande viagem de 
décadas, Gustavo Caboco elege um símbolo em torno do qual narrar  
as memórias de seu povo e a experiência de reconhecer-se parte dele:  
a rede. Nas serigrafias da série Rede Indígena: Extensão Wapichana 
(2019) e na animação Rede: entre o Buriti e a Bananeira (2019),  
é sobre redes que vemos o artista caminhar; é uma rede que conecta  
seu corpo-bananeira a um buriti; é uma rede que conecta o Paraná  
a Roraima, entre outras imagens de profunda eloquência.

 12 
Ibid., p. 16.

 13
Ibid., p. 11.

 14
Baniwa, Denilson. “Depoimento. 
Episódios do Sul”. São Paulo: Instituto 
Goethe, dezembro de 2017.

 15
Esbell, Jaider. Makunaima, o Meu Avô  
em Mim!. Porto Alegre: Iluminuras,  
jan./jul. de 2018, v. 19, n. 46, p. 11-39, p. 14.

 16
Gustavo Caboco. Textos integrantes da 
obra Rede Indígena: Extensão 
Wapichana (2019).

 17
Fala reproduzida no perfil do Instagram  
de Diane Lima. Para outras falas do 
cacique Babau a esse respeito, consultar: 
https://racismoambiental.net.
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e https://www.revistaforum.com.br/
bandeirismo-no-seculo-xxi-quando-a-
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BANANAS
Por meio de seu neto Jaider Esbell1, Makunaima adverte-nos que “sabia 
da importância dos ícones na cultura que havia chegado”2. Diante dos 
invasores, para salvar os seus, escolheu a “máxima exposição”, 
entregando-se como “caça aos caçadores”3. Ele não era, ao contrário do 
que poderíamos pensar, o único que estava sendo observado: como 
permitem ver Repouso de Koch-Grunberg no Alto Rio Negro (2015) — 
pintura de Füãreicü Tikuna — ou a prancha O Antropólogo Moderno já 
Nasceu Antigo (2019), colagem de Denilson Baniwa, os donos e donas 
desta terra estavam à espreita. Já que a sobrevivência não se faria 
apenas de esquiva, “cederam” a alguns dos regimes que lhes estavam 
sendo impostos. Makunaima, por exemplo, conta como “se deixou ir”. “Eu 
grudei na capa daquele livro” de Mário de Andrade: “Dizem que fui 
raptado, que fui lesado, roubado, injustiçado, que fui traído, enganado. 
Dizem que fui besta. Não! Fui eu mesmo que quis ir na capa daquele 
livro. Fui eu que quis acompanhar aqueles homens. Fui eu que quis ir 
fazer a nossa história. Vi ali todas as chances para a nossa eternidade”4. 

A operação de Makunaima parece ter sido eficaz. Se, por 
semelhança, o ícone substitui aquilo que representa, na violência da 
apropriação que iconiza incide também alguma permuta entre a captura 
e a liberdade. Suprido por sua versão icônica, depois de ter se “deixado 
ir”, Makunaima deve ter retomado sua deriva de contínua transformação. 
Como conta seu neto Macuxi, “Makunaima sabia sempre o que fazia”: 
“Vi vocês no futuro. Vi e me lancei. (…) Estive na margem de todas as 
margens, cheguei aonde nunca antes nenhum de nós esteve. Não estive 
lá por acaso. Fui posto lá para nos trazer até aqui”5. 

Foi assim que, na virada para a terceira década do século 21, as 
netas e os netos de Makunaima aportaram de todos os lados não para 
vitimizar seu avô e demandar reparação6, ainda que deixassem claro que 
ele “deve ser retirado da ala dos folclores”7. Não surgiram para corrigir as 
leituras equivocadas dos invasores que têm estado há muito empenhados 
em sua captura — “seria um risco se estivéssemos pleiteando 
compreensão”8 —, mas para apontar o erro e afirmar a inesgotabilidade 
das transformações de Makunaima, a impossibilidade de reduzi-las ou 
capturá-las e, portanto, para gozar o poder de ser parte inextricável 
desse movimento de vida e criação: “Tanto meu avô Makunaima quanto 
eu mesmo, parte direta dele, somos artistas da transformação”9. 

Como aponta Jaider Esbell, “o buraco é mais embaixo”10, pois “não 
há como discutir descolonização” sem “adentrar as portas das 
cosmovisões dos povos originários”11 E, como não há como adentrá-las 
sem de algum modo reencenarmos ou mesmo atualizarmos a invasão,  
é sobre essa incontornável e radical diferença que se sustenta a posição 
política do futuro que Makunaima cultivou para seus descendentes: 
deixando-se iconizar pela modernidade branca, agora é possível  
ver que o Brasil e a arte brasileira que se constituíram sobre a violação 
das cosmologias ameríndias não são bananeiras.

 1
Cf. Esbell, Jaider. Makunaima,  
o Meu Avô em Mim!. Porto Alegre: 
Iluminuras, jan./jul. de 2018, v. 19,  
n. 46, p. 11-39. 

 2
Ibid., p. 17.
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Ibid., p. 18.
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Ibid., p. 16.

 5
Ibid., p. 16.

 6
“Também não vamos falar em  
(in)justiça ou reparação, visto que,  
em arte, geralmente não há espaço  
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Ibid., p. 13.
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 11
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jan./jul. de 2018, v. 19, n. 46, p. 11-39, p. 13.
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De ponta-cabeça, Gustavo Caboco inverte também a agência e a força entre 
pés e mãos. Se artistas como Tarsila do Amaral ou Cândido Portinari em 
inúmeras situações agigantaram os pés dos indígenas, negros e nordestinos que 
foram por eles “retratados” (do que a pintura Abaporu (1928) é emblemática),  
é patente que o protagonismo — como, por vezes, a fetichização — dessa parte 
do corpo dos sujeitos subalternizados pela colonização está em compasso com 
a histórica negação de sua condição de humanos. No Brasil dos séculos 16, 17,  
18 e 19, muitos não tinham o direito de possuir sapatos. Calçar algo era índice de 
“civilidade”, uma vez que animais e sujeitos “insuficientemente humanos”, como 
os escravizados ou os indígenas, não usavam sapatos. Mais do que utilitários, 
calçados eram, portanto, socialmente distintivos. E, por isso, seu avesso —  
os pés descalços, grandes, encouraçados, quando não machucados — foi 
também um estigma produzido contra milhões de indivíduos e conservado, 
como se testemunha, por meio da arte. Nesse sentido, em vez de negar a 
construção desse imaginário, Gustavo Caboco o tem invertido e complexificado: 
ao igualmente agigantar as mãos, faz como o Autorretrato na Garrafa (1945),  
de Antônio Bandeira — no qual ele se pinta desenhando e mirando o próprio 
reflexo—, numa potente afirmação de sua identidade, de sua agência e do poder 
de criação daqueles que ainda hoje são vítimas da colonização. 

REDES
Que das redes surjam povos, que nas redes ocorram os ciclos da vida e da 
morte, que sua existência institua a sobrevivência de tradições, que através  
das redes sejam narradas muitas histórias das sociedades ameríndias —  
é o que nos fazem ver obras como as de Menegildo Isaka, Yermollay Caripoune, 
Alzelina Luiza, Carmézia Emiliano, Isael Maxakali e Juninho Maxakali,  
Duhigó Tukano, Wewito Piyãko, Moisés Piyãko, Jaider Esbell, Ueliton Santana 
e o painel do MAHKU obras que, em sua maioria, foram criadas para integrar  
a exposição Vaivém, em torno da qual se perfaz esta reflexão. 

Articulando imaginários singulares a cada povo — cujas culturas da  
rede também se distinguem, seja pelas padronagens e modos de tecê-la, seja  
pelo uso que encontra em cada aldeia, esses artistas garantem que, na mostra, 
a rede tenha sua origem claramente definida, demarcando sua dimensão 
ontológica originária que, assim como Makunaima, é capaz de transbordar 
quaisquer circunscrições identitárias às quais foi submetida ao longo dos 
últimos cinco séculos: como coisa exótica, como índice de uma hipotética 
preguiça dos povos indígenas, como símbolo dos trópicos, como traço cultural 
nordestino, como produto de exportação, entre muitas outras.

Com o vídeo Rede (2019), de Salissa Rosa, é esse direito à liberdade 
de reinventar-se que é reivindicado por meio de uma sequência de imagens 
produzidas com o celular e em circulação nas redes sociais, nas quais 
mulheres indígenas aparecem em redes nos mais variados contextos: na 
cidade, na aldeia, ao ar livre, num apartamento, com animais, fazendo selfies, 
coletivamente, sozinhas, com filhos, dormindo, trabalhando, lendo, posando 
etc. Como permite ver a diversidade desse repertório de imagens, ainda  
que tenham em comum a rede e sua identidade indígena, o trabalho  
de Salissa Rosa é, fundamentalmente, em torno daquilo que se move, se 
transforma e, como Makunaima, resiste e se liberta mesmo quando joga  
com a própria iconização. Assim é que ela, a rede, introduz o vídeo em  
primeira pessoa, narrando a história das constantes violações ontológicas  
que tem sofrido, enquanto reafirma sua dimensão política: “Independente  
de onde eu estiver armada, sou eu que sustenta o corpo. Que sustenta o corpo 
e a identidade”18. Iconizada ao longo dessa infinita colonização do Brasil, 
enquanto sujeito, a rede exige, por sua vez, uma iconografia crítica. 

ICONOGRAFIAS
O gesto de Denilson Baniwa no vídeo Vaivém Histórico — Processo de 
Recortar a História e Colar o Futuro (2019) é uma espécie de duplo da 
densa pesquisa de Raphael Fonseca, que gerou a exposição homônima 
para qual Baniwa engendra sua ação. Se o curador dedicou-se, durante 
alguns anos, a buscar redes na iconografia produzida a partir do Brasil 
não com a intenção de “reforçar os estereótipos da tropicalidade”19, 
senão investigá-los, por sua vez, quando o artista indígena se propõe  
a fazê-lo, ocorre um movimento cujo embate político não é apenas com  
o passado histórico, mas com a história enquanto futuro. Como pontua 
Fonseca, para o historiador não indígena esse embate iconográfico  
é “revisitar o passado”20. Para o indígena, é reocupá-lo, atualizando  
o gesto de Makunaima ao grudar na capa do livro de Andrade. 

Ao recortar imagens de revistas contemporâneas e colá-las sobre 
pranchas etnográficas, adulterando-as e, assim, friccionando seu lugar 
histórico, Baniwa incide tanto sobre o imaginário colonialista acerca dos 
povos ameríndios quanto sobre o imaginário que o colonizador produziu 
acerca de si mesmo. Suas operações são diversas: insere, na imagem, os 
sujeitos que criaram as cenas como forma de elucidar suas perspectivas  
e perturbar a sensação de estarmos diante de situações universais;  
insere o indígena como observador crítico de cenas das quais o branco é  
o protagonista — nunca passível de questionamento; sobrepõe elementos 
de épocas e contextos distintos para produzir situações que evidenciam a 
violência do gesto da apropriação da cultura do outro. Fundamentalmente, 
desobedece ao lugar de espectador que lhe fora historicamente reservado 
e, insurgindo-se contra a hegemonia de uma cosmovisão em detrimento  
da legitimidade de todas as outras, permite ver o quão espectrais são  
as memórias e as imagens que sustentam nossas narrativas em torno  
de como chegamos até aqui. Performando um duplo do gesto do invasor  
a partir das revistas que expropria, Denilson Baniwa agora saqueia 
cadeiras, sujeitos, textos, personagens, ícones, paisagens, sapatos, plantas, 
livros, adornos etc. e os recontextualiza para sustentar sua posição política. 

Entre a expropriação colonialista e a reapropriação do artista, 
tem-se, todavia, uma diferença radical: enquanto nós, invasores, temos 
isolado e comercializado cosmopolíticas como se fossem bananas,  
a operação de Baniwa integra outra ética reprodutiva. Seu Vaivém 
Histórico é como plantar bananeira, uma vez que simbolicamente enraíza 
as tais bananas. Por meio de sua posição de artista e da plena agência 
de suas mãos — que conduzem a operação de recorte e colagem —,  
entre a ficção e a magia, ele realiza o que não nos seria possível fazer:  
a partir das mesmas e velhas bananas, faz surgir um frondoso bananal. 

Ao fazê-lo, permite perceber aquilo que é óbvio, mas que  
se esconde (porque se protege) abaixo de nossos pés — o rizoma que, 
como Makunaima, havendo emprestado seus frutos como ícones  
para a monocultura invasora, agora os toma de volta. Como retratado 
numa das serigrafias de Gustavo Caboco, é o futuro que, dotado  
de mãos, descascando as bananas que outrora “deixou ir”, agora revela 
os netos que nela se escondiam. Netos e netas cujos pés e mãos,  
mesmo na ausência de um segundo buriti onde armá-las, firmam,  
no eixo dos próprios corpos, as redes que, por sua vez, “sustentam  
o corpo e a identidade”. Se sobreviveram camuflados como “sementes”, 
os descendentes de Makunaima têm ocupado à revelia, no rizoma  
Brasil, seus devidos lugares de mudas.

 19
Raphael Fonseca. Texto de 
apresentação da exposição Vaivém.

 20
Ibid.

 18
Trecho extraído do vídeo Rede (2019), 
de Salissa Rosa.
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Toda rede de dormir pensada para o uso do corpo humano  
é também uma escultura: apresentada de maneira tridimensional  
e em diferentes materiais, pontos e cores, sua forma curvilínea 
pode ser vista como um comentário à linguagem escultórica.  
Por outro lado, há diversas obras de artistas contemporâneos que, 
se não citam explicitamente a rede, possuem noções de equilíbrio, 
peso e tensão comuns ao objeto. Este núcleo coloca em diálogo  
uma seleção de redes criadas por associações de artesãs (indígenas 
e não indígenas) e trabalhos de artistas institucionalizados pelo 
sistema da arte contemporânea. Por que não olhar para os objetos 
feitos com caráter utilitário e atribuir a eles o mesmo estatuto  
de obra de arte? 

Every hammock created to shelter the human body, is also a sculpture: 
tridimensional and made out of different materials and colors. Its curvilinear 
shape may be seen as a comment on sculptural language. Many contemporary 
artists, if not explicitly mentioning the hammock, relates their pieces with  
its sense of balance, weight and tension. This session presents both hammocks 
produced by local handcraft organizations and craftswomen (indigenous  
or not) and the work of artists inserted in the contemporary art scene. Why not 
give these utilitarian objects the status of an art piece? 
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OPAVIVARÁ!
Rede Social/Social hammock, 2017-2019
Oito redes unidas e com chocalhos de plástico nas varandas/ 
Eight joined hammocks with plastic rattles in the porches
400 × 700 × 425 cm
Coleção dos artistas/Artists collection



REDE DE CARNAÚBA
A carnaúba é uma importante 
palmeira nativa do Nordeste brasileiro, 
considerada pelas comunidades  
a “árvore da vida”. O trançado para  
a confecção desta rede é uma técnica 
tradicional de origem indígena  
que transforma a palha da carnaúba  
nos mais variados objetos. As folhas  
da palmeira são deixadas ao sol e, 
depois de secas, são desfiadas uma  
a uma para serem tingidas e trançadas. 
A partir da trama de pontos abertos 
e fechados, que permite combinar 
desenhos variados, e com o auxílio  
de ferramentas simples, como tesoura, 
faca e agulha, as artesãs experimentam 
diferentes formas e colorações.

CARNAÚBA HAMMOCK
The carnauba is an important palm tree, 
native to the Brazilian Northeast and 
considered by the local communities  
as the “tree of life”. The weaving 
technique of this particular hammock is 
one of indigenous origin that transforms 
the carnauba fiber into the most varied 
objects. The leaves are left to dry  
in the sun, then shredded one by one  
to produce the string that will be dyed 
and woven. Starting from a weave of 
open and closed stitching, which allow  
the combination of varied images, with 
the help of simple tools like scissors, knives 
and needles, the artisans experiment  
with different images and colors.

REDE KAXINAWÁ (HUNI KUIN) 
As redes tradicionais kaxinawá são 
produzidas com algodão com grafismos 
(kene). Segundo a pesquisadora Els 
Lagrou, a pele é concebida como tecido. 
Essa identidade original entre pele e 
tecido é estabelecida pelo mito do grande 
dilúvio, quando um casal deitado na  
rede se transformou na jiboia anaconda.  
A pele da jiboia é a rede ancestral tecida 
pela primeira mulher. Foi a jiboia que 
ensinou às mulheres a arte da tecelagem. 
A pele da jiboia é fonte inesgotável de 
inspiração do sistema gráfico kaxinawá, 
pois contém todos os desenhos  
que existem — ideia muito difundida 
na Amazônia indígena. O desenho 
tecido, assim como o desenhado, é uma 
prerrogativa feminina: são as mulheres que 
controlam o kene.

KAXINAWÁ (HUNI KUIN) HAMMOCK 
The traditional Kaxinawá hammocks  
are made from cotton with drawings 
called kene. According to researcher  
Els Lagrou, skin is seen as a fabric.  
This original relation between skin and 
fabric is established by the myth of  
the great flood, when the couple lying  
in a hammock was transformed into  
the anaconda. The anaconda’s skin  
is the ancestral hammock woven by the 
first woman. It was the anaconda which 
taught the woman the art of weaving. 
The skin of the anaconda is an unending 
source of inspiration for the Kaxinawá 
art, as they contain all the images 
that exist—an idea widespread in the 
Amazon. The woven fabric, as well as 
the drawings, are a feminine prerogative: 
the women control the kene.

Vanessa Teixeira
Rede de Carnaúba/Carnaúba 
Hammock, 2019
Ceará
Tecelagem manual/Manual weaving
436 × 190 cm
Coleção particular/Private collection

Maria Rosilene Bismani e Sepi Shamãtxi
Rede Kaxinawá (Huni Kuin) de  
Algodão com Grafismos, séc. 21/Cotton  
with Graphism Kaxinawá (Huni Kuin) 
Hammock, 21st century
Acre
Tecelagem manual/Manual weaving
300 × 150 cm
Coleção Amoa Konoya Arte Indígena/
Amoa Konoya Indigenous Art collection
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REDE YANOMAMI PARA ACAMPAMENTO
As peças produzidas pelo povo yanomami 
são criadas com técnicas tradicionais 
passadas de geração para geração  
nas comunidades indígenas da Floresta 
Amazônica. As peças mais conhecidas  
são os cestos wi-i-a e xotehe, confeccionados 
pelas mulheres. E, assim como esta rede para 
acampar, são feitos de cipó titica. A trama 
aberta desse cipó também é utilizada para 
pescar e guardar alimentos.

YANOMAMI CAMPING HAMMOCK
The pieces produced by the Yanomami people 
are created through techniques passed from 
generation to generation of the indigenous 
communities in the Amazon Rainforest.  
The pieces that are most well known of are 
the wi-i-a e xotehe baskets, woven by the 
women. And, like this camping hammock, are 
made of the titica vine. The open weave  
of vine is also used to manufacture items used 
for fishing and food storage.

REDE VÁRZEA-GRANDENSE
A tradicional arte de tecer redes faz  
parte da cultura de Várzea Grande,  
região metropolitana de Cuiabá.  
As redeiras da comunidade passam esse 
conhecimento de geração para geração. 
Essa herança vem dos primeiros 
habitantes da área: as mulheres guanás, 
conhecidas por serem hábeis tecelãs.  
Em seu diário,Hercules Florence descreveu 
minuciosamente o trabalho de tecelagem 
desse povo indígena. O grande corpo  
de algodão era chamado de “panão” pelos 
portugueses. É justamente essa técnica, 
com a incorporação de outros elementos, 
como as grandes varandas, que as tecelãs 
das comunidades distritais de Várzea 
Grande dominam até hoje. Portanto,  
as redes várzea-grandenses são uma 
herança da relação de troca de saberes  
e costumes entre as mulheres indígenas  
e as colonas. Atualmente, a principal 
característica dessa tecelagem é a criação 
de peças com desenhos que retratam a 
flora e a fauna regionais com cores fortes.

VÁRZEA-GRANDE HAMMOCK
The traditional art of weaving hammocks 
is part of Várzea Grande’s culture,  
a metropolitan region in the city of Cuiabá. 
Hammock weavers in the community  
pass on the knowledge from generation  
to generation. This heritage comes from 
the first inhabitants of the area: the guaná 
women, of renowned weaving skills.  
In his journal, Hercules Florence wrote 
about this indigenous people’s weaving  
in great detail. The larger part of the 
hammock was referred to as ‘panão’  
[“big fabric”] by the Portuguese.  
And it is precisely this technique, one  
that incorporates other elements such  
as the large fringe, which the traditional 
weavers of the communities of Várzea 
Grande dominate until today. Therefore, 
the hammocks from Várzea Grande are  
a legacy from the exchange of knowledge 
and customs between the indigenous  
and colonial women. Nowadays,  
the main characteristic of this weaving  
is the creation of pieces with drawings  
that depict the regional flora and fauna 
with strong colors.

Autoria desconhecida/Unknown Artist
Rede Yanomami de Cipó Titica  
para Acampamento, séc. 21/Yanomami 
Titica Liana Hammock  
for Camping, 21st century
Roraima
Tecelagem manual/Manual weaving
54 × 168 cm
Coleção Amoa Konoya Arte Indígena/
Amoa Konoya Indigenous Art collection

Gonçalina da Rosa 
Comunidade Ribeirinha de Bonsucesso/
Riverrain Community of Bonsucesso, 
Mato Grosso
Rede Varzeagrandense de Fios 
Industriais/Varzeagrandense Industrial 
Thread Hammock, 2019
Tecelagem manual/Manual weaving
280 × 170 cm
Coleção particular/Private collection
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REDE TIKUNA
Antes de ser artesã, a mulher tikuna  
é também uma hábil coletora de cipós, 
palhas, sementes e fibras da floresta.  
Em seu lugar sagrado, ela trança, estica, 
puxa e tece, criando todo tipo de objetos. 
Do tucum arrancado, batido, secado  
ao sol e desmanchado em fios delicados, 
ela tece nós e tranças, formando  
as redes, cujas técnicas vêm desde seus 
ancestrais, repassadas de mãe para filha 
pelo método de observar, fazer e refazer. 
A fabricação de fios é uma das primeiras 
tarefas desenvolvidas pelas meninas 
e, na adolescência, a importância dessa 
atividade ganha uma expressão ritual. 
Durante o período de reclusão, a menina-

-moça (worecü) dedica-se a trabalhos  
com tucum, especialmente à torção de 
fios, que são enrolados em forma de flor, 
de modo diferente dos novelos circulares 
vistos usualmente. Outro aspecto  
que merece atenção é o acervo de tintas 
e corantes. Cerca de 15 espécies  
de plantas tintórias são empregadas  
no tingimento de fios, entre elas o urucum, 
o jenipapo e o crajiru.

TIKUNA HAMMOCK
Prior to being artisans, Tikuna women  
are expert collectors of vines, straw,  
seeds, and fibers from the forest.  
In a sacred spot she they braid, stretch, 
pull and weave, creating all sorts  
of objects. The plucked tucum fronds, 
dried in the sun and separated into 
delicate fibers. The women weave 
them into braids, thus shaping the 
hammocks. The techniques they employ 
were passed on to them since ancestor’s 
times, passed from mother to daughter 
through observing, doing and re-doing. 
The manufacture of these threads is 
one of the first tasks developed by the 
girls, and during their adolescent years, 
the importance of this tradition has a 
ritualistic interpretation. During her time 
of reclusion, the girl-woman (worecü) 
dedicates herself to working with tucum, 
especially the twisting of the fibers, 
which are rolled in the shape of a flower, 
differently from the usual method of 
rolling strings. Another interesting aspect 
is the collection of paints and dyes: around 
15 plants are used to color to the fibers, 
among these are the achiote, the jenipapo 
and the crajiru.

Marga Puntel desenvolveu uma mochila 
feita de náilon que, ao ser desdobrada,  
se transforma em uma rede pronta  
para ser alçada em galhos de árvores.  
Um objeto que permite o transporte  
de acessórios associados ao universo  
do trabalho vira outro, de uso oposto, para 
o sono ou o descanso. São realizados 
também passeios com as mochilas nas 
costas e, ao fim, as redes são penduradas 
em árvores. O trabalho pode ser 
experimentado ou apresentado em 
diversas camadas: através de seu uso  
e por meio dos registros fotográficos  
das ações no espaço público.

The artist developed the nylon backpack, 
which unfolds into a hammock ready  
to be hung onto tree branches. The object 
that allows one to transport objects 
usually associated with the work world 
becomes something else, the opposite, one 
for sleep or rest. They are used to go on 
hikes and at the end, they are hung from 
trees. The work can be tried or presented 
in different layers: through how it is used 
and through a photographic record of the 
actions taking place in a public space. 

Autoria desconhecida/Unknown Artist
Rede Tikuna de Fibra de Tucum  
com Pigmentos Naturais, séc. 21/
Tikuna Natural Pigmented Tucum Fiber 
Hammock, 21st century
Amazonas
Tecelagem manual/Manual weaving
333 × 268 cm
Coleção Amoa Konoya Arte Indígena/
Amoa Konoya Indigenous Art collection

Marga Puntel
Mochila Rede/Hammock Backpack, 2010
náilon e registro fotográfico de ação/
nylon and photographic action record
Dimensões variáveis/Variable 
dimensions
Foto de Jaime Vilaseca
Coleção da artista/Artist collection
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REDE KURÂ-BAKAIRI
A arte de tecer as redes kurâ é a 
continuidade do saber ancestral passada 
de geração em geração para as mulheres. 
O conhecimento da tecelagem é aprendido 
durante a reclusão da menina-moça.  
Essa arte carrega todo o traço cosmológico 
que é representado pelas pinturas 
corporais. A rede tradicional kurâ-bacairi 
foi confeccionada com fios de algodão 
original branco e barbante colorido  
na aldeia Pakuera, localizada no município 
de Paranatinga, em Mato Grosso.

KURÂ-BAKAIRI HAMMOCK
The art of weaving the Kurâ-Bakairi 
hammocks is an ancestral knowledge passed 
from generation to generation of women. 
The technique is learned during the reclusion 
of young girls entering womanhood.  
The art carries all the cosmological 
influences that are represented in their 
body paint. The traditional Kurâ-Bakairi 
hammock was fashioned with white cotton 
and colored string from the Pakuera village, 
located in the Paranatinga municipality,  
in the state of Mato Grosso.

REDE DE BERILO
Berilo é localizada no Vale do Rio 
Jequitinhonha, no nordeste de Minas 
Gerais. No município são reconhecidas 
dez comunidades quilombolas, entre elas 
Roça Grande. É no tear mineiro, com dois 
quadros de liço, que as mulheres tecem  
as redes de dormir. O processo envolve 
cardar, fiar, tingir e tecer os fios. Uma das 
características dessa tecelagem é o uso 
de dois tipos de algodão: o arbóreo (tom 
cru) e o “ganga” (tom caramelo). Para o 
tingimento dos fios são utilizadas plantas 
da região, como angico, jenipapo, tingui, 
mangueira (a casca da fruta) e amoreira. 
A particularidade da técnica das mulheres 
de Berilo é a sobreposição de fios para a 
formação de desenhos variados no corpo 
da rede, como casas, pássaros e outros 
elementos presentes no cotidiano da 
comunidade. Os desenhos são 
executados em alto-relevo, sem o auxílio 
de moldes. Quando realizado em mutirão, 
o trabalho da tecelagem é embalado por 
cantigas e jogos de versos. Dessa 
maneira, as tecelãs transmitem seu saber 
por meio da narrativa que tecem com os 
cantos e o algodão.

BERILO HAMMOCK
Berilo is located in the Vale do Rio 
Jequitinhonha, in the northeast of 
Minas Gerais. There are ten recognized 
quilombola communities in the area 
and Roça Grande is one of them. It is 
the loom, equipped with two heald-
frames, that women use to weave their 
hammocks. The process involves cording, 
weaving and dyeing the threads. One 
of the characteristics of this technique 
is the use of two types of cotton: the 
arboreal (natural tone) and the “ganga” 
(of a caramel tone). Local plants like 
angico, jenipapo, tingui, mango peels and 
mulberries are used to dye the thread. 
One particularity of these women’s 
technique is that they overlay the thread, 
forming different images on the body of 
the hammock, such as houses, birds and 
everyday elements of the community life. 
The images are done in high relief, without 
using molds. When done as a group, the 
weaver’s work is set to folk songs and 
word games. In that way, they transmit 
their knowledge through the narrative 
weaved through song and cotton.

Juvanil Kasaga
Rede Kurâ-Bakairi de Algodão  
e Barbante/Kurâ-Bakairi Cotton and 
Twine Hammock, 2019
Mato Grosso
Tecelagem manual/Manual weaving
300 × 250 cm
Coleção particular/Private collection

Cristina dos Santos
Associação de Produtores e Artesãs 
de Roça Grande/Roça Grande 
Manufacturers and Artisans 
Association, Berilo, Minas Gerais
Rede Bordada de Algodão/
Embroided Cotton Hammock, 2019
Tecelagem manual/Manual weaving
380 × 160 cm
Coleção particular/Private collection
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REDE DE BILRO
O bilro é um instrumento de madeira  
de macaúba, usado na confecção  
de um tipo especial de renda, produzido 
pelo cruzamento sucessivo ou 
entremeado de fios têxteis. As rendeiras 
movem muito rapidamente os bilros que 
sustentam as linhas que são rendadas.  
A quantidade de bilros varia de acordo 
com o modelo da renda, podendo  
chegar a mais de 300, sendo que apenas 
quatro são manipulados ao mesmo 
tempo. As rendeiras sentam-se diante 
de uma almofada de palha de bananeira 
e sobre ela colocam um papelão com 
pequenos furos onde fincam os espinhos 
de mandacaru que guiam a tessitura 
complexa dos bilros. A peça principal 
desse tipo de renda é a rede, que demora 
aproximadamente três meses para ser 
concluída. A associação de rendeiras 
é uma resistência frente às grandes 
fábricas de redes que se espalharam pelo 
Nordeste do país.

BOBBIN HAMMOCK
The bobbin is a tool produced with 
macaúba palm’s wood, used to make  
a special type of string, created by  
the successive crisscrossing of the flexible 
fibers. The hammock weavers move the 
bobbins holding the string that is being 
weaved. Depending on the type of  
the weave, more than 300 bobbins can  
be used at one time, however only 
four are used at a time. The hammock 
weavers sit in front of a banana leaf 
cushion on top of which they place a 
piece of cardboard punched with holes 
where they stick the thorns from the 
mandacaru cactus that guide the complex 
weaving performed with the bobbins. 
The most commonly item manufactured 
this way is the hammock, which takes 
about three months to complete. The 
Association of Hammock Weavers is in a 
constant struggle with the large hammock 
factories that have spread across the 
Northeast region of the country.

Maria Nepomuceno
Rede Pai/Father Hammock, 2019 
cordas, contas de colar, cabaças, 
fibra de vidro e resina/ropes, 
necklace beads, gourds, glass fiber 
and resin
280 × 100 × 100 cm
Coleção da artista/Artist collection

Antônia Cardoso, Gertrudes 
Gonçalves, Graça Maria, Joana d’Arc 
Pereira, Maria Luiza Lacerda e/ 
and Sheila Caetano
Associação das Rendeiras de  
Bilro da Santana do Cariri/Bobbin 
Lacemakers Association of Santana  
do Cariri — Santana do Cariri, Ceará 
Rede de Bilro/Bobbin Lace  
Hammock, 2019
Tecelagem manual/Manual weaving
420 × 160 cm
Coleção particular/Private collection
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REDE WAIÃPI
Segundo a tradição, no começo dos tempos, 
havia um homem chamado Topanã que 
era casado com uma mulher que fazia 
vários desenhos diferentes em tecidos. Ela 
desenhava nas redes de dormir, nas tipoias 
para carregar as crianças e nas bolsas de 
algodão. Então, a arte do grafismo pertence 
à esposa de Topanã e os oiampis apenas 
se responsabilizam por transmitir esse 
conhecimento para as próximas gerações. 
Sendo assim, os grafismos oiampis são arte 
de outra gente: gente pássaro, gente onça, 
gente peixe. Cada desenho representa 
alguma coisa. Os desenhos protegem as 
pessoas e fazem bem para a saúde de quem 
os usa, nas redes, nas tipoias ou nas bolsas. 
Quando não são utilizados, envelhecem 
rapidamente. Cada desenho que os artistas 
fazem é batizado por seus donos. O nome 
do desenho desta rede é urupearaveka. 
Feita de fibras coloridas industriais tecidas 
manualmente, esta rede oiampi é um exemplo 
dos híbridos que surgem entre os saberes 
tradicionais e os materiais industriais.

WAIÃPI HAMMOCK
According to the tradition, in the beginning 
of times, there was a man called Topanã 
whose wife would used to draw different 
symbols on fabrics. She would draw them 
on hammocks, on the slings used to carry 
children and in the cotton satchels. Thus, 
the graphic drawings belong to the wife 
of Topamã and the Waiãpi only commit to 
spred this knowledge to future generations. 
That being said, the art of the Waiãpi  
are from other peoples: bird people, jaguar 
people, fish people. Each drawing is 
representative of something. The drawings 
protect the people and boost the health of 
those who have them in hammocks, slings or 
satchels. Those who do not use them get old 
quickly. Each drawing receives a name from 
the owner. The drawing on this hammock 
is urupearaveka. Made of industrially 
dyed fibers, this hammock is an example 
of the hybridization between native craft 
knowledge and industrial material.

REDE MEHINAKO
As mulheres mehinako utilizam a fibra  
da palmeira buriti, juntamente com  
o algodão, para fazer os fios das redes.  
As tramas são obtidas a partir de técnicas 
que empregam as mãos enrolando 
as varetas do broto da folha de buriti 
(xapütü) nas pernas. Todo o saber  
acerca dessa matéria-prima foi sendo 
construído culturalmente. Outro dado 
interessante da ancestralidade meinaco 
é a cerimônia funerária quarup, quando 
os líderes das aldeias são enterrados em 
redes presas em dois postes subterrâneos, 
cada um em uma cova.

MEHINAKO HAMMOCK
Mehinako women use the fiber  
of the buriti palm, along with cotton,  
to make the string used to produce the 
hammocks. The weave is made based  
on a technique that involves using  
ones hands to roll sticks made from  
buriti leaf buds (xapütü) on the legs. 
All the knowledge regarding this raw 
material has been gathered orally. 
Another interesting information regarding 
Mehinako’s ancestry is related to the 
burial ceremony called quarup, when 
the village leader is buried in a hammock 
fastened to underground poles, each  
in an individual grave.

Natarina Waiãpi, Moniki Waiãpi e/
and Roseline Waiãpi
Rede Waiãpi de Fios Industriais/
Waiãpi Industrial Thread Hammock, 
2019
Amapá
Tecelagem manual/Manual weaving
200 × 120 cm
Coleção particular/Private collection

Pakuiura Mehinako
Rede Mehinako de Fibra de Buriti 
e Algodão, séc. 21/Buriti Palm Fiber 
and Cotton Maxakali Hammock,  
21st century
Mato Grosso
Tecelagem manual/Manual weaving
386 × 130 cm
Coleção Amoa Konoya Arte 
Indígena/Amoa Konoya Indigenous 
Art collection
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Nesta obra de Talles Lopes, notamos  
a rede de dormir como suporte para  
uma réplica das colunas do Palácio  
da Alvorada, em Brasília, inaugurado  
em 1958 e concebido por Oscar  
Niemeyer. Suas colunas revestidas  
de mármore branco transcenderam  
sua função estrutural e se tornaram  
um símbolo da capital do país. 
Apropriadas pela população, ganharam  
o imaginário coletivo como o progresso  
e a modernidade, sendo utilizadas  
como decoração para fachadas  
de casas e comércios em todo o Brasil. 
Temos, então, o encontro entre  
as tradições industriais e artesanais, 
modernas e originárias de um país que 
para muitos seguirá “deitado 
eternamente em berço esplêndido”.

In this piece, the hammock supports  
a replica of the Alvorada Palace  
columns, in Brasilia. The Presidency 
office was designed by Oscar Niemeyer 
and inaugurated in 1958. Its white  
marble columns went beyond their 
structural function and became  
a symbol of the Brazilian capital. 
Appropriated by people, they became 
part of collective imagination as 
representing progress and modernity 
and are used for decorating house  
and store façades all over the country. 
Therefore, we can find the confluence 
between industrial and artisanal, 
contemporary and ancestor traditions,  
in a country which for many will “eternally 
lie in a splendid cradle” (reference to 
Brazil’s National Anthem).

Talles Lopes
Sem título/Untitled, 2019
Instalação/Installation
390 × 300 × 150 cm
Coleção do artista/Artist collection

Frida Baranek
Hammock, 2002 
(Rede)
bronze e aço/bronze and steel
100 × 115 × 450 cm
Coleção da artista/Artist collection 
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Tunga
Registro fotográfico da Performance 
100 Rede para o Itaú Cultural — 
Avenida Paulista, 1997/Photographic 
record for the 100-Hammock 
Performance for Itaú Cultural Institute — 
Paulista Avenue, 1997
cópia de exposição/exhibition copies
30 × 45 cm
Acervo Instituto Tunga/Tunga  
Institute collection
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As redes estão presentes em muitas 
obras de Tunga, não apenas por  
seu apelo plástico, mas também  
pelo olhar político para a história  
do Brasil. 100 Rede foi uma ação 
realizada em 1997 em São Paulo. 
Devido à comemoração do Dia da 
Cultura, Tunga e outros artistas 
receberam comissionamentos  
de esculturas a serem expostas na 
Avenida Paulista. Em vez de produzir 
um objeto, Tunga convocou  
100 homens para realizar uma ação 
durante a cerimônia de abertura  
do evento. Vestidos com camisas 
brancas numeradas de 1 a 100, 
calças jeans, sapatos e chapéus  
e empurrando um carrinho de feira, 
eles pararam em determinado 
ponto da avenida, armaram suas 
redes e comeram suas quentinhas. 
O arquétipo do imigrante nordestino 
e dos trabalhadores que têm de 
almoçar perante o olhar alheio foi 
ecoado em meio a um evento formal. 
Além disso, a proposição questiona 
as noções de “trabalho” e “trabalho 
de arte”. E, como de costume na 
poética de Tunga, se, por um lado, 
podemos notar elementos que 
dialogam com a “cultura brasileira”, 
por outro, o texto que os realizadores 
proclamaram durante a ação 
adicionou dados discrepantes a uma 
interpretação nacionalista: o poema 

“A Fênix e a Pomba”, publicado por 
Shakespeare em 1601. O uso das 
redes demonstra o interesse do 
artista em explorar e desafiar as leis 
naturais de gravidade, força e peso. 
Sua pesquisa o levou a uma espécie 
de obsessão com as possibilidades 
que o ato de erguer objetos com 
linhas e tramas de diferentes 
espessuras e materiais proporcionam, 
como na obra Berço com Crânios. 
Nessa última, a brevidade da vida  
é alegorizada com a utilização de 
ossos repousados sobre pequenas 
redes-berços. A rede não apenas é 
espaço de repouso e respiração, 
mas também pode ser usada como 
uma lembrança da morte.

Hammocks are found in many of 
Tunga’s works, not only due to its 
plastic appeal, but also to his critical 
look towards Brazilian history.  
100 Rede (“100 Hammock”, a pun for 
“no hammock”) was performed in 
1997, in Sao Paulo. In celebration to 
Culture Day, Tunga and other artists 
got commissioning for sculptures 
to be shown at Paulista Avenue. 
Instead of making a sole object, 
Tunga invited 100 men to make  
a performance during the opening. 
Wearing white shirts, numbered 
from 1 to 100, jeans, shoes and 
hats, and pushing a fair stroll, they 
stopped in the middle of the avenue, 
strung up their hammocks and  
ate their food from lunch boxes.  
The archetype for the northeastern 
migrant, for workers who eat  
under stranger eyes, was echoed  
in a formal event. Furthermore,  
that proposition calls into question 
the notions of “work” and “art 
work”. As usual in Tunga’s poetics, 
if, on one hand, we can notice some 
elements who create a dialogue 
with the “Brazilian culture”,  
on the other, the text declaimed 
by those 100 men—Shakespeare’s 

“The Phoenix and the Turtle” poem 
(1601)—brought a few contradictions 
to a nationalist interpretation.  
By using hammocks, the artist shows 
his interest in exploring and defying 
the natural laws of gravity, strength 
and weight. His research made him 
obsessed with all possibilities  
that the act of lifting objects using 
thread and webs of different 
thickness and materials could 
provide—as in his work Berço  
com Crânios (“Cradle with Skulls”). 
The latter brings an allegory  
for the brevity of life, by showing 
bones resting over little cradle-
like hammocks. The hammock is 
not only a space for resting and 
breathing, but it may also be used 
as a reminder of death.

Tunga
Sem título (Berço com Crânios)/
Untitled (Crade with Skulls), 2011, 
2012, 2013
Ferro, resina, tecido de algodão, 
tule de lycra, cristal de quartzo/
Iron, resin, cotton fabric, lycra tulle, 
quartz crystal
32 × 18x15 cm
Acervo Instituto Tunga/Tunga 
Institute collection



Felipe Abdala
Amolar os Dentes/ To Sharpen  
the Teeth, 2019
Vídeo/Video, 04'16''
Coleção do artista/Artist collection
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A performance proposta por  
Paulo Nazareth é caracterizada pelo  
uso de itens contraditórios: a folha  
de ponto (associada ao trabalho)  
e a rede (aliada ao ócio). É justamente 
o binômio trabalho/cansaço que 
interessa. O artista faz uso das redes 
para estabelecer algumas reflexões 
críticas sobre tempo e emprego.  
Um anúncio é publicado em um jornal 
de grande circulação oferecendo  
um trabalho no centro cultural dentro 
de uma rede. Uma pessoa, portanto, 
é contratada para essa atividade 
com os direitos trabalhistas vigentes. 
Assim, uma dupla configuração sobre 
trabalho é apresentada: seu trabalho 
como artista e o trabalho da pessoa 
que foi contratada para estar ali e 
repousar. Além disso, a carga simbólica 
de repouso e lazer da rede de dormir é 
tensionada quando apresentada como 

“ambiente de trabalho”.

The performance proposed by  
Paulo Nazareth is characterized by 
the use of contradictory items: a time 
card (associated with work) and the 
hammock (associated to rest). It is 
precisely this constradiction between 
work/fatigue that generates interest. 
The artist utilizes the hammock  
to encourage critical reflection  
on time and work. An ad published in  
a widely distributed newspaper lists 
a job in which the person will lie in 
a hammock inside a cultural center. 
Someone is then hired and receives 
all their worker’s benefits entitled to 
them by law. In this sense, a double 
representation of work is presented: 
the work of the artist and the work 
of the person hired by him. Besides 
that, the symbolic meaning of rest and 
leisure intrinsec to the hammock is 
contradicted when it is understood as 
a “work site”.

Paulo Nazareth
Trabalho/Work, 2007
Instalação/Performance com rede, folha 
de ponto e trabalhador assalariado/
Installation/Performance with hammock, 
time sheet and wage-earner
site-specific
Coleção do artista/Artist collection



Hélio Oiticica faleceu em 1980.  
Sua série de trabalhos intitulados 
Cosmococas nunca foi montada em 
espaço expositivo enquanto o artista 
estava vivo. Não existe, portanto,  
um registro do que poderia ser 
considerada uma instalação original. 
Mas o uso da palavra “experiência”  
é associado a esse bloco de obras, 
denotando que era seu desejo que as 
Cosmococas fossem experimentadas 
fisicamente pelo público. Observar 
esse convite ao público e relacioná-lo 
com um dos conceitos centrais  
da poética de Oiticica — a noção de 

“crelazer” — fazem com que olhemos 
sua pesquisa de forma orgânica  
e em constante processo.

Já a série intitulada Neyrótika 
é composta de 80 slides que 
apresentam os “garotos de ouro 
de Babylonests”: rapazes muito 
jovens que frequentavam o 
apartamento do artista e eram 
convidados a experimentar os objetos 
desenvolvidos por ele, chamados de 
Ninhos. Nessas três imagens da série 
estão jovens deitados em uma rede  
de dormir vermelha. Um deles aparece 
em duas imagens, e o batom que 
cobre seus lábios faz uma composição 
com a trama da rede, ao passo que 
outro sugere o mesmo diálogo entre 
as cores a partir do livro que lê, uma 
edição do “Inferno”, de Dante Alighieri. 
O Brasil passa longe dessas imagens, 
e o espectador é incapaz de localizar 
qualquer apropriação da cultura 
brasileira por parte de Oiticica.  
Cabe a nota de que elas se configuram 
como exemplos raros na produção de 
imagens feitas por artistas brasileiros 
quanto à inserção do corpo masculino 
objetificado dentro da rede de dormir.

Hélio Oiticica passed away in 
1980. His series of works entitled 
Cosmococas was never installed  
for an exhibition while the artist  
was alive. There is, therefore, no 
record of what could be considered 
as the original installation. But the 
use of the word “experience” is 
associated with this particular 
series of works, denoting that it was 
his desire for Cosmococas to be 
physically experienced by the public. 
To pay attetion to this invitation  
to the public and relate it to the 
concept of “Creleisure”, demonstrates 
how his work is dynamic and in 
constant process.

The series called Neyrótika is 
composed of 80 slides featuring the 

“golden boys of Babylonests”: young 
boys who used to visit the artist’s 
apartment and were invited to try  
out the objects developed by him, 
called Ninhos (Nests). These three 
pictures are of young men lying  
in a red hammock. One of them is in 
two of the images and the shade of 
his lipstick matches with the color  
of the hammock. The boy in the  
third photograph, reads an edition  
of Dante Alighieri’s “Inferno”,  
impling the same dialogue between 
the colors of the hammock and  
the book. Brazil is not mentioned  
in these images and the public is 
unable to identify any appropriation 
of Brazilian culture by Oiticica.  
It is important to note that these 
pictures are rare examples of images 
produced by Brazilian artists that 
insert the objectified male body in  
the hammock.

César Oiticica
Fotografia da montagem da Cosmococa  
na Pinacoteca de São Paulo/ 
Photography of the Cosmococa staging  
in Pinacoteca de São Paulo, 2003
30 × 25 cm
Coleção/Collection Cesar e/ 
and Claudio Oiticica

Carlos Vergara
Hélio Oiticica na Rede, déc. 1960/ 
Hélio Oiticica in the Hammock, 1960s
Fotografia/Photography
30 × 20 cm
Coleção/Collection Carlos Vergara

Thomas Valentin
Hélio Oiticica na Rede/Hélio Oiticica  
in the Hammock, 1973
Fotografia/Photography
30 × 45 cm
Coleção/Collection Thomas Valentin

Hélio Oiticica
Neyrótika, 1972
Fotografia/Photography
30 × 20 cm
Coleção/Collection César e/ 
and Cláudio Oiticica
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A pesquisa de Ernesto Neto está entre 
a escultura e a instalação, buscando 
a articulação formal e simbólica entre 
matérias diversas. A série A-B-A, 
composta de chapas de metal e pedaços 
de corda, é uma de suas primeiras obras. 
Se nesses trabalhos não temos a presença 
literal das redes — utilizadas em algumas 
de suas instalações mais recentes —, 
notamos um jogo de equilíbrio e tensão 
entre dois pontos que nos recorda a forma 
como os objetos são estruturados.

Ernesto Neto’s research is situated 
between sculpture and installation, in a 
search for a formal, symbolic articulation 
of various materials. The A-B-A series, 
made out of metal plates and rope  
pieces, is one of his first works. If we 
cannot find in them the literal presence  
of hammocks—used in some of the artist’s 
most recent installations—, we may notice 
a balance and tension game between  
two spots, which reminds us of the shape 
how objects are structured.

Ernesto Neto
A-B-A Jersey, 1987
Chapa de ferro e tecido de poliamida/
Iron plate and polyamide fabric
2 chapas de 50 × 10 × 1 cm
Coleção do artista/Artist collection
A-B-A, 1987
Chapa de ferro e corda de poliéster/
Iron plate and polyester cord
2 chapas de 50 × 10 × 1 cm
Coleção do artista/Artist collection
A-B-A, 1987
Chapa de ferro e corda de poliéster/
Iron plate and polyester cord
2 chapas de 50 × 10 × 1 cm
Coleção do artista/Artist collection



Um conjunto de oito imagens dita a 
narrativa autobiográfica de Gustavo 
Caboco. Filho de Lucilene, mulher 
Wapichana, de Roraima, o artista se 
enxerga como uma extensão entre 
essa origem e a cidade onde foi criado, 
Curitiba. O objeto-rede não se configurou 
em sua vida como algo cotidiano, mas 
agora, ao olhar para ele, é visto como 
uma maneira de se conectar com 
parentes que não são vistos mais como 
distantes. Cada um desses desenhos-
estandartes se apresenta como uma 
alegoria sobre diferentes modos de se 
relacionar com suas origens e identidade: 
(1) a “rede-paraná” e a conexão  
com a terra indígena Canauanim;  
(2) a “rede-passagem” e o olhar para  
o objeto como uma ponte entre culturas;  
(3) a “rede-mãe” e a relação com sua  
mãe e avó; (4) a “rede-bananeira” e a 
relação com as raízes e alimentação da 

comunidade Wapichana;  
(5) a “rede-buriti” e o ato físico de se 
plantar bananeira como forma de se 
conectar com a terra; (6) a “rede-Duit”  
e a presença de Makunáima — ou Duit — 
no corpo seu irmão; (7) a “rede-Grünberg” 
e o olhar para Vista Alegre, em Roraima, 
local de falecimento tanto de sua  
avó Maria em 2013, quanto também  
do viajante alemão Koch-Grünberg  
em 1924; e a “rede-damorida”,  
o objeto instalado em uma panela  
de barro enquanto o artista cozinha  
uma damorida, um prato de origem  
dos povos indígenas de Roraima feito 
com bastante pimenta. 

A set of eight images compose the 
autobiographical narrative of Gustavo 
Caboco. Son of Lucilene, Wapichana 
woman from Roraima (state locate 
in the North part f Brazil), the artist 
sees himself as an extension between 
this origin and the city where he was 
raised: Curitiba (capital of Paraná 
state, South of Brazil). The hammock-
object has not been configured in  
his daily life, but now, when looking  
at it, it is seen as a way to connect 
with relatives who are no longer 
seen as “distant”. Each one of these 
drawings/flags is presented as  
an allegory about different ways  
of relating to his origins and identity: 
(1) the “paraná-hammock” and  
the connection with the indigenous 
Canauanim land; (2) the “passage-
hammock” and the understanding 
of the object as a bridge between 

cultures; (3) the “mother-hammock” 
and the relationship with his mother 
and grandmother; (4) the “banana-
hammock” and the relationship with 
the roots and foods of the Wapichana 
community; (5) the “buriti-hammock” 
and the action of planting bananas  
as a way of connecting with the  
earth; (6) the “Duit-hammock”  
and the presence of Makunáima— 
or Duit — in his brother’s body; (7)  
the “Grünberg-hammock” and the  
look at Vista Alegre in Roraima,  
the place where both his grandmother 
Maria and the German traveler  
Koch-Grünberg died, respectively,  
in 2013 and 1924; and the “damorida-
hammock”, the object installed  
in a clay pot while the artist cooks  
a damorida, a traditional dish  
of indigenous people of Roraima 
made with a lot of pepper.

Gustavo Caboco
Rede Indígena: Extensão 
Wapichana/Indigenous Hammock: 
Wapichana Extension, 2019
Série de oito serigrafias sobre 
tecido/Silkscreen on fabric series
60 × 80 cm
Coleção do artista/Artist collection99  >><<  98



Premiada em 1961, no 4º Concurso 
Internacional de Design de Cantu, na 
Itália, a Poltrona Mole foi projetada 
por Sergio Rodrigues em 1957 e se 
transformou em um ícone do repouso 
brasileiro. Sua base, feita a partir  
de arcos de couro e madeira maciça, 
permite que, ao se sentar, o corpo  
fique sustentado pelo acolchoado  
que se coloca sobre seu todo, 
prolongando -se das costas aos 
braços. Uma vez sentado, o corpo fica 
ligeiramente suspenso e curvilíneo,  
com uma sensação que recorda o modo 
como as redes também sustentam  
o peso. A poltrona aparece, inclusive, 
no filme Macunaíma, lançado em 1969.

The Sheriff Chair was designed by 
Sergio Rodrigues in 1957 and, since 
then, it has become an icon of Brazilian 
design. In 1961, the chair was awarded 
at the 4th International Furniture 
Competition, in Cantù, Italy. Its base, 
made with leather strips and solid 
wood, allows the sitting body to  
be supported by the quilted seat that 
prolongs itself from the back to the 
arms. Once sitting, the body is slightly 
suspended and curvilinear, feeling the 
same way a hammock also sustains 
the body weight. The armchair is 
featured in the movie Macunaíma, 
released in 1969.

Paulo Mendes da Rocha é considerado 
um dos maiores expoentes da chamada 
Escola Paulista de Arquitetura. Desenhou 
a “Cadeira paulistano” em 1957 para  
a sede do Clube Atlético Paulistano, 
edifício cujo projeto é de Gregori 
Warchavchik. A cadeira ganhou o Prêmio 
de Design do Museu da Casa Brasileira, 
na edição de estreia da premiação, em 
1986. Comercializada em vários países, 
integra desde 2009, o acervo do Museu  
de Arte Moderna de Nova Iorque.  
De modo sintético, um tecido sustentado 
por uma sinuosa, porém rígida linha, 
produz uma forma côncava que recebe 
confortavelmente o corpo de quem 
assenta nela. Pela simplicidade da forma, 
a cadeira se assemelha a uma rede.

Paulo Mendes da Rocha is considered one 
of the greatest exponents of the Paulista 
School. He designed the Paulistano 
Chair in 1957 for the headquarters of the 
Paulistano Athletic Club a project that 
Gregori Warchavchik signed. The chair 
was granted the Design Award from 
the Brazilian House Museum, in its first 
edition, in 1986. The chair is sold in several 
countries and in 2009 it was included 
in the Museum of Modern Art (MoMA) 
collection, in New York. In a synthetic way, 
a piece of cloth, supported by a sinuous, 
but rigid line, results in a concave shape 
for comfortably receiving its user’s body. 
For its plain and simple shape, the chair 
resembles a hammock

Sergio Rodrigues
Poltrona Mole/Mole Armchair/
Sheriff’s Armchair, 1957
Madeira maciça, couro natural  
e almofadão estofado/Solid wood, 
natural leather and quilted sit
75 × 110 × 100 cm
Coleção particular/Private collection

Paulo Mendes da Rocha
Cadeira Paulistano/Paulistano 
chair, 1957/2013
Aço e couro/Steel and leather
84 × 71 × 71 cm
Coleção particular/Private collection

Louise Botkay
Palma 11, 2019 
Vídeo/Video, 03'44''
Coleção da artista/Artist collection
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José Inácio Parente é o diretor, produtor e 
fotógrafo de A Trama da Rede, ganhador dos 
prêmios de melhor filme, direção e montagem 
no Festival Nacional de Brasília de 1980.  
O filme configura-se como um híbrido entre  
a poesia visual e o documentário, registrando 
o trabalho árduo e repetitivo do operário  
que vai produzir o objeto que servirá para  
o descanso do outro. O texto narrado  
é do poema homônimo de Carlos Rodrigues 
Brandão. Assim como a trama do tecido  
tem um ritmo de composição, o corpo do 
trabalhador deve se submeter ao compasso 
da máquina para que a produção aconteça.

“A rede de pano que fabrica
domina o pensar do operário
e ele sonha com a rede a noite inteira.
Fazer a rede enreda o corpo todo o dia
de quase todo o tempo de viver
na trama do trabalho na oficina
que tece a vida do homem na rotina
de fazer o fio o pano a rede
que à noite abrigam o meio corpo
do operário cansado do trabalho
de entretecer a vida com a rede
a mesma vida a fio que um dia acaba
e fazendo o pano um dia entra em pane
e na passagem carrega em uma rede
o resto do trabalho do homem morto.”

José Inácio Parente is the director, producer 
and photographer of the motion picture  
A Trama da Rede (“The Hammock Web”), 
laureate with best film, direction and editing 
awards at the 1980 Brasilia National Film 
Festival. The movie presents itself as a hybrid 
between visual poetry and documentary, 
featuring the hard, repetitive labor done  
by workers who produce objects that are  
used by other people for resting. The narrative 
text comes from the homonym poem by Carlos 
Rodrigues Brandão. As the fabric web has its 
own composition rhythm, the worker’s body 
submits to the machine compass.

“The cloth hammock one makes
dominates the worker’s thoughts
and he dreams about the hammock all night long.
Making the hammock entangles the body all day long,
From almost all the time there is for living
in the web of the workshop labor
which weaves the man’s life in the routine
of making the thread the cloth the hammock
which at night give shelter to the half-body
of the worker tired of working
of webbing life with the hammock
the same life that someday is over
and making the cloth one day he breaks down
and in the passage he carries in a hammock
the rest of the work of the dead man.”

“fui representada por alheios
julgada como objeto
recebi corpos que não me 
pertencem
caí em definições coloniais
foi exotizada, disprovida, 
inoportuna
tantas vezes
cercada por paredes frias
mas não embalei sonhos a toa
hoje estou aqui para dizer que não 
sou mais um objeto.

às vezes me sinto dividida 
com uma crise de identidade
sou um lugar de movimento que se 
forma com o corpo
independente de onde eu estiver 
armada
sou eu que sustento o corpo.
o que sustenta o corpo é a 
identidade”

Sallisa Rosa em colaboração com 
Rosa Kambeba, Mirna Kambeba, 
Stefane Guajajara, Stefane 
Kambeba, Evelin Cristin, Elaíde 
Guajajara, Geyse S. Brígida, Kaê 
Guajajara, Tapixi Guajajara, 
Alecssandra Guajajara, Mamiry 
Guajajara, Perla Guajajara, Roberta 
Rox, Renata Machado, Stefane 
Guajajara, Sandra Benites e Luene 
Karipuna.

edição e narração 
Sallisa Rosa
som 
Brisa de la Cordillera Flow  
(Brisa Flow)
design 
Felipe Nunes

“I was represented by others
judged as an object
I received bodies that do not belong 
to me.
I was framed by colonial definitions
was exotised, deprived, inopportune
so many times
surrounded by cold walls
but I did not dandle dreams in vain
Today I am here to say that I am  
no longer an object.

sometimes i feel divided
with an identity crisis
I am a place of movement shaped 
with the body
regardless of where I am hanged
It is me that hold up the body.
what holds up the body is identity”

Sallisa Rosa in collaboration with 
Rosa Kambeba, Mirna Kambeba, 
Stefana Guajajara, Stefane 
Kambeba, Evelin Cristina, Elaíde 
Guajajara, Geyse S. Brígida, Kaê 
Guajajara, Aixssandra Guajajara, 
Mamiya Guajajara, Perla Guajajara, 
Roberta Rox, Renata Machado, 
Stefane Guajajara, Sandra Benites 
and Luene Karipuna

editing and narration 
Sallisa Rosa
sound 
Breeze of the Cordillera  
(Brisa Flow)
design by 
Felipe Nunes
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José Inácio Parente 
A Trama da Rede/ 
The Web of the Loom, 1982
Filme/Film, 09'35''
Coleção do artista/Artist 
collection

Sallisa Rosa
#rede/#hammock, 2019
Vídeo/Video, 03'11''
Coleção da artista/Artist collection



Danielle Fonseca
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REDES E CASULOS FRED COELHO

I

Deitar o corpo em uma cama feita de juta, telas e aniagem. Esticar -se no 
aconchego de um ninho. Ficar suspenso em um casulo. Ter a pele abraçada 
por um tecido. Em um mundo que desaba a seu redor, o desejo de produzir 
abrigos “não como fuga, mas como ápice dos desejos humanos”1.

II

Em um texto escrito em 28 de dezembro de 1961, intitulado “O problema  
da mobilidade pela participação do espectador na obra”, Hélio  
Oiticica afirma:

“A mobilidade vem aqui criar seu sentido completo de universo, 
criando direções, humores, devaneios em torno da estrutura 
básica, desenvolvendo aspirações, realizando -as num espaço 
totalmente virtual, verdadeira aspiração mais alta da arte,  
que é a realização do espaço e do tempo numa dimensão infinita, 
não cotidiana, da realidade”.

No período do texto citado, eram seus penetráveis com placas móveis 
(usados no famoso “Projeto Cães de Caça”) que alimentavam tal percepção 
sobre o espectador e suas possíveis movimentações no âmbito de uma obra 
de arte. Sempre dando a deferência aos bichos de Lygia Clark como 
precursores do que ele chamava de “problema da mobilidade”, Oiticica fez 
de sua obra ao longo da década de 1960 um laboratório permanente para 
pensar a inserção ativa do espectador na arte contemporânea. Não como 
sujeito que passivamente era coadjuvante, mas sim como ator definitivo que 
faria da arte a própria participação coletiva do espectador.

Mas andar na cor, tocar na cor ou mover a cor com seu corpo  
não foram o bastante. Penetráveis tornaram -se bólides, bólides tornaram-

-se parangolés, parangolés tornaram -se ninhos, ninhos tornaram -se edens. 
Cada ampliação de vocabulário visava a dar conta de transformações 
estruturais em trabalhos que foram se abrindo para a presença do público 
como agentes ativos em criação. Capas, camas, labirintos, todos produziram 
uma reflexão em que o artista carioca expandia suas invenções em direção 
ao que chamou de participação livre — situações em que “o povo pudesse 
manifestar -se por imagens criativas em grande escala”2. Sua experiência 
Salão de Bilhar, exibida no MAM durante a exposição Opinião 66, por 
exemplo, oferecia apenas a estrutura formal do jogo de sinuca — mesa, 
bolas e tacos. A participação de jogadores aleatórios fazia de seu trabalho 
pura oferta de uma dimensão lúdica do ato comum, “participação livre no 
prazer”, em que a função do artista era apenas ativar um “ambiente”. Tais 
propostas estavam presentes também em eventos como Apocalipopótese, 
realizado no Aterro do Flamengo em 1968, ou foram registradas em escritos 
e ideias a respeito dos “parangolés coletivos”, de 1967.

 1
Projeto HO # HO 0044.61, p. 3.

 2
Projeto HO #0018.67.

III

A ideia de arte ambiental, reunião de todas as possibilidades criativas 
do artista e do espectador no momento da proposição de uma obra, é 
a antessala de dois conceitos fundamentais para o trabalho de Oiticica 
no fim dos anos 1960: o suprasensorial e o crelazer. A busca de 
situações experimentais em que a expansão da consciência através de 
estímulos dos sentidos fosse detonadora de novas situações de 
participação do espectador (como em trabalhos apresentados em sua 
coletiva Éden, realizada em fevereiro de 1969 na Whitechapell Gallery 
de Londres) explode as fronteiras entre inventar para os olhos imagens 
e objetos que representam uma realidade prévia — uma espécie de 

“segunda natureza” da arte frente ao mundo cotidiano — ou inventar 
modos de experimentar com o máximo de sentidos possível espaços e 
situações que ampliem os meios de fruição estética no mundo. A busca 
permanente de uma síntese, um momento em que o ato criador funda 
uma singularidade — tema fundamental da obra de Oiticica —, faz com  
que corpo, tempo e espaço se tornem espécies de imagem total  
do que chamou de antiarte, “momento -frame” em que não existe mais a 
divisão entre artista, obra e espectador. A existência simultânea entre 
todos esses elementos produz um estado radical de invenção.

IV

Para Hélio Oiticica, qualquer objeto que apareça em sua obra não pode 
ser visto isoladamente em sua existência ordinária. Nenhuma estrutura 
adentra o espaço de um trabalho sem que seja parte de uma realidade 
total, isto é, sem que pertença a uma situação cujo limite infinito é 
ambiental. Quando o artista seleciona, por exemplo, os elementos que 
irão compor cada bólide produzido a partir de 1964, ele não busca a 
materialidade prévia das formas (uma caixa -d’agua, uma luminária, uma 
cuba de vidro), e sim sua capacidade de plasmação com a cor, o tempo, o 
espaço. O mesmo princípio foi utilizado dez anos depois para adentrar 
os ambientes dos quase -cinemas, organizados a partir de cada tema 
das Cosmococas. Com suas imagens e seus títulos formando um 
amálgama de significados no jogo entre texto e imagem, os Blocos-

-Experiência produzidos por Oiticica e Neville de Almeida propõem uma 
ampliação dos sentidos de cada material utilizado e sua relação 
estrutural com os múltiplos espaços imagéticos.
Os objetos selecionados para fazer parte de cada ambientação das 
cinco Cosmococas boladas por Oiticica e Neville entre 1973 e 1974, 
portanto, não são escolhas aleatórias — apesar de não trazerem 
necessariamente significados subjacentes a seus usos. A série de fotos 
sobre superfícies diversas (livros, discos, jornais, revistas) nas quais as 
mancoquilagens feitas de cocaína desenham uma dupla camada da 
imagem original foi planejada para ser exibida tanto em sessões 
públicas quanto em sessões privadas. Balões de gás, colchões de 
espuma, piscinas ou sólidos em formas geométricas são alguns dos 
materiais que articulam as situações ambientais dos trabalhos, 
imagens, sons e a participação dos que visitam as obras.

No caso da CC5 Hendrix -War, a escolha das redes, penduradas 
diretamente no teto, tem como única pista apontada pelos criadores 
em suas instruções a seguinte frase: “ACIMA DO SOLO: REDE-
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-SUSPENSÃO -EM FORMA DE CASULO”. Tal proposta cria uma cadeia 
de associações entre os trabalhos de Oiticica, textos escritos por ele 
nesse período e trabalhos de outros artistas de sua geração. Ecoa  
a obra de Lygia Clark, os pensamentos do próprio artista sobre o tema 
do “Mundo Abrigo” (uma teorização sobre a relação entre o corpo  
e a política escrita também em 1973) ou os desdobramentos de assuntos 
como a “aldeia global”. As Cosmococas podem, nesse sentido, ser lidas 
como um “happening simultâneo” em um “espaço acústico”, nas 
palavras de Marsahll McLuhan, autor que Oiticica lia com frequência 
nesse período.

V

Estar em suspensão, imerso nos casulos acima do solo — ao contrário  
de subterrâneo, evocado em outros tempos por Oiticica em uma  
série de trabalhos e textos —, é o espaço planejado pelos artistas para 
apreciar em proteção lúdica a vista de Hendrix pintado de cocaína  
para a guerra. Enquanto se escuta canções como Machine Gun ou  
Are You Experience?, o ambiente transforma um objeto bem definido  
no imaginário brasileiro (a rede de balanço, artesanato que enseja 
descanso e lassidão) em componente estrutural de um espaço tenso 
que se instaura no crelazer cocainado da CC5. Ali, balançar o corpo  
nas tramas dos tecidos é balançar os sentidos junto ao movimento  
das imagens, da música e da luz. Um casulo cuja crisálida elétrica nos 
libera para um permanente renascimento. 

VAIVÉM… VAMOS… MARIZE MALTA

No balanço, alanço, lanço, anço, nço, ço, o… E a rede balançou e parou, 
devagar, ao próprio ímpeto. Ao deitarmo -nos na rede, imersos totalmente 
em sua superfície têxtil, o peso do corpo provoca movimento. E, por mais 
que não queiramos nos mexer, ela balança. Até parar. Podemos ficar lá, 
abraçados por ela, em uma sensação de outro espaço -tempo.

E fico deitada na rede pensando nas redes. No caso, uma rede 
alagoana multicolorida, de algodão, armada na varanda de minha casa. 
Macia, mole, confortável, atrativa. Ampara o corpo abandonado em 
sua superfície, despertando um desprender -se da postura rígida de 
deitar -se em colchões horizontais ou cadeiras incômodas que insistem 
em posições consideradas civilizadas. Acolhe meu corpo e me faz ver o 
céu. A rede serve para assistir ao céu como se estivesse flutuando nele. 
A rede é a sensação de sermos nuvens, estrelas, planetas, asteroides 
flutuando no cosmos. Somos impelidos a experienciar o espaço etéreo 
dentro da Terra.

Existe um sentir em suspenso. Rede é lugar de pensar e sentir 
outras formas de ver e perceber sensibilidades. A curva hiperbólica da 
rede, provocada por sua fixação em ganchos (ou armadores), imprime 
uma posição ao corpo em curva, fazendo -nos virar uma forma sinuosa, 
indicando a possibilidade de posturas flexíveis, quando o corpo anuncia 
à mente outra razão, um pensar arqueado. A rede anuncia um corpo 
mole que se amolda, que se curva e se conforta em posição ancestral. 
Com um mínimo de esforço, ela se move. Move lento, move rápido, 
dependendo do pensamento.

Ao balançarmo -nos na rede, não há um único ponto de vista 
estável. Vislumbramos imagens em movimento. Coisas paradas movem-
-se pelo oscilar do observador e o vaivém incorre em posição vacilante, 
suspendendo certezas e clarezas promovidas por olhares fixos. A 
experiência nos leva a pensar na rede como objeto do mundo e no 
mundo da arte e a ultrapassar a rigidez de certas posturas 
historiográficas: a rede enquanto rede, representações de rede, poéticas 
de rede, formas de ser rede e estar na rede. Objeto sem autoria definida 
enquanto originalidade de forma, a rede hoje é de todos, mesmo que 
invenção ameríndia.

Foi Pero Vaz de Caminha quem deu a primeira notícia da rede no 
Brasil em 1500, até então desconhecida na Europa: “De esteio a esteio, 
uma rede atada pelos cabos, alta, em que dormiam”1. A rede apareceu 
na história, transposta em documento escrito, fazendo -a existência 
reconhecida pelos senhores da história. Já Hans Staden mencionava 
que os índios dormiam numas coisas chamadas ini pela língua nativa. O 
olhar estrangeiro percebeu sua simplicidade, facilidade e versatilidade, 
mas lhe imputou uma prerrogativa primitiva, exótica e selvagem — uma 
coisa, uma coisa outra. Sendo os móveis europeus rígidos e pesados, os 
viajantes não enxergavam a rede como mobiliário e sim artefato 
excêntrico — uma coisa — que implicava uma materialidade dúbia, 

 1
A Carta de Pero Vaz de Caminha.  
Rio de Janeiro: Departamento  
Nacional do Livro/Fundação 
Biblioteca Nacional, 2015. Disponível 
em: objdigital.bn.br/Acervo_Digital/
Livros_eletronicos/carta.pdf. Acesso 
em: abril de 2019.
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Oiticica (EdUERJ, 2010) e Conglomerado/
Newyorkaises (com César Oiticia Filho, 
Azougue, 2013). 
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subvertendo o entendimento do que deveria ser um leito ou um assento. 
Entretanto, não resistiram a seus apelos utilitários, e durante boa parte 
do período colonial elas foram usadas no lugar das camas por colonos, 
jesuítas, caboclos.

No manipular de tantas fibras encontradas na mata, os indígenas 
desenvolveram formas de uni -las em amarrações diferenciadas para 
confecionar seu principal mobiliário de vida. Inicialmente realizadas  
por mulheres, eram redes abertas, assemelhando -se às redes de pescar. 
Cada etnia inventou sua maneira de rede, preferência de fibra e forma 
de trançá -la. Perecível, não se atinha à preocupação da permanência, 
sendo reconstruída quando a fibra se decompunha, pois o que 
importava, afinal, era saber fazer rede. Segundo lenda2 dos índios 
araras, foi um tucano que ajudou o pajé Tamaquaré a criar a rede, 
porque tinha medo de dormir no chão, como faziam os outros índios,  
e ser atacado pelos bichos. Com cipós trançados conformando -se em 
rede, o tucano lhe presenteou com uma nova tecnologia, e o pajé pôde 
dormir no alto das árvores, sentindo -se protegido. Entretanto, pediu  
ao tucano que não contasse aos demais aquele segredo, o que não foi 
acatado pelo pássaro, que, nesses tempos, tinha o bico curto, falava, 
cantava e voava alto. Como vingança pela traição, o pajé tornou seu 
bico enorme, restringindo -o a só emitir um rangido e a um voar limitado.

A lenda atribui a um pássaro o engenho de fazer rede, animal que 
constrói ninhos, podendo ser a rede considerada um ninho dos homens, 
um refúgio, um retiro, um lugar seguro e de sonhos. Bachelard 
provavelmente não experimentou uma rede, porque remeteu o ninho  
à casa e não à rede, mas podemos desenvolver associações. Segundo 
suas elucubrações, as representações do ninho levaram a situações em 
que “sonhamos duas vezes, que sonhamos em dois registros. A imagem 
mais simples se duplica; é ela mesma e outra coisa que ela mesma”3. Seria 
o caso de vermos tantas redes em desenhos e aquarelas de viajantes 
estrangeiros e, mais ainda, incorporadas em propostas artísticas 
contemporâneas quando sonhamos duas vezes. É a imagem primordial 
que chega a nós, uma condensação de tempos outros que podemos viver 
no agora, em sua forma resistente. Nossos ninhos são nossas redes.

Sabe -se que o ninho é precário como a rede, desencadeando,  
no entanto, em nós um devaneio de segurança4. E existiria melhor lugar 
para os devaneios do que a rede? E se o ninho é inerte, a rede dança, 
baila ao movimento do corpo em um misto de aconchego e ação, 
fazendo o corpo pensar. E se pelo considerar europeu existe a ideia  
de um ninho do amor, lugar dos apaixonados, o amor na rede protege  
os amantes com seu envoltório têxtil, incita seus corpos a se tocarem  
em intensidade pela gravidade e a se embaralharem formando um  
só corpo, mexendo junto à rede, intensificando penetrações com suas 
reações pelas ações dos corpos. Lugar de sensibilidades, sensualidades, 
sensações de afeto e desejo de pele. Rede é pele, áspera ou macia,  
é a pele e o pelo que se dão.

Se só havia redes mais ásperas, com o conhecimento do algodão, 
após esse ter sido trazido pelo colonizador e se adaptado tão bem ao 
clima tropical, com abundante produção, ele se tornou, com o aprimorar 
dos teares, a fibra preferencial das redes do passado e do presente. 
Fresca, compacta, tecida e resistente, de execução simplificada, permitiu 
seu proliferar por todo o país, sendo adotada por senhores de engenho  
e pela gente do povo, incluindo estrangeiros de passagem pelo Brasil5.  
E bastava ser enrolada e levada às costas para ser transportada por 

 2
A referida lenda foi encontrada  
na internet, sem ter sido comprovada  
sua fonte e veracidade. Entretanto,  
ela nos serve de referência ao imaginário 
em torno das redes.

 3
BACHELARD, Gaston. A Poética do 
Espaço. São Paulo: Martins Fontes,  
1988, p. 110.

 4
Ibidem, p. 115.

todo lado — um móvel prático que servia a vários fins. Com dois pedaços 
de cordas, armava -se a rede em qualquer paradeiro: nos alpendres,  
nos acampamentos, nas vilas, nos rincões, nas matas e no litoral… Não 
haveria tanto Brasil sem redes. Porque também havia árvores. Árvores  
e redes são interdependentes, coisas de florestas, matas que cobriam  
um vasto território, invadido para tirar um pau, um pau -brasil. E se sem 
um pau não tem rede, o pau -brasil é o berço da rede.

O Brasil tem a maior diversidade de redes que se possa imaginar. 
Não tem país que tenha tantas redes, fazendo -nos pensar que não tem 
móvel mais brasileiro do que a rede. O Brasil nasceu, está e vive no 
“berço esplêndido” das redes. Precisamos entender que somos redes, 
país flutuante em seu percurso. Ora devagar, ora parado, ora com voos 
altos, num balançar que parece às vezes querer continuar a ser criança, 
descobrir as agitações adolescentes entre interrogações e submissões e, 
ao mesmo tempo, perceber as obrigações da vida adulta, compreender 
a velhice útil e ativa, entender sua terminalidade mas com a potência  
de reinvertar -se, deixar seu legado e desejar rede para todos em uma 
irmanação de redes. Para que todos possamos ser rede, é necessário  
um sustentáculo de desejo de rede.

Se imaginamos apenas as redes de algodão, somos surpreendidos 
com outras fibras, como tucum, buriti, cipó titica, embaúba, carnaúba. 
Pouco sabemos sobre nossas potencialidades porque nos distanciamos 
da natureza local (imenso local brasileiro) e somos mais informados 
sobre as fibras “universais”. Cada uma delas promove uma textura 
diferenciada e sensação tátil, mas, no geral, são frescas, fundamentais 
nos dias quentes dos trópicos. Seu balançar provoca vento, que ameniza 
o calor e refresca o pensamento.

Trançada ou tecida, rede é cama, cadeira, espreguiçadeira, 
conversadeira, poltrona… São os corpos que reinventam seus usos, 
conforme a posição que empreendem. Rede sem corpo fica murcha, sem 
vida, sem destino. São os corpos que lhe trazem a conformação de sua 
forma plena. Rede é para estar cheia para ser rede. Apesar de podermos 
admirar suas aparências, suas tramas e cores quando apenas 
atirantadas ou esticadas, elas cheias tornam -se volume continente,  
em plenitude de potência.

Rede para balançar, para dormir, ficar, transportar, enterrar;  
para vivos e mortos. Seja pesado, seja leve, seja um, sejam muitos,  
a rede acolhe qualquer um, independentemente de credo, gênero ou 
etnia. Espalhando -se pelo mundo, fez -se rede em rede, tramando sua 
sobrevivência. Impossível resistir a ela.

Face a nossa herança indígena, somos redes balançando  
ao sabor dos ventos e de nossos corpos de muitos brasis. Convite ao  
corpo -preguiça, como em Macunaíma6, de Mário de Andrade, que 
recriou a ideia de Casimiro de Abreu sobre a terra Brasil, “Minha Terra”:

Nos galhos da sapucaia
Nas horas do sol ardente,
Sobre um solo d’açucenas,
Suspensa a rede de penas
Ali nas tardes amenas
Se embala o índio indolente7.

Índio que é índio tem rede e nela fica esperando a hora de agir. Não se 
trata de não fazer nada, mas do nada pensar fazer. Também não é o 

 5
Cascudo, Luís da Câmara. Rede -de-

-Dormir: Uma Pesquisa Etnográfica.  
Rio de Janeiro: Ministério da 
Educação e Cultura/Departamento 
de Imprensa Nacional, 1959.

 6
Andrade, Mário de. Macunaíma.  
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013.

 7
Abreu, Casimiro de. “Minha terra”, 
1856. In: Abreu, Casimiro de.  
As Primaveras. São Paulo: Livraria 
Editora Martins/Instituto Nacional  
do Livro, 1972.
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caso de viver -lazer, mas, como propôs Hélio Oiticica, um “lazer -fazer  
não interessado”8, pois fazemos pensamentos em rede, reflexões que se 
mexem, revolvem, oscilam. Até pensamentos -redes viram cadeiras.

Alguns arquitetos e designers no século 20, imbuídos de desejos 
de modernização, ao elencarem referências das particularidades 
culturais brasileiras, buscaram nas redes sua inspiração. Lina Bo Bardi e 
Giancarlo Palanti enxergaram a potencialidade do assento pendurado9, 
na versão de madeira (Cadeira de Três Pés, 1947) ou de metal  
(Poltrona Tripé, 1948). O olhar da alteridade percebia aquilo que era 
próprio de uma cotidianidade ancestral e resistente no Brasil, 
fortemente incorporada no Norte e Nordeste do país, apesar de ser 
encontrada em todo o território.

Paulo Mendes da Rocha assumiu como paulistana sua versão 
pendurada (Cadeira Paulistano, 1957). Projetada para o Ginásio do Clube 
Athético Paulistano, prédio assinado em parceria com João De Gennaro, 
o arquiteto paulista criou uma das mais emblemáticas cadeiras do design 
contemporâneo brasileiro que, desde 2004, é vendida no mundo todo  
e integra o acervo do MoMa, sancionando sua originalidade e 
atemporalidade. Ganhou versões de couro, lona e malha de aço. O efeito 
obtido pelo tamanho e recorte da superfície promove uma concavidade, 
um plano curvilíneo para acolher o corpo em posição de relaxamento.  
A estrutura linear, feita de um único tubo de aço, faz uso do recurso de 
apenas duas pernas, gerando leveza visual. O assento flutua feito rede.

Outro artista que buscou solução similar foi Jorge Zalszupin10, 
com a Poltrona Ouro Preto (1959), em estrutura de madeira e couro 
pespontado em quadrados; a Poltrona 520, de madeira e couro (1959);  
a Poltrona Triangular (1960), de aço, detalhes esféricos de madeira  
e de tecido ou couro. A rede invadia a vontade de cadeiras serem  
menos sisudas e intransigentes.

A incontornável Poltrona Mole (1957), de Sérgio Rodrigues, 
incorporou uma manta espessa estofada a uma malha de tiras de couro 
pendurada na armação robusta de madeira, adicionando um volume 
adiposo à ideia dos delgados tecidos das redes. Rodrigues criou os esteios, 
pendurou a rede e lhe acrescentou almofadas. Uma rede estofada, 
molenga, que deixa o corpo se esparramar nela e cujos corpulentos braços 
podem suportar as pernas e servir de encosto, promovendo um sentar  
de viés. Como o próprio arquiteto dizia, a “Poltrona Mole para quem  
dá duro” buscava transpor para a contemporaneidade a posição  
de corpo desleixado, largado, distante do acomodar -se comportado  
em canapés. Outro emblemático design brasileiro contemporâneo, 
reconhecido e vendido mundo afora, sendo o primeiro móvel brasileiro  
a receber prêmio internacional11.

Jean Gillon, nos passos de Sérgio Rodrigues, após diversas 
viagens à Bahia, criou a poltrona Jangada (1968), cuja malha de cordas, 
pendurada em estrutura de madeira, suporta uma manta estofada de 
couro. Reúne a rede do pescador com a rede de dormir, junta mar e terra 
(a terra que dá a corda e alimenta o gado), propondo outra natureza  
para o ser rede. E muitas outras versões vieram a seu reboque12.

Apesar de todas buscarem se expressar por meio de uma limpeza 
formal, sínteses estruturais e ênfase na composição plástica das partes, 
as cadeiras e poltronas procuraram se sensibilizar com a solução -rede  
em versões mais esguias ou robustas. Por mais que tenham uma 
maleabilidade nos encostos -assentos, são invenções imóveis, destinadas 
a um sentar ocidentalizado e próprias de uma racionalização que buscou 

 8
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uma negociação e comportamentos multiculturais. Poucos têm redes nas 
salas porque a maioria tem cadeiras, poltronas e sofás. Mesmo delegadas 
às varandas, elas estão lá para nos lembrar que basta uma rede.

A reinvenção contemporânea dá margem a outras redes: redes  
de couro, redes acolchoadas em gomos com recheios sintéticos; tipos que 
cabem num saco para viagem, normalmente feitas de náilon; mochila que 
vira rede; outras que usam tiras de EVA ou tocos de madeira. Também  
o modo de prendê -las é repensado, com estrutura autônomas de madeira 
ou aço para pendurar a rede onde não há colunas, mastros nem árvores. 
Até propuseram a rede -cadeira, uma versão para ficar sentado e  
balançar, presa no teto, uma espécie de rede pela metade. De todas  
essas reinterpretações, a velha rede de fibra natural continua imbatível  
e inabalável, e sua sobrevida é assegurada por produções manuais  
ou mecânicas, com diferentes conformações, garantidas por algumas 
comunidades que vivem de fazer rede e mantêm modos peculiares de as 
tecerem e decorarem. Cada canto do Brasil acabou por escolher certas 
formas de fazer rede, autorizando modos de fibras, trançados, tecelagens, 
cores, bordados, barras (as varandas), construindo formas próprias  
de se enredar em redes, colocando diferentes personalidades de redes.

Se a rede não depende do chão para se sustentar, o local onde será 
ancorada precisa ser firme, bem como sua amarração. Como a maioria  
não tem costura, garante sua resistência. Os fios do pano retangular 
concentram -se nas extremidades em cordas, de onde formam as alças. 
Essas — chamadas também de punhos — necessitam ser grossas para 
resistir ao peso e ao atrito com os ganchos. Algumas rangem durante  
o balanço, feito uma prosa chorosa, conversa ao pé do ouvido, segredos 
sem tempo definido, falados em uma língua estranha mas não estrangeira,  
um familiar primevo, cujo som do tucano parece lembrar seu destino  
de ter contado o segredo de fazer redes. Range como elas. Ou elas rangem 
como ele. Em sua fala peculiar, as redes falam conosco, e ao aprendermos  
a escutá -las precisamos saber responder -lhes na língua de rede.

As redes nos tornam sensíveis aos poderes do movimento,  
do refúgio, da ancestralidade, da suspensão, da natureza de sermos 
humanos que criaram os próprios ninhos. Temos redes em todos  
nós, por mais que estejam escondidas de nossos pensamentos.  
Mas basta sentarmos ou deitarmos nelas que seu movimento, seu ranger, 
sua superfície corpórea e sua condição aérea falem de outras formas  
de ser, sentir, pensar, historicizar, porque estamos todos ligados na rede  
e em rede — a própria condição de sobrevivência da humanidade.  
Em seu vaivém, vamos de rede, na rede, em rede. Todos à rede!

 11
Cals, Soraia (org.). Sergio Rodrigues. 
Rio de Janeiro: Icatu, 2000.

 12
Santos, Maria Cecilia Loschiavo  
dos. O Móvel Moderno no Brasil.  
São Paulo: Studio Nobel/Fapesp/
Edusp, 1995.

Marize Malta é professora Associada 
da Escola de Belas Artes da UFRJ, 
pesquisadora PQ-2 do CNPq,  
líder dos grupos de pesquisa 
ENTRESSÉCULOS e MODOS.  
Sua pesquisa é em história e teoria  
da arte, artefatos e ambientes, arte 
doméstica, objetos do mal, condição 
decorativa e/ou artística, enfocando 
coleções e modos de exibição.



115  >>

TUNGA (EM BALANÇO) TANIA RIVERA

A rede de balanço era uma espécie de ateliê para Tunga. Era o lugar 
onde mais trabalhava, o lugar no qual pensava, seu “pensatorium”, em 
oposição ao “laboratorium”, o ateliê propriamente dito, onde as peças 
eram produzidas1. A rede, esse aparato indígena mais vivo do que 
qualquer outro, carrega a história da colonização no Brasil e pode ser 
tomada hoje, mais do que como elemento de rápida e duradoura 
assimilação pelos colonos, como uma verdadeira peça de resistência 
das culturas indígenas. Ela atravessou os séculos, sempre convidando-

-nos à posição corporal dos habitantes pré -colombianos ao deitarem,  
a seus gestos ao copularem, a seus sonhos, talvez, ao dormirem.

Paralelamente, a razão ocidental não cessou de ver o mundo como 
uma firme arquitetura, de cujo eixo partiriam linhas horizontais e verticais 
capazes de se sustentar no espaço e se concretizar em cadeiras e camas 
nas quais tomamos lugar fixo. Apesar de nelas podermos até certo  
ponto nos mover em gestos mínimos e imprecisos (pois, na verdade, nunca 
estamos totalmente parados), elas nos interditam uma posição mais 
orgânica, próxima daquela do feto no útero, e nos impedem o balanço  
no espaço. Elas disciplinam o corpo de modo a separá -lo dos gestos do 
pensamento. Elas impedem que nosso olhar faça oscilar o mundo e os 
objetos e nos ponha em movimento conjunto com eles, como faz a rede.

A função da rede como ateliê balançante para Tunga aproxima -se 
do papel que tinha o ready -made Roda de Bicicleta para Marcel 
Duchamp. O artista francês a fazia mover -se para criar “uma espécie  
de clima” em seu estúdio e dizia que ela provavelmente ajudava as ideias 
a saírem de sua cabeça. “Fazer a roda girar era muito tranquilizante, 
muito confortável”, ele afirmou. “Era uma espécie de abertura de vias 
para outras coisas, diferentes da vida material de todos os dias.”2

O comentário de Duchamp é surpreendente e revela que não se 
tratava apenas, com o ready -made, de criticar o objeto artístico e pôr em 
crise seu lugar institucional, mas também de explorar e ativar a relação 
entre objeto e sujeito, recusando ao primeiro o papel de complemento  
ou produto do segundo, para fazer dele um transformador de nossos 
pensamentos — e, talvez, de nosso lugar no mundo. Na década de 1920,  
na mesma linha de reflexão sobre a relação sujeito/objeto, os surrealistas 
fizeram do desejo (e de sua manifestação mais explícita, o sonho) algo 
capaz de se cristalizar no objeto encontrado. Qualquer dejeto trazido  
à praia pela maré deveria ser considerado “um precipitado de nosso 
desejo”3, afirmava André Breton, tendo em vista que “nada do que nos 
cerca nos é objeto, tudo nos é sujeito”4. Qualquer coisa do mundo poderia 
potencialmente, portanto, transmitir o sujeito e, eventualmente, ativar 
narrativas ficcionais pretensamente autobiográficas.

Na década de 1930, o encontro dos surrealistas com alguns 
objetos específicos — os modelos matemáticos moldados e expostos no 
Instituto Henri Poincaré — relançou a reflexão artística sobre o sujeito de 
modo ainda mais amplo. Objetos topológicos, como a fita de Möbius e a 
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garrafa de Klein, que contrariam a geometria euclidiana e se põem  
em consonância com os avanços do campo da física contemporânea, 
foram reconhecidos pelos surrealistas como concretizações da própria 
estrutura da subversão do sujeito (e do mundo) por eles buscada.  
Man Ray fotografou essas espécies de esculturas involuntárias,  
com as quais se tratava de fundar uma verdadeira “física da poesia”,  
na expressão de Paul Éluard5, capaz de conjugar dentro e fora, 
materialidade e afeto, sociedade e desejo.

Seguindo essa trilha, o psicanalista Jacques Lacan se apoiou,  
a partir do início da década de 1962, na materialidade da fita de Möbius,  
do Toro e de outras figuras topológicas para pensar a subversão do sujeito 
visada pela psicanálise. Acompanhando a leitura de Lacan por MD Magno 
no Rio de Janeiro, Tunga apropriou -se de alguns desses objetos de modo 
marcante e singular a partir do início dos anos 1980, afirmando sua 

“profissão” de escultor6 em um vocabulário próprio, no qual o Toro, por 
exemplo, se cavou no interior dos morros cariocas (no vídeo Ão, 1981) para 
se declinar em peças de metal posadas no chão e em ouroboros feitos de 
ossos, a fita de unilátera desdobra -se em tranças feitas de serpentes,  
de fios de metal e de cabelos que pendem e unem gêmeas pelas cabeças 
etc., e vão assim esculpindo -se no mundo imagens, palavras e objetos  
que se entrelaçam entre si e ainda em narrativas ficcionais diversas.

Talvez possamos dizer que, nesse múltiplo universo poético,  
Tunga faz da rede, em gesto único e autoral, um objeto topológico.  
A rede pode, pontualmente, sustentar objetos e esculturas, consistindo 
em parte da escultura, claro. Ao mesmo tempo, a totalidade de  
sua obra talvez se estruture como uma rede móvel, uma teia infinita  
e sempre em balanço. A rede é superfície e objeto tridimensional, 
simultaneamente. Ela é curva como o universo segundo a teoria da 
relatividade, mas, além disso, é maleável, podendo tomar formas 
infinitas, ao sabor do que abriga. Ela é forma imprevisível.

Ela é estrutura — mas estrutura mole, que se tece com as mãos, 
malha aberta que se coloca em contato direto com o corpo, esposando 
suas formas e se pondo com ele em movimento (sempre, ainda  
que minimamente). Se ela é nosso primeiro suporte no mundo, como em 
Berço com Crânios, de 2011, nela já somos nada mais do que caveiras. 
Ossos. Talvez a rede de Tunga chame o corpo, vigorosamente, a tomar 
lugar como escultura. E a entrelaçar -se topologicamente com o outro,  
já que, como enuncia o comentário poético do artista a 100 Redes  
e Tralhas7, “cada qual do outro era um ninho”, e portanto são “distintos 
dois/sem divisão alguma”. Como dizia Fernand Deligny, “ser é tramar”8, 
ao que Tunga acrescentaria, provavelmente: tramar com o outro,  
ou melhor, tramar -se no outro, em poética topologia. Em Bell’s Fall  
(1998), asssim como em True Rouge (1997), as redes são teias que  
se entrecruzam no espaço em um jogo complexo. Teias sobre teias, 
multiplicando o espaço em muitas dimensões. Como tecidas por aranhas 
diversas, mas entrecruzando -se em continuidade. Teias, como nós  
(nos dois sentidos da palavra).

A rede de Tunga é, sobretudo e simplesmente, e para terminar:  
isso que estava em sua casa ou ateliê, oriundo do hábito particularmente 
frequente no Nordeste em que o artista nasceu. Isso que segue sendo 
indígena. Isso que se afirma, assim, como reflexão poética e proposição 
vivida, convidando à subversão do sujeito em chave geopolítica, encarnada 
na singularidade da história do artista, pulsando nossa história —  
e balançando, sem parar, em nosso oscilante presente.
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TRABALHAR CANSA POLLYANA QUINTELLA

Sabemos que, pelo menos desde o modernismo, os artistas já 
reivindicavam a vadiagem como virtude, muitas vezes olhando para 
referenciais indígenas. Se Macunaíma aprendera a falar com a frase 

“Ai, que preguiça!”, o desejo seguiria ecoando até clássicos como  
o de Tim Maia: “O que eu quero? Sossego!”. Com uma longa trajetória 
entre a sociologia brasileira e o senso comum, todo tipo de figura 
marginal já fora evocada para resistir à lógica do trabalho: bandidos, 
bêbados, mendigos, primitivos, prostitutas, proletários decadentes.
Ou, ao contrário, a indolência seria vista como um obstáculo para  
o êxito da modernidade. Da crítica de arte do século 19 aos cargos 
políticos do presente, ecoa o discurso de que o Brasil herdou, em sua 
pretensa identidade, a moleza dos indígenas e a malandragem dos 
africanos. É nosso “cadinho cultural”, entre mártires, líderes populistas  
e macunaímas. Tratava-se — trata-se — de uma disputa moral.

A figura do indígena como improdutivo, insuficiente para  
o trabalho escravo — sua mão de obra fora significativamente mais 
barata do que a africana, fruto de sua inadequação —, foi se 
consolidando ao longo dos séculos. Em paralelo, a figura do artista 
também foi vista como símbolo de vagabundagem e de indisciplina.  
Em ambos os casos, torna-se condenável o trabalho fora dos moldes 
tradicionais, aquele cuja estimativa de produtividade é mais imprecisa. 
No caso dos indígenas, a produção para subsistência, sem acúmulo, 
sugere errância. No dos artistas, o retorno não é mensurável. Afinal,  
é preguiçoso o que não gira exclusivamente em torno do capital.

—————

Em 2005, Marga Puntel realizou Passeio Público. Com uma mochila nas 
costas, ela e outros experimentadores andaram pelas ruas de Curitiba, 
Brasília, Rio de Janeiro e São Paulo. Nas pausas, a mochila, aberta  
e desdobrada, transformava-se em rede de dormir, podendo ser 
amarrada em árvores e outras estruturas disponíveis no espaço público.
A mochila-rede de Marga nos lembra as portaledge, redes de dormir 
carregadas pelos escaladores nas costas, que permitem pausas  
de descanso no meio das subidas ao estilo bigwall. Para o escalador,  
o andarilho ou o viajante, uma circulação autossuficiente depende de  
um mínimo essencial. É preciso ser aquilo que se pode levar a qualquer 
parte. Ou, como no Austerlitz de Sebald, uma vida organizada “apenas 
de maneira provisória, no desejo de se virar com o mínimo possível” — 
essa forma ideal de os vagabundos possuírem coisas.

Além disso, a mochila, constantemente associada ao trabalho, 
dava lugar não a ferramentas nem utensílios, mas à possibilidade  
de descansar. No entanto, se a rede nas costas afirma a ausência de 
fixidez, a promessa de um deslocamento desimpedido, a vida nômade 
não necessariamente significa errância ou desapego. O trabalho 

contemporâneo, em alguns casos com agendas globais e pontes 
aéreas, também exige um constante deslocar-se. Há certa angústia  
em pensar que o andarilho de Marga nunca poderá se fixar.

Por outro lado, a aparente ambiguidade — a rede é repouso,  
a mochila é deslocamento, movimento — também revela o binômio 
infinito entre o trabalho constante e as pequenas brechas de júbilo, 
entre feriados, fins de semana e, quando possível, férias. Olhando para 
o trabalho de Marga Puntel, colocam-se diante de nós as perguntas: 
qual a diferença entre o turista e o vagabundo, o viajante e o 
refugiado? A quem está dado o direito de uma trégua prazerosa, 
idílica? Pois, se estranhamos as redes, o descanso no espaço público,  
é também preciso lembrar toda tecnologia desenvolvida por 
moradores de rua, ou mesmo das pausas de almoço dos trabalhadores 
da construção civil, forjando estruturas de repouso na rua. A relação 
entre trabalho, descanso e deslocamento depende sobretudo da 
posição social, econômica e política do sujeito.

—————

Em 2008, Paulo Nazareth realizou em Belo Horizonte, no Museu  
de Arte da Pampulha, a obra intitulada Trabalho. No panfleto,  
um texto dizia: “Colocar anúncio no jornal: ‘PRECISAM-SE DE TRÊS 
PESSOAS P/ TRABALHO EM MUSEU’. Contratar três pessoas com 
carteira de trabalho assinada para deitar em três redes, oito horas  
por dia, durante o período da exposição. Uma máquina de ponto 
registra a entrada, a saída e a permanência dos mesmos no museu”.
Mais de dez anos depois, Nazareth repetiu a ação na exposição 
Vaivém. Com anúncio publicado nos classificados do jornal Metro,  
o artista contratou uma pessoa para o trabalho descrito, com salário-

-base, transporte e alimentação. Aqui, a crítica ao trabalho desloca-se 
do campo discursivo para intervir diretamente na cadeia de produção 
da arte. O artista coloca-se como um mediador entre instituição  
e trabalhador, sendo responsável pela criação de um suposto tempo 
livre, invertendo a lógica da produtividade. Não é, portanto, sua  
figura, já gozando alguns privilégios como artista, que usufrui a crítica 
ao trabalho, mas um outro, seu empregado.

Há agora, no entanto, uma diferença fundamental em relação  
à primeira execução de Trabalho, em 2008. Hoje, a presença facilitada 
de uma atenção virtual, através de smartphones que independem da 
localização do corpo físico, faz com que o posto de trabalho seja menos 
agonizante. Afinal, o empregado de Paulo Nazareth pode ler, escrever, 
ouvir músicas ou fazer qualquer outra atividade pelo celular, algo  
que lembra a postura de seguranças e mediadores em exposições, por 
vezes portando seus fones de ouvido, pequenas respostas à alienação.

Ao mesmo tempo, sabemos que os corpos no espaço expositivo 
estão — ou deveriam estar — educados. A cartilha de proibições é vasta, 
incluindo sentar no chão, apoiar-se nas paredes ou assumir outras 
imposturas. É também vetado ao público o direito à preguiça, mesmo 
quando são longas e grandes mostras. Em Trabalho, a rede no espaço 
expositivo contradiz as normas, e a instituição paga um salário  
para o corpo que sofistica sua indisciplina, seu fazer-nada, talvez 
estimulando o público a experimentar as outras redes que não podem 
ser tocadas. Talvez, ainda aqui, o almejado silêncio do museu possa  
ter alguma utilidade — o contexto propício para dormir.
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Nessa direção está também o coletivo OPAVIVARÁ!, que apresenta 
a obra Rede Social. Uma longa rede de descanso, agora não 
individual, mas coletiva, entre chocalhos e adereços, fica disponível 
para a experimentação. Exposta no vão do CCBB, usualmente lugar 
de trânsito, Rede Social torna-se uma espécie de monumento à 
preguiça, ecoando algo como um convite a permanência do visitante 
comum: “Mas já? Fique um pouco mais”.

Nesse caso, é finalmente o público que pode experimentar um 
tempo mais alongado no espaço cultural, desprendido da 
necessidade de reações imediatas. Mas não se trata necessariamente 
de conforto. A experiência de utilizar uma mesma rede em grupo, 
situada em um espaço público, exige um diálogo entre estranhos. 
Para que a prometida convivência aconteça, é preciso que haja 
alguma negociação corporal. Afinal, a maleabilidade do tecido 
desafia a estabilidade dos corpos.

E, por incrível que pareça, não é comum que exposições sejam 
situações de convivência. Em geral, há pouco mobiliário para o repouso, 
o corpo tende a seguir acelerado, a atenção sobre cada trabalho não 
dura mais do que alguns minutos. Com exceção de conversas de galeria, 
visitas mediadas e coquetéis e vernissages, não há muita gente 

“estando” em espaços expositivos, mas sobretudo passando, passando.
É nesse sentido que o título também ironiza o modo como as 

redes sociais têm sido utilizadas como plataforma virtual de convívio, 
fazendo-nos lembrar a lógica dos dizeres presentes em bares e 
restaurantes: “não temos Wi-Fi, conversem entre si”. Trata-se da 
reivindicação de uma troca interpessoal analógica — no caso da rede, 
troca ancestral —, embora uma coisa não esteja tão distante da outra, 
já que trabalhos relacionais tendem a render mais selfies do que  
a média. Em suma, a promessa de que a experiência, a convivência  
ou a interação provoque uma desalienação no público de exposições 
acaba confrontada com uma realidade mais híbrida.

Paulo Nazareth também brinca com o termo trabalho de arte 
em seu título, substantivo cada vez mais usado para se referir  
aos produtos do meio artístico. Já distante do tom grandiloquente  
de obra, o trabalho reforça a ideia de um fazer diário, menos genial. 
Nesse caso, fica também o desafio de achatar o fetiche, transformando 
valor estético em valor de troca, mais próximo da mercadoria.  
A presença da folha de ponto no espaço expositivo, ao lado da rede, 
também funciona para lembrar-se de uma formalização que o meio 
artístico pouco tem. É possível, por exemplo, que nenhuma outra 
pessoa da equipe envolvida na exposição tenha “batido ponto”, 
embora possa ter trabalhado mais horas do que o previsto.

Muitas vezes, as práticas de terceirização e apropriação do 
trabalho na arte contemporânea perpetuam uma lógica de 
exploração do outro, sem a responsabilidade de repensar as divisões 
de lucro e privilégio, embora revestidas de discursos socialmente 
conscientes. A ausência de regularização profissional no meio  
da arte — não só de artistas, mas de toda uma rede de trabalhadores, 
entre produtores, seguranças, educadores, freelancers, estagiários e 
terceirizados em geral — exige que a crítica ao trabalho leve em conta 
as contradições que a flexibilidade da prática artística envolve.  
Sabe-se que artistas jovens pagam para trabalhar, justificados na 
desculpa da “experiência”, ou que freelancers podem fazer muito mais 
de 40 horas semanais, entre outros exemplos.

—————

O mercado, por sua vez, também sabe vender preguiça através  
de adoecimentos e múltiplas doenças psíquicas, fazendo  
da fadiga algo condenável. Se o trabalho é a força, a preguiça  
é a fraqueza. O filósofo sul-coreano Byung-Chul Han afirma que  

“hoje o indivíduo se explora e acredita que isso é realização”.  
O cansaço, a exaustão são fetichizados e vendidos como trajetórias  
de sucesso. Não há, portanto, o vislumbre de qualquer saída 
equilibrada: ou se é preguiçoso, ou se está cansado.
A violência exercida pelo trabalho é, sobretudo, esse poder sobre  
o tempo do outro, mantê-lo ocupado segundo demandas que  
não as suas. Ao contrário do direito ao cansaço, o direito à preguiça  
é a reconquista do corpo como território de desejos, lugar de 
experimentação e investigação. Não se trata, portanto, de preguiça 
como atonia mental, amolecimento, mas espécie de cuidado de si.

Nos três exemplos, a rede de dormir figura como um dispositivo 
que inverte a lógica produtiva, ironizando o trabalho. Legado  
das culturas originárias e ícone de nossa ficcional vocação tropical  
e preguiçosa, a rede é exemplo de adaptabilidade e malemolência, 
adéqua-se aos corpos e a sua diversidade, embora os mantenha içados 
e erguidos. Quando levada para o espaço expositivo, a rede reforça  
que o lugar da contemplação é o lugar do ócio, da contramão.

Com esses trabalhos nos lembramos de que, se a arte sugere  
a busca por emancipação, é preciso questionar como fazer da prática 
artística um trabalho não alienado, em um meio rodeado de 
contradições, entre o glamour e a precarização. 

Pollyana Quintella é curadora-assistente 
do Museu de Arte do Rio e pesquisadora 
independente. Formou-se em História  
da Arte pela UFRJ e é mestre em  
Arte e Cultura Contemporânea pela  
UERJ. Atuou na equipe de curadoria da 
Casa França-Brasil (2016). É colunista  
da Revista Pessoa. 



OLHAR PARA  
O OUTRO,  
OLHAR PARA SI
LOOKING  
AT THE OTHER,  
LOOKING  
AT YOURSELF

Alain Manesson Mallet. Albert Frisch. André Thevet. Denilson Baniwa. Dhiani Pa’saro. Duhigó. Ferdinand Denis. 
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Wewito Piyãko
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Desde o princípio da invasão das Américas, as redes chamaram  
a atenção dos europeus. Sendo uma tecnologia desconhecida  
por eles, rapidamente sua forma foi disseminada em mapas, 
pinturas, livros de viajantes e, posteriormente, fotografias e filmes. 
Este núcleo traz documentos e imagens que desejaram não 
apenas registrar aspectos da vida local durante a colonização,  
mas também criar narrativas fantasiosas. Com a dificuldade  
de traslado ao Brasil e as restrições quanto à entrada de não 
portugueses, muitas das imagens produzidas durante o período 
colonial eram feitas a partir da cópia e adaptação de gravuras  
de outros autores. Sua participação no processo de colonização  
do conhecimento foi essencial e com diferentes intenções.  
Porém, esse olhar pautado exclusivamente na alteridade não  
é o bastante para revisarmos nossas histórias: como diferentes 
artistas contemporâneos indígenas olham para si e para  
as redes de dormir? Buscando um tensionamento da solidez  
do imaginário colonial, artistas foram convidados a desconstruir  
a visão eurocêntrica dessas imagens a respeito de seus 
antepassados e propor novas narrativas. Na incapacidade de 
apagar as violências, ao menos é possível sugerir outras maneiras 
de olhar o presente e almejar o futuro.

Since the invasion of the Americas, hammocks attracted the Europeans’ 
attention. As an unknown technology in Europe, their shape were quickly spread 
through maps, paintings, travel books and, later, through photos and movies. 
This session presents documents and images intended not only to register local 
life, but also to create fictional narratives. As trips to Brazil were very difficult, 
and there were several restrictions for non -Portuguese to enter this territory, 
many images from the colonial period were copies and adaptations from other 
authors’ engravings. Their role in spreading new knowledge was essential and 
served many different purposes. But that perspective constructed exclusively 
based on alterity is not enough to review our history: how different indigenous 
contemporary artists represent themselves and the hammocks? In an attempt to 
questioning the colonial iconography, some artists were invited to deconstruct 
the Eurocentric vision in the images regarding their ancestors and propose new 
narratives. If we are unable to stop violence, we can, at least, suggest some other 
ways of looking at the present and imagining the future.
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Jaime Lauriano
Novus Brasilia Typus: Invasão, Etnocídio, 
Democracia Racial e Apropriação 
Cultural/Novus Brasilia Typus:  
Invasion, Ethnocide, Racial Democracy 
and Cultural Appropriation, 2016
Desenho com pemba branca  
(giz utilizado em rituais de umbanda) 
e lápis dermatográfico sobre algodão 
preto/Drawing with white “pemba” 
(chalk used in umbanda rituals) and 
dermatographic pencil on black cotton
116 × 151 cm
Acervo Banco Itaú/Itaú Bank collection

p. 124
Hans Staden
(História verdadeira e descrição  
de uma terra de selvagens...), 1557/
(True story and description of a land  
of wild…)
Cópia de exposição/Exhibition copy 
19,5 × 13,5 cm
Coleção Biblioteca Brasiliana Guita  
e José Mindlin-USP/Guita e José Mindlin 
Brasiliana Library collection — University  
of São Paulo

Theodor de Bry
(América, invenção e revelação do novo 
mundo...), 1617/(America, invention and 
revealing of the new world...)
Litografia sobre papel/Lithography
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Alain Manesson Mallet 
(América — os brasileiros/Descrição  
do universo), 1683
(America — the Brazilians — Universe 
description)
Gravura em metal e aquarela sobre papel/
Metal engraving and watercolor on paper
20,2 × 12,7 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Denilson Baniwa
O circo chegou!/The circus has arrived!, 2019
Desenho e colagem sobre impressão  
digital/Drawing and collage on digital print
35 × 24 cm
Coleção do artista/Artist collection

Os mapas foram muito importantes  
na construção de uma identidade para  
o território brasileiro. Eram instrumentos  
de poder, pois quem os possuía tinha  
os meios para acessar o Novo Mundo  
e suas riquezas. Por isso, sua produção, 
reprodução e circulação eram controladas 
pela coroa. A primeira associação entre  
o território brasileiro e as redes está  
em um mapa de 1538, de autoria da Escola 
de Cartografia de Dieppe, na França. 
Representando a extensão do Brasil entre 
Pernambuco e o Uruguai, acredita-se que 
tenha sido produzido a partir da parceria 
entre cartógrafos portugueses e franceses. 
Em geral, nos mapas, além das informações 
geográficas e geológicas, podem constar 
cenas diversas do cotidiano — em que  
as redes aparecem —, como: extração 
do pau-brasil, produção de açúcar em 
engenhos, rituais e batalhas entre distintos 
grupos indígenas e cenas de canibalismo. 
Existe, portanto, uma associação entre  
o repouso do corpo dos nativos do Brasil, 
alimentação e antropofagia. É importante 
constatar como o imaginário da relação 
entre América e canibalismo disseminou-se 
também através das ilustrações contidas 
nos mapas, criando uma associação  
entre a veracidade geográfica e a cultural, 
que se legitimam mutuamente.

Maps were highly important to build  
an identity for the Brazilian territory. They 
were instruments of power, as those who 
possessed them had the means to reach  
the New World and its wealth. Therefore, 
their production, reproduction and 
circulation were controlled by the Crown. 
The first association between the Brazilian 
territory and hammocks can be found in  
a 1538 map credited to the Dieppe School 
of Mapmaking, in France. It depicts the 
Brazilian land extension from Pernambuco 
to Uruguay, and it was probably produced 
due to a partnership between Portuguese 
and French cartographers. Besides 
geographic and geological data, those maps 
could contain several everyday life scenes—
in which the hammocks showed up—such 
as: wood extraction, sugar mills production, 
rituals, battles between indigenous groups 
and cannibalism scenes. Therefore, there is 
an immediate link between native-Brazilians 
body rest, feeding and human cannibalism. 
It’s crucial to verify how the folklore  
derived from the link between America  
and cannibalism has also spread throughout 
maps illustrations, creating an association 
between geographical and cultural accuracy 
that legitimate each other.
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Joan Blaeu
Brasil/Brazil, 1640
gravura em metal colorido sobre papel/
colored metal engraving on paper
55 × 64 cm
Acervo sob custódia do Instituto de 
Estudos Brasileiros — IEB-USP/Collection 
under the custody of the Brazilian Studies 
Institute — IEB-USP

Giacomo Gastaldi
Brasil/Brazil, 1556
gravura em metal em cores sobre papel/
colored metal engraving on paper
29,7 × 38,8 cm
Acervo sob custódia do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP

Denilson Baniwa
Enfim, civilização/Civilization, Finally, 2019
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage on  
digital print
29,7 × 38,8 cm
Coleção do artista/Artist collection

Autoria desconhecida/Unknown Artist
Atlas Náutico França/Nautical Atlas 
France, 1538
Cópia de exposição/Exhibition copy
44 × 31,2 cm
Coleção Biblioteca de Haia, Holanda/
Haia Library collection, Holland 
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Jaime Lauriano
América Invasión Etnocídio Invención/
America Invasion Ethnocide Invention, 2016
Desenho com pemba branca  
(giz utilizado em rituais de umbanda)  
e lápis dermatográfico sobre algodão 
preto/Drawing with white “pemba” 
(chalk used in umbanda rituals) and 
dermatographic pencil on black cotton
158 × 158 cm
Coleção Rose e Alfredo Setubal/ 
Rose and Alfredo Setubal collection
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Guillaume le Testu
Cosmographie Universelle,  
Selon les Navigateurs tant Anciens 
que Modernes…, 1555
(Cosmografia universal, segundo os 
navegadores antigos e modernos...)
(Universal Cosmography, according 
to ancient and modern navigators...)
Cópia de exposição/Exhibition copy
55 × 40 cm
Coleção Biblioteca Nacional  
da França/National Library  
of France collection

Nicolaes van Geelkercken
Mapa de Magallanes,  
Rio de la Plata, Assumpción/ 
Map of Magallanes, La Plata  
River, Asunción
Reys-Boeck…, 1624
(Livro de viagem...)/(Travel book...)
Cópia de exposição/Exhibition copy
21 × 66,3 cm
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation — Brazil collection

Francisco Klinger Carvalho
Sem título/Untitled, 1992
Madeira, cipó, tecido/Wood, liana, fabric
250 × 52 × 20 cm
Coleção/Collection Fatinha Silva 

p. 128-129
Albert Frisch
Família de Barqueiros Bolivianos  
no Rio Madeira/Bolivian Boatpeople 
Family in Madeira River, 1867
Fotografia/Photography
22,5 × 19,2 cm
Albert Frisch/Convênio Instituto 
Moreira Salles — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Alemanha
Albert Frisch/Moreira Salles Institute 
fund agreement — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Germany

Pescadores na Margem do Rio 
Amazonas/Fishermen in the Amazonas 
River banks, 1865
Fotografia/Photography
18,5 × 23,6 cm
Albert Frisch/Convênio Instituto 
Moreira Salles — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Alemanha
Albert Frisch/Moreira Salles Institute 
fund agreement — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Germany

Família de Índios Ticuna no Interior da 
Maloca/Ticuna Family Inside Their Hut, 
1865
Fotografia/Photography
22,1 × 18,3 cm
Albert Frisch/Convênio Instituto 
Moreira Salles — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Alemanha
Albert Frisch/Moreira Salles Institute 
fund agreement — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Germany

Autorretrato de Albert Frisch no Tarumã, 
Afluente do Rio Negro/Albert Frisch’s 
Self-Portrait in Tarumã, a Negro River 
Affluent, 1865
Fotografia/Photography
22,5 × 19,2 cm
Albert Frisch/Convênio Instituto 
Moreira Salles — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Alemanha
Albert Frisch/Moreira Salles Institute 
fund agreement — Leibniz-Institut fuer 
Laenderkunde, Leipzig, Germany



Albert Frisch realizou fotografias na Amazônia  
em 1867, produzindo um dos primeiros registros 
fotográficos dos indígenas da região. Por isso,  
é considerado o primeiro “fotógrafo viajante”  
a ter imagens da Amazônia. Com uma produção 
de caráter próximo ao etnográfico, ele foi o 
fotógrafo integrante da expedição organizada 
pelo engenheiro Franz Keller-Leuzinger. Frisch 
fotografou diversos indígenas que residiam 
próximo aos Rios Amazonas, Madeira, Negro, 
Solimões e Tarumã. No que diz respeito a esse 
momento histórico, com a fotografia tendo pouco 
mais de 30 anos de existência, as técnicas de 
captura da imagem ainda se faziam perante 
poses que tinham durações estendidas.  
Além disso, os indígenas nunca haviam passado 
pela experiência de ser fotografados. A rede 
aparece em diferentes posições nas composições, 
inclusive no autorretrato de Frisch no Rio Tarumã, 
com ela dentro da canoa.

Albert Frisch took pictures of the Amazon  
in 1867, which became one of the first visual 
records of indigenous peoples of the region.  
And that is why he is considered the first 
“traveling photographer” to capture images  
of the Amazon. With an ethnographic style, he 
was the photographer who joined the expedition 
organized by the engineer Franz Keller-Leuzinger. 
Frisch photographed many indigenous groups 
living near the Amazon, Madeira, Negro, 
Solimões and Tarumã rivers. At this point in time, 
photography had been around for a little more 
than 30 years, so the techniques of capturing 
images still involved holding a pose for several 
minutes. Moreover, being photographed was  
an entirely new experience for the indigenous 
people. The hammock is positioned differently  
in each photograph, including Frisch’s self-
portrait on the banks of Tarumã River, with the 
hammock located inside his canoe.
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Estas obras apresentam pequenas 
narrativas acerca de diferentes 
culturas: camacãs, coroados, 
bororenos, bugres, guaianases, 
charruas, guaicurus, guaranis, puris 
e tupinambás. Geralmente inseridas 
em livros que visavam a ser lidos 
como documentos dos costumes dos 
povos originários no Brasil, estas 
imagens são ilustrações em torno da 
convivência do outro. Se lermos com 
atenção os textos que as acompanham, 
perceberemos que muitas vezes 
interessa mais aos autores usá-
las como exemplo do “indígena no 
Brasil” do que efetivamente enxergar 
suas especificidades culturais e seu 
pertencimento a nações. Sempre a 
partir de uma cultura visual europeia 
geralmente treinada nas academias de 
belas-artes, elas são representações 
que trazem padrões de agrupamentos 
dos indígenas ao redor da rede de 
dormir. Dessa forma, ela se torna 
o centro da organização familiar e, 
algumas vezes, da composição da 
imagem. As redes também aparecem 
ao fundo de algumas produções 
para marcar o ambiente indígena, ao 
passo que, quando são protagonistas, 
geralmente estão associadas a rituais.

These works represent short stories 
of the different cultures: the camacãs, 
coroados, bororenos, bugres, 
guaianases, charruas, guaicurus, 
guaranis, puris and tupinambás. 
Usually inserted in books that were 
read as records of the native peoples 
of Brazil, these images illustrate the 
interaction with alterity. If we read 
the subtitles carefully, we come to 
realize that the authors were more 
interested in using them as examples 
of the “natives in Brazil” rather than 
to approach their cultural specificities. 
Always from an European point of 
view, which, generally, was seized 
from fine art academies, these are 
images that gather the indigenous 
people around the hammock, turning 
the object into the center of Family 
reunions and, at times, the main 
subject of the picture. Hammocks also 
appeared in the background of some 
images. In this way, they were used 
to characterize an indigenous setting. 
However, if the hammocks were the 
protagonists of the illustrations, usually, 
they were being associated to rituals.

Moisés Piyãko
Rede Espiritual/Spiritual Hammock, 
2019
Tinta acrílica sobre tela/Acrylic  
on canvas
147 × 123 cm
Coleção do artista/Artist collection

Denilson Baniwa
Voyeurs, 2019
Desenho e colagem sobre impressão digital/ 
Drawing and collage on digital print
40 × 51,5 cm
Coleção do artista/Artist collection 

Maximilian von Wied-Neuwied
Os Puri na Sua Cabana
Reise nach Brasilien in den Jahren 1815 bis 1817, 1817
(Viagem ao Brasil nos anos de 1815 a 1817)
(The Puri people in their hut — Voyage to Brazil  
from 1815 to 1817)
Impressão/Print
40 × 51,5 cm
Coleção Yan de Almeida Prado, da biblioteca  
do Instituto de Estudos Brasileiros — IEB-USP/ 
Yan de Almeida Prado collection, from the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP library



Theodor de Bry
(América, invenção e revelação  
do novo mundo...), 1617
(America, invention and revealing  
of the new world...)
Litografia sobre papel/Lithography
35 × 24 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Denilson Baniwa
Menu, 2019
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage on  
digital print
35 × 24 cm
Coleção do artista/Artist collection

Johann Moritz Rugendas
Tribo Acampada/Tribe Camping, 1835
lápis e nanquim sobre papel/pencil and India  
ink on paper
16,5 × 24,5 cm
Coleção Mário de Andrade, da biblioteca  
do Instituto de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
Mário de Andrade Collection, from the  
Brazilian Studies Institute — IEB-USP library

Jean de Léry
(História de uma viagem feita na terra  
do Brasil, também conhecida como América)
(Story of a voyage made to the land of Brazil, 
also known as America), 1578
Litografia sobre papel/Lithography
17,5 × 10,7
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Hans Staden
(História verdadeira e descrição  
de uma terra de selvagens...), 1557
(True story and description of a land  
of wild people…)
Cópia de exposição/Exhibition copy 
19,5 × 13,5 cm
Coleção Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin-USP/Guita 
e José Mindlin Brasiliana Library 
collection — University of São Paulo
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Johann Baptiste von Spix  
e Carl von Martius
Imagens da Vida Humana  
(Viagem ao Brasil...), 1823
(Human Life Images —  
Voyage to Brazil)
Litografia sobre papel/Lithography
50 × 69 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Jean-Baptiste Debret
(Família de um chefe Camacã se 
prepara para uma festividade — 
Viagem pitoresca e histórica  
ao Brasil), 1834 -1839
(Family of a Camacan chief getting 
ready for a festivity — Historical and 
pitoresque voyage to Brazil)
Litografia sobre papel/Lithography
49,5 × 33 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Hippolyte Taunay e Ferdinand Denis
Nascimento de um Tupinambá  
(Brasil: ou história dos hábitos...), 1822
(The birth of a Tupinambá —  
Brazil: or the story of habits...)
Litografia sobre papel/Lithography
13 × 14,7 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Hippolyte Taunay e Ferdinand Denis
Cabana de Puris (Brasil: ou história  
dos hábitos...), 1822
(The birth of a Tupinambá — Brazil:  
or the story of habits...)
Litografia sobre papel/Lithography
13 × 14,7 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library of 
the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Autoria desconhecida/Unknown Artist
Figura dos Brasileiros (É a dedução da 
ordem suntuosa, agradáveis espetáculos 
e magníficos teatros montados e exibidos 
pelos cidadãos de Rouen...), 1551
(Brazilians Depiction — Deduction  
of Sumptuous Order, Pleasant Shows and 
Magnificent Theaters Built and Exhibited 
by the Citizens of Rouen...)
xilogravura/woodcut
22,5 × 34,5 cm
Coleção Biblioteca/Library Collection 
Brasiliana Guita e José Mindlin — USP/
University of São Paulo

Hercule Florence
Página do manuscrito (O amigo das artes 
deixado à própria sorte...), 1837-1859
(Page from the manuscript The Friend  
of the Arts Left by His Own)
Tinta ferrogálica e lápis sobre papel/ 
iron gall ink and pencil on paper
30,6 × 21 cm
Coleção Instituto Hercule Florence/
Hercule Florence Institute collection



Antigamente, os indígenas wanano, que 
viviam às margens do Rio Uaupés, na região 
do Alto Rio Negro, noroeste do estado do 
Amazonas, teciam redes com a fibra da 
palmeira do buriti. As fibras eram retiradas 
dos talos do buritizeiro, lavadas e secadas 
ao sol, depois eram fiadas e enroladas em 
vários novelos. Em seguida, eram presas numa 
espécie de tear e o processo de amarração 
acontecia em formato triangular.

Dhiani Pa’saro é artista da etnia wanano e 
apresenta Wũnũ Phunô (“rede preguiça”), 
marchetaria composta de 33 tipos de madeira 
e inspirada em duas variações de grafismos 
indígenas: o “casco de besouro” (wanano) 
e o “asa de borboleta” (ticuna). A obra faz 
outras referências à fauna amazônica: nas 
amarrações laterais da rede, as cordas 
trançadas representam o rabo da ariranha 
(mamífero conhecido como onça-d’água) e 
as cordas de atar da rede, presas nos esteios 
dos extremos laterais da obra, têm inspiração 
no osso de muçum (peixe de água doce, 
conhecido como cobra-d’água).

Nos esteios laterais também são 
representados os grafismos de uma narrativa 
wanano que relata que havia um submundo 
habitado por cobras grandes que viviam como 
humanos. Durante uma visita do pajé ao local, 
ele conheceu vários grafismos dessas cobras. 
Ao voltar do submundo, ele pintou esses 
grafismos nas malocas. Ao fazer isso, veio um 
temporal que derrubou a maloca do pajé no 
chão. Desde então, os wanano pintam esses 
grafismos nos esteios de suas malocas para 
lembrar o ocorrido e obter a proteção das 
cobras grandes.

A obra é um convite ao inconsciente que 
permeia as viagens do sono embaladas pela 

“rede preguiça”. O fundo preto faz referência 
à matriz mais profunda (e ainda obscura) de 
nossa memória ancestral indígena brasileira. 
A ausência de fios conectando a corda de 
atar com o corpo da rede faz alusão à cultura 
ancestral indígena, desligada da realidade e 
do cotidiano brasileiro, de maneira consciente.

In the past, the Wanano people—who lived 
by the Uapé River banks, in the northwestern 
Amazon region of High Negro River—used 
to weave hammocks with morich palm fibers. 
The fibers were stripped from the tree stems, 
washed and sun-dried, and then they were 
spun and rolled into many balls of yarn. Next, 
they were fastened in a kind of handloom 
and arranged in triangular shapes. 

Dhiani Pa’saro is an artist from the 
Wanano tribe. Here he shows Wũnũ Phũnô 
(“Laziness Hammock”), a marquetry piece 
made of 33 types of wood, inspired in two 
indigenous graphism variations: the “beetle 
carapace” (Wanano) and the “butterfly 
wing” (Ticuna). The piece also refers to the 
Amazonian fauna: in the braded trims that 
decorate the sides of the hammock, the 
rope is shaped as the tail of a giant otter (an 
aquatic mammal); and the supporting ropes, 
fastened on the beams in the lateral ends of 
the piece, are inspired on marbled swamp eel 
(a fresh water fish) bones. 

The lateral beams also reminds us of the 
graphism of a Wanano narrative which tells 
the story of an underworld inhabited by 
giant serpents who lived like humans. When 
visiting the place, a shaman found several 
graphisms on those snakes. After coming 
back from that underworld, he painted those 
same graphisms in the malocas (indigenous 
housing). By doing so, he faced a huge storm 
that brought his maloca down. Since then, 
the Wanano paint those graphisms on their 
malocas, as a way of keeping the memory 
of that episode alive—and also for receiving 
protection from giant serpents. 

The piece invites us to visit the unconscious 
lulled by the “laziness hammock”. The dark 
background of the piece refers to the most 
deep (and still obscure) nuance of ancestral 
memories. The lack of threads connecting 
the tying rope to the hammock alludes to the 
fact that indigenous cultures, disconnected 
from the Brazilian daily routine. 

Dhiani Pa’saro
Wũnũ Phũnõ (“Rede Preguiça”/ 
“Laziness Hammock”), 2019
Marchetaria/Marquetry
138 × 185,5 × 2 cm
Coleção Carlysson Sena — Manaus 
Amazônia Galeria de Arte/Carlysson 
Sena collection — Manaus Amazon  
Art Gallery

Madeiras utilizadas: ébano, freijó claro, freijó 
escuro, imbuia mel, imbuia-rajada, marfim, 
marfim linheiro, mogno claro, mogno escuro, 
wengue, zebrano, rovere quartier claro, 
tanganica branca, pau-ferro linheiro, prata 
linheira, marfim branco, tabaco linheiro, 
jacarandá catedral, teca catedral, grigio 
linheiro, amapá, peroba-do-campo, louro-

-preto catedral, muirapiranga, peroba-do-
-campo catedral, rádica cinza, pátina azul, 
roxinho, linheiro preto, louro natural, pátina 
azul-escuro, rádica e cedro.

Woods used: ébano, freijó claro, freijó 
escuro, imbuia mel, imbuia-rajada, marfim, 
marfim linheiro, mogno claro, mogno escuro, 
wengue, zebrano, rovere quartier claro, 
tanganica branca, pau-ferro linheiro, prata 
linheira, marfim branco, tabaco linheiro, 
jacarandá catedral, teca catedral, grigio 
linheiro, amapá, perobado-campo, louro-
preto catedral, muirapiranga, peroba-do-
campo catedral, rádica cinza, pátina azul, 
roxinho, linheiro preto, louro natural, pátina 
azul-escuro, rádica and cedro.143  >><<  142
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Wewito Piyãko é uma das lideranças 
na Aldeia Apiwtxa, localizada na Terra 
Indígena Kampa do Rio Amônia, em 
Marechal Thaumaturgo, no Acre. Ele é 
o presidente da Associação Ashaninka 
e o diretor da escola local. Em sua 
pintura A Festa do Piyarentsi, Wewito 
apresenta uma festividade tradicional 
dos achanincas, na qual é consumida 
uma bebida de mesmo nome, feita a 
partir de pasta fermentada de 
mandioca. Também chamado de 
caiçuma, o piyarentsi tem caráter 
marcadamente festivo, mas também 
possui dimensões econômicas, políticas 
e religiosas. O ritual constitui o 
principal modo de sociabilidade entre 
os grupos familiares. Em Apiwtxa, a 
organização de piyarentsi ocorre com 
frequência — geralmente todos os fins 
de semana. Se hoje as assembleias 
comunitárias aparecem como novos 
rituais gerados pela situação de contato, 
é ainda no piyarentsi que se fortalecem 
as políticas interna e externa da aldeia. 
Na acrílica, é em torno do pajé sentado 
na rede e fumando seu cachimbo que 
as pessoas da comunidade se reúnem.

Moisés Piyãko (p. 133) é pajé e outra 
importante liderança na Aldeia 
Apiwtxa. Em Rede Espiritual,  
o artista apresenta uma narrativa  
da cosmologia achaninca.  
Na composição simétrica, a rede  
é uma espécie de ponte que conecta 
dois caminhos. À esquerda estão  
as rochas que guardam a água pura.  
O japó (pássaro sagrado), bem  
como os espíritos, bebe dessa água  
e rejuvenesce. O espírito das rochas  
e das terras sopra seus segredos para  
o pajé, que, de cima da rede, visualiza 
as imagens e mensagens que se 
formam na fumaça. 

Wewito Piyãko is one the Apiwtxa 
Village leaders—the community is 
located in the Indigenous Kampa 
Land of Amonia River, in Marechal 
Thaumaturgo, in the northernstate 
of Acre. He is the chairman of the 
Ashaninka Association and the local 
school’s principal. In his painting  
A Festa do Piyarentsi (“The Piyarentsi 
Feast”), Wewito depicts a traditional 
festivity of the Ashaninka people, in 
which they drink the beverage of the 
same name, made from fermented 
manioc. Also called “caiçuma”, the 
piyarentsi is used notably a festivitie, 
but it also carries an economic, 
political and religious dimension. The 
ritual is the main sociable interaction 
between the families. In Apiwtxa, 
the piyarentsi feast often takes 
place on the weekends. If nowadays 
community councils are the new 
rituals of contact, the piyarentsi still 
toughens up the village’s internal 
and external policies. In the acrylic 
painting, the villagers gather around 
the shaman, who sits in his hammock 
and smokes his pipe.

Moisés Piyãko (p. 133) is shaman 
and another important leader in 
Apiwtxa Village. In Rede Espiritual 
(“Spiritual Hammock”), the artist 
depicts a narrative from the Ashaninka 
cosmology. In the symmetrical 
composition, the hammock is a bridge 
connecting two paths. To the left  
are the rocks that store purê water. 
The “japó” (sacred bird), as well as 
the spirits, rejuvenate by drinking that 
water. The rock and land spirits whistle 
their secrets to the healer, who, from  
his hammock, visualizes the images  
and messages shown in the smoke.

Wewito Piyãko
A Festa do Piyarentsi/ 
The Piyarentsi Feast, 2019
Tinta acrílica sobre tela/Acrylic  
on canvas
121 × 95 cm
Coleção do artista/Artist collection



Hippolyte Taunay e Ferdinand Denis
Morte de um Tupinambá (Brasil:  
ou história dos hábitos...), 1822
(The death of a Tupinambá — Brazil: 
or the story of habits...)
Litografia sobre papel/Lithography
13 × 14,7 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

André Thevet
(As singularidades da França 
Antártica...), 1558
(The New Found World, or Antarctike)
Impressão/Print
22,7 × 16 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Theodor de Bry
(América, invenção e revelação  
do novo mundo...), 1617
(America, invention and revealing  
of the new world...)
Litografia sobre papel/Lithography
35x24 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP 

Denilson Baniwa
Luto/Mourning, 2019
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage on  
digital print
35 × 24 cm
Coleção do artista/Artist collection



Hans Staden
(História verdadeira e descrição  
de uma terra de selvagens...), 1557
(True story and description of a land  
of wild people…)
Cópia de exposição/Exhibition copy 
19,5 × 13,5 cm
Coleção Biblioteca Brasiliana Guita  
e José Mindlin-USP/Guita e José Mindlin 
Brasiliana Library collection — University  
of São Paulo

Johann Moritz Rugendas
(Viagem pitoresca pelo Brasil), 1835
(Pitoresque Voyage across Brazil) 
Litografia sobre papel/Lithography
35,5 × 54,6 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Jean de Léry
(História de uma viagem feita na terra  
do Brasil, também conhecida como América)
(Story of a voyage made to the land  
of Brazil, also known as America), 1578
Litografia sobre papel/Lithography
17,5 × 10,7
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Denilson Baniwa
Leia a minha sorte/Read my fortune, 2019
Desenho e colagem sobre impressão digital/
Drawing and collage on digital print
17,5 × 10,7 cm
Coleção do artista/Artist collection
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Maureen Bisilliat imigrou para o Brasil 
em 1957, quando trocou a pintura pela 
fotografia. A emblemática sala Xingu 
Terra, da 13ª Bienal de São Paulo de 1975, 
foi um projeto de sua autoria juntamente 
com o sertanista Orlando Villas-Bôas, 
um dos responsáveis pela criação do 
Parque Nacional do Xingu. Maureen é 
autora de livros de fotografia inspirados 
em obras de grandes escritores 
brasileiros e sobre regiões específicas  
do país. Sua produção está presente em 
dois momentos distintos da exposição: 
no núcleo “Invenções do Nordeste”,  
no qual suas fotografias revelam a rede 
como a companheira certa na vida dura 
que os habitantes do sertão levam.  
As imagens produzidas em Juazeiro  
do Norte, no Ceará, evocam certa 
melancolia do sertanejo. Já no núcleo 

“Olhar para o Outro, Olhar para Si” estão 
presentes fotografias de indígenas feitas 
no Xingu. As imagens das redes, com  
ou sem os corpos, têm o peso do tempo, 
que passou e acumulou o sofrimento dos 
povos originários. Em ambas as séries 
fotográficas, nota-se o caráter lacônico 
dos retratados.

Maureen Bisilliat emigrated to Brazil  
in 1957, switching mediums from painting 
to photography. The emblematic room 
Xingu Terra, of the 13th Bienal of  
São Paulo in 1975, was a project signed 
by her along with Orlando Villas-Bôas, 
one of the responsibles for creating the 
Xingu National Park. Maureen edited 
books on photography inspired by the 
works of great Brazilian writers and by 
specific regions of the country. Her work 
is present in two different parts of the 
exhibition: in the session “The invention  
of Brazilian Northeast region”, in which 
her photos show the hammock as a 
constant presence in the harsh lives of 
the inhabitants of Juazeiro do Norte, in 
the state of Ceará. The images evoke a 
certain melancholy. The session called 

“Looking at the Otherness, Looking at 
Yourself”, features photos taken of 
indigenous people in Xingu. The images 
of the hammocks, either occupied or 
empty, carry the weight of time, which 
passed and compiled the suffering of the 
native peoples. The laconic nature of 
those photographed is captured in both 
series of photos.

Maureen Bisilliat
Série Índios no Xingu, déc. 1970/ 
Indigenous People in Xingu series, 1970s
Fotografia/Photography
50 × 32,5 cm
Maureen Bisilliat/Acervo Instituto Moreira Salles/
Moreira Salles Institute collection
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Segundo o antropólogo Amilton 
Mattos, o Movimento dos Artistas  
Huni Kuin — Mahku é um coletivo  
de pesquisadores que se dedicam,  
por meio de sua cultura visionária 
transformada em desenhos  
e pinturas, aos estudos dos cantos 
rituais do povo huni kuin (kaxinawá), 
empenhando-se nos huni meka,  
os cantos de nixi pae (ayahuasca).  
O Mahku tem origem nas pesquisas 
de Ibã Huni Kuin, mestre dos huni 
meka, desenvolvidas seja nos  
meios tradicionais, constituindo -se 
como ponte entre gerações que 
viram seus conhecimentos 
ameaçados de extinção, seja nos 
meios acadêmicos e artísticos, onde, 
junto ao coletivo, busca praticar 
aquilo que chama de “política  
dos artistas”.

Ibã explica que a rede é o lugar 
tradicional em que os conhecimentos 
são trocados: “senta na rede  
e canta, senta na rede e conversa, 
senta na rede e recebe explicação,  
senta na rede e passa a orientação”. 
Inclusive, os trabalhos de nixi  
pae podem ser feitos com os 
participantes deitados na rede.

O mural apresentado é de autoria  
de Ibã Huni Kuin, Pedro Huni Kuin  
e Kassia Borges e faz referência  
ao canto Yube Nawa Aibu,  
que é para chamar a jiboia mulher.  
Na cerimônia, ela é cantada para 
abrir os caminhos das mirações  
e trazer força. A história do  
Yube Nawa Aibu surgiu no tempo  
do dilúvio, quando os pajés falavam 
com os animais e aprendiam  
a cantoria com o nixi pae.  
Naquele tempo, o pajé preparou 
um cipó e, quando tomou, saiu essa 
miração. A visão do cipó é alegria,  
é cura, é luz.

According to anthropologist Amilton 
Mattos, the Artist Movement of  
the Huni Kuin—Mahku is a collective 
of researchers that dedicate their 
time, through their visionary culture 
transformed into drawings and 
paintings, to the study of the ritual 
song of the huni kuin (caxinauá) 
people, engaging in the huni meka, 
the songs of nixi pae (ayahuasca). 
The Mahku originates from the 
research done by Ibã Huni Kuin, 
master of the huni meka, either 
developed traditionally, as a bridge 
between generations who saw their 
way of life in danger of extinction,  
or academically and artistically, 
where, alongside with the collective, 
he seeks to practice that which it 
calls “The Politics of the Artist”.

Ibã explains that the hammock  
is a traditional place for the 
impartment of knowledge: “one sits 
on the hammock and sings; sits  
in the hammock and talks; sits in the 
hammock and passes on guidance”. 
Moreover, the nixi pae rituals  
can be performed with participants 
lying in hammocks.

The mural presented was made  
by Ibã Huni Kuin,Pedro Huni Kuin  
e Kassia Borges and it references 
the song Yube Nawa Aibu, which 
is used to call upon the female boa. 
During the ceremony, it is sung  
to open the paths of wonderment 
and to give strength. The story  
of the Yube Nawa Aibu originated 
during the time of the great flood, 
when the shamans would converse 
with the animals and would learn 
their songs like nixi pae. At the time, 
the shaman prepared the vine  
brew and, when he drank it,  
he was enraptured. The vision  
of vine was joy, healing, and light.

Mahku — Movimento dos Artistas Huni Kuin
Ibã Huni Kuin, Pedro Huni Kuin e Kassia Borges/ 
Artist Movement of the Huni Kuin — Mahku
Yube Nawa Ainbu, 2019
Tinta acrílica sobre parede/Acrylic on panel,  
site specific
377 × 472 cm
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Este conjunto traz imagens produzidas  
do século 16 ao 19. As gravuras consistem 
na catalogação de objetos, moradias  
e corpos de acordo com seu 
pertencimento a distintos grupos étnicos. 
A configuração formal é similar à de  
uma vitrine expositiva, onde objetos  
são dispostos para ser apreciados  
por sua especificidade—são inventários. 
Fazem parte da necessidade que surge 
na cultura europeia renascentista  
de categorizar o mundo físico. Catalogar 
é controlar. A rede aparece como 
elemento característico da vida dos 
povos originários de um território que é 
colonizado à força e por procedimentos 
intelectuais como a nomeação,  
a descrição e a categorização.

This is a set of images produced in 
the 16th and 19th century. It is a listing 
of objects, living spaces, and bodies 
grouped according to the distinct 
ethnical groups in which they belong. 
The formal configuration is similar  
to that of a storefront window, where 
objects are displayed to be admired  
for their specificity—they are inventories. 
They are part of the need of Renaissance 
Europe to categorize the physical  
world. To catalogue is to control.  
The hammock appears as a characteristic 
object in the lives of the first peoples 
who inhabited the territories that 
were colonized by force and through 
intellectual procedures like naming; 
describing; and categorizing

Fernando González de Oviedo
(História geral e natural das Índias), 1526
(General and Natural History  
of the Indies)
Cópia de exposição/Exhibition copy
19 × 12 cm
Coleção Biblioteca Nacional de Madri, 
Espanha/National Library of Madrid 
collection, Spain

Hans Staden
(História verdadeira e descrição  
de uma terra de selvagens...), 1557
(True story and description of a land  
of wild people…)
Cópia de exposição/Exhibition copy 
19,5 × 13,5 cm
Coleção Biblioteca/Library collection 
Brasiliana Guita e José Mindlin–USP/
University of São Paulo

Denilson Baniwa
Vitrine/Showcase, 2019
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage  
on digital print
50,7 × 69,6 cm
Coleção do artista/Artist collection

Johann Baptiste von Spix e Carl  
von Martius
Indianische Geraethschaften, séc. 18
(Utensílios indígenas)
(Indigenous apparel)
Litografia sobre papel/Lithography
50,7 × 69,6 cm
Coleção/Collection Mário de Andrade, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP library



Denilson Baniwa
Geräthschafen, Zierrathen und  
Wafjen der Puris, Botocudos, 
Maschacaris und der Küstenindierf  
In Einen Berühmten Rio de Janeiro 
Laden, 2019
(Utensílios e ornamentos dos Puris, 
Botocudos, Maxakalís e índios da costa 
em uma famosa loja do Rio de Janeiro)
(Utensils and ornaments of the Puris, 
Botocudos, Maxakalís and other 
indigenous tribes along the coast  
in a famous store of Rio de Janeiro)
Desenho e colagem sobre  
impressão digital/Drawing and  
collage on digital print
40 × 51,5 cm
Coleção do artista/Artist collection

Maximilian von Wied-Neuwied
Trastes, Adornos e Armas dos Puris,  
dos Botocudos, dos Macharis e  
dos Índios da Costa (Viagem ao Brasil 
nos anos de 1815 a 1817)
(Lumber, adornments and weapons 
of the Puris, Botocudos, Macharis and 
Coast Indigenous People — Voyage  
to Brazil from 1815 to 1817)
Impressão/Print
40 × 51,5 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/ 
from the Brazilian Studies Institute —  
IEB-USP library

Denilson Baniwa
INDifférentes Formes de Huttes  
des Sauvages Bréziliens/INDifferent 
forms of Wild Brazilians, 2019
(Indiferentes formas das cabanas  
dos selvagens brasileiros)
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage  
on digital print
49,5 × 33 cm
Coleção do artista/Artist collection

Jean-Baptiste Debret
(Diferentes formas de cabanas  
de selvagens brasileiros — Viagem 
pitoresca e histórica ao Brasil),  
1834-1839
(Different forms of huts of Brazilian 
savages — Historical and pitoresque 
voyage to Brazil)
Litografia sobre papel/Lithography
49,5 × 33 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/ 
from the Brazilian Studies Institute — 
IEB-USP library

Franz Keller
Aldeia Indígena em São Pedro  
d’Alcantara, 1865
Indigenous Village in São Pedro 
d’Alcantara
Grafite e aguada sépia sobre papel/
Graphite and water sepia on paper
14,7 × 24,4 cm
Franz Keller/Coleção Unibanco —  
IMS/Acervo Instituto Moreira Salles 
Franz Keller/Unibanco collection— 
IMS/Moreira Salles Institute collection

José Joaquim Codina
Prospecto do Tear que Fazem  
as Suas Redes mais Delicadas as Índias  
da Vila de Monte Alegre/Prospectus 
for the Loom with which the Indigenous 
Women from Monte Alegre Village Make 
Their Mostly Delicate Hammocks, 1785
Cópia de exposição/Exhibition copy
34,5 × 24 cm
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation Collection — Brazil 
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Duhigó (que significa “primogênita” na 
língua tucano) explora, em suas obras, 
aspectos da memória e do cotidiano 
de etnias indígenas da Amazônia 
como uma maneira de preservar sua 
ancestralidade e garantir que as 
futuras gerações possam conhecer 
sua cultura por meio da arte. Seu 
ativismo artístico, cultural e feminino 
é pulsante na acrílica Nepũ Arquepũ 
(“Rede Macaco”), obra na qual 
Duhigó resgata uma cena de sua 
memória afetiva: o ritual de 
nascimento de um bebê tucano. A 
pintura é uma narrativa que vai desde 
o momento do parto até o descanso 
da mãe.

Do lado de fora da grande maloca, ao 
fundo da composição, está a árvore 
de cuia —  a cuieira amazônica, onde 
Duhigó viu, por algumas vezes, sua 
mãe, da etnia desana, dar à luz seus 
filhos ao pé da árvore. Após o parto, 
a mãe entra na maloca segurando o 
bebê e abriga-se à beira da fogueira 
apagada. Ela espalha as cinzas frias 
e se senta sobre elas para deixar 
escorrer os restos da placenta e os 
líquidos do parto. Em seguida, com o 
recém-nascido no colo, recebe os 
cuidados da parente mais próxima, 
que oferece a ela a bebida sagrada 
manicoera (feita de mandioca cozida). 

Essa primeira etapa do pós-parto 
está representada à esquerda da 
composição. A bebida de mandioca é 
preparada pelo pajé tucano, que reza, 
benze e acompanha toda a ação do 
canto direito da tela. Terminado esse 
processo, a mãe recém -parida é 
levada para a rede macaco, onde irá 
repousar, amamentar e receber as 
benzeduras do pajé. Ele, por sua vez, 
está sentado no banco tucano com 
seu preparo de ervas de ipadu. A 
figura do pajé é uma homenagem que 
a artista faz a seu pai. Após o parto, a 
mãe permanece em repouso na rede 
dentro da maloca durante um mês —  o 
que ocupa a centralidade da 
composição. Somente depois desse 
período a criança e a mãe poderão ser 
vistas pela tribo e serão celebradas 
em um ritual festivo.

As redes macaco são muito usadas 
pelas etnias indígenas da região  
do Alto Rio Negro e são produzidas 
por trançados diversos com  
palha de buriti e fibras de tucum, 
árvores típicas da Amazônia.

Duhigó (a name that means “firstborn” 
in the Tukano language) explores in 
her work the memories and everyday 
life of Amazon indigenous groups as 
a way to preserve her own ancestry 
and to ensure that future generations 
will acknowledge their culture through 
art. Her artistic, cultural, feminine 
activism can be noticed in the acrylic 
Nepũ Arquepũ (“Hanging Hammock 
Chair”), in which Duhigó brings back 
a scene from her affective memories: 
the Tucano birth ritual. 

Outside the maloca (indigenous 
housing), in the background,  
we can find the calabash tree— 
the Amazonian tree under which 
Duhigó have seen, so many times, 
her mother—from the Desana ethnic 
group—giving birth. After  
the childbirth, her mother takes 
the baby into the maloca and finds 
shelter by the extinguished bonfire. 
She spreads the cold ashes and  
sits over them to let the placenta  
and the birth liquids drain. Next,  
with the newborn on her lap, she is 
taken care of by a close relative, who 
offers her the sacred drink manicoera 
(made of manioc). 

This first postpartum stage is depicted 
on the left of this composition. The 
drink is made by the Tucano shaman, 
who prays, blesses and follows all 
actions. He is shown on the right side 
of the canvas, sitting on a Tucano 
stool with a ipadu herbs mix. When 
the process is finished, the new 
mother is taken to the hammock, in 
which she will rest, breastfeed and be 
greeted with the shaman’s blessings. 
His feature pays a tribute to the 
artist’s father. After birth, the mother 
remains resting in the hammock 
for a month—which plays a central 
picture role in the composition. It’s 
only after that period that the mother 
and the child can be seen by all tribe 
members and they will be celebrated 
in a festive ritual. 

“Hanging Hammock Chair” are largely 
used by indigenous groups from the 
high region of Rio Negro (the largest 
left tributary of the Amazon River), 
and they are manufactured with 
different craft techniques, made  
of moriche palm straw or tucum fiber—
all Amazon native trees.

Duhigó
Nepũ Arquepũ (“Rede Macaco”/ 
(“Hanging Hammock Chair”), 2019
Tinta acrílica sobre madeira/ 
Acrylic on wood
185,5 × 275,5 cm
Coleção Carlysson Sena — Manaus 
Amazônia Galeria de Arte/
Carlysson Sena collection — Manaus 
Amazon Art Gallery
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A IMAGEM DA REDE ENTRE  MARIA BERBARA 
A TRADIÇÃO CLÁSSICA E A CONSTRUÇÃO  
DA ALTERIDADE NO SÉCULO 16

 1
O livro foi publicado pela primeira  
vez em fins de 1557 e seguido, em 1558,  
por uma edição ilustrada.

 2
Segundo a tradução de Estevão  
Pinto São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1944), p. 277.

 3
Hans Staden publicou sua Verdadeira 
História também em 1557; o livro  
de Léry (Viagem à Terra do Brasil), 
entretanto, viu a luz bem mais  
tarde, em 1578. Os três livros foram 
traduzidos em diversas línguas  
e publicados inúmeras vezes nos 
séculos 16 e 17.

 4
Conferir: Cymbalista, Renato,  

“Os ossos da terra. Relíquias sagradas 
e a constituição do território cristão  
na Idade Moderna”. In: Atas do IX 
Seminário de História da Cidade  
e do Urbanismo. São Paulo: editora, 
2006, p. 23 -24.

Em uma das ilustrações do livro Singularidades da França Antártica, 
escrito pelo frade franciscano André Thevet pouco depois de seu 
regresso da Guanabara, em 15561, um tupinambá claramente inspirado 
no antigo grupo escultórico Laocoonte domina o centro de uma 
representação interior. A imagem está inserida no 46º capítulo do livro, 
que trata “das doenças mais frequentes na América e qual  
o método observado na cura das mesmas”. Entre esses métodos,  
o frade descreve como os nativos chupam a parte dolorida do corpo  
do enfermo, acreditando, com isso, extrair a doença; além disso, podem 
fazer também incisões em suas espáduas com plantas ou dentes de 
animal, de modo a retirar certas quantidades de sangue. O texto fala 
igualmente, com dureza, dos pajés que realizam esses procedimentos, 
acusados pelo autor de uma vigarice comparável à de “impostores  
e charlatães de feira que, na França, conseguem iludir facilmente  
as pessoas ingênuas”2. A gravura, portanto, apresenta, aos olhos do 
público europeu, uma mistura de elementos reconhecíveis e estranhos, 
familiares e alheios. O interior da oca, assim como o posicionamento 
dos personagens, é absolutamente simétrico, enquadrando -se o 
tupinambá/Laocoonte, dramaticamente, no centro exato da abertura 
em segundo plano. Encimando a trave, ao fundo, veem -se animais e 
plantas nativas. Todos os personagens representados estão desnudos, 
como é comum em outras imagens não apenas do livro de Thevet,  
mas também de seus contemporâneos Jean de Léry e Hans Staden, 
que igualmente escreveram sobre os tupinambás3. O homem à direita — 
provavelmente o pajé ao qual se refere Thevet — segura o que parece 
ser um maracá, isso é, um instrumento musical e ritual feito a partir de 
cabaças secas com sementes ou pequenas pedras em seu interior. 
Segundo diversos relatos quinhentistas, cada pessoa possuía o próprio 
maracá, manufaturado e decorado ritualmente e consagrado pelo pajé. 
Nesse ritual, o pajé dotava o maracá de um espírito, que, por sua vez, 
falava cada vez que o instrumento soava4. O maracá aparece inúmeras 
vezes nas gravuras dos livros originais de Thevet e Léry, assim como  
na posterior edição de Theodor de Bry. No chão, aos pés do enfermo, 
jazem flechas e um arco. Completando o leque de iconografia exótica,  
é representado, logo atrás do doente, o elemento central desta 
publicação: uma majestosa rede que, atada aos dois extremos  
da habitação, domina o ambiente. Assim como os animais, as armas  
ou o maracá, a rede informa sobre a vida e os costumes dos índios,  
mas ela serve para criar, também, um décor fabuloso, mágico  
e estranho, no qual elementos visuais reconhecíveis (a composição 
simétrica, a citação clássica, os corpos europeizados) parecem servir 
como veículos para a compreensão da alteridade.

Alguns anos posteriores à publicação da primeira edição  
das Singularidades é a representação da América gravada  
por Jan van der Straet, chamado Stradanus, artista holandês radicado 

Denilson Baniwa
Vaivém Histórico
(Historical To-and-Fro)
Vídeo/Video, 20'38''
Coleção do artista/Artist collection
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europeia: o contraposto, a cabeça virada a um lado, a (parcial) nudez,  
as armas, a visão total do corpo em muito recordam obras como  
os guerreiros de Riace, o Poseidon de Artemision ou a escultura de Ares 
na Villa Adriana9.

A rede aparece, com maior ou menor protagonismo, em imagens 
realizadas por Albert Eckhout, Frans Post e Zacharias Wagener,  
que também estiveram, com Nassau, na região de Pernambuco.  
Assim como em Thevet, nessas imagens a rede participa de um projeto 
etnologicamente preciso, no qual, assim como outros elementos 
iconográficos, serve para criar um estereótipo não apenas de uma 
região específica, mas de um grupo em particular. Os famosos quadros 
de Eckhout representando pessoas que viviam na colônia ocupada  
por Nassau, por exemplo, se esmeram em dividir claramente tupis — 
mais civilizados — dos ferozes “tapuias”; mamelucos europeizados  
de africanos escravizados10.

Assim como outros elementos iconográficos utilizados por  
artistas europeus para criar uma imagem estereotipada do continente 
americano, a rede podia operar como pars pro toto para representar  
uma visão generalizada da região e de seus habitantes; alternativamente,  
ela funcionava também, em certos contextos, como elemento distintivo 
do Brasil. De uma maneira ou de outra, analogamente a adereços 
tupinambás, animais exóticos ou cenas de canibalismo, ela assumiu  
um papel absolutamente central na imaginação etnológica europeia  
e na construção visual e retórica do “Novo Mundo”. 

 9
Tanto o Poseidon quanto os guerreiros 
de Riace — que só foram descobertos 
no século 20 — com toda a 
probabilidade seguravam lanças, 
escudos e espadas. Os dois últimos 
encontram -se atualmente conservados 
no Museu Nacional da Magna Grécia, 
em Régio da Calábria; o Poseidon  
de Artemision, no Museu Nacional  
de Atenas, e Ares, no Museu da Vila 
Adriana (há uma cópia em gesso junto 
ao canopo da villa).

 10
Os oito quadros — representando 
quatro casais de tupis, “tapuias”,  
mamelucos e africanos — encontram -se 
atualmente conservados do Museu 
Nacional da Dinamarca. 

em Florença. A imagem representa Américo Vespúcio, o célebre 
navegador florentino cujo nome batizara o Novo Mundo, despertando 
uma representação alegórica do continente que se levanta, justamente, 
de uma rede5. Assim como a imagem anteriormente analisada,  
a gravura de Stradanus reúne vários elementos iconográficos que 
conformam uma visão estereotipada do novo continente: animais 
exóticos, ou mesmo fantásticos; a nudez modulada apenas por  
alguns poucos acessórios de indumentária indígena; a ibirapema, 
arma utilizada pelos índios para a execução de inimigos em guerra;  
a cena de canibalismo ao fundo6 — e, naturalmente, a própria rede.  
A imagem expressa duplicidade: de um lado, os habitantes do 
continente americano pareciam viver em um estado de inocência 
adâmica; de outro, transgrediam as regras mais básicas da sociedade 
civilizada ao praticar atos tão repugnantes quanto o canibalismo.  
A alegoria do continente americano, entretanto, demonstra docilidade 
e abertura face ao navegante que, segurando elementos simbólicos 
representativos de sua legitimidade e civilidade — o Cruzeiro do Sul 
estampado em um estandarte atado a um mastro cruciforme; o 
astrolábio dos marinheiros —, se dispõe a iluminá -la.

A gravura do livro de Thevet é absolutamente precisa do ponto 
de vista geográfico: o artista representa o que o cosmógrafo afirmara 
ter visto na região da Baía da Guanabara, onde se assentara o 
almirante Nicolas Durand de Villegagnon durante a malfadada 
tentativa de estabelecimento colonial francês na região7. A composição 
de Stradanus, por outro lado, propositalmente situa a alegoria em um 
espaço indefinido, incluindo uma mistura de elementos iconográficos 
particularmente relacionados ao Brasil — por exemplo, a ibirapema  
ou o abacaxi crescendo ao lado da árvore à direita — a outros mais 
genéricos, como a cena de canibalismo e a própria rede. Esse foi  
um processo comum durante a primeira época moderna, quando,  
no continente europeu, se construiu visual e retoricamente o conceito  
de América. Nesse processo, não é incomum que artistas lancem  
mão de recursos metonímicos — vinculando elementos iconográficos 
relacionados a uma região específica a todo o continente — ou que 
certas fórmulas visuais — como, por exemplo, canibais assando 
membros humanos em um espeto — migrem do Caribe à costa brasileira 
e de mapas a ilustrações de livros. A desterritorialização, de fato, 
parece ser uma característica bastante comum do estereótipo, assim 
como o trânsito por diferentes meios e formatos.

A rede, nesse sentido, parece ter funcionado como um símbolo 
polivalente, válido para configurar tanto uma imagem do Brasil  
em particular quanto do continente americano em geral. Sua função 
como elemento não apenas sinalizador, mas também identificador  
do Brasil ressurge em imagens realizadas, no século 17, no âmbito  
da intermitente ocupação holandesa; uma aquarela do alemão Caspar 
von Schmalkaden, por exemplo, representa, em primeiro plano, “um 
brasileiro” com arco e flecha, enquanto, ao fundo, veem -se duas redes, 
uma das quais ocupada por um casal8. À exceção de um pano atado  
à cintura, o personagem encontra -se totalmente desprovido de 
vestimentas ou adornos; ao observador bastariam as armas, os 
cabelos compridos, e, naturalmente, a rede para imediatamente situá-

-lo em sua geografia de origem. Por outro lado, assim como no caso  
do “tupinambá/Laocoonte” mencionado anteriormente, aqui o artista 
contempla seu “brasileiro” a partir de uma formação visual plenamente 

 5
A imagem, gravada em Antuérpia, 
pertencia a uma série de estampas 
chamada Nova Reperta, isto é, “novas 
descobertas”.

 6
Canibais americanos assando  
membros humanos em espetos 
aparecem muito cedo na iconografia  
da América, notadamente em mapas 
(por exemplo, na carta marina de 
Martin Waldseemüller). Jean de Léry, 
entretanto, critica duramente a prática 
dessa representação, explicando  
que é tão fantasiosa quanto “ 
os contos de Rabelais sobre Panurge”. 
Conferir: Surekha Davies, Renaissance 
Ethnography and the Invention of  
the Human. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2016, p. 96.

 7
Em 1555, Villegagnon, com o apoio  
do rei Henrique I, estabeleceu uma base 
militar na ilha carioca que atualmente 
leva seu nome. André Thevet  
e Jean de Léry fizeram parte de duas 
sucessivas expedições à que foi então 
batizada “França Antártica”. Thevet 
permaneceu na Guanabara por apenas 
dois meses — de novembro de 1555  
a janeiro de 1556. Léry chegou à ilha 
depois da partida de Thevet: ele 
desembarcou em março de 1557 e lá 
permaneceu por dez meses. Em março 
de 1560, os portugueses retomaram  
a ilha e expulsaram os franceses.  
O episódio da França Antártica reflete 
não apenas as disputas colonialistas 
entre franceses e portugueses, mas,  
e talvez sobretudo, a fragmentação 
interna dos próprios franceses, 
polarizados entre calvinistas e católicos.

 8
Conferir: HEIDHUES, Mary Somers.  

“An Early Traveler’s Compendium: 
Caspar Schmalkalden’s Images  
of Asia”. In: Archipel. Paris, 2005, vol. 70, 
p. 145 -184. Schmalkalden (1616 -1673) 
serviu à Companhia das Índias 
Ocidentais entre 1642 e 1645, período  
em que visitou o Brasil. Posteriormente, 
dessa vez junto à Companhia  
das Índias Orientais, esteve na Índia,  
em Formosa e no Japão. Dessas  
viagens resultou um manuscrito  
com texto e ilustrações (atualmente 
conservado no palácio Friedenstein, em 
Gota, na Alemanha), do qual a imagem 
do “brasileiro” faz parte.

Maria Berbara é mestre em história  
da arte pela Unicamp e doutora em história 
da arte pela Universidade de Hamburgo 
(Alemanha). Leciona história e teoria  
da arte na Universidade Estadual  
do Rio de Janeiro (UERJ). Seus projetos 
foram financiados pela Fundação Getty, 
Villa I Tatti, INHA/Paris, DAAD, Fapesp, 
Faperj, Capes e CNPq.
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Uma vez constatada a praticidade das redes como mobiliário 
tanto para viajar quanto no âmbito doméstico, seu uso foi 
apropriado pelos portugueses, franceses e holandeses que 
invadiram o Brasil. Neste núcleo, vemos obras em que as redes 
são associadas não mais aos povos originários, mas a diversos 
aspectos das primeiras grandes cidades brasileiras. Sua presença 
foi registrada em diferentes atividades do cotidiano no Brasil 
colonial: do uso do objeto como meio de transporte às práticas 
funerárias, ficam visíveis os privilégios sociais, raciais e econômicos 
de uma sociedade brasileira que está no passado, mas ecoa  
no presente. São imagens que serão associadas a ideias 
predominantes sobre os trópicos entre os séculos 18 e 19, 
especialmente devido à abertura dos portos a não portugueses 
em 1808 e a entrada de artistas, comerciantes, militares e curiosos 
europeus que aumentaram o número de publicações a respeito 
do país e foram capazes de disseminá-las por meio de gravuras. 
Os lugares que as redes ocupam na vida contemporânea no 
Brasil — em especial na Região Norte — também estão pontuados 
neste núcleo. Sendo essa a região que concentra o maior número 
de indígenas, nada mais justo que as redes se misturem a diversos 
momentos do cotidiano. 

Once the hammock’s practicality as furniture for both travel and domestic usage 
was noticed, they were quickly appropriated by the Portuguese, French and Dutch 
invaders. The pieces presented in this session, no longer associate hammocks  
to the native peoples, but to the various aspects of the first Brazilian metropolises. 
The object can be noticed in many different daily activities: from transportation  
to funeral practices. The use of hammocks tells us a lot about social, racial  
and economic privileges established in the past but still echoing in the present. 
These images show the predominant ideas about the tropics between the  
18th and 19th centuries, notably after Portugal opened the harbours to foreigners,  
in 1808, welcoming European artists, traders, military and adventurers, increasing 
the number of publications about the country. The relavance that hammocks  
have in contemporary Brazilian life—especially in the Northern states—is also 
featured in this session. As the Brazilian geographical region with the biggest 
concentration of indigenous populations, it is only fair to present hammocks on 
their various everyday moments.
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Um fenômeno pode ser percebido 
neste grupo: a rápida disseminação 
das redes — seja como imagem, 
seja como objeto — entre diferentes 
geografias e temporalidades. Ela 
aparece, por exemplo, no fim do 
século 16 em uma gravura que 
representa o traslado de um rei 
do Congo — ao mesmo tempo em 
que era um símbolo das Américas, 
também já estava associada a 
outros territórios que não a Europa. 
O objeto já era constante na vida 
cotidiana de populações localizadas 
em diferentes pontos dos trópicos. 
Em suma, a rede foi apropriada 
como material cultural e símbolo 
exótico relativo às colônias que 
foram expandidas até o século 19. 
Enquanto isso, na obra de Jean-
Baptiste Debret, a rede é o objeto 
que sustenta o corpo de um abatido 
sábio europeu que se encontra entre 
o Novo e o Velho Mundo. Cansaço, 
melancolia ou preguiça? 

An apparent phenomenon of this 
group is: The rapid dissemination 
of the hammock—be it as an 
image, or as an object—between 
different geographic regions and 
temporalities. For example, it 
appears in a 16th century image 
depicting the transport of the king 
of the Congo—being a symbol of 
the Americas, it has also been 
associated to other territories that 
were not Europe. The object was 
a constant in the daily lives of the 
different peoples of the tropics. To 
sum up, the hammock was culturally 
appropriated and used as an exotic 
symbol of the colonies that were 
expanded up to the 119th century. 
At the same time, in the work of 
Jean-Baptiste Debret, the hammock 
is what carries the weight of a 
weary and wise European who 
finds himself caught between the 
New and Old World. Weariness, 
melancholy, or sloth?

Theodor de Galle
A Descoberta da América/The Discovery  
of America, 1630
Cópia de exposição/Exhibition copy
27 × 20 cm
Coleção Metropolitan Museum of Art, 
Nova York, Estados Unidos/Metropolitan 
Museum of Art collection, New York,  
United States of America

Jean-Baptiste Debret
Sábio Trabalhando no Seu Gabinete/
Wise Man Working in His Office, 1827
Aquarela/Watercolor
16 × 21,2 cm
Coleção Museus Castro Maya/Ibram/
Castro Maya Museums collection 

Denilson Baniwa
O Antropólogo Moderno Já Nasceu 
Antigo/The Modern Antrhopologist 
Was Born Antiquated, 2019 
Desenho e colagem sobre impressão 
digital/Drawing and collage on  
digital print
Coleção do artista/Artist collection

Antonio Pigafetta
(Relação do reino do Congo e das 
cercanias), 1591
(The Congo Kingdom and 
neighborhoods relations)
Cópia de exposição/Exhibition copy
20 × 30 cm

Fortunato da Alamandini
(Descrição histórica dos três reinos  
do Congo, Matamba e Angola), 1687
(Historical description of the  
three kingdoms of Congo, Matamba 
and Angola)
Cópia de exposição/Exhibition copy
19 × 28 cm

p. 170-171
Frans Post
Paisagem da Várzea com Engenho, séc. 17/
Meadow Landscape with Mill, 17th century
Óleo sobre madeira/Oil on wood
46 × 71,5 cm
Acervo Instituto Ricardo Brennand/ 
Ricardo Brennand Institute collection,  
Recife, Pernambuco
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A presença holandesa no território 
brasileiro se deu de maneira fixa  
de 1630 a 1654 na região do atual 
estado de Pernambuco. O governo 
de Maurício de Nassau caracterizou-

-se tanto por uma exploração 
sistemática das terras do Brasil, 
através da utilização de mão de obra 
escrava, quanto pela valorização 
dada à produção de imagens, mapas 
e publicações sobre as descobertas 
do Novo Mundo. Quando nosso olhar 
passeia pelas paisagens e pelos 
mapas, vemos a monumentalidade 
do território brasileiro e a separação 
dos artistas em relação ao espaço 
que tentavam mensurar: ao colocar  
o Brasil em uma perspectiva própria, 
não eram capazes de evitar  
a distância de sua cultura visual.  
É nesse sentido que parece ser 
possível observar poeticamente 
estas redes: do mesmo modo que  
as pessoas caminham para dentro 
das composições, a iconografia  
da rede de dormir também foi 
adentrando o território brasileiro e se 
constituindo como parte essencial de 
um DNA cultural. Nessa perspectiva, 
não era mais necessário colocar as 
redes em primeiro plano, porque, 
naquele momento, elas já eram parte 
da “paisagem brasileira”.

The Dutch presence in the Brazilian 
territory happened from 1630  
to 1654, in the region of today’s  
state of Pernambuco. Maurício 
de Nassau’s administration 
endeavored a systematic 
exploitation of local lands, through 
the use of slave work force.  
They were also dedicated to the 
creation of new images, maps and 
publications about the findings 
from the New World. When paying 
attention to the landscapes and 
maps, we can see the greatness 
of the Brazilian territory and the 
distinction between the artists  
and the space they were trying  
to measure: by acknowledging 
Brazil from their own perspective, 
they could not avoid distance  
from their own visual culture.  
In that sense, it seems possible to 
poetically observe those hammocks: 
the same way people walk into 
the compositions, the hammock 
iconography also entered the 
Brazilian territory and made itself 
an essential part of a cultural DNA. 
From that perspective, there was  
no more need to put the hammocks 
on the foreground—because,  
in that moment, they were already  
a part of the “Brazilian landscape”.

Zacharias Wagener
(Livro de animais), séc. 17
(Animals book, 17th century)
Cópia de exposição/Exhibition copy
21 × 35 cm
Coleção/Collection Kupferstich Kabinett, 
Dresden, Alemanha/Germany

Caspar Schmalkalden
Um Brasileiro, séc. 17
A Brazilian Man, 17th century
Cópia de exposição/Exhibition copy
19,5 × 29 cm
Coleção/Collection Forschunsbibliotek, 
Gotha, Alemanha/Germany

Abraham Ortelius
Atlas (Teatro do Globo Terrestre), 1570
(Earth Globe Theater)
Cópia de exposição/Exhibition copy
44 × 63 cm
Coleção/Collection British Museum,  
Londres, Inglaterra/London, England

Joan Blaeu
Pernambuco Moinho de Açúcar (Grande 
atlas e descrição do mundo...), 1648 
(Pernambuco Sugar Mill — Big atlas and 
world description...)
Litografia sobre papel/Lithography
55 × 64 cm 
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP

Caspar van Baerle
(Fortaleza do príncipe Guilherme...), 1647
(Prince William Fortress...)
Litografia sobre papel/Lithography
44 × 57 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP
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Dalton Paula
Sinos na Rede/Bells on the Hammock, 2016
Óleo sobre tela/Oil on canvas
30 × 40 cm
Coleção/Collection Ricardo Kugelmas
As Plantas Curam/Plants Heal, 2017
Óleo sobre livro/Oil on book
23 × 16 cm e/and 31 × 25,5 cm
Coleção particular/Private collection 
A Rede/The Hammock, 2008
Óleo sobre tela/Oil on canvas
80 × 120 cm
Coleção/Collection Ganem e/and Servera

Joaquim Lopes Cabral Teive
Uma Rede/A Hammock, 1840
Litografia, aquarela e lápis de cor  
sobre papel/Lithography, watercolor  
and color pencil on paper
17,8 × 22,1 cm
Joaquim Lopes Cabral Teive/ 
Coleção/Collection Martha e/and Erico 
Stickel/Acervo Instituto Moreira Salles/
Moreira Salles Institute collection
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Além de cenas do cotidiano nos quais  
a rede estava presente, o conjunto mostra 
principalmente imagens que representam 
o enterro de pessoas negras. As redes 
denotam distintas posições sociais 
através de seu uso: quando, por exemplo, 
a representação é do enterro de uma 
pessoa da realeza africana em solo 
americano, ele acontece com grande 
cortejo em via pública. Do mesmo modo 
que é possível distinguir as classes 
sociais através da comparação da rede 
com carroças e cadeirinhas, uma cena 
de enterro faz com que percebamos o 
contraste entre a realeza e uma pessoa 
comum. Independentemente da hierarquia 
social daquelas pessoas negras que eram 
enterradas nas redes de dormir, elas nunca 
seriam possuidoras do mesmo estatuto 
que os separava dos homens livres.

No trecho selecionado do documentário 
Terra Deu, Terra Come, de Rodrigo 
Siqueira, uma reencenação do ritual 
do enterro é feita pela comunidade 
quilombola de Quartel do Indaiá, em 
Diamantina, Minas Gerais. Lutando contra 
o esquecimento das tradições orais,  
os moradores se unem e fazem um cortejo 
coletivo para a câmera.

Besides the daily scenes where the 
hammock was present, the ensemble 
mainly shows images which depict black 
people burying their dead. The way 
hammocks were used was indicative  
of different social levels: for instance,  
the funeral of African royalty in American 
soil is accompanied by a large public 
procession. In the same way one can 
tell social levels apart by comparing 
hammocks to buggies and litters, a burial 
scene makes them notice the contrast 
between royalty and an average person. 
Regardless the social hierarchy of black 
people who were buried in hammocks, 
they would never possess the same status  
that distinguished them from free men.

In the selected scenes from the documentary 
Terra Deu, Terra Come (“Earth gives,  
Earth eats”), by Rodrigo Siqueira, a staging 
of funeral rituals is performed by the 
quilombola community of Quartel do Indaiá, 
in Diamantina, Minas Gerais. Fighting to 
keep their oral traditions alive, its inhabitants 
gather to have a public procession for  
the camera. 

Eduard Hildebrandt
Uma Rede/A Hammock, 1846-1849
Litografia, aquarela e lápis de cor sobre 
papel/Lithography, watercolor and color 
pencil on paper
Eduard Hildebrandt/Coleção/Collection 
Martha e Erico Stickel/Acervo Instituto 
Moreira Salles/Moreira Salles Institute 
collection

Johann Moritz Rugendas
(Viagem pitoresca pelo Brasil), 1835
(Pitoresque Voyage across Brazil) 
Litografia sobre papel/Lithography
35,5 × 54,6 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the library  
of the Brazilian Studies Institute — IEB-USP 

Charles Landseer
Serra dos Órgãos Vista do Rio Comprido
Organ Mountain Range Seen from  
the Comprido River, 1826
Aquarela/Watercolor
18,7 × 23,5 cm
Charles Landseer/Highcliffe Album/
Acervo Instituto Moreira Salles/Moreira 
Salles Institute collection

Rodrigo Siqueira
Terra Deu, Terra Come/The earth giveth, 
the earth taketh away, 2010
Vídeo/Video
Coleção do artista/Artist collection
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Joaquim Cândido Guillobel
Interior de uma Casa do Baixo Povo
Usos e Costumes dos Habitantes  
da Cidade de S. Luiz do Maranhão
Interior of a Lower People’s House —  
Uses and Practises of Inhabitants of the 
City of São Luiz do Maranhão, 1820
Aquarela/Watercolor
19,7 × 26,2 cm
Coleção Biblioteca/Collection Library 
Brasiliana Guita e José Mindlin — USP/
University of São Paulo

Henry Chamberlain
Enterro na Rede/Burial in the Hammock
Views and Costumes of the City  
and Neighbourhood of Rio de Janeiro, 
Brazil, 1822
(Vistas e figurinos da cidade e das 
cercanias do Rio de Janeiro, Brasil)
Impressão/Print
27,1 × 37,1 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
from the library of the Brazilian Studies 
Institute — IEB-USP 

Jean-Baptiste Debret
Enterro de uma Negra Católica Chegando 
à Igreja da Lampadosa/Burial  
of a Catholic Black Woman Arriving  
to the Lampadosa Church, 1822
Aquarela/Watercolor
15,3 × 22,4 cm
Diversos Tipos de Cortejos Fúnebres/
Various types of Funeral Processions, 1823
Aquarela/Watercolor
16,9 × 21,2 cm
Cortejo Fúnebre para o Enterro de um  
Rei ou Filho de Rei Negro Africano 
Católico/Funeral Procession of a Black 
King or the Son of an African Catholic 
Black King, 1822
Aquarela/Watercolor
14,7 × 21,2 cm
Coleção Museus Castro Maya/Ibram/
Castro Maya Museums collection 

Marcone Moreira
Sinergia Provisória/Temporary  
Synergy, 2019
Escultura composta de objetos de ferro/
Sculpture made of iron objects
Dimensões variáveis/Variable 
dimensions
Coleção do artista/Artist collection
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Nestas imagens, as redes estão 
descritas como meio de transporte no 
contexto do sistema escravocrata  
no Brasil e denotam jogos de poder  
e de privilégios sociais, não sendo mais 
apenas um mero objeto usado para  
o repouso. Elas revelam como o olhar 
eurocêntrico construiu imagens 
diretamente proporcionais aos diferentes 
graus de violência da colonização, com  
a observação de que as redes foram 
utilizadas para registrar as diversas 
esferas sociais vistas no território 
brasileiro, notadamente a escravidão.  
A imagem é a de dois homens negros  
que levam uma rede sobre suas costas. 
Mesmo protegidos por chapéus, são eles 
que recebem o calor do sol sobre o corpo, 
ao passo que dentro desses transportes 
ricamente adornados iam os brancos 
protegidos por cortinas. Chama a 
atenção a permanência do contato 
direto desses corpos negros com o chão, 
trazendo à tona as claras contradições 
entre ostentação e dominação no Brasil. 
Advindos das fazendas ou dos centros 
urbanos, esses meios de transporte  
e comodidade dos proprietários de terra 
eram sempre sustentados pelo corpo  
de homens negros.

On these images, hammocks are 
described as means of transportation in 
the context of Brazilian slavery system—
they are not only a mere object for resting, 
but a symbol of power game and social 
privilege. Those depicts reveal how the 
Eurocentric eye has built an image which 
is directly proportional to the various 
degrees of violence from colonization: 
hammocks were used to record the many 
social spheres in the Brazilian territory, 
notably slavery. Two black men carry 
a hammock on their shoulders. Even 
wearing hats, they are the ones who 
get the sun heat over their bodies, while, 
inside those richly adorned transports, 
white people were protected by curtains. 
What catches our attention is the fact 
that the black bodies are in direct contact 
with the ground, which brings to light the 
clear contradiction between ostentation 
and domination in Brazil. Coming from 
either farms or urban centers, those 
means of transportation and the comfort 
of land owners were always supported 
by the bodies of black men.

Henry Chamberlain
A Rede/The hammock
Views and Costumes of the City  
and Neighbourhood of Rio de Janeiro, 
Brazil, 1822
(Vistas e figurinos da cidade e das 
cercanias do Rio de Janeiro, Brasil)
Impressão/Print
27,1 × 37,1 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida Prado, 
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP library

Zacharias Wagener
Thierbuch, séc. 17
(Livro de animais)
(Animals book, 17th century)
Cópia de exposição/Exhibition copy
21 × 35 cm
Coleção/Collection Kupferstich Kabinett, 
Dresden, Alemanha/Germany

Henry Koster
Viagens no Brasil/Travels in Brazil, 1816
Livro ilustrado com água-tinta colorida 
a mão/Illustrated book with handmade 
colored aquatint
Água-tinta colorida a mão/Handmade 
colored aquatint
29,3 × 23,3 cm
Acervo Banco Itaú/Itaú Bank collection

H. Lewis
Tipivão: Pernambucano/Tipivão:  
From Pernambuco, 1848
Cópia de exposição/Exhibition copy
14,6 × 19,5 cm
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation — Brazil collection

Carlos Julião
Transporte em Rede Realizado por  
Dois Nativos Aculturados, séc. 18
Hammock Transportation Made  
by Two Accultured Natives, 18th century
Cópia de exposição/Exhibition copy
35 × 45,5 cm
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation — Brazil collection
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Johann Moritz Rugendas
(Viagem pitoresca pelo Brasil), 1835
(Pitoresque Voyage across Brazil) 
Litografia sobre papel/Lithography
35,5 × 54,6 cm
Coleção/Collection Yan de Almeida 
Prado, da biblioteca do Instituto de 
Estudos Brasileiros — IEB-USP/from 
the library of the Brazilian Studies 
Institute — IEB-USP

Joaquim Cândido Guillobel
Sem título/Untitled
Coleção dos Usos e Costumes dos 
Habitantes da Cidade de S. Luiz do 
Maranhão/Collection of the Uses and 
Practises of Inhabitants of the City of 
São Luiz do Maranhão collection, 1822
Aquarela/Watercolor
22,5 × 31,5 cm
Coleção Biblioteca/Collection Library 
Brasiliana Guita e José Mindlin — USP/
University of São Paulo

Johann Moritz Rugendas
A Sesta/La Siesta/Afternoon nap, 1850 
Óleo sobre tela/Oil on canvas
52 × 68,3 cm
Acervo Banco Itaú/Itaú Bank collection
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Nesta série de Adriana Aranha, 
percebemos um olhar especulativo 
sobre os objetos comuns. As redes 
perdem sua função utilitária e 
tornam-se imagens disruptivas; não 
comportam mais o corpo humano 
para o sono e passam a instigar  
a reflexão sobre outras dimensões 
da vida cotidiana. Confeccionadas 
artesanalmente na Paraíba — estado 
natal da artista —, sua cor preta 
chama a atenção por ser pouco 
comum nas redes produzidas 
localmente. O objeto associado à 
tropicalidade e ao lazer, quando feito 
em cores escuras, pode ser enxergado 
como uma lembrança da morte. 

In these series by Adriana Aranha, 
we perceive her speculative eye on 
everyday objects. The hammocks 
lose their utilitarian nature and 
become disruptive; they no longer 
bear the weight of the sleeping body 
and begin to instigate the reflection 
on the other dimensions of everyday 
life. Handmade in the state of 
Paraíba—the artist’s state of birth—, 
its black color calls attention for not 
being a usual color of the hammocks 
produced n the region. The object is 
associated to the tropics and leisure, 
when it is of a dark color, it can be 
seen as a reminder of death.

Adriana Aranha
Sem título/Untitled, 2007
Tecido, linha de algodão, crochê 
e costura/Fabric, cotton thread, 
crochet and sewing
40 × 170 × 20 cm
Coleção da artista/Artist collection

Djanira
Descansando na Rede/Resting  
in the Hammock, 1975
Óleo sobre tela/Oil on canvas
54 × 61,5 cm
Coleção/Collection Irapoan 
Cavalcanti

Ranchinho 
Na Rede/In the Hammock, 1986
Óleo sobre tela/Oil on canvas
40,5 × 60,5 cm
Acervo Galeria Estação/Estação 
Gallery collection
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Alexandre Sequeira estabelece 
uma relação de troca entre artista 
e retratado. Após frequentar o 
vilarejo de Nazaré do Mocajuba 
(aproximadamente a 150 quilômetros 
de Belém, no estado do Pará) 
por cerca de dez anos, descobriu 
que os moradores nunca haviam 
sido fotografados. Então, fez uma 
proposta: em troca de um objeto velho 
e visto com afeto pelos habitantes, 
produziria uma fotografia de cada 
um. Os retratos foram impressos em 
tecidos que podem ser vistos como 
extensões do corpo dos moradores na 
própria casa. Posteriormente, essas 
impressões sobre lençóis, mosquiteiros 
e redes foram expostas com 
fotografias desses mesmos objetos 
inseridos nos espaços originários.

Alexandre Sequeira establishes  
an exchange relationship with  
the people who are the subject  
of his photographs. After regularly 
attending the village of Nazaré  
do Mocajuba (approximately  
150 kilometers from Belém, in the state 
of Pará), for about ten years, he found 
out its inhabitants had never been 
photographed before. So, he made  
a deal: in exchange for an old object 
emotionally linked to the villagers,  
he would take a picture of each one  
of them. The portraits were printed  
in fabric, which can be seen as an 
extension of the person in his own 
house. Later, this prints on sheets, 
mosquito nets and hammocks were 
exhibited with photos of those same 
objects in their original spots.

Lina Bo Bardi foi uma arquiteta e 
designer italiana que imigrou para o 
Brasil na década de 1940. Na busca por 
um mobiliário moderno, debruçou-se 
sobre os tipos de madeiras e têxteis 
brasileiros. Atenta aos costumes  
da população economicamente  
menos favorecida, conheceu as redes 
de balanço dos “navios gaiola”  
que percorrem os rios do Norte do 
Brasil e as transformou em inspiração 
para a criação de cadeiras com uma 
linguagem que resgata elementos 
culturais, sem descuidar da estética 
nem dos conceitos disseminados pelos 
modernistas. Lina criou três modelos  
de cadeiras a partir da observação  
das redes. Uma delas intitula-se 

“Cadeira Preguiçosa”: o apoio para 
o corpo é feito de sisal e sua linha 
curvilínea assemelha-se ao artefato 
indígena. Já os outros dois modelos  
são chamados de “Poltrona Tripé”  
e “Cadeira de Três Pés”. O primeiro 
foi confeccionado com uma madeira 
torneada e o segundo, feito de conduíte.

Lina Bo Bardi was an Italian architect  
a designer who immigrated to  
Brazil in the 1940s. Searching for 
modern furniture, she pored through  
the different types of Brazilian wood 
and textiles. Aware of the habits  
of the economically disadvantaged,  
she acquainted herself with the 
hammocks used on the river boats  
that navigated up and down the rivers 
of Northern Brazil and used them  
as inspiration to create chairs with a 
style that evoked the cultural elements, 
ignoring neither the aesthetics nor 
the concepts disseminated by the 
modernist movement. Lina created 
three models of chairs from her 
observations of the hammock. One 
of them is called “Lazy Chair”: made 
of sisal and resembles the indigenous 
artifact. The other two models are 
called “Tripod Chair” and “Three 
Legged Chair”. The first was made 
through woodturning and the second 
was made out of conduits.

Lina Bo Bardi
Cadeira Tripé/Tripod Chair, 
reedição da Nucleon 8/reissue  
from Nucleon 8, 1990
Ferro e soleta de couro/Iron and 
leather mat
76 × 63 × 81,5 cm
Cortesia Acervo da Galeria 
Apartamento 61/Courtesy 
Apartamento 61 Gallery collection

Alexandre Sequeira
Puã (da série Nazaré do Mocajuba)/
Puã (from the series Nazaré of 
Mocajuba), 2005
Serigrafia sobre tecido/Silkscreen
326 × 130 cm
Coleção Museu de Arte do Rio — 
MAR/Secretaria Municipal de 
Cultura da Cidade do Rio de Janeiro
Rio Art Museum — MAR collection/
Rio de Janeiro City Municipal Office 
of Culture 
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Ueliton Santana utiliza as redes para 
discutir a própria identidade. O algodão 
cru que as constitui é utilizado também 
como base para a pintura. Nessas 
superfícies pintadas, inexistem  
espaços vazios e é gerada a sensação 
de movimento. Suas narrativas giram 
em torno dos costumes e do cotidiano 
da Amazônia, associando as redes 
tanto a sua biografia e a suas 
experiências familiares quanto a sua 
importância cultural nas Regiões Norte 
e Nordeste. A rede é ao mesmo tempo 
suporte, matéria-prima e objeto do 
trabalho artístico, produzindo camadas 
de significados que se interpenetram.

Ueliton Santana uses the hammocks  
to talk about his own identity. The raw 
cotton they are made of is also used  
as a base for the painting. On those 
painted surfaces, there are no empty 
spaces, which generates a sense of 
movement. His narratives revolve 
around the practices and the daily life 
of the Amazon, by associating the 
hammock as much to his biography  
and his family experiences, as to their 
cultural importance in the Northern and 
Northeastern regions. The hammock is, 
at the same time, raw material and the 
object for the artistic work, building 
layers of interconnecting meanings.

Ueliton Santana
Amazônia/Amazon, 2014
Tinta acrílica e tinta para tecido sobre 
rede de algodão/Acrylic and fabric 
paint on cotton hammock
300 × 400 cm
Coleção do artista/Artist collection
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Luiz Braga
Barracão Laranja/Orange Shed, 1990
Pigmento sobre papel fotográfico  
de algodão/Pigment print  
on photographic cotton paper
70 × 105 cm
Cortesia/Courtesy Galeria Leme/ 
AD e/and Luiz Braga

Rede Amarela/Yellow hammock, 1988
Pigmento sobre papel fotográfico  
de algodão/Pigment print on 
photographic cotton paper
70 × 105 cm
Cortesia/Courtesy Galeria Leme/ 
AD e/and Luiz Braga

Barco em Santarém/ 
Boat in Santarém, 2007
Pigmento sobre papel fotográfico  
de algodão 2/5/Pigment print  
on photographic cotton paper 2/5
70 × 105 cm
Acervo Banco Itaú/Itaú Bank collection



Marcel Gautherot é considerado um 
“fotógrafo viajante”. De origem francesa, 

radicou-se no Brasil, sendo reconhecido por 
suas fotografias da arquitetura moderna 
brasileira e do patrimônio histórico do 
Iphan. Nos anos 1940, viajou pelo Rio São 
Francisco e fez o registro dos tipos humanos 
e das festas populares e religiosas com um 
olhar quase antropológico. Dessa viagem, 
ficou também o registro da rede como parte 
do transporte fluvial presente nas Regiões 
Norte e Nordeste do país. Uma imagem 
parece resumir bem a tensão entre descanso 
e trabalho, tradição e modernidade. Descrita 
como Jangadeiro Descansando em Rede 
Primordial, trata-se de um jangadeiro que 
é capturado de costas, mas adormecido 
perante a câmera. A imagem une o ato  
do trabalho na pesca, a principal atividade 
dos jangadeiros, com a entrega do corpo 
cansado ao sol. Essa fotografia foi uma das 
imagens selecionadas por Lucio Costa para 
compor sua instalação Riposatevi na Trienal 
de Milão de Arquitetura, em 1964.

Marcel Gautherot is consider a “traveling 
photographer”. Born in France, when he 
settled in Brazil, he became recognized 
for his photographs of modern Brazilian 
architecture and of the patrimony of the 
National Institute of Historic and Artistic 
Heritage (IPHAN). In the 1940s, he navigated 
the São Francisco River and photographed 
its different peoples and their popular 
and religious festivities from a kind of 
anthropological point of view. During this 
trip, the hammock was also registered as 
part of the boats navigating the country’s 
Northern and Northeastern regions. 
An image seems to sum up the tension 
between rest and work, tradition and 
modernity. Described as “Rafstman Resting 
in a Primordial Hammock”, it centers around 
a sleeping raftsman photographed from 
behind. The image shows both the work  
of fishing—the raftsmen’s main activity,  
and the surrender of the tired body to the 
sun. This photograph was one of the images 
selected by Lucio Costa to compose  
his Riposatevi installation at La Triennale
di Milano in 1964.

Marcel Gautherot
Fotografia/Photography
50 × 50 cm
Marcel Gautherot/Acervo 
Instituto Moreira Salles/
Moreira Salles Institute 
Collection 

Ilha Mexiana, Chaves — Pará/
Mexiana Island, in Chaves — 
Pará, c. 1943
Ilha Mexiana, Chaves — Pará/
Mexiana Island, in Chaves,  
c. 1943

Embarcações no Rio  
São Francisco, Bom Jesus da 
Lapa — Bahia/Vessels  
in San Francisco River, Bom 
Jesus da Lapa — Bahia, c. 1960
Embarcação no Rio São 
Francisco, Bom Jesus  
da Lapa — Bahia/Vessel  
in San Francisco River, Bom 
Jesus da Lapa — Bahia, c. 1960

Embarcação no Rio São 
Francisco, Bom Jesus da Lapa — 
Bahia/Vessel in San Francisco 
River, Bom Jesus da Lapa — 
Bahia, c. 1947
Rio São Francisco, Bom Jesus  
da Lapa — Bahia/San Francisco 
River, Bom Jesus da Lapa — 
Bahia, c. 1947
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é reveladora do conflito permanente entre capitães, marujos e 
escravizados. Ainda assim, quantos não tiveram contato com essa 
representação como documento fidedigno dos tumbeiros? Diante  
disso, é pertinente indagar se haveria a possibilidade concreta de uma 
pessoa, na condição de escrava, estar deitada em repouso e com 
semblante tão pacífico em uma rede de dormir.

Outro conjunto de imagens revela o uso da rede ligada ao 
trabalho. Um Fazendeiro e Sua Esposa em Viagem, de 1816, de Henry 
Koster (1768 -1848), registra um momento de travessia em que um 
homem branco segue à frente em seu cavalo, guiando a jornada.  
Dois homens negros sustentam a rede que abriga a esposa do senhor. 
A trajetória deve ser exaustiva para esses escravizados, que carregam 
o peso de uma mulher, mas também para a negra que segue com  
a bagagem. Em Convento da Nossa Senhora da Piedade na Bahia,  
de 1835, de Rugendas, vê -se uma cena urbanizada, em que as redes 
aparecem em número significativo, dividindo o espaço com as cadeiras 
de arruar, o principal meio de transporte.

A cena das redes como ferramenta de trabalho repete -se em 
outras imagens. É o caso de Configuração da Entrada da Barra  
de Goa, 1779, de Carlos Julião; de A Rede, 1822, de Henry Chamberlain 
(1796 -1844); de Paisagem de Várzea com Engenho, de Frans Post  
(1612 -1680); e de O Regresso de um Proprietário de Chácara, 1835,  
de Debret. Todas reproduzem uma convenção visual em que a própria 
rede poderia ser peça central. À parte delas juntam -se mantos que 
encobrem a pessoa carregada, talvez para proteger do sol ou quiçá 
para reservar um lugar de anonimato. Em Thierbuch, de Zacharias 
Wagener (1614 -1668), é curioso notar que a senhora carregada no 
artefato afasta a manta para dar uma espiada no caminho.

As redes de dormir apresentam -se, ainda, em ambientes 
domésticos, em que a presença dos escravizados é regra. É o caso de 
Família de Fazendeiros, 1835, de Rugendas; Família Pobre em Sua Casa, 
1835, de Debret; e Interior da Casa de Negros, 1820, de Joaquim Cândido 
Guillobel, (1787 -1859). À primeira vista, os espaços distinguem -se pelo 
mobiliário que compõe cada um. Na pitoresca imagem do ambiente  
da família do fazendeiro, é possível observar o quadro de uma santa e 
de Jesus pregado num crucifixo e a presença de um clérigo, apontando 
para a anuência da Igreja Católica com o regime escravista. No chão, 
há uma ama de leite que amamenta uma criança branca, ao passo  
que outras delas, brancas e negras, brincam pacificamente. Toca -se 
música e uma senhora bem posicionada em sua rede a ouve de perto.  
A conversa amena é interrompida pela chegada de uma nova pessoa. 
Será mais um convidado?

Na casa da família pobre, é possível observar uma cena de 
comércio, em que uma negra vende bananas à possível dona da casa, 
que trabalha junto ao outro personagem da cena. A manipulação do 
algodão anuncia um ciclo que vai do processo de desfilar a matéria ao 
momento de tecê -la, gerando o recurso para a compra das bananas.  
A rede está pendurada no alto do pequeno ambiente, abrindo espaço 
para objetos e animais da composição. Já na casa dos negros, 
representada de maneira simples, uma senhora segura uma criança, 
uma pessoa manuseia um pilão e duas outras ocupam as redes.  
O motivo principal parece ser a conversa e a convivência embalada 
pelo fumo em grandes e — aos olhos atuais — inusitados cachimbos, 
retomando o aspecto cordial dessa imagem.

“QUEM VEM LÁ?”:  AMANDA CARNEIRO 
REDES DE CIRCULAÇÃO ICONOGRÁFICA
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 2
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Em Sinos na Rede, de 2016, como o título anuncia, o artista Dalton Paula 
coloca dois sólidos sinos sobre uma delicada e até mesmo frágil rede de 
dormir, conquanto possa aludir às redes realizadas por indígenas, cuja 
aparência é próxima às redes de pescar. Pendurada nas paredes de um 
quarto aparentemente vazio, o silêncio da diminuta tela é ensurdecedor. 
A ausência da esperada figura humana presentifica a invisibilidade. 
Indiciários, a rede e os sinos apontam para as relações sociais do Brasil 
escravista. A rede é ainda tema de outras duas telas do mesmo artista 
aqui apresentadas. Em Cabideiro, Pedra e Rede, de 2018, a dimensão  
do quadro assume grandes proporções e, apesar de desocupada,  
a sólida sustentação do artefato — apoiado nos mancebos que, por sua 
vez, são alicerçados por numerosas pedras em sua base — parece 
desproporcional ao vazio. O que está assim tão pesado?

Ademais, em A Rede, de 2008, é possível observar a presença de 
dois homens negros carregando o objeto, remetendo, mais diretamente, 
à rede como meio de transporte. No entanto, ao representá -los 
posicionados em direções opostas, não pactuados em relação  
ao destino, em uma inadequação ao provável, sugere -se o rompimento 
da rede. Dalton Paula produz um diálogo com a bastante difundida 
iconografia realizada pelos artistas viajantes do século 19. Entretanto, 
questiona, a partir de uma prática poética, o caráter de verdade dado 
a tais produções. As continuidades históricas sugeridas pela rede  
são patentes, mas, ao romper as convenções, não assumem no trabalho 
de Paula uma correlação simplista entre a magnitude dos eventos que 
retomam e sua relevância e seu peso para as gerações que as herdam 
através de uma circulação iconográfica.

Com frequência operando como um mapa do Brasil escravista,  
a arte de Jean -Baptiste Debret (1768 -1848) e a de Johann Moritz 
Rugendas (1802 -1858), para citar os mais reconhecidos, são fartamente 
divulgadas em nosso país. À presença das redes foram associados usos 
e costumes, ora ligados ao trabalho, ora ao repouso, vinculando modos 
de vida pitorescos e cordiais, mas também exóticos e lascivos1. É certo 
que a recepção dessas obras mudou ao longo do tempo2, mas, nos 
livros didáticos, não raro, elas serviram como retrato do período 
colonial. Embora pertinente também como documento, a reflexão sobre 
o que essas imagens dizem é pouco problematizada fora dos espaços 
acadêmicos. Se, como afirma Rodrigo Naves, “no caso específico de 
Debret, não se deve cobrar de seus registros um realismo que é 
estranho a sua arte”3, parece relevante questionar a utilização do 
trabalho dos artistas viajantes como retratos fiéis da realidade.

Nota -se que em cenas violentas, como a de Negros no Porão  
do Navio, de 1835, de Rugendas, cria -se um ambiente asséptico, em  
que a posição das pessoas escravizadas não remete às condições 
precárias e desumanas dos quase 400 anos de tráfico de cativos, com 
o número de mortos estimado em expressivos 1,8 milhão. Tampouco  
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O terceiro motivo ligado às redes que se apresenta nesses 
trabalhos tem caráter fúnebre. É o caso de Enterro de uma Negra, 1839, 
de Debret. A rede é carregada por várias mãos e dirige -se em cortejo  
à igreja. Embora haja algumas pessoas dispersas, é possível inferir 
tristeza e desolação à parte significativa das figuras. O mesmo não  
se repete em Enterro do Filho de um Negro, 1839, do mesmo artista.  
O corpo aqui é carregado com pompas e há um grande número  
de observadores, porventura inusitado ao olhar de um estrangeiro. 
Assim como as redes, os rituais fúnebres são temas constantes de 
representação na arte dos viajantes4.

Todos esses artistas viajantes possuem especificidades 
significativas que não foram, nesta ocasião, propósito de compreensão, 
já que, para o intuito deste breve texto, o único e já questionado 
elemento que acaso os unifique seja o tratamento dado a esses 
trabalhos a partir de seu aspecto documental e descritivo do Brasil.  
No entanto, ao apelar para a verossimilhança e afirmá -los como 
taxonômicos — não apenas da fauna e da flora, mas igualmente  
do cotidiano colonial —, desconsideram -se os processos de domínio  
e difusão dessa iconografia e a possibilidade de compreensão  
dos mecanismos e das práticas nas quais o passado é autenticado, 
impactando a perpetuação das invisibilidades a partir de uma relação 
entre menção e silêncio.

A denúncia da dimensão classificatória, por meio da figuração  
de mapas, apresenta -se, então de modo mais explícito, na série  
Invasão, Etnocídio, Democracia Racial e Apropriação Cultural, de 2016, 
de Jaime Lauriano. A rede figura, entre outros elementos, junto ao 
registro do território que, não por acaso, Lauriano realiza sobre algodão. 
A inscrição das redes no trabalho, associada ao título, rememora 
Gilberto Freyre (1900 -1987) e sua tese sobre a miscigenação no Brasil, 
em que o artefato mobilizou visualmente noções conectadas à preguiça 
ou à sexualidade nas relações entre senhor e escravizado5.

Apontar para o processo de uma pretensa humanização que 
propiciou a reiteração de seu contrário, ou seja, a desumanização e  
a invizibilização da complexidade e do conflito que operou em nosso país 
durante o período colonial se configura como elemento importante no 
diálogo entre os trabalhos dos artistas viajantes do século 19, de um lado, 
e de Jaime Lauriano e Dalton Paula, de outro. Assim, colocam -se em 
questão as camadas ideológicas dos mecanismos de mapear o território, 
as cidades e o cotidiano do Brasil escravista.

Romper com o caráter harmônico, desnaturalizando a iconografia 
e a apreensão de sua circulação e retirando os recursos que, 
metaforicamente, se apresentam como conformadores dos conflitos 
sociais, como é o caso da sociabilidade em torno da rede, pontua  
a necessidade de romper a pactuação ordenada em torno dessa 
visualidade. A perpetuação acrítica da divulgação da produção dos 
artistas viajantes caminha com a criação contínua de um passado, com 
frequência pacificado, tão caro a nossa sociedade. Será esse o grande 
peso invisível da rede de Dalton Paula?

 4
Consultar: VAILATI, Luiz Lima.  
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e Morte Infantil no Brasil  
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São Paulo: Alameda, 2010.

 5
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A ARTE DO DESCANSO NA AMAZÔNIA ALDRIN MOURA 

Descansar é uma arte, nesta e na outra vida. E, se for na rede, melhor 
ainda. Há entre os caboclos do Rio Curuá, no oeste do Pará, uma 
crença de que a rede foi inspirada no macaco. Melhor dizendo,  
no balanço que os macacos fazem se apoiando pela cauda, de galho 
em galho1. Rede é para dormir, descansar e, portanto, embalar -se.  
É um pouco o lugar da preguiça, como gostava Macunaíma e também 
seu irmão Jiguê, que, certa feita, “deu um suspiro, catou os carrapatos 
e dormiu folgado na rede”2. Lasar Segall, inclusive, desenhou o próprio 
Mário de Andrade na Rede, em 1930, assim como o mesmo escritor 
guardou suas poses deitado em seu espólio de imagens. Macunaíma  
é, portanto, mito de origem dessa rede preguiçosa para deitar, como 
mostra Angelo Abu em seus quadrinhos.

Rede, no entanto, é para o sono e para o sonho. Para o pequeno 
repouso da sesta, entre a manhã e a tarde, certamente o mais profundo 
olhar europeu para a rede, mesmo cabocla. Aqui, basta recordar  
a fotografia do franco -brasileiro Marcel Gautherot (1910 -1996), no 
mormaço nas casas de palha da ilha marajoara de Mexiana, em 1943. 
Afinal, o embalo do descanso é repouso, no latim dos velhos padres 
jesuítas que controlavam as antigas missões religiosas na Amazônia,  
no repausare, “outra vez pausar”, “fazer uma parada, descansar”. Gente 
culta que, ao avistar o índio deitado na rede, fez analogia com o grego 
pausis, que quer dizer “parada”, de paúein, que significa “parar”.  
Mas, se o sujeito parava de vez, o embalo da rede findava e a viagem 
era mais longa. Passamento, trânsito, finado3.

A rede sempre foi ritual de presença diária na Amazônia  
e a memória histórica atesta os diferentes usos desse objeto, entre  
o nascimento, a vida e a morte. Os pajés cuidam de seus doentes na 
rede. Na fumaça do tauari e ao som do maracá, o tratamento é feito  
e a rede apara o corpo, esteja ele vivo ou morto4. A fotógrafa inglesa 
Maureen Bisilliat, com suas imagens do Xingu, toma o instantâneo  
da cura, do soluço, da dor e do findar. Há um nexo entre o presente  
e o passado5. Viajantes e cronistas, militares e clérigos, governantes 
de grossos cabedais e gente simples da vassalagem del rei já haviam 
testemunhado a importância e os inúmeros significados da rede de 
dormir e descanso desde os primeiros anos da conquista no Maranhão 
e Pará no início do século 17.

Não tardou, no entanto, para que essa elite colonial transformasse 
a rede em veículo de transporte. Não há notícia de que cacique  
ou principal indígena o tenha feito desse modo, mas os brancos assim  
o fizeram. Em 1726, o cônego da Sé de Belém do Pará, Hilário Rodrigues 
Chaves, pediu ao rei dom João V autorização para que três índios  
das aldeias próximas o transportassem numa rede, tal qual fazia o 
arcediago da mesma catedral, conforme documentos do antigo conselho 
ultramarino guardados em Lisboa6. Transformada ao modo da liteira 
portuguesa ou do palanquim do Oriente, a rede ganhou distinção social 
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e simbologia do poder de quem era transportado. Acontece que a mesma 
rede como transporte, faz tempo, desceu ao popular, ao cotidiano  
de barcos, gaiolas e catamarãs nas viagens de rio, mas também 
entrelaçadas em escápulas que se cruzam ou solitárias no fundo dos 
quartos, como nas cores e na visualidade amazônica de Luiz Braga.

A rede, porém, jamais perdeu o sentido do momento de folga. 
Ainda em 1762, o bispo do Pará dom Frei João de São José e Queiróz 
(1711 -1764), durante suas viagens pastorais aos Rios Capim e Guamá, 
recolheu a trova que ficaria famosa: “Vida do Pará, vida de descanso; 
comer de arremesso, dormir de balanço”7. Da rede indígena feita da 
fibra do tucum, anotada por cientistas como Alexandre Rodrigues 
Ferreira (1756 -1815) ou Carl Friedrich von Martius (1794 -1868), ou 
desenhada agora pelos próprios indígenas, como Yermollay Caripoune 
ou os irmãos Pyãko, com todo o arsenal mítico que dela jamais se 
separou, houve uma transição para a rede de algodão, cultivada já no 
século 19, com varandas de renda ou crochê, ricamente adornadas, para 
as casas das famílias mais abastadas de Belém e Manaus e muitas 
cidades do vale amazônico.

No Pará, ficaram famosas as redes procedentes da vila de 
Mazagão, no atual estado do Amapá, cidade essa transplantada do 
Marrocos para o Grão -Pará, entre 1770 e 1773, preservando muitas 
tradições luso -árabes no trabalho com os teares, tecidos, redes e 
alfombras, como atestou Luís da Câmara Cascudo (1898 -1986) em seu 
célebre estudo sobre a rede de dormir8. Porém, a grande emigração 
nordestina a partir da segunda metade do século 19 impôs um divisor  
de águas. Praticamente todo o grande comércio de redes no Pará, 
Amazonas, Acre e Rondônia passou a ser feito com o Ceará,  
Rio Grande do Norte, Pernambuco e Paraíba, mantendo em escala 
menor o fabrico doméstico de redes na Ilha de Marajó, no Pará  
e em São Paulo de Olivença, no Amazonas9.

Tão densa memória cotidiana impregnou os registros da arte. 
Difícil não encontrar desenhos e gravuras das redes indígenas e 
caboclas entremeando os relatos de Daniel Kidder, Henry Walter Bates, 
François Biard, Louis Agassiz ou Henri Coudreau. Um bom retrato disso 
são as fotografias de Albert Frisch (1840 -1905) entre os pescadores do 
Amazonas, as malocas dos ticunas e os barqueiros da fronteira com a 
Bolívia, entre 1865 e 1867. Porém, foram os “nativos” que repuseram o 
olhar sobre o objeto, transformando -o ora em elemento identitário, ora 
em fio condutor da própria linguagem artística a partir da Amazônia.  
O pernambucano Vicente do Rego Monteiro (1899 -1970) ou o paraense 
Theodoro Braga (1872 -1953) e seus discípulos Manoel Santiago (1897-
-1987) e Manoel Pastana (1888 -1984) levaram a punho esse tópico 
constituinte do ethos regional, visto como síntese da nação, entre o 
lendário, como a série sobre Mani -Oca, a lenda da mandioca, entre 1921 
e 1923, e em Pira -y -auára, de 1923, ou como o edênico marcado pelo 
idílico, em Marajoaras, de 1927, e Tatuagem, de 1929.

Associada ao passado indígena e a certa ideia de letargia 
contrária à civilização e ao progresso, a rede resistiu também por sua 
praticidade: uma cama que se leva debaixo do braço e que dificilmente 
poderia ser riscada da memória. Porém, o estigma não morreu. É 
interessante, nesse sentido, pensar na performance de Luciana Magno, 
em que os fios de sua longa cabeleira servem de tessitura para os 
punhos de uma rede, mesmo sem ter de cortá -los. Não foi sem sentido 
que a artista paraense desenvolveu o projeto a partir de uma residência 
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na Ilha de Itaparica, na Bahia, como uma espécie de elogio à preguiça, 
numa leitura a contrapelo do estereótipo. Trata -se, também, para 
lembrar o geógrafo Eidorfe Moreira (1912 -1989), de restabelecer  
os intercâmbios culturais entre o Nordeste e a Amazônia brasileira, 
profundamente enraizados no passado e propositadamente 
apartados com a República10.

Por outro quadrante, a arte como ativismo político também  
é a lida de Claudia Andujar, dedicada aos ianomâmis, indígenas 
constantemente ameaçados pela ocupação de seu território.  
Suas redes vêm do registro fotográfico produzido na década de 1970  
na região do Catrimani, em Roraima. O dia a dia na floresta e na maloca, 
nos ritos xamânicos e na intimidade do indivíduo entre a doença  
e a morte apresentam outros quadrantes da mesma história, de uma 
arte -documento11. O que Claudia revelou em fotografia aparece em 
grande medida nas extensas etnografias realizadas sobre os ianomâmis-

-sanumás e a importância da rede atada ao lado da fogueira para  
a conversa da família e o confortável descanso noturno12.

Legenda e reminiscência, todavia, parecem conduzir grande 
parte das interpretações sobre a rede de dormir. É um pouco do que 
diz Manoel Nunes Pereira (1892 -1985) em seu Moronguetá: um 
Decameron Indígena, sob cujo fabulário remete a importância da rede 
para a cultura material indígena e cabocla, sendo mesmo seu fabrico 
ensinado posteriormente nos colégios salesianos do Rio Negro,  
com características peculiares, como o aplique de plumagens e outros 
ornatos nas varandas13. Faz todo o sentido, portanto, o repertório 
cognitivo dos ninhos de redes e penas produzidos e fotografados por 
Bené Fonteles. Estamos tratando, assim, de uma espécie de códice 
amazônico, em analogia com os códices astecas, com narrativas 
visuais em que a rede é tema e suporte, corpo e alma da memória.  
É assim a Rede, do acreano Uelinton Santana, onde não se trata 
apenas de contar, narrar, descrever, mas precisamente de inscrever  
as recordações no próprio corpo da rede, numa espécie de texto 
imagético não sequencial.

Quando Armando Queiroz apresenta a instalação Cântico 
Guarani, além da sombra do indianismo romântico de Gonçalves Dias 
ou José de Alencar, vêm os corpos ausentes, a penumbra da noite  
e o branco do luto pelo genocídio ancestral. Quando Jaider Esbell, 
artista da etnia macuxi, traz sua Rede de Couro, vêm consigo os 
campos gerais de Roraima, a rede capitiana, aberta à faca num couro 
inteiro de rês ou de onça, amaciada pelo tempo, há muito propícia  
ao descanso ligeiro de vaqueiros e caçadores, no passado muitas 
vezes o único móvel de salas e quartos14. O couro do gado já curtido  
amolda -se ao corpo do homem. A rede abraça, e esse sentimento  
é ancestral. Cabe recordar que as antigas confrarias e irmandades  
de índios que existiram na Amazônia do século 19, como foi o caso  
da Confraria de São João Batista dos Índios do Vimioso, da aldeia 
anexa à cidade de Bragança, no nordeste do Pará, deixavam expressos 
em seus compromissos, ditados pelos índios Domingos Tomé, juiz  
da irmandade, e por José das Neves, procurador, na década de 1850,  
a obrigação dos enterros em rede para que somente assim o corpo  
do moribundo pudesse ser abraçado pela terra15.

Nas cidades ribeirinhas, muitas vezes o corpo dos falecidos 
vinha de canoa enrolado na rede. Canoa -Rede -Finado, como  
um só corpo, a ponto de, como lenha, ser cremado em rito de passagem, 
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imagem central na escultura de Francisco Klinger Carvalho. Assim 
também a rede é a própria pessoa, o indivíduo a que ela pertence.  
O trabalho de Alexandre Sequeira na série sobre o povoado de Nazaré 
do Mocajuba imprime a fotografia do dono em sua rede, tornando -a 
espelho do corpo, à guisa de uma serigrafia da memória. De certo modo, 
toda rede é uma escultura, que atamos, desatamos, nos encostamos, 
penduramos, lavamos. Objetos de arte sempre foram, como enfeite,  
de uso pessoal, de desejo, de intimidade. De tucum, algodão ou  
gabardine, com varanda tecida a agulha e linha ou pintada à mão,  
um pouco limpa ou quase suja, a rede ainda é e, sabe -se lá até quando, 
uma imensa necessidade do corpo amazônida.

O PECADO NA REDE JORGE COLI

 1
Pitiscus, Samuel. Dictionnaire  
des Antiquités Grecques  
et Romaines ou Explication Abrégée 
des Céremonies, des Coutumes 
Sacrées et Profanes, Publiques  
et Particulières, Civiles et Militaires, 
Communes aux Grecs et aux  
Romains. Tradução de Pierre Barral. 
Vol. II, p. 19. Paris: Charles Pougens 
Libraire, 1797.

 2
COLETIVO. Dictionnaire des  
Sciences Médicales par une Société  
de Médecins et de Chirugiens.  
Paris: Panckouke Éditeur, 1817,  
p. 505 (vol. Gén -Gom). Acrescento 
uma passagem que consta  
no verbete “balanço” (escarpolette) 
desse mesmo dicionário: “Se é 
verdade, como me asseguraram,  
que um rico parisiense do século 
passado mandava que o balançassem 
num leito suspenso, é preciso  
convir que os pequenos senhores  
da Ásia poderiam vir tomar lições  
de volúpia conosco”.

Se alguém puser na ferramenta de busca Google a palavra rede 
descobrirá milhares de entradas vinculadas à internet. Prevalece  
o sentido de trama que a palavra net possui em inglês. O equivalente  
em outras línguas de nossa rede de descanso é “hammock”,  
em inglês; “hamac”, em francês; “hamaca”, em espanhol; “amaca”,  
em italiano. Elas são parentes de nossa maca e parecem derivar  
do nome que os alemães dão a ela: “hängematte”, mistura de pendurar, 
no alemão antigo, e do latim “matta”, esteira. Nossa boa rede seria  
uma esteira pendurada.

O velho dicionário das antiguidades romanas de Samuel Pitiscus 
trazia, no século 17, a expressão “lectus pensilis”, leito suspenso.  
Traduzo aqui a definição desse dicionário na edição francesa de 1797: 
“lectus pensilis, leito suspenso do qual se fazia uso nos banhos; havia 
também desse tipo nos veículos”1. O mais provecto dos estudos sobre  
a ginástica, o De Arte Gymnastica, escrito por Girolamo Mercuriale  
em 1569, assinala o “lectus pensilis” como meio de transporte entre  
os antigos romanos e aconselha as redes às mulheres grávidas. Mas  
eu gosto das considerações encontradas no verbete “du lit suspendu”, 
apresentadas no Dictionnaire des Sciences Médicales par une Société 
de Médecins et de Chirurgiens, publicado em 1819:

“‘Do leito suspenso’, ‘lectus pensilis’. Introduziram entre  
os antigos o uso de suspender o leito por quatro cordas  
e em seguida balançá -lo no ar. Conservamos esse hábito 
para as crianças; nós os embalamos em seus leitos:  
esse movimento ondulatório lhes parece agradável; ele os 
acalma e adormece. Os primeiros prazeres que o balanço 
oferece às crianças seduziram pessoas mais velhas, que 
recorriam a esse meio. Romanos efeminados, entregues  
à preguiça, faziam -se embalar todos os dias antes de 
adormecer e no momento de despertar. Asclepíades, famoso 
médico, passa por ter sido o inventor desses leitos suspensos. 
Na época, tiveram grande voga; haviam se tornado um 
móvel indispensável; o ouro e os tecidos mais ricos 
decoravam esses tronos consagrados à sensualidade2”.

A leve hesitação quanto ao modo de definir o lectus pensilis como  
rede, ou como cama pendurada, nessa descrição do dicionário  
médico desaparece se evocarmos as relações de Alcibíades  
com esses balanços sedutores. Como se sabe, o célebre discípulo de 
Sócrates, grande general, provocou escândalos em consequência  
de suas bebedeiras e sua vida lasciva. Na biografia que August 
Gottlieb Meissner (um dos pais do romance de detetive e escritor 
iluminista alemão) escreveu sobre Alcibíades nos anos de 1780, ele  
dá voz ao grego para se defender de acusações:

Aldrin Moura de Figueiredo é graduado 
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Antropologia Social pela UFPA, mestre  
e doutor em História pela Unicamp.  
É professor da Faculdade de História  
da UFPA. Atualmente vem se dedicando 
ao estudo das artes plásticas e literárias 
na Amazônia nos séculos 19 e 20.
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“Por que Nícias condena meus festins, pelos quais nunca 
negligenciei meus deveres para com o Estado? Por que  
ele me acusa de ter aparecido bêbado no Senado,  
quando meus conselhos nunca tiveram a reputação de ser 
os de um bêbado? Por que ele censura a indolência de 
minhas redes, quando soldados e marinheiros celebram 
minha vigilância?3.

Eram redes mesmo, e desde a Antiguidade carregavam o preconceito 
deletério de amolecer, desfibrar, desvirilizar, efeminar. Coisa  
para mulheres e crianças. O Instituto Brennand, em Recife, possui  
uma fascinante escultura do toscano Antonio Frilli, nu feminino  
de alta voltagem erótica e de formidável virtuosismo técnico. É uma 
rede rústica e áspera, acompanhada de lençol, colcha e almofada.  
As cordas que a sustentam, a trama em fios grossos, estão 
enganchadas em suportes clássicos elaborados: o conjunto me 
remete aos leitos suspensos da Antiguidade.

—————

(Lembro -me, nas épocas remotas dos anos de 1960, de ter passado  
40 dias entre os índios rankokrameka — os “canelas” do Maranhão. 
Eles dormiam em esteira de palha trançada no chão, e apenas  
os doentes tinham direito às redes, que eram importadas por essa 
cultura indígena do longo contato que teve com os brancos.  
Kurt Nimuendaju assinala — e eu trago um testemunho: na cidade de 
Barra do Corda, a 100 quilômetros da aldeia, onde não havia então 
nem água encanada, nem eletricidade ou asfalto, fui recebido  
na casa do prefeito. Havia camas nos quartos, mas ninguém gostava 
de dormir nelas, pois preferiam as redes. Elas foram, e são ainda, 
muitas vezes, as camas em casas do Norte e Nordeste do Brasil.)

—————

Evoco algumas sensualidades produzidas pela rede. A primeira, sublime 
de poesia, por Victor Hugo: “Sara la Baigneuse” (Sara, a banhista)4:

“Sara, belle d’indolence,
Se balance
Dans un hamac, au -dessus
Du bassin d’une fontaine
(…)
Oh! si j’étais capitaine,
Ou sultaine,
(…)
J’aurais le hamac de soie
Qui se ploie
Sous le corps prêt à pâmer”

“Sara, bela pela indolência,
Se balança
Numa rede, sobre
A vasca de uma fonte
(…)

 3
MEISSNER, August Gottlieb. Alcibiade 
Homme -Fait, Troisième Partie. Paris: 
Buisson Ed., 1789, p. 11.

 4
HUGO, Victor. Odes et Ballades,  
Les Orientales. ”Présentation”. Paris:  
Ed. Ollendorff, 1912, p. 102 -107.

Oh! se eu fosse capitão
Ou sultão
(…)
Teria uma rede de seda
Que se curva
Sob o corpo prestes a desfalecer”

Note -se que o verbo “pâmer” tem uma vibração erótica impossível  
de traduzir em português: quer dizer desmaiar, desfalecer, de gozo,  
de prazer.

Esses versos me evocam o quadro de Courbet A Rede, de 1844. 
Castagnary, crítico e amigo do pintor, escreveu: “Courbet não entende 
nada de mulheres”5. É que não compreender é justamente a melhor 
maneira de sentir a densidade do mistério que elas possuem. Diante 
das mulheres, Courbet contempla, apenas. Como se, enquanto homem, 
estivesse condenado a ficar fora do universo que é o delas. Suas 
mulheres dormem ou cochilam. São seres que se mostram em uma 
organicidade irredutível. Conta o abandono, conta o peso do corpo 
que sentimos afundar na rede, que resiste para melhor esposar o 
contorno das formas femininas. Courbet ama a opulência das carnes, 
que reforçam os poderes puramente físicos. Um pouco das pernas, um 
pouco do colo, e os cabelos magníficos emergem desse abandono. Ela 
está perto das águas, como a Sara, de Hugo. Mas não imagina seda e 
ouros. Dorme apenas.

Enfim, faço um aceno aqui para o que me parece ser a 
evocação mais perfeita dos balanços preguiçosos: “A sesta na rede”, 
terceiro movimento da Série Brasileira, composta por Alberto 
Nepomuceno em 1891. Ali está o vaivém do balanço e seus leves 
rangidos que atraem o sono.

Ao que parece, o triunfo das redes veio depois das grandes 
descobertas. Graças à América, elas se propagaram. Estou 
convencido de que sua maravilhosa sensualidade foi uma enorme 
contribuição para os prazeres do Ocidente. O Brasil teve uma imensa 
parte nela. Isso, porém, nos tempos em que não havia pecado abaixo 
do Equador. Agora, ao contrário, tudo, abaixo do Equador, virou 
pecado, por obra do moralismo avassalador que nos atinge. Assim, 
subversivos, sejamos pela rede e pelo pecado.

 5
COURTION, Pierre (org.). Courbet 
Raconté par Lui -Même et par Ses 
Amis, P. Cailler, 1948, vol. II, p. 45. 
 Cf. também Riat, Georges. Gustave 
Courbet. Paris: Parkstone 
International, 2008, p. 110, e Coli,  
Jorge. L’Atelier de Courbet. Paris: 
Hazan, 2007, p. 85. 

Antonio Frilli, Mulher na rede (Woman in  
a Hammock), 1892. Instituto Ricardo Brennand, 
Recife, Brasil.

Gustave Courbet, A rede (The Hammock), 1844. 
Museu Oscar Reinhart, Winterthur, Suíça.
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DOIS LIVROS, DUAS REDES  VALÉRIA PICCOLI assinadas por quatro gravadores diferentes — George Hunt, John Clarke, 
Henry Alken e Thomas Hunt —, que trabalharam a partir dos desenhos 
do próprio Chamberlain. Ao menos é o que se afirmou na nota 
introdutória dos editores do álbum, que louvaram “a confiança que se 
pode depositar na fidelidade de seu lápis”4. Entretanto, não são 
conhecidos muitos desenhos de Chamberlain que tenham relação 
direta com as gravuras do álbum, exceção feita talvez a Barraca de 
Mercado, pertencente ao acervo do Masp. Ao contrário, são bastante 
famosas as coincidências formais e temáticas das imagens de 
Chamberlain com as aquarelas do português Joaquim Cândido 
Guillobel, também desenhista e também militar. Nesse sentido, vale 
examinar as imagens atribuídas ao britânico na coleção da Pinacoteca 
de São Paulo. Ainda que seja possível observar reverberações das 
“figurinhas” de Guillobel no trabalho de Debret e Thomas Ender, entre 
outros, o caso Guillobel-Chamberlain é talvez o mais flagrante para 
evidenciar a prática da circulação de imagens entre os muitos 
estrangeiros presentes num mesmo período no Brasil5. 

Cada uma das gravuras de Vistas e Costumes… é acompanhada 
de um texto descritivo, seguindo o padrão mais corrente entre os livros de 
viagem ilustrados daquele início de século 19. A rede é assunto da sexta 
ilustração do álbum de Chamberlain, após uma sequência de imagens  
que se inicia com uma vista do outeiro e da Igreja da Glória, um panorama 
da cidade a partir do mar, a cena de uma família brasileira saindo  
a passeio (tema, aliás, tratado de maneira quase idêntica no álbum de 
Debret), uma apresentação da sege e da cadeira, dois meios de transporte 
urbanos, além de uma tomada do Largo da Glória povoado de negros 
escravizados carregando toda sorte de mercadorias na cabeça —  
os chamados negros de ganho. 

Ocupando posição central na composição da estampa, a rede  
em que uma mulher é transportada por dois homens é ladeada ainda 
por dois personagens: um carregador de fardo de capim e uma 
vendedora de abacaxis. O plano de fundo da gravura é ocupado pela 
fachada de uma casa, descrita por Chamberlain no texto como tendo 
sido a residência de dois ministros plenipotenciários, um britânico  
e um americano, situando-se no caminho entre a cidade e Botafogo —  
já fora, portanto, do núcleo mais densamente urbanizado do Rio.  
Os personagens representados são “tipos”, ou seja, não apresentam 
nenhuma particularidade que os distinga a não ser a vestimenta.  
Os gestos e as posturas corporais repetem-se. Todos os três temas —  
a mulher transportada na rede, a vendedora de abacaxis e o carregador 
de capim — derivam de tipos registrados por Guillobel. 

É importante ainda considerar que, entre as 36 imagens que 
circularam no livro de Chamberlain, quase metade delas (17) é de 
paisagens, contabilizadas aí quatro vistas panorâmicas. Dez são cenas 
de rua em que figuram o negro escravizado em suas diversas ocupações, 
bem como transformado ele mesmo em mercadoria comercializada  
no mercado de escravos. Entre as poucas cenas urbanas, apenas dois 
edifícios são singularizados: a Igreja da Glória, cujos arredores o autor 
afirmou terem se tornado “uma aldeia inglesa”6, e o Paço da Cidade,  
sede do poder monárquico. Somente cinco das ilustrações de Vistas  
e Costumes… dizem respeito aos hábitos observados entre a população 
branca do Rio de Janeiro: o já mencionado passeio dominical de  
uma família, o deslocamento feito por sege, cadeirinha, rede ou carro  
de passeio e a festa do Espírito Santo. 

 4
Ibid., p. 20.

 5
Sobre o assunto, ver Piccoli, Valeria. 

“Plágio, cópia ou empréstimo?”.  
In: Revista Nossa História,  
ano 3, n. 25, novembro de 2005,  
p. 42-46. (na assinatura do texto 
aparece com acento)

 6
Chamberlain, Henry. Op. cit., p. 23.De início, vale uma ressalva para enfatizar que não se deve tomar  

as imagens produzidas durante o século 19 por artistas estrangeiros em 
trânsito pelo país como evidências da realidade brasileira nesse período. 
Elas são versões, não fatos. Destinadas a um público específico, são 
composições que, mesmo fundamentadas na observação do real, se 
articulam no campo da representação, o que supõe arranjos que visam  
a tornar verossímil (não verdadeiro) o que é dado a ver. Sobretudo,  
vale desconfiar da terminologia imprecisa com que a historiografia 
nomeia tradicionalmente os “criadores de imagens”1 do século 19, ou  
até do século 18 e anteriores. A expressão “artistas viajantes” designa 
um amplo e diverso espectro de agentes, que compreende desde 
amadores sem treinamento artístico formal, mas com algum aprendizado 
instrumental do desenho, até artistas com formação acadêmica 
trabalhando (ou não) a partir da orientação de cientistas, como também 
diletantes e turistas, que registram impressões em forma de suvenires  
de viagem. Seu tempo de permanência no país pode ter sido  
de semanas, meses ou anos, sendo incluídos nessa categoria  
também alguns estrangeiros estabelecidos em definitivo no Brasil2.  
São necessárias, portanto, certas atenção e cautela ao transitar pelo 
universo da iconografia de viagem, e é preciso considerar que a imagem 
sozinha raramente vale por si. Seu contexto de produção, as condições 
de viagem do autor, a múltipla autoria (aspecto crucial na produção  
da imagem gravada), sua inserção ou não numa publicação são 
questões que aportam elementos cruciais para a leitura da imagem. 

Isso posto, recorro justamente a esse universo em busca de 
imagens da utilização da rede no cotidiano brasileiro do século 19.  
Elas aparecem na iconografia de viagem ao país em diferentes versões: 
como peça de mobiliário, compondo o arranjo interior da casa; como 
parte imprescindível do equipamento do viajante que se aventurava 
pelo interior do Brasil; ou ainda como um meio de transporte, 
possibilitando o vaivém dos proprietários de chácaras e “damas  
de classe média” — como escreveria Chamberlain3 — tanto no espaço  
da cidade quanto em seus arredores. É sobre essas últimas imagens  
que este breve texto se debruça. E particularmente sobre a maneira 
como essas ilustrações se inserem e se articulam com a narrativa  
escrita do álbum de viagem. Os exemplos analisados vêm dos livros  
de Henry Chamberlain e Jean-Baptiste Debret, duas das mais 
conhecidas publicações ilustradas de viagem ao Brasil datadas da 
primeira metade do Oitocentos.

Comecemos por Chamberlain, tenente da artilharia real britânica, 
treinado para o desenho na tradição militar, que publicou em 1822  
em Londres o livro Views and Costumes of the City and Neighbourhood 
of Rio de Janeiro (Vistas e Costumes da Cidade e Arredores do Rio  
de Janeiro). O álbum, fruto da permanência do autor por cerca de um 
ano na então capital brasileira, foi ilustrado com 36 águas-fortes 

 1
Utilizo aqui a expressão cunhada  
por Miguel Figueira de Faria — com  
a variação de “praticante da 
imagem” — no livro A Imagem Útil. 
José Joaquim Freire (1760-1847), 
Desenhador Topográfico e de História 
Natural: Arte, Ciência e Razão  
de Estado no Final do Antigo Regime. 
Lisboa: Ediual, 2001, p. 57.

 2
O caso de Hercule Florence, nesse 
sentido, é bastante exemplar.

 3
Chamberlain, Henry. Vistas e 
Costumes da Cidade e dos Arredores 
do Rio de Janeiro em 1819-1820.  
São Paulo: Kosmos, 1943, p. 49.
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Ao conjunto de ilustrações do livro, há que se acrescentar também  
uma gravura dedicada a um grupo de tropeiros e outra a um carro  
de boi, o que corrobora para caracterizar o interesse particular do autor 
pela circulação, seja de pessoas, seja de mercadorias. Chamberlain 
estabeleceu mesmo uma hierarquia entre os veículos urbanos  
de transporte da população branca, qualificando a rede como o mais 
rudimentar deles. Basta comparar a imagem da cadeirinha, em que  
os carregadores eram “escolhidos entre os mais belos e mais fortes 
negros da família”7, e a da “dama de classe média”, transportada  
na rede por carregadores maltrapilhos. 

Utilização semelhante da rede figura na Voyage Pittoresque et 
Historique au Brésil (Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil), de Debret, 
obra composta de três volumes, publicados em Paris respectivamente 
em 1834, 1835 e 1839. O álbum resultou dos 15 anos de residência do 
artista francês no Rio de Janeiro, onde acompanhou as transformações 
ocorridas no país durante o período compreendido entre a ascensão ao 
trono de dom João VI e a abdicação de dom Pedro I. A historiografia 
admite tradicionalmente que as litografias que ilustram o livro tenham 
sido realizadas pelo próprio autor, a partir de seu notável corpus de 
desenhos e aquarelas, imagens que são reconhecidas quase como 
documentos da vida cotidiana no Rio de Janeiro do início do século 19. 

Debret expressamente se propôs a acompanhar na Viagem 
Pitoresca… a “marcha progressiva da civilização no Brasil”8, o que o fez 
estruturar o primeiro volume do álbum em torno da ideia do habitante 
nativo e de seus diferentes graus de assimilação à cultura europeia.  
No segundo volume, o autor dedicou-se a reconstituir a teia de relações 
que interligava camadas sociais investigando as atividades produtivas, 
que indicavam a função e o lugar de cada um na geração de riquezas para 
o país. Já o terceiro volume abordou principalmente a história política  
e os hábitos religiosos entre os brasileiros. 

A litografia Regresso de um Proprietário de Chácara, onde a rede é 
representada de modo similar ao que vimos em Chamberlain, é a prancha 
63 que ilustra o volume 2 da Viagem Pitoresca. Ela é apresentada na 
mesma página que a gravura intitulada Liteira para Viajar pelo Interior, 
tema também presente no livro do tenente britânico em gravura noemada 
Carro de Passeio. A imagem que abre essa sequência de gravuras  
de Debret é chamada Um Funcionário do Governo a Passeio com  
a Sua Família e, como já foi assinalado, repete o assunto tratado por 
Chamberlain no início de seu álbum de viagem. As demais estampas 
investigam o comportamento do brasileiro no interior da casa — o 
momento do jantar, a recepção de visitas, o repouso doméstico —, bem 
como algumas cenas urbanas de um comércio mais informal, além dos 
onipresentes carregadores de mercadorias. 

No texto que acompanha a estampa em que a rede é figurada, 
Debret fez referência ao rico capitalista brasileiro que, por sua 
simplicidade, se permitia apenas ter como “luxo louvável” alguns 

“escravos bem-apessoados, gordos e limpíssimos”9. De fato, nosso 
proprietário parece bastante à vontade na rede, que preenche 
praticamente todo o primeiro plano da composição e é vista contra um 
cenário de paisagem. Ao fundo, distingue-se, na extremidade esquerda, 
uma casa rural, a chácara aludida no título da estampa. Além das duas 
figuras de negros escravizados que carregam a rede, há outros dois 
personagens compondo a cena: um garoto de 10 anos, segundo narra 
Debret, e uma negra que transporta na cabeça o “balaio com a elegante 

amostra das produções da chácara”10, referindo-se às frutas e aos grãos 
de café que são assim levados para a cidade. 

Em Debret, a natureza do desenho é bastante diversa da de 
Chamberlain. Como um artista oriundo do ensino das belas-artes, 
treinado no registro do corpo humano em suas várias possibilidades 
expressivas, ele fez com que as figuras de africanos conservassem 
sempre a dignidade conferida pela pose e pelo gesto evocados da 
escultura clássica. Eles nunca se curvam ao peso do que carregam, têm 
sempre a feição resignada, as roupas desenhadas com esmero, numa 
tentativa de caracterizar as diferentes nações de origem desses 
personagens. Mesmo quando a imagem tende à caricatura e ao humor,  
o que é frequente em Debret, o sentido da deformação é ressaltar algum 
traço moral do personagem representado. 

Diferenças à parte entre Debret e Chamberlain, é curioso notar como 
em alguns momentos ambas as narrativas se tangenciam, seja do ponto  
de vista da escrita, seja da imagem, ecoando ainda outros livros e outras 
imagens produzidas por viajantes que registraram sua passagem pelo 
Brasil antes deles. O proprietário de chácara carregado por seus escravos 
aparece numa peça de cartografia conhecida como Configuração da 
Entrada da Barra de Goa…, cuja autoria é atribuída a Carlos Julião, militar 
turinense a serviço do Exército português no fim do século 18. A mulher 
transportada na rede é tema que aparece não apenas nas aquarelas  
do já citado Guillobel e num álbum de desenhos do mesmo Carlos Julião 
como também no conjunto de imagens produzidas por Zacharias Wagener 
durante o período da ocupação holandesa no Nordeste brasileiro, em 
meados do século 17. A recorrência e a disseminação desses motivos sem 
dúvida vieram corroborar para a sedimentação de certos discursos visuais 
que aderem a um imaginário sobre o Brasil. 

Contudo, parece fundamental assinalar nas duas imagens 
analisadas quanto elas revelam sobre estratificação social, ou melhor, 
sobre uma sociedade organizada tendo como base o trabalho forçado. 
Não era certamente um fato comum nem para o britânico nem para o 
francês ver um homem ou uma mulher de pele branca ser carregado pelas 
ruas por dois negros escravizados, ainda que houvesse antecedentes para 
isso nos nobres transportados em liteiras desde a antiguidade romana,  
ou nos exóticos palanquins, cujas imagens também povoavam os livros  
de viagem ao Oriente. Entretanto, é com uma boa dose de naturalidade 
que tanto Chamberlain quanto Debret representaram e descreveram  
a cena que observaram no Brasil e o fizeram reafirmando quão típica  
e longeva era essa prática. Se, como argumenta Raphael Fonseca, a rede, 
um artefato indígena em sua origem, passou a ser reconhecida como  
um índice de brasilidade, as representações dela, ainda que tão graciosas, 
nos permitem refletir sobre a submissão e sobre a violência cotidiana  
que ditaram o ritmo da vida urbana no Brasil colonial e em suas primeiras 
décadas como país independente. Mesmo que hoje tenham outros 
contornos, esses são aspectos que parecem ter aderido a um imaginário 
sobre o Brasil desde então. 

 7
Chamberlain, Henry. Op. cit., p. 43.

 8
Debret, Jean-Baptiste. Viagem 
Pitoresca e Histórica ao Brasil. 
Organização e prefácio de Jacques 
Leenhardt. São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado, 2015, p. 149.

 9
Ibid., p. 221.

 10
Ibid.

Valéria Picolli é curadora-chefe  
da Pinacoteca do Estado de São Paulo. 
Graduada em Arquitetura e Urbanismo 
pela Faculdade de Arquitetura  
e Urbanismo da USP, onde também 
concluiu seu mestrado e doutorado. 
Dedica-se a pesquisas sobre  
arte no Brasil no século 19, com especial 
ênfase na produção dos artistas 
viajantes europeus.



MODERNIDADES:  
ESPAÇOS PARA  
A PREGUIÇA
MODERNITIES:  
SPACES  
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Ana Miguel. André Komatsu. Angelo Abu. Angelo Agostini. Anísio Medeiros. Bruno Liberati. Carybé. Dan X. 
Denilson Baniwa. Estúdios Walt Disney. Füãreicü. Heinrich Fleiuss. Jaider Esbell. Joaquim Pedro de Andrade.  
Lasar Segall. Luciana Magno. Major Thomaz Reis. Manoel Santiago. Marcelo Cidade. Mário de Andrade.  
Rodrigo Bueno. Tarsila do Amaral. Vicente do Rego Monteiro
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Uma vez que o Brasil se tornou independente de Portugal  
(1822) e, posteriormente, uma república (1889), as redes começaram 
a ser vistas como algo que ia contra o processo civilizatório e o 
desejado progresso industrial da jovem nação. No fim do século 19, 
apareceram as primeiras publicações em revistas ilustradas  
que associavam a rede à preguiça. Essa relação se tornou uma  
das visões mais repetidas dentro do senso comum brasileiro  
e se perpetuou em nosso imaginário social. O núcleo é iniciado  
com essas imagens e reflete sobre como, a partir do começo  
do século 20, as redes foram associadas não apenas à preguiça, 
mas à estafa e ao descanso decorrentes do encontro entre o 
trabalho braçal e o calor tropical. Lugar importante desse percurso 
histórico é ocupado por Macunaíma (1928), livro de Mário  
de Andrade em que o personagem principal passa grande parte  
da narrativa deitado em uma rede. A viagem que o autor fez  
ao Norte do Brasil (1927) e as maneiras como o texto se transformou 
em diversas imagens, desde seu lançamento até a atualidade, 
também estão presentes neste núcleo. Rever o peso de Macunaíma  
e o lugar do indianismo na modernidade brasileira é algo essencial 
para reavaliarmos a história da arte no Brasil a partir de uma 
perspectiva crítica.

Once Brazil became independent from Portugal (1822) and, afterwards,  
a republic (1889), the hammocks were seen as a contradiction to the young nation’s 
civilization process and industrial development. In the end of the 19th century,  
some illustrated magazines started to link hammocks to laziness. That relation 
turned out to be one of the most reproduced Brazilian common senses, becoming 
an stereotype. This session starts with pieces that demonstrate how, since  
the beginning of the 20th century, hammocks were associated not only to laziness,  
but also to fatigue and rest, as a result of manual labor and the tropical heat.  
An eminent example is Macunaíma (1928), a book by Mário de Andrade in which 
the main character spends most of his time lying in a hammock. The trip the 
writer took to Northern Brazil (1927) and the ways his text became such powerful 
images—from its release until today—are also shown in this session. It is essential 
to review Macunaíma’s legacy and Brazilian Indianism in order to re -evaluate  
the history of Brazilian art from a critical perspective.



Mário de Andrade
1a Viagem Etnográfica — Proa do 
Índio do Brasil, 17 de julho de 1927/1st 
Ethnographic Voyage — Brazilian 
Indigenous Bow, July 17th, 1927
Fotografia/Photography
3,7 × 6,1 cm
Fundo/Fund Mário de Andrade, 
do arquivo do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the archive 
of the Brazilian Studies Institute —  
IEB-USP

Autoria desconhecida
Mário de Andrade e Seu Sobrinho 
Carlos Augusto de Andrade Camargo, 
séc. 20/Mário de Andrade and  
his nephew Carlos Augusto de 
Andrade Camargo, 20th century
Fotografia/Photography
7,8 × 5,9 cm
Fundo/Fund Mário de Andrade, 
do arquivo do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the archive 
of the Brazilian Studies Institute —  
IEB-USP

Mário de Andrade
Lote “Chacra” e Fazenda São 
Francisco — Araraquara — Zulmira 
Rocha Correa Sentada na Rede de 
Fibra de Palmeira, 19 de fevereiro de 
1928/“Chacra”Lot and San Francisco 
Farm — Araraquara — Zulmira  
Rocha Correa Sitting on the Palm  
Fiber Hammock, February 19th, 1928
Fotografia/Photography
6,1 × 3,7 cm
Fundo/Fund Mário de Andrade, 
do arquivo do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/from the archive 
of the Brazilian Studies Institute —  
IEB-USP

Anísio Medeiros
Cartaz do filme Macunaíma/
Movie poster for the motion picture 
Macunaíma, 1969
Impressão/Print 
110 × 74 cm
Cortesia/Courtesy Fabian Remy
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Lasar Segall
Mário de Andrade na Rede/Mário 
de Andrade in a Hammock, 1930
gravura em metal sobre papel/
metal engraving on paper
25 × 31,6 cm
Coleção Mário de Andrade,  
da biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/Mário  
de Andrade Collection, from the 
Brazilian Studies Institute — 
IEB-USP library

Carybé (Hector Julio Páride Bernabó)  
e Antônio Bento de Araújo Lima
Ilustrações do livro Macunaíma  
com comentários de Antônio Bento  
de Araújo Lima, 1978
Edição comemorativa dos 50 anos  
da publicação do livro Macunaíma  
de Mário de Andrade, EDUSP
Illustrations from the book Macunaíma 
with commentary by Antônio Bento  
de Araújo Lima
Commemorative 50th anniversary 
edition of Mário de Andrade’s 
publication Macunaíma, EDUSP
Impressão sobre papel/printing on paper
30 × 21 cm
Coleção particular/Private collection 

Joaquim Pedro de Andrade
Trechos do filme Macunaíma, 1969
Selected scenes from the motion picture 
Macunaíma
Acervo Filmes do Serro/Serro Films 
collection

Angelo Abu e Dan X
Macunaíma em Quadrinhos/
Macunaíma Comic Book, 2016
Editora Petrópolis/Petrópolis 
publishing house
27 × 20,5 cm
Coleção particular/Private collection
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Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) 
foi um etnologista e explorador 
alemão que contribuiu de maneira 
relevante para o estudo dos indígenas 
da América do Sul, em particular dos 
povos originários brasileiros da região 
amazônica. Suas observações e seus 
relatos de viagem constituem uma 
importante fonte para a antropologia, 
a etnologia e a história indígena.  
Os mitos transcritos por ele também 
foram utilizados por Mário de 
Andrade em seu livro Macunaíma —  
O Herói sem Nenhum Caráter (1928), 
que transcreveu, às vezes literalmente, 
as narrativas registradas pelo etnólogo 
ao descrever muitos dos episódios 
vividos pelo protagonista e por outros 
personagens do romance.

A acrílica Repouso de Koch-Grünberg — 
Alto Rio Negro/Amazonas, de 
Füãreicü, faz parte de uma coleção 
de 74 obras produzidas por artistas 
contemporâneos indígenas, formados 
em 2005 pela Escola de Artes do 
Instituto Dirson Costa de Arte e Cultura 
da Amazônia (IDC), em Manaus. Elas 
foram elaboradas por seis artistas 
de cinco etnias diferentes a partir 
de imagens e relatos da pesquisa 
empreendida por Koch-Grünberg na 
Amazônia no começo do século 20.

Entre 1903 e 1905, o etnólogo alemão 
observou e registrou o cotidiano dos 
indígenas do Alto Rio Negro. Inclusive, 
parte significativa desses registros 
envolve as redes de dormir. Cem anos 
depois, Füãreicü, que é da etnia ticuna, 
inverteu a posição de observador e 
observado, tensionando as relações 
de alteridade, e pintou Koch-Grünberg 
preenchendo seu diário de bordo 
ao fim de um dia de viagem, sentado 
sozinho em uma rede e cercado por 
seus objetos pessoais. Füãreicü assumiu 
um ponto de vista distante, como quem 
observa um estranho a uma distância 
segura. Sendo assim, o pesquisador 
alemão aparece minúsculo na 
composição, quase que engolido pela 
paisagem amazônica. Entre o recorte 
temporal de mais de um século que 
separa o etnólogo estrangeiro e o 
artista indígena, a rede sobressai 
como o único elemento comum para 
ambos.

Repouso de Koch-Grünberg — Alto 
Rio Negro/Amazonas, juntamente 
com as demais 73 obras da coleção, 
irá compor o acervo fundacional  
do Museu de Arte e Imaginário  
da Amazônia (Maia), que está em fase 
de implantação.

Theodor Koch-Grünberg (1872–
1924) was a German ethnologist 
and explorer who made relevant 
contributions to the study of 
indigenous peoples in South America, 
particularly in the Brazilian Amazon 
region. His observations and his 
travel journals are important sources 
for anthropology, ethnology and 
indigenous history. The myths that 
he transcribed were used by writer 
Mário de Andrade in his book 
Macunaíma—O Herói sem Nenhum 
Caráter (A Hero with no Character, 
1928)—who, when describing  
the book’s characters’ adventures, 
transcribed, sometimes literally,  
some of the narratives registered  
by the German. 

The acrylic Repouso de Koch-
Grünberg— Alto Rio Negro/
Amazonas (Koch-Grünberg Resting—
High Negro River/Amazonas), by 
Füãreicü, takes part in a 74-piece 
collection made by indigenous 
contemporary artists, all graduated 
in 2005 from the Art School at Dirson 
Costa Amazon Arts and Culture 
Institute (IDC), in Manaus. The pieces 
were produced by six artists from 
five different ethnic groups, based 
on images and reports from Koch-
Grünberg’s research in the early 1900s. 

Between 1903 and 1905, the German 
ethnologist observed and wrote down 
the everyday life of indigenous people 
from the High Negro River region. Part 
of those reports regards hammocks. 
A hundred years later, Füãreicü, from 
the Ticuna people, inverted the roles 
of observer and observed, stressing 
the alterity links, and painted Koch-
Grünberg writing on his logbook in the 
end of a journey day, sitting by himself 
in a hammock, surrounded by personal 
objects. Füãreicü took a distant point 
of view, as if observing a stranger 
from a safe distance. Therefore, the 
German researcher seems tiny in the 
composition, almost “swallowed” by 
the Amazonian landscape. Through 
the time gap that separates the 
foreign ethnologist and the indigenous 
artist, the hammock outstands as the 
only common element for both men. 

Koch-Grünberg Resting—High Negro 
River/Amazonas), along with the 
other 73 works from this collection, will 
be part of the founding collection of 
the Amazon Art and Imagery Museum 
(Maia), currently being implemented.

Füãreicü
Repouso de Koch-Grunberg  
no Alto Rio Negro, Amazonas/
Koch-Grunberg Resting in High 
Negro River, Amazonas, 2005 
Tinta acrílica sobre tela/Acrylic  
on canvas
90 × 150 cm
Coleção Instituto Dirson Costa de 
Arte e Cultura da Amazônia (IDC)/ 
Dirson Costa Amazon Arts and 
Culture Institute (IDC) collection
Salvaguarda/Protector Dra. 
Aidalina do Nascimento Costa

Tarsila do Amaral
Batizado de Macunaíma/
Macunaíma’s Baptism, 1956
nanquim sobre papel/India ink  
on paper
20,5 × 24,5 cm
Coleção/Collection Silvio Bentes
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Luciana Magno
Ci, 2016
Vídeo/Video, 55'13''
Coleção da artista/Artist collection

Jaider Esbell
Makunaimî Deitado na  
Rede Universal/Makunaimî 
Lying on a Universal 
Hammock, 2017
canson sobre fundo preto 
de tinta acrílica sobre tela/
Canson paper over black 
acrylic on canvas background
90 × 90 cm
Coleção do artista/Artist 
collection
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Um bom exemplo das discussões sobre  
a relação entre arte e identidade nacional  
é encontrado na produção de imagens  
e discursos críticos nas primeiras décadas  
do século 20 no Brasil. Diferentes processos 
de institucionalização da “arte moderna 
brasileira” ocorreram de modo simultâneo,  
e as obras de Vicente do Rego Monteiro  
e de Manoel Santiago são exemplos dessa 
coexistência. A produção inicial de Vicente 
do Rego Monteiro não fugiu do “romantismo 
nacionalista”: há nessas imagens uma 
evidente junção de alteridades, ou seja,  
uma união de tradições visuais indígenas  
e supostamente locais com um interesse  
do artista pelo orientalismo em voga  
na Europa. Já em Manoel Santiago,  
são claras as dívidas do pintor com sua 
experiência na região do Pará e seus estudos 
realizados nas coleções arqueológicas  
do Museu Goeldi. A rede não intervém na 
narrativa, mas contribui com o cenário 
indígena proposto. A “arte moderna 
brasileira”, portanto, é um fenômeno que 
acontece de modos diferentes, simultâneos  
e em geografias contrastantes. Quando um 
artista se proclama moderno e insere redes 
de dormir (com funções narrativas ou 
meramente compositivas) em suas imagens, 
ele inventa uma história originária do país e, 
por consequência, estimula e é estimulado 
pela criação do folclore nacional.

A good example of the discussions 
regarding the relationship between art and 
national identity is found in the production 
of critical images and discourses in the first 
decades of the 20th century in Brazil. 
Different processes of institutionalization  
of “modern Brazilian art” have taken place 
simultaneously, and the works of Vicente  
do Rego Monteiro and Manoel Santiago  
are examples of this coexistence. The initial 
production of Vicente do Rego Monteiro  
did not escape the “nationalist romanticism”: 
these images possess an evident 
combination of alterities, that is, a union  
of indigenous and supposedly local visual 
traditions with the interest the artist had  
for the orientalism which was in vogue in 
Europe. In Manoel Santiago, the painter’s 
division between with his experience  
in the region of Pará and his studies in the 
archaeological collections of the Goeldi 
Museum are clear. The hammock does not 
intervene in the narrative but contributes  
to the proposed indigenous setting. “Modern 
Brazilian art”, therefore, is a phenomenon 
that occurs in different ways, simultaneously 
and in contrasting geographies. When an 
artist proclaims himself modern and inserts 
hammocks in his images (either with 
narrative or merely compositional functions), 
he invents a narrative story that originates 
in the country and, consequently,  
stimulates and is stimulated by the creation 
of national folklore.

p. 222-223
Ana Miguel
Sonho Escrito na Tinta de Brasil/ 
Written Dream on Brazilian Paint, 2012
livro de Mário de Andrade,  
livro de Jean de Léry, fios de algodão,  
693 etiquetas bordadas com a palavra 
“selvagem”, 346 etiquetas bordadas com  
a palavra “herói”/Mário de Andrade’s 
book, Jean de Léry’s book, cotton  
thread, 693 embroided labels with the 
word “wild”, 346 embroided labels with  
the word “hero”
145 × 21 × 500 cm
Coleção da artista/Artist collection

Manoel Santiago
Tatuagem/Tattoo, 1929
Óleo sobre tela/Oil on canvas
195 × 138,8 cm
Coleção Museu de Arte de Belém, 
Pará/Belém Art Museum collection

Vicente do Rego Monteiro
Mani Oca/O Nascimento de Mani/
Mani’s Birth, 1921
Aquarela e nanquim sobre papel/
Watercolor and India ink on paper
28 × 36,5 cm
Coleção/Collection MAC-USP

L.P. Ducharte (adaptações)  
e Vicente do Rego Monteiro 
(ilustrações)/L.P. Ducharte 
(adaptations) and Vicente do Rego 
Monteiro (illustrations)
Manioca
Legends Croyances et Talismans  
des Indiens de l’Amazone, 1923
(Mandioca — Lendas, crenças  
e talismãs dos índios da Amazônia)
(Manioc — Legends, beliefs and 
talismans of Amazon indigenous 
people)
Impressão/Print
25,5 × 46 cm
Coleção Mário de Andrade, da 
biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros — IEB-USP/ 
Mário de Andrade Collection,  
from the Brazilian Studies Institute — 
IEB-USP library



Rodrigo Bueno
Díptico Trama, parte da série Estado Laico/Web Diptych,  
part of the series Secular State, 2013
Série documental das corrosões espontâneas feitas  
por traças e fungos sobre fotos de Peter Scheier e Harald Schultz,  
parte do livro Brazil, Editora Colibris/Documental series  
of spontaneous corrosion made by moths and fungus on photos  
by Peter Scheier and Harald Schultz, part of the book Brazil,  
Colibirs Publishig House, 1959
molduras de madeira de extração recuperadas das ruas/ 
hardwood frames collected from the streets
66 × 48 cm e/and 66 × 65 cm
Coleção do artista/Artist collection

André Komatsu e Marcelo Cidade
Peso do Regime, 2013
Rede e cimento/Hammock and cement
Dimensões variáveis/Variable  
dimensions
Coleção dos artistas/Artists collection
Cortesia/Courtesy Galeria Vermelho

Denilson Baniwa
Kaiser-Wilhelm-Institut für Anthropologie  
Tupiniquim, 2019/(Instituto Kaiser-Wilhelm  
de Antropologia Tupiniquim)/(Kaiser-Wilhelm-Institut  
of Tupiniquim Anthropology Tupiniquim)
A partir do filme Ao redor do Brasil, dirigido por  
Major Thomaz Reis
Footage taken from from film Ao Redor do Brasil,  
directed by Major Thomaz Reis
Vídeo/Video, 08'57''
Coleção do artista/Artist collection
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Angelo Agostini
Revista Illustrada nº 47, capa,  
17 de dezembro de 1876/ 
Illustrated Magazine n. 47, cover, 
December 17th, 1876
36 × 28 cm

Revista O Mosquito nº 163, capa,  
26 de outubro de 1872/ 
The Mosquito magazine n. 163,  
cover, October 26th, 1872
31 × 23 cm

Revista Don Quixote nº 111, capa,  
13 de janeiro de 1900/ 
Don Quixote magazine n. 11,  
cover, January 13th, 1900
36 × 26 cm

Revista Illustrada nº 84, p. 7, 29 
de setembro de 1877/Illustrated 
Magazine n. 84, p. 7, September  
29th, 1877
36 × 28 cm

Revista Vida Fluminense nº 103,  
p. 5, 18 de dezembro de 1869/ 
Rio Life magazine n. 103, cover, 
December 18th, 1869
33 × 50 cm

Revista O Mosquito nº 332, capa,  
12 de janeiro de 1876/The Mosquito 
magazine n. 332, cover, January  
12th, 1876
31 × 23 cm

Revista Illustrada nº 318, capa,  
1882/Illustrated Magazine n. 84, 
cover, 1882
36 × 28 cm

Revista Illustrada nº 368, capa, 
1884/Illustrated Magazine n. 368, 
cover, 1884
36 × 28 cm

Revista O Mosquito nº 342, última capa,  
12 de fevereiro de 1876/The Mosquito 
magazine n. 342, last cover, February 12th, 1876
31 × 23 cm

Revista O Mosquito nº 163, capa,  
26 de outubro de 1872/The Mosquito 
magazine n. 163, cover, October 26th, 1872
31 × 23 cm
Impressão/Print
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation — Brazil collection
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Heinrich Fleiuss
Revista Semana Ilustrada nº 131, p. 1, 
1863/Illustrated Week magazine, n. 131, 
p. 1, 1863
27 × 21,5 cm
Revista Semana Ilustrada nº 768,  
p. 4, 1875/Illustrated Week magazine, 
n. 768, p. 4, 1875
27,5 × 21,4 cm
Revista Semana Ilustrada nº 15, p. 8, 
1861/Illustrated Week magazine n. 15, 
p. 8, 1861
27,5 × 21,4 c
Revista Semana Ilustrada nº 167,  
p. 8, 1863/Illustrated Week magazine, 
n. 167, p. 8, 1863
27,5 × 21,4 cm
Revista Semana Ilustrada nº 412,  
capa, 1868/Illustrated Week magazine, 
n. 412, cover, 1868
27,5 × 21,4 cm
Revista Semana Ilustrada nº 459,  
p. 4, 1869/Illustrated Week magazine, 
n. 459, p. 4, 1869
27,5 × 21,4 cm
Impressão/Print
Coleção Fundação Biblioteca 
Nacional — Brasil/National Library 
Foundation — Brazil collection
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DAS REVISTAS ILUSTRADAS AO ZÉ CARIOCA:  ROSÂNGELA DE JESUS 
CONSTRUÇÕES DE “MODERNIDADE” E IDENTIDADES

 1
No século 19, um marco importante  
foi a iniciativa do IHGB, já na década  
de 1840, ao lançar o concurso sobre  
como escrever a história do Brasil,  
do qual saiu vencedor o alemão Carl 
Friedrich Philipp von Martius (1794 -1868), 
propondo o estudo das três raças que 
compunham a sociedade brasileira:  
o indígena, o negro africano e o branco 
europeu. A ideia da mistura de raças 
ocupou a reflexão de vários intelectuais 
a partir daí até o século 20.

Um senhor cabeçudo. Um arlequim. Um papagaio. Que elementos 
uniram ou singularizaram a representação de três distintos personagens, 
deitados preguiçosamente em redes, nas páginas de publicações 
periódicas que circularam no Brasil nos séculos 19 e 20? Antes de falar 
sobre aquele que parece ser, à primeira vista, o elemento comum mais 
óbvio — as redes —, é preciso dizer que esses personagens fizeram parte 
de projetos editoriais maiores e ambiciosos, que uniram o humor, a 
imagem e o texto como elementos -chave para conquistar o público e 
propor ideias sobre o Brasil. Não podemos esquecer que esse foi um 
período de intensos debates acerca do que era ou no que deveria se 
tornar o país1, sendo a imprensa um palco privilegiado para essas 
discussões. Esses personagens surgiram graças aos processos de 
modernização noticiados, debatidos e experimentados pela imprensa.
Um exemplo de seu alcance massificado foi a popularização das 
histórias em quadrinhos — HQs, que, ao menos no caso brasileiro, têm 
relação íntima com a imprensa ilustrada, já que surgiram justamente 
dentro das páginas da primeira, ainda no século 19, ganhando sua total 
independência apenas no século 20. Propomos um percurso, a partir de 
casos concretos em HQ e imprensa ilustrada satírica, com foco no uso 
que elas fizeram de um objeto inúmeras vezes associado à “identidade 
brasileira”: a rede. São eles Henrique Fleuiss (1824 -1882) e sua Semana 
Ilustrada (1860 -1876) — o senhor cabeçudo é o personagem Dr. Semana; 
Angelo Agostini (1843 -1910) em algumas de suas atuações na imprensa, 
sobretudo na Revista Illustrada (1976 -1898) — o arlequim foi personagem 
de O Mosquito (1868 -1877) e da Revista Illustrada; e o Zé Carioca — o 
papagaio —, personagem criado pelos estúdios Disney nos anos 1940 
em filme, mas que ganhou no Brasil uma publicação de HQ já na 
década de 1950.

Como afirma Sandra Szir (2009), a imprensa ilustrada, produto 
do século 19, fez com que “a cultura do impresso também se tornasse a 
cultura do visível” (SZIR, 2009, p. 1). No Brasil, publicações como a 
Semana Illustrada (1860 -1876) e a Revista Illustrada (1876 -1898), entre 
muitas outras, contribuíram para construir, difundir e ampliar 
referências visuais não apenas no e do Rio de Janeiro, a então capital 
do Império (1822 -1889), mas do e no Brasil. Suas edições semanais 
circularam por várias províncias do território nacional, ecoando desde 
questões sanitárias na corte até os grandes temas políticos, 
econômicos, sociais e culturais, tudo enfocado pela ótica satírica e do 
humor, com o desejo pedagógico de criticar, educar e também corrigir 
os costumes através do riso.

O lema “Ridendo Castigat Mores” — “rindo corrigem -se os 
costumes” —, retirado do poeta neolatino Jean de Santeuil (1630 -1697), 
resumia o programa da Semana Illustrada. Considerada um modelo para 
outras publicações, circulou por 16 anos, um feito em termos de 
longevidade e grande popularidade na época. Foi fundada pelo litógrafo 

e desenhista alemão Henrique Fleiuss ao lado do irmão, o litógrafo Carl 
Fleiuss, e do pintor Carl Linde. Fleiuss chegou ao Brasil recomendado pelo 
naturalista Carl von Martius, fixou -se no Rio de Janeiro em 1859 e ganhou 
a admiração e a amizade de dom Pedro II. Suas relações com a corte e a 
ausência de confrontos nas páginas de seu periódico com a figura do 
imperador logo despertaram as reclamações de contemporâneos como 
Angelo Agostini, entre outros, associando o nome do caricaturista ao 
conservadorismo e à posição acrítica.

Embora o imperador tenha sido poupado, a imprensa, os 
parlamentares e o catolicismo, por exemplo, foram alvo de muitas sátiras 
do periódico. Em 1863, o número 167 da Semana Illustrada fez uma crítica 
aos senadores, associando -os à inércia e ao desinteresse pelas causas 
importantes do país. Para isso, colocou -os deitados, sossegada e 
despreocupadamente, em redes, denominando o espaço de 

“Dormitheca Vitalícia”. A imagem recorre à rede em uma leitura do 
objeto em seu uso para o repouso, adequado para momentos de total 
despreocupação, o que não seria adequado aos senadores, sobretudo 
por sua condição de ocupar o cargo para o resto da vida, ou seja, corpos 
privilegiados ocupando espaços de privilégio.

O senhor cabeçudo, Dr. Semana, considerado um alter ego de 
Fleiuss, era o personagem que conduzia o leitor pelas páginas do 
periódico. Ele tinha a companhia de Moleque, pequeno escravo com voz 
própria, mas constantemente repreendido pelo Dr. Semana. A capa do 
número 131 da revista, de 1863, ilustra bem essa relação ao mostrar o Dr. 
Semana refastelado em uma rede, fumando seu longo cachimbo e 
lançando um olhar “terno” para Moleque. A relação paternalista 
assumida entre Dr. Semana e Moleque expressava também a visão do 
periódico acerca da convivência entre brancos e negros: cordial, mas de 
superioridade e com necessidade de constantes correções às falas 

“imprudentes” de Moleque.
A capa do número 412 da Semana Ilustrada, de 1868, traz 

novamente o Dr. Semana deitado em uma rede, e agora não tem apenas 
Moleque por perto, mas também dois adultos e três crianças, todos 
negros. Eles o servem, o protegem do sol, refrescam seus pés com água e 
o abanam, afastando os insetos. A referência aos “inconvenientes” dos 
trópicos é explícita. O discurso acerca do repouso do corpo privilegiado 
permanece; afinal, Dr. Semana é proprietário de escravos. A imagem 
chamou a atenção de seus contemporâneos, e uma resposta veio no 
número 46 da Vida Fluminense (1868 -1875), em página inteira. A ilustração, 
criada por Angelo Agostini, reproduz a imagem da Semana Illustrada. 
Embora a revista afirme tratar -se de uma reprodução, os semblantes dos 
personagens sofrem alterações. Dr. Semana, na versão de Agostini, 
parece ter um sorriso cínico, de alguém que explicita seus privilégios sobre 
o outro. Os negros que servem o Dr. Semana agora parecem apreensivos, 
com medo de não agradar a seu senhor. Dr. Semana torna -se um pé de 
milho, com feição zangada e castigado pelo sol impiedoso. Os negros 
cuidam para que a “planta” não morra. O questionamento do projeto 
editorial da revista de Fleiuss associa -o a privilégios — certamente sua 
relação próxima com os círculos de poder, conforme mencionado 
anteriormente —, o que é explicitado pela rede, elemento central na 
imagem original e que não foi mantido na versão crítica de Agostini. 
Castigar o Dr. Semana implicaria punir seu corpo, agora colocado de pé, 
sob sol escaldante e iluminador, afastando -o assim das benesses 
supostamente obtidas dentro do círculo imperial.
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Além do negro, o índio era evocado repetidamente na imprensa 
ilustrada. O periódico de Fleiuss recorreu com frequência à 
representação alegórica do indígena em diálogo com a idealização do 
romantismo. O índio -Brasil assumiu na revista, em vários momentos, a 
caracterização com o cocar de penas. Além do diálogo com o 
romantismo, é preciso lembrar toda a construção iconográfica que 
circulou na Europa acerca do “Novo Mundo” desde o século 16, onde, 
além da natureza exuberante, da fauna e da flora exóticas, os nativos 
foram representados sempre acompanhados de adereços que os 
caracterizavam. Um estrangeiro que chegava ao Brasil, sobretudo um 
artista, conhecia essa tradição iconográfica e tinha seu imaginário 
povoado por ela. A imprensa ilustrada teve no Brasil importante 
contribuição de artistas europeus e construiu seu repertório com 
referências às diversas produções visuais disponíveis no “velho” e no 

“novo” continente. Na América, puderam enfrentar suas referências 
com sua vivência, às vezes experimentando no próprio corpo ou no de 
suas criações, como nas redes. No caso particular da imprensa satírica, 
como a Semana Illustrada e a Revista Ilustrada, era necessário tanto 
familiarizar o público com esse repertório quanto utilizar elementos que 
fossem reconhecidos por ele.

Um exemplo interessante pode ser observado na colaboração do 
caricaturista português Rafael Bordalo Pinheiro2 (1846 -1905) na revista 
O Mosquito (1869 -1877). O primeiro número de janeiro de 1876 foi 
assinado por Bordalo Pinheiro e alterou completamente a composição 
gráfica da capa. O artista preencheu toda a página com uma vegetação 
exuberante, inseriu animais, aves como papagaio, uma mulher negra, 
uma jovem branca deitada numa rede, quase todos lendo a revista. 
Também colocou no cabeçalho o personagem -título da publicação, um 
homem chamado de Mosquito, apresentado desde os primeiros números 
vestido como um arlequim. Ele agora aparecia com o corpo nu, usando 
saia e cocar de penas, arco e flecha em punho — sendo que a flecha era o 
lápis litográfico —, voando nas costas de um enorme mosquito. O artista, 
recém -chegado ao Brasil, imprimiu seu olhar sobre o país, juntando ali 
todos os elementos que, segundo sua percepção, o caracterizavam: a 
natureza, os animais, as aves, os negros, os índios e a rede.

A imagem publicada no número 15 da Semana Illustrada, na qual 
Dr. Semana pinta uma enorme tela com um indígena deitado em uma 
rede sustentada por três árvores, tanto evoca referenciais da pintura de 
história quanto coloca o personagem na condição privilegiada de 
narrador daquela história. A pintura de história era, naquele momento, o 
gênero mais importante da academia, e quem a fazia costumava ocupar 
os postos mais altos e próximos ao poder. A escolha do tema e sua 
representação deveriam obedecer aos critérios mais rigorosos da 
verossimilhança. O caricaturista evoca todos esses elementos em sua 
proposição, mas tem um recurso extra: o humor. Ele brinca com o público, 
por isso pode apoiar a rede em três árvores, correspondentes aos 
considerados “pilares” da economia nacional: lavoura, indústria e 
comércio. Assim como também pode mostrar o índio -Brasil em uma 
posição pouco nobre para o país, deitado em uma rede, com o rosto 
apoiado sobre a mão. Estaria pensativo, entediado ou indiferente? A 
ambiguidade também é uma marca desse tipo de publicação. Há 
distintas proposições de leitura para o público.

A recorrência ao elemento natureza, aos nativos e a objetos 
ligados a esses para enfatizar ou jogar com o que caracterizaria o 

 2
O artista veio para o Brasil em 
setembro de 1875 com um contrato 
para ilustrar a citada revista  
e aqui permaneceu até março  
de 1879. Além de O Mosquito, fundou 
também O Psit!! (1877) e O Besouro 
(1878 -1879) e realizou ilustrações  
de livros, publicidade ilustrada etc.

Brasil foi amplamente usada pelos caricaturistas. Nas criações de 
Angelo Agostini, observa -se liberdade para brincar e associar a rede 
e a natureza. A rede também foi relacionada à preguiça, como refúgio 
de corpos embriagados ou, ainda, como alternativa para suportar  
o calor dos trópicos. Em 1872, Agostini pediu paciência ao público 
pelas poucas novidades, mas o calor era tanto que o desenhista  
de O Mosquito precisava se recompor e, para isso, nada melhor que 
uma rede, armada entre duas belas e frondosas árvores que projetam 
sombra até sobre seu lápis litográfico. Essa ideia acerca da 
dificuldade de trabalhar por causa do calor ocupou capas tanto da 
Revista Illustrada quanto do Don Quixote (1895 -1903).

A associação entre calor e dificuldade para trabalhar repetiu -se 
com os repórteres da revista, chamados mariolas. Descritos como 

“meninos um tanto malcriados, mas muito ladinos”, eram responsáveis 
por espiar todos os cantos da cidade e levar as novidades ao 
desenhista da folha. Na capa do número 368, de 1884, um desses 
mariolas é apresentado deitado em uma rede, em um ambiente externo. 
O mariola está quase a adormecer, um dos braços pende para fora da 
rede e o outro, que segura um leque, já não parece agitá -lo. Embora não 
haja uma menção na legenda, o uso do leque, o corpo amolecido do 
personagem e por tratar -se de um número publicado no mês de janeiro 
deixam claro para o leitor que o calor é o tema da cena.

O acesso às imagens foi ainda mais ampliado no século 20 
através da popularização do cinema, da fotografia e de seu uso cada 
vez maior na imprensa. Foi justamente pelo cinema, em 1942, que  
o papagaio Zé Carioca, ao som de Aquarela do Brasil, foi apresentado 
ao mundo no filme Alô Amigos. A música de Ary Barroso cantava  
as belezas do Brasil de forma não apenas apreciada, mas promovida 
pelo Estado Novo3 (1937 -1945) de Getúlio Vargas (1882 -1954). Lilia 
Schwarcz (1994) comenta que, durante esse período, a invenção da 
nacionalidade entrava na pauta do dia como “questão de Estado” 
(SCHWARCZ, 1994, p. 9). O papagaio que levava o Brasil para o cenário 
mundial foi visto com bons olhos pelo governo Vargas. O personagem 
fez sucesso e, agora como protagonista, voltou às telas do cinema em 
1945 no filme Você já Foi à Bahia?4.

Mas essa história começou bem antes, e precisamos nos 
questionar por que um papagaio. O papagaio é uma ave nativa da 
América do Sul, especialmente do Brasil. A capacidade de reprodução 
de sons que o papagaio possui despertou a atenção dos primeiros 
europeus que chegaram à região. Assim como as redes, o papagaio  
foi também um elemento iconográfico inúmeras vezes associado  
ao Brasil e descrito em letras e imagens nas narrativas dos viajantes  
a partir do século 16. As revistas ilustradas recorreram muitas vezes  
a seu uso, tanto como elemento da fauna nacional quanto destacando 
sua capacidade de reprodução de sons para criticar políticos  
ou pessoas que “falam demais”, reproduzindo discursos vazios.

Não avançaremos pelo caminho de inventariar a iconografia 
desse pássaro. Interessa -nos aqui um papagaio específico, o Zé 
Carioca. O personagem surgiu depois de uma visita, em 1941, do criador 
dos Estúdios Disney, Walt Disney (1901 -1966). A viagem foi financiada 
pelo governo americano de Franklin Roosevelt (1886 -1945) e idealizada 
pelo então coordenador de assuntos internacionais do governo, o 
magnata Nelson Rockefeller (1908 -1979). Essa foi uma das inúmeras 
ações da “política da boa vizinhança”, que, em termos gerais, 

 3
Durante o Estado Novo, marcado  
pelo nacionalismo e anticomunismo,  
o governo Vargas não apenas  
buscou modernizar o país em termos 
materiais (criação da Companhia 
Siderúrgica Nacional) como  
também construiu um aparato oficial 
de propaganda, apoiado por artistas 
e intelectuais e pela imprensa, a fim  
de propor uma identidade nacional 
para o Brasil. Para isso, buscou 
elementos da cultura popular,  
como o samba, o futebol, a feijoada,  
a rádio etc., para fomentar 
sentimentos de unidade nacional. 
Sobre a propaganda varguista, 
conferir: Capelato (1998).

 4
O título acima é o que se popularizou 
no Brasil, mas o nome original é The 
Three Caballeros (Os Três Cavaleiros).
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propunha apoio econômico e venda de tecnologia americana em troca 
de alinhamento político com a potência do norte.

Foi nesse cenário que começou a trajetória do papagaio  
Zé Carioca, cuja criação teria sido inspirada na produção de J. Carlos 
(1884 -1950). Isabel Lustosa (2006) comenta a oferta de trabalho que o 
próprio Disney teria feito ao caricaturista durante um almoço realizado 
pelo Ministério das Relações Exteriores do Brasil, proposta que teria 
sido recusado por J. Carlos. No entanto, o caricaturista teria enviado 
para Walt Disney um “desenho de um papagaio vestido com uniforme 
da Força Expedicionária Brasileira, abraçado ao Pato Donald, vestido 
de marine” (LUSTOSA, 2006, p. 161). Embora os Estúdios Disney não 
deem créditos a J. Carlos, a ideia de um papagaio, elemento nativo da 
região, verde como a exuberante natureza brasileira, e que ainda 
apresentava a peculiaridade da fala, deve ter sido bastante sedutora  
e perfeita para atender aos interesses não apenas de Disney, mas 
também do Estado americano e do Estado Novo de Vargas.

A aparição do personagem nos quadrinhos, segundo Roberto 
Elísio dos Santos (2002), ocorreu já em 1942, meses antes do filme  
Alô Amigos. Apareceu inicialmente em pequenas tiras nos EUA,  
em Disney’s Sunday Pages. Após alguns anos sem publicação,  
os quadrinhos com Zé Carioca foram retomados, nos anos 1950, pelo 
argentino Luis Desduet nas páginas de El Pato Donald, em Buenos 
Aires, e em publicações da Editora Abril. Só no fim dos anos 1950  
é que tivemos brasileiros escrevendo (Alberto Maduar e Cláudio  
de Souza) e ilustrando (Jorge Kato e Waldyr Igayara) os HQs de  
Zé Carioca, morador de uma favela no Rio de Janeiro, apaixonado 
pela rica Rosinha — com quem não pretende se casar —, amante  
do samba, muito esperto e apreciador da boa vida5.

Os quadrinhos de Zé Carioca representaram -no inúmeras  
vezes em redes, sobretudo a partir dos anos 1960, quando, segundo  
a periodização proposta por Santos (2002), os quadrinhos entraram  
na fase de “adaptação”, que se caracterizou justamente por “envolver  
o personagem no cotidiano brasileiro e também cercá -lo de elementos 
típicos da cultura nacional” (SANTOS, 2002, p. 9). Em uma capa de 1968 
podemos ver o papagaio recorrendo ao “jeitinho brasileiro” para  
poder descansar sob a sombra de uma árvore. Zé Carioca usa sua 
gravata -borboleta para prender -se a um galho de uma árvore, a fim  
de sustentar seu pescoço, e, com outro pedaço de galho, apoia seus  
pés, criando uma rede invisível. A recorrência visual ao objeto é 
dispensada, pois o leitor já podia reconhecê -lo apenas pelo gestual 
corpóreo de seu uso. O desenhista, dialogando com a inteligência  
de Zé Carioca em lidar com adversidades, oferece uma adaptação 
moderna e — por que não? — minimalista da rede.

A presença das redes seguiu na fase seguinte, chamada de 
“assimilação”, iniciada a partir dos anos 1970 e que persistiu, segundo 
Santos (2002), até quase o fim do século 20. Nela, “o papagaio está 
imerso na realidade brasileira e tem exacerbadas suas principais 
características, como a aversão ao trabalho, a preguiça e a 
malandragem” (SANTOS, 2002, p. 10). Quando não se podia fugir  
do trabalho, era melhor fazê -lo da forma menos exaustiva possível.  
A solução que Zé Carioca encontrou em 1976, quando teve de  
pintar uma parede, não poderia ter sido mais genial: armou sua  
rede usando uma escada aberta, deitou -se e apoiou sobre seu corpo  
um copo de refresco.

 5
“O personagem dos quadrinhos 
mistura a simpatia e a cordialidade 
que possui nos desenhos animados  
à malandragem e à esperteza  
que, se não chegam a se tornar crime, 
tampouco podem ser consideradas 
éticas. Zé Carioca harmoniza  
o paradoxo de cordialidade  
e malandragem, não como 
contradição, mas como condição 
intrínseca de sua personalidade: sua 
cordialidade suaviza a malandragem, 
evitando que ele (e, por extensão,  
o brasileiro que representa) se torne  
o vilão da história. Sua malandragem 
reveste -se de função narrativa —  
é ela que impulsiona suas desventuras” 
(SANTOS, 2002, p. 4).

Para Pedro Moura (2008), foi durante a colaboração do paulista Ivan 
Sindenberg (1940) com o gaúcho Renato Vinícius Canini (1936) que Zé 
Carioca ganhou personalidade. A colaboração decorreu nos anos 1970 
no Grupo Abril. A representação de um Zé Carioca vestido com uma 
simples camiseta rosa e calças azuis, em 1979, balançando em um velho 
sofá remendado e sustentado por uma corda desgastada, parece 
dialogar de forma bastante expressiva com o Brasil da ressaca do 

“milagre econômico” e dos “anos de chumbo”. Embora o papagaio não 
aparente preocupação ao desfrutar seu copo de refresco, a 
precariedade das condições materiais que o cercam conversa com a 
população brasileira naqueles anos, além de contrastar com o “Brasil 
lindo e trigueiro” evocado na letra de Ary Barroso.

É interessante observar como algumas das imagens de Zé 
Carioca em redes compartilham construções visuais com as Revistas 
Ilustradas (a publicação, com dois L, ou em geral, em cb?) do século 19, 
em torno da associação entre a rede, o alívio do calor e a natureza nos 
trópicos. Em capa de 1972, Zé Carioca recorre a uma mangueira com 
água direcionada para dentro de uma rede e que resulta em uma 
espécie de piscina improvisada. A água é utilizada para potencializar a 
sensação de frescor. A ideia é parecida com a utilizada por Fleiuss em 
1868, que, na inexistência de uma mangueira à época, usou, com o 
mesmo objetivo, um regador. Em 1983, a relação da rede com a água se 
repete, mas agora o papagaio, em trajes de banho, arma sua rede em 
dois troncos na beira do mar, de forma a apenas tocar a superfície da 
água com o peso de seu corpo.

Em 1995, Zé Carioca, vestido de forma bastante informal, usando 
boné e tênis, em um cenário urbano, provavelmente o calçadão de 
alguma praia carioca — os coqueiros estão plantados em pequenos 
nichos de terra rodeados de cimento —, escolhe o alto de dois coqueiros 
para armar sua rede e fugir do calor. Esses também estavam 
carregados de cocos, que são logo aproveitados pelo papagaio. Em 
1876, Agostini também recorreu às palmeiras para armar redes, 
inserindo nelas grandes touros, também em busca de abrigo e alívio ao 
calor do Rio de Janeiro. A união de cenários naturais e redes foi se 
atualizando, mas acerca da mesma questão: o calor na cidade.

A iconografia da rede nesses impressos parece ter comportado 
muito mais que “corpos estranhos”: senhores cabeçudos, arlequins, bois, 
papagaios. Eles propõem diálogos criativos sobre um país quente, 
desigual e rico em heranças nativas, mas cujo entendimento parece ser 
vislumbrando apenas quando intermediado pelo riso.

Rosangela de Jesus Silva é doutora  
em história da arte com pós-doutorado 
em artes pela Unicamp. É professora  
do Instituto Latino-americano de Arte 
Cultura e História da Universidade 
Federal da Integração Latino-Americana. 
Atualmente desenvolve pesquisa  
de pós-doutoramento na Universidade 
de Évora (Portugal).
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MACUNAIMICAMENTE,  RAFAEL CARDOSO 
OU O CÔNCAVO E O CONVEXO DA REDE

“Ai, que preguiça”, bocejou Macunaíma, e assim deu impulso a toda  
uma linhagem de críticos laboriosos e suas diligentes interpretações.  
Dá trabalho, no Brasil, esse negócio de ter preguiça. Vale observar  
que o lugar de sua fala foi uma rede de dormir. Não há quem pense  
no herói sem nenhum caráter sem lembrar da imagem de Grande 
Otelo — na versão para o cinema, de 1969, de Joaquim Pedro de 
Andrade — balançando numa rede de buriti. Mais adiante, no mesmo 
filme, outra rede de dormir, essa de pano vermelho, serve de cenário 
para as brincadeiras entre o Macunaíma branco (Paulo José)  
e a guerrilheira Ci (Dina Sfat). A opção por desdobrar o personagem  
em dois atores — um negro, baixinho e cômico; outro branco, jovem  
e galã — acrescenta um nível de leitura que nem o próprio Mário de 
Andrade previu. Na telona, o Macunaíma do livro, mestre em disfarces  
e transformações, fluido e cambiante como o percurso de um rio, virou 
dicotomia. Não mais o rio, mas suas margens opostas. Duplo e dúplice. 
Confrontado assim consigo mesmo, o Macunaíma geminado abre 
margem para pensar outras identidades espelhadas e marginais.
Por exemplo: Mário de Andrade na rede, em conhecida ponta -seca  
de Lasar Segall, produzida em 1929, um ano após a publicação de 
Macunaíma. Na gravura, Mário aparece sentado, de pernas cruzadas, 
fazendo anotações. A rede como lugar de trabalho, não de descanso. 
Os ângulos de seu corpo — joelhos e cotovelos, queixo e sapatos 
pontudos — pouco se conformam às curvas do pano. A imagem é 
recheada de detalhes oblíquos, tortuosos, espetadiços. Há uma planta 
à direita que mais parece uma composição construtivista ou um dos 
famosos relevos de canto de Tatlin. Os babados da rede pendem 
rígidos e ortogonais como tantas planilhas enfiadas debaixo do corpo 
do modelo. Um estranho grafismo logo atrás da cabeça, quase um  
raio prestes a atingi -la, mal disfarçado como elemento do tecido.  
Da plantação ao fundo até as listras da meia, tudo ali é risco e traço 
nervoso. Menos o braço, a mão e o rosto de Mário, suavizados por 
volume e sombreado. Sua careca, despontando acima do horizonte, faz 
eco ao sol que se põe logo abaixo dele. São os dois únicos elementos 
redondos e férteis em meio a uma paisagem de aridez.

Seria mais sensato concluir que esse confronto entre o Mário 
rígido e o Mário fluido é coisa da cabeça de Segall. Todavia, existe uma 
foto do poeta numa rede em que ele aparece sorridente com um bebê 
ao colo. Nela, Mário também se senta na rede em vez de deitar. Seu 
terno branco alinhado introduz uma nota discrepante de formalidade. 
Ao mesmo tempo, seu sorriso aberto sugere outro lado, mais meloso. 
Parece um menino travesso travestido de senhor de respeito, ou um 
titio orgulhoso posando com o sobrinho, depois do almoço, antes de 
voltar para a repartição. A tirar pela foto e pela gravura, havia algo em 
Mário que sugeria a contradição. Com o benefício da certeza de quem 
leu suas cartas e sua biografia, sabemos que o próprio se descrevia 

como um ser dividido em duas metades: a de cima e a de baixo, que 
viviam em estado de guerra1.

Há algo a mais de contraditório nessas imagens que não deriva 
do sujeito retratado, mas da rede como cenário. É sabido quanto foram 
importantes para Mário, na urdidura de Macunaíma, os conhecimentos 
folclóricos adquiridos em suas viagens ao Nordeste e à Amazônia. 
Para alguém com seus estudos e gostos, deixar -se retratar na rede era 
afirmar um entendimento específico de pertencimento cultural: Mário, o 
brasileiro, deitado em pendente berço esplêndido. Não deixa de ser 
irônico que o autor do retrato mais brasilianista entre os muitos de 
Mário tenha sido justamente Segall — imigrante, judeu, sem 
nacionalidade muito definida. A brasilidade retratada por quem menos 
de direito, por alguém que em breve seria acusado de não ser brasileiro 
o suficiente durante as perseguições sórdidas instigadas pelos 
integralistas. O verde -amarelismo em preto e branco, carimbado em 
três vias de idêntico terror.

Segall não foi o único a recorrer à rede de dormir para encenar 
uma identidade à qual tinha tênue direito. Carybé, outro artista de 
nacionalidade incerta — meio argentino, meio italiano, meio brasileiro, 
dando uma soma em que o inteiro se compunha de mais de duas 
metades —, encontrou igualmente no aconchego da rede subsídios 
para representar a alma nacional. O pretexto, não por acaso, foi 
Macunaíma. Em 1943, Carybé se propôs a traduzir a obra para o 
espanhol e produziu uma série de desenhos para ilustrar o livro. Das 
cerca de 40 imagens que criou, nada menos do que oito contêm redes 
de dormir. Entre macacos e papagaios, palmeiras e bananeiras, 
canoas e jangadas, zebus e formigueiros, batuques e quadrilhas, a 
rede desponta como motivo privilegiado para estampar o que somos. 
Ou, pelo menos, o que achamos que somos. Ou, talvez ainda, o que o 
forasteiro acha que somos e com o qual condescendemos em 
concordar. Mário de Andrade, ao ver esses encantadores desenhos, 
de pronto aprovou.

Como todos os povos, o brasileiro gosta de fazer imagens de si 
mesmo. Só que, diferentemente de muitos outros povos, nós nos 
comprazemos quando essas imagens confirmam as ideias que os outros 
fazem de nós. Abraçamos a baianidade lírica de um quase italiano 
nascido na Argentina e que encontrou seu lugar num terreiro de 
Salvador. A brasilidade profunda de um lituano -russo -alemão que 
descobriu na zona do mangue os recônditos de nossa alma tristonha de 
subúrbio. O folclorismo modernista de um paulista que se senta torto na 
rede e se desencurva nas dobras das lendas amazônicas. Mais do que 
reflexivos, somos fantasiosos. Deitamos na rede para sonhar um sonho 
confuso — às vezes bom, às vezes mau — daquilo que gostaríamos de ser 
no dia em que vencermos a preguiça que nos atribuem.

Faríamos bem em atentar para nosso fingimento, em olhar para 
aquilo que nos tornamos de fato. E o fato é que temos medo de fazê -lo. 
Sabemos, no fundo, o que acontece com quem escancara a verdade 
no Brasil. Mário de Andrade, que morreu uma morte ruim, deprimido, 
cheio de remorsos e fobias, aos 51 anos, não nos deixa mentir. Após 
uma vida toda se equilibrando entre poderio e plasticidade, acabou 
sucumbindo à aspereza do juízo que Oswaldo Costa fez dele na 
Revista de Antropofagia, em 1929, no auge da briga que o levou a 
romper relações com Oswald de Andrade. Mário, segundo o Oswaldo 
porta -voz de Oswald, era bom poeta quando esquecia que era crítico, 

 1
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quando deixava “explodir dentro dele o negro bom que ele quer 
inutilmente esconder por medo da Santa Madre Igreja”. O que 
interessava em Mário, ainda segundo esse mesmo texto, era a “parte 
bode” e não “a parte doutoral, pedante, falsamente erudita, a parte  
do branco hipócrita do coro de Santa Efigênia”2.

Mário, que era tudo menos bobo, entendeu o ataque velado a sua 
homossexualidade, a sua compleição mestiça, a sua fé católica. Cortou 
os laços com os ex -amigos. Porém, não por meio da desforra bravia de 
um Jiguê, irmão guerreiro de Macunaíma, mas antes macunaimicamente, 
deixando para lá. Queixou -se apenas para Tarsila do Amaral, a quem 
confessou estar ferido com as caçoadas e os insultos de Oswald3.  
De resto, poderíamos tentar adivinhar o que se passava pela cabeça  
de Mário, sentado na rede, anotando suas impressões do mundo 
espetadiço que o cercava. Mas dá uma preguiça! Mais fácil ficar 
fingindo que eram todos muito amigos — os personagens dessa anedota 
de mau gosto que elevamos em boa sociedade.

A rede, quanto mais esticada, melhor encobre suas dobras. 
Objeto que sustenta o corpo mas tolhe seus movimentos, ela é o filtro 
que separa nossas boas intenções de nossa má índole. Sua trama 
prende o que importa e deixa passar o que não interessa. Berço  
e barreira, manto e mortalha, ela nos apanha no cochilo e nos enreda 
em seu doce balanço. Balança, balança, balança… mas não cai. 

 2
COSTA , Oswaldo. “Resposta a Ascenso 
Ferreira”, in: Revista de Antropofagia, 
2ª dentição, n. 15. Diário de S. Paulo, 19 
de julho de 1929, p. 12.

 3
AMARAL , Aracy A. (org.). 
Correspondência Mário de Andrade  
e Tarsila do Amaral. São Paulo: Edusp, 
2001, p. 106.

SOBRE VIDAS, VENTOS E ESPERAS FERNANDO DE TACCA

O viajante entrou no navio Lobo D’Almada no Porto de Manaus rumo a 
Belém, em viagem de descida no Rio Amazonas, por um período  
de cinco dias. Era jovem e pretendia conhecer o Brasil. Ficou fascinado 
pelas luzes do porto reluzindo nas águas quando o grande barco zarpou, 
e ali permaneceu um tempo para a contemplação do que era para ele um 
país profundo que não conhecia até então. Ao virar seu corpo e seus 
olhos para o interior da terceira classe — nesse navio, não havia uma 
segunda classe, indicativo da estratificação social —, impactou o fato de 
que essa profundeza cultural lhe era tão distante quanto um emaranhado 
de cores em tons pastel. Pela pouca luz ambiente, configurou -se outro 
espaço, diferente do vazio no qual entrou. Eram as centenas de redes que 
haviam sido penduradas pelos passageiros para a longa viagem. Ele não 
tinha uma rede, e teve de olhar pelo chão à procura de algum espaço 
próprio, e depois percebeu que os outros viajantes caminhavam entre 
ganchos e cordas, abrindo ruas e avenidas para a movimentação. 
Engatinhar era ridículo. Uma velha senhora percebeu sua situação 
caótica e lhe ofereceu uma pequena rede emprestada, e ele buscou um 
lugar ainda disponível para estendê -la e sentir o vento que corria entre a 
pouca trama de sua rede e entre a rede e o chão. Uma cama ao vento.
Pouco tempo depois, não se surpreendeu ao alugar uma rede em um hotel 
no interior do Nordeste. Sua dificuldade maior foi compreender que as 
afetividades em espaços compartilhados se faziam possíveis e, aliadas 
ao vento, as redes propiciavam também uma ambientação sonora dos 
vizinhos desconhecidos. Percebeu que essa prática cultural estava 
presente no cotidiano das casas familiares.

Buscou então mais conhecimento sobre esse hábito que lhe 
parecia distante, exótico, mas ao mesmo tempo próximo. Entendeu  
que a rede, mais do que culturalmente lhe haviam transmitido, não era 
somente adorno para varandas de casas em lugar de descanso, condição 
que foi adotada posteriormente pelas casas de senhorio, e até mesmo 
para as senhoras que esperavam suas visitas sentadas na rede da 
varanda de sua bela casa. Já sabia que a tecelagem indígena, em toda a 
dimensão dos muitos brasis de suas centenas de etnias, se apropriava de 
fibras para a transformação em artefatos utilitários, e as redes 
propiciavam a mobilidade necessária para a sobrevivência quando em 
processo de busca de novos territórios de caça, pesca ou terras 
produtivas. Também já compreendia que a disposição das mesmas nas 
grandes malocas, que agrupavam muitas famílias, era regida por normas 
e a todos isolava do chão, por onde restos das fogueiras e suas cinzas se 
espalhavam na superfície. Tal qual o primeiro colonizador, esse viajante 
apropriou -se da rede emprestada e pôde dormir, em condições precárias, 
no meio das caminhadas pela mata e em varandas emprestadas, como 
muitos dos primeiros viajantes, pois era recebido mas não necessitava 
entrar na vida privada do hospedeiro. Incorporando -se às práticas 
brasileiras, ao viajar nas gaiolas entre Pirapora e Juazeiro, pelo Rio São 
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Francisco, tempos depois, o rapaz já tinha então a própria rede e 
procurou um lugar perto da fornalha para enfrentar o frio noturno.

A rede indígena, de descanso e lugar de afetividades e 
sensualidades, também foi local da proscrição, um desterro das próprias 
terras perante a impotência frente à selvagem ação civilizadora. Darcy 
Ribeiro (1995) lembra as memórias desses primeiros tempos: iludidos pelos 
viajantes que chegavam com seus trajes e ferramentas e impunham uma 
nova ordem moral, religiosa e econômica, os povos nativos logo se 
tornaram mercadorias cativas desses viajantes, e a negação de seu futuro 
na terra sem males encontrou seu mundo opositor, e, deitados nas redes, 
morriam inertes de tristeza. A beleza da trama das fibras feitas pelos 
teares rudimentares, que, muitas vezes, em ritos funerários, envolviam o 
defunto em primeira sepultura impregnou -se da morte por antecipação; a 
impotência contra o colonizador.

A cama ao vento desloca -se da maloca e da casa de caça dos 
nativos para ser incorporada às práticas do pobre mameluco ou do índio, 
carregador de cargas das novas terras, que, sem cavalo, como os espanhóis, 
marcava seus pés na trilha das matas para levar também doentes e mortos 
em redes, além de transportar seus senhores e suas damas, ou seus filhos, 
nos deslocamentos entre as propriedades e a cidade. Sérgio Buarque de 
Holanda (1994) afirma que o uso das redes no período colonial está 
diretamente vinculado à própria mobilidade da população da época.

A locomoção por meio das redes passou a ser prática espalhada  
por todo o Brasil, além da possibilidade de em muitos lugares isolados  
elas poderem ser tecidas in situ, como fizeram os paulistas no início da 
ocupação, muito afinados às práticas indígenas. Uma vantagem clara em 
relação aos móveis pesados era a possibilidade de mudar um ambiente ao 
enrolar as redes, propiciando também deslocar funcionalidades espaciais. 
Para as casas senhoriais, as redes complementavam a extensão da 
varanda para o jardim e o quintal, e assim foi incorporada sua praticidade 
para as casas do Sul. Entretanto, muitos relatos de casas de famílias 
abastadas no interior do Brasil baseavam -se em deslocamentos 
propiciados pelas redes. Essa prática é ainda corrente no interior do 
Nordeste e principalmente no Norte do Brasil, onde os espaços das redes 
são também lugares de convivência social e familiar, como historicamente 
se fez a relação objeto -espaço: uma sala converte -se em quarto de dormir. 
Uma forte indústria consolidou -se principalmente nos estados do Ceará e 
de Pernambuco, pela associação da rede à ideia de lazer e de descanso, 
incorporada na imagem do jovem vendedor de redes, dispostas aos 
montes e pesadas em seus ombros, pelas praias brasileiras. Continua a 
carregar redes, agora vazias, à venda, para seu sustento diário.

Se nosso anti -herói andradeano, Macunaíma, adorava sua  
rede para se espreguiçar e dali estender o personagem “sem caráter”, em 
contradição com uma sociedade moralista, para a construção de uma visão 
de outro Brasil, os ventos de sua cama foram importantes para sua preguiça 
alógica. A rede indígena transformou -se em lugar de confronto entre o 
tradicional e o correto; assim, de certa forma, podemos entender o novo 
local que a rede pode ocupar como lugar de ócio, sem culpa, em tempos 
atuais, em alguns espaços domésticos brasileiros. Leila Meza Algranti (2018), 
em seu texto sobre as relações da vida doméstica no âmbito familiar no 
período colonial, indica, entretanto, que a metáfora da preguiça foi 
generalizada e ainda é muito forte no imaginário, principalmente quando 
nos remetemos ao índio e a suas redes, mas também quando os senhores 
eram abanados por escravos e mucamas.

Quando nós nos voltamos para a história da fotografia brasileira,  
sem dúvida, as poucas e marcantes fotos realizadas pelo major Luiz 
Thomaz Reis em espaços internos de casas indígenas, pelas dificuldades  
técnicas de então (no começo do século 20), são um marco para 
pensarmos na ideia do ir e vir do balanço da rede. As jovens indígenas  
da etnia ariti estão descontraídas ao olhar do fotógrafo e se mostram 
felizes e interativas, fazendo transparecer uma relação de proximidade  
e cumplicidade entre elas e o homem que as registra/imortaliza  
através da câmera, o que destoa dos retratos posados de até então;  
uma sensibilidade etnográfica que faz se aproximar também com  
o uso cotidiano do objeto, não somente como um elemento a mais para 
compor o retrato. A ideia de uma rede no cotidiano indígena nos revela 
então um bem -estar do embalo, uma afetividade das jovens além  
do imobilismo dos retratos pensados como inventários culturais.  
Dentro da imagética da Comissão Rondon, Reis procura nos mostrar um 
índio ainda original e tradicional, sem influências externas, em plenitude  
étnica. Nas cenas finais de seu filme sobre a expedição de exploração do 
Rio Ronuro — feito em 1924 e editado dentro do programa cinematográfico 
Ao Redor do Brasil (1932) —, Reis está cercado por dezenas de indígenas 
em suas redes dispostas em harmonia com a mata.

Um lugar de deslocamento das ações cotidianas, lugar de espera, 
qualquer que seja, onde o tempo passa pacientemente através dos 
ventos no entorno da rede, é sintetizado dentro de uma cultura visual  
no Brasil nas imagens do exílio interno de Getúlio Vargas em sua cidade, 
São Borja, quando foi destituído do poder depois do fim da Segunda 
Guerra Mundial, em fotografias de Pedro Flores. O descanso do político 
gaúcho na rede de uma varanda foi sua paciente estratégia para seu 
outro momento histórico, quando voltou logo em seguida ao poder  
por meio do voto popular. De bombachas e com seu tradicional 
chimarrão, o ex -ditador colocou a política nacional em compasso de 
espera em uma imagem -síntese do período. Inúmeras imagens fazem 
parte dessa cultura visual e reportam situações muito diferenciadas  
em seu contexto social, demonstrando a pertinência de um elemento 
cultural no cotidiano do povo brasileiro.

Além do etnográfico e do documental direto, a percepção das 
luzes nas fotos de Maureen Bisilliat, balanceando o jogo luminoso entre  
o claro e o escuro, ou então as cores saturadas de Luiz Braga exploram  
o pictórico do objeto e de seu contexto. A criação artística em Cláudia 
Andujar e Alexandre Sequeira desloca o objeto, seja pela montagem 
fotográfica, seja pela impressão dos retratos no próprio objeto;  
são situações contemporâneas que colocam a rede dentro de uma nova 
visualidade. Cláudia Andujar manipula as imagens, no melhor sentido, 
para aproximar -se do mundo mágico dos ianomâmis, criando assim  
outra forma de etnografia do sensível, como uma etnopoética da imagem 
(BRANDÃO, 2004). Da mesma forma, Alexandre Sequeira propõe um 
encontro do objeto, da pessoa, da casa e de seu entorno e do próprio 
artista em imagens impregnadas do saber da cultura popular.

As imagens de um Brasil que se deita para o descanso nas redes, 
uma espera de um porvir, de um jogo lúdico de crianças, ou somente  
para o deleite da alma quando o tempo sopra pelas bordas da trama, 
realizadas por muitos fotógrafos e fotógrafas, assim como cineastas, 
configuram uma fronteira muito alargada entre os documentos 
etnográficos, históricos e domésticos e cristalizam afirmações identitárias 
desse modo de ser e estar.
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Também como reflexo da busca pela modernidade no Brasil,  
as redes foram essenciais para criar identidades regionais 
baseadas nas ideias de artesanato e folclore. No que diz  
respeito ao Nordeste, essas representações foram estudadas  
pelo historiador Durval Muniz no livro A Invenção do Nordeste  
e Outras Artes (1999). Neste núcleo estão reunidas algumas  
obras que transformam mitos sobre a relação entre as redes  
e essa região geográfica em imagens. A associação delas  
com a seca e a tragédia da migração ao Sudeste, por exemplo,  
é uma dessas histórias. Enquanto isso, outros trabalhos tecem  
um elogio ao Nordeste e se utilizam das redes não só como 
símbolo de orgulho, mas também reflexo da potente indústria  
têxtil local. Como um objeto pode se tornar ícone de uma região?  
É importante desnaturalizar a relação entre objeto, regionalismo  
e identidade.

As a reflection of the modernity project, hammocks were crucial to shape regional 
identities based in craftwork and folklore. Regarding the Brazilian Northeast, 
historian Durval Muniz studied those depictions in his book A Invenção do Nordeste 
e Outras Artes (“The Invention of the Northeast and Other Arts”, 1999). This session 
gathers some pieces that translate into images the myths about hammocks and 
its relations to that geographical region. The association of hammocks to drought 
and the tragedy of northern migration to the Southeast is only one of those stories. 
Meanwhile, other pieces make a compliment to the Northeast, by representing 
hammocks not only as a symbol of pride, but also as a reflection of the strong local 
textile industry. How can an object become the icon of an entire region? It is important 
to denaturalize the link between the object, regionalism and identity.
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Daniel Santiago
“Circuito Aberto de Performance  
em Rede”/“Hammock Performance  
Open Circuit”, 2008
Pintura sobre rede/Painting on hammock
132 × 380 cm
Coleção do artista/Artist collection

Luiz da Câmara Cascudo
Rede de Dormir: Uma Pesquisa Etnográfica/
Hammock: an Ethnographic Research, 1955
Livro/Book
25 × 17,5 cm
Coleção particular/Private collection

Edvaldo Gato
Selo comemorativo Rede de Dormir,  
número 891, da série Cultura Popular,  
16 de outubro de 1974/Sleeping Hammock 
commemorative stamp, number 891,  
from the series Popular Culture, October  
16th, 1974
Rotogravura/Rotogravure
7,5 × 7,5 cm
Coleção particular/Private collection

Marcel Gautherot
Jangadas e Jangadeiros, Aquiraz — Ceará/
Wooden Raft and Raftsmen, 
Aquiraz — Bahia, c. 1950
Fotografia/Photography
50 × 50 cm
Marcel Gautherot/Acervo Instituto 
Moreira Salles/Moreira Salles Institute 
collection

Pierre Verger
Mulundus, Maranhão, Brasil/Mulundus, 
state of Maranhão, Brazil, 1948
Fotografia/Photography
50 × 50 cm
Pierre Verger © Fundação Pierre Verger/ 
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Evento dedicado ao design  
e à arquitetura, a Trienal de Milão 
teve sua 13ª edição organizada  
por Umberto Eco e Vittorio Gregotti 
em 1964 com o tema “tempo livre”.  
A participação do Brasil foi 
encabeçada pelo arquiteto e 
urbanista Lucio Costa. Inicialmente, 
ele pensou em construir um grande 
hexágono e, dentro dele, suspender 
redes de dormir em desenhos 
geométricos, repetindo formas 
triangulares dentro dessa “arena”. 
Acima das redes estaria a palavra 
italiana “Riposatevi” (“repousai”) 
escrita várias vezes. O verbo no 
imperativo potencializava o apelo  
ao toque. Em alguns dos vãos  
das estruturas do hexágono,  
grandes painéis conteriam imagens  
e a sinalização do pavilhão.

Na segunda versão do projeto, mais 
próxima do que foi efetivamente 
realizado, a estrutura hexagonal 
foi abolida. A concepção espacial 
foi aberta e as redes ocupavam o 
centro de uma sala. Ao redor, painéis 
ou paredes onde seriam colocadas 
imagens. As redes, armadas desde 
o teto com cabos de aço, formavam 
desenhos hexagonais e a palavra 

“Riposatevi” era apresentada 
frontalmente, na entrada da sala, 
também suspensa. Interessante 
perceber no desenho alguns detalhes 
que resumem o projeto de Lucio 
Costa: além das redes, logo no 
centro da imagem há o contorno de 
um violão; ao fundo, o esboço da 
silhueta de uma jangada. O arquiteto 
decidiu, por fim, além dos objetos, 
ter fotografias de autoria de Marcel 
Gautherot de imagens da Praia 
de Aquiraz, no Ceará, e também 
da construção e inauguração de 
Brasília. Dessa maneira, o pavilhão 
do Brasil concentrava elementos 
que representariam o país em 
diversas camadas: rede (repouso) 
e violão (música e lazer); jangada e 
plantas (natureza); a nova capital 
(modernidade).

Publicada no catálogo da Trienal,  
uma das únicas fotografias que 
documenta a montagem parece ser 
bastante fiel ao último esboço de 
Costa. O chão foi inteiramente forrado 
por um tapete de fibra de coco  
e as redes vieram da indústria Redes 
Philomeno, de Fortaleza. Chama  
a atenção na proposta a opção por 
objetos e discursos identitários que 
vão ao encontro da produção textual 
de Câmara Cascudo.

The Triennale di Milano, an event 
dedicated to design and architecture, 
had its 13th edition organized by 
Umberto Eco and Vittorio Gregotti 
in 1964 around the theme “free time”. 
Brazil’s participation was led by 
architect and urbanist Lucio Costa. 
Initially, he thought of building a large 
hexagon and, within it, suspending 
hammocks arranged repeatedly in 
triangular shapes within that “arena.” 
Above the hammocks, the Italian 
word Riposatevi (“repose”) would be 
written several times, the imperative 
mood of the verb broadening the 
tactile appeal. In some of the gaps 
of hexagon structures, large panels 
would contain images and signs of 
the pavilion.

In the second version of the project, 
which is closer to what was actually 
realized, the hexagonal structure is 
eliminated. The spatial design is open 
and the hammocks take up the center 
of a room. Circled by, panels or walls 
where images would be placed. The 
hammocks, fastened by steel cables 
to the ceiling, formed hexagonal 
designs and the word Riposatevi 
was also suspended at the entrance 
of the room. It is interesting to note 
some details of the drawing which 
summarize Lucio Costa’s project: 
besides the hammocks, in the center 
of the image shapes the outline of 
a guitar; and in the background, the 
outline of a raft’s silhouette. The 
architect decided, in addition to the 
objects, to include photographs of 
the beach of Aquiraz, Ceará and also 
the construction and inauguration of 
Brasília taken by Marcel Gautherot. 
In this way, the pavilion of Brazil 
combined elements that represented 
the several layers of the country: 
hammock (rest) and guitar (music  
and leisure); raft and plants (nature); 
the new capital (modernity).

Published in the Triennial catalog,  
one of the only photographs 
documenting the assembly seems 
to be quite faithful to Costa’s latest 
sketch. The floor was entirely lined 
with a coconut fiber carpet and  
the hammocks were manufactured 
by Philomeno hammocks, based 
in Fortaleza. The proposal calls for 
the choice of objects and identity 
discourses that connect to the textual 
production of Câmara Cascudo.

Lucio Costa
Riposatevi, 1964
Reprodução de desenhos preparatórios/
Drafts reproduction
28 × 21 cm
Acervo/Collection Lucio Costa

Rafael Salim
Registro fotográfico da montagem 
de Riposatevi no Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói — curadoria 
de Pablo Leon de La Barra e Raphael 
Fonseca, 2018/Photographic record  
of Riposatevi stage production  
in the Contemporary Art Museum  
of Niterói — curators: Pablo Leon de  
La Barra and Raphael Fonseca, 2018
Fotografia/Photography 
50 × 32,5 cm
Coleção do artista/Artist collection



Maureen Bisilliat
Série Sertão, déc. 1960/Sertão series,  
1960 decade
Fotografia/Photography
50 × 32,5 cm
Maureen Bisilliat/Acervo Instituto Moreira 
Salles/Moreira Salles Institute collection
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Adriana Aranha
Sem título/Untitled, 2007
Tecido, linha de algodão, crochê 
e costura/Fabric, cotton thread, 
crochet and sewing
150 × 370 × 120 cm
Coleção da artista/Artist collection

Rodrigo Ambrósio
Rede de Descanso (Resting 
Hammock), 2015
Couros de boi e bode/  
Ox and goat leather
200 × 100 cm
Coleção/Collection Ione Costa
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São Bento, cidade localizada no estado 
da Paraíba, produz mais de 12 milhões 
de redes de dormir por ano. Com vendas 
para todo o Brasil e para diversos  
pontos do mundo, grande parte de  
sua população trabalhava diretamente 
na indústria da rede. Devido a essa 
movimentação econômica, ela se 
transformou em um grande símbolo  
da identidade cultural do local. Em 2006, 
foi construído um pórtico na entrada da 
cidade com uma rede gigante. Até onde 
se sabe, esse é o único monumento 
do mundo dedicado à rede de dormir. 
Uma lei municipal de 2017 criou o Brasão  
de Armas do Município de São Bento na 
Paraíba. Na justificativa, a indústria têxtil 
destacada em meio a outros símbolos 
da cidade: “O escudo azul representa 
o azul do céu do sertão, bem como a 
água do Rio Piranhas, que, assim como 
corta a cidade, corta também o brasão, 
representado pelas três faixas de prata. 
Devemos sempre recordá -lo e protegê-

-lo, afinal é nossa maior riqueza. Outra 
de nossas riquezas é a indústria têxtil, 
representada por nosso maior e mais 
famoso produto. A rede armada de ouro 
abre um precedente histórico, sendo uma 
figura única em heráldica de domínio”. 

São Bento, is a town in the state of 
Paraíba, that manufactures more than 
12 million hammocks a year. Selling to 
the whole country and many countries 
worldwide, a great part of its inhabitants 
work in the textile industry. Because  
of the economic activity, the location has 
become a great symbol of local culture. 
In 2006, a pórtico was built in the town 
entrance, featuring a giant hammock. 
It’s the only known monument for the 
hammock in the world. A 2017 municipal 
law created the São Bento Coat of  
Arms, featuring the textile industry as 
one of the town’s symbols: “The blue 
crest represents the blue sky, as well 
as the Piranha River water—which 
crosses the coat as it crosses the city, 
represented by the three silver stripes. 
We must always remember and protect 
it, as it is our greatest asset. Another 
treasure of ours is the textile industry, 
represented by our most valuable and 
famous product. The golden hammock 
sets a historical precedent, as a unique 
figure in the heraldic domain”.

John Rafael
Brasão da cidade de São Bento/ 
São Bento Coat of Arms, Paraíba, 2017
Impressão/Print
20 × 21 cm
Prefeitura de São Bento/São Bento 
City Hall, Paraíba

Edjailson Batista Lira
Projeto do monumento da cidade  
de São Bento/Project for the 
monument in the city of São Bento, 
Paraíba, 2006
Impressão/Print
59 × 84 cm

Daniel Santiago
“Circuito Aberto de Performance em Rede”/ 
“Hammock Performance Open Circuit”, 2008
Proposta recusada para o 15º Salão da Bahia, 
fotos de ação/Rejected proposal for the  
15th Bahia Art Room, action fotos
28 × 21 cm e/and 10 × 15 cm
Dimensões variáveis/Variable dimensions
Impressão sobre papel/Printing on paper
Coleção do artista/Artist collection

Isaac Diniz Lucio
Foto do monumento da cidade  
de São Bento/Photo of the 
monument in the city of São Bento, 
Paraíba, 2019 
Impressão/Print
10 × 15 cm
Coleção particular/Private collection



Nestas obras, percebe-se o interesse 
na invenção de imagens vinculadas ao 
Nordeste e seu potencial trágico. Um 
exemplo é Abelardo da Hora, com sua 
xilogravura sobre o enterro na rede. Ao 
utilizar a técnica da gravura em madeira, 
faz-se a associação com a literatura 
de cordel e a identidade nordestina. 
Ademais, a xilogravura também está 
inserida no fazer do expressionismo 
alemão, colocando o artista em 
uma plasticidade dramática entre a 
modernidade europeia e o Nordeste.

Mestre Vitalino tem, entre suas 
peças mais famosas, um Enterro na 
Roça, em que a rede está presente. 
A dramaticidade da imagem é 
contraposta à pequenez e fragilidade 
dada pela modelagem em barro. 
Alçado a ícone nacional desde 1947, 
com a realização da 1ª Exposição 
de Cerâmica Pernambucana no 
Rio de Janeiro, Vitalino criou uma 
iconografia que até hoje é reproduzida 
e recodificada.

Morte e Vida Severina, de João Cabral 
de Melo Neto, foi publicado em 1955. 
As ilustrações e adaptações do livro 
dão destaque à iconografia do enterro 
na rede. Carybé, ao fazer a capa para 
uma das edições, escolheu justamente 
esse momento narrativo, assim 
como Vallandro Keating não apenas 
selecionou o mesmo tema, mas emulou 
a linguagem da xilogravura na capa do 
primeiro vinil com a versão musicada da 
obra feita por Chico Buarque.

In these set of works, the interest 
to invent images linked to the 
Northeast, and their potential for 
the tragic, is noticeable. An example 
of this is Abelardo da Hora, with his 
woodcutting of a burial in a hammock. 
The utilization of the woodcutting 
technique is associated with the 
traditional Cordel literature and the 
Northeastern identity. Moreover, 
woodcuttings are also entrenched in 
the works of German expressionism, 
thus dramatically inserting the artist 
between European modernity and the 
Brazilian Northeast

Among Master Vitalino’s most famous 
pieces, one has, a Burial in the Field,  
in which a hammock is present.  
The drama in the image juxtaposes the 
smallness and fragility due to the fact 
of being modeled in clay. Raised to the 
status of national icon since 1947, with 
the 1st Exhibit of Ceramic art of the 
State of Pernambuco in Rio de Janeiro, 
Vitalino created an iconography 
that to this day is reproduced and 
reinterpreted. 

Morte e Vida Severina (Life and  
Death of Severino), by João Cabral  
de Melo Neto, was published in  
the 1955. The book’s illustrations and 
adaptations highlight the iconography 
of the hammock burial. When the 
artist Carybé, did the cover for an 
edition of the book, he chose this exact 
moment in the story, as did Vallandro 
Keating, who not only chose the same 
theme, but emulated the woodcutting 
language in cover of the album for the 
musical version performed by singer/
composer/author Chico Buarque. 

Vallandro Keating
Capa do disco Morte e Vida Severina,  
de Chico Buarque de Holanda
Album Cover of “Life and Death  
of Severino” by Chico Buarque  
de Holanda, 1965
18 × 18 cm
Coleção particular/Private collection

Carybé (Hector Julio Páride Bernabó)
Capa do livro Morte e Vida Severina,  
de João Cabral de Melo Neto/Book 
cover of“Life and Death of Severino”, 1982
José Olympio Editora/José Olympio 
publishing house
21 × 14 cm
Coleção particular/Private collection

Abelardo da Hora
Enterro de Camponês/Burial  
of a Peasant, 1953
gravura/engraving
37 × 53 cm
Acervo/Collection Pinacoteca  
do Estado de São Paulo
Doação de/Donation from Carlos  
Scliar, 1994

Nilo
O Sepultamento de Jesus —Via Sacra/
Jesus’ Burial —Via Crucis, 1997
xilogravura sobre papel/woodcut
21,8 × 31,7 cm
Coleção Gilmar de Carvalho,  
da Coleção de Artes Visuais do Instituto  
de Estudos Brasileiros — IEB-USP/
Gilmar de Carvalho collection, from the 
Visual Arts Collection in the Brazilian 
Studies Institute — IEB-USP
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É notável o interesse de Cândido 
Portinari pela pintura histórica e  
pela identidade nacional. O artista 
apresentava uma tensão entre  
gerar imagens populistas, ou seja,  
que comunicassem ao “povo”  
a “identidade brasileira”, e uma 
experimentação plástica que tentava 
desconstruir parcialmente o caráter 
mimético de suas imagens. Portinari 
estava preocupado em criar obras 
que narrassem episódios de uma 

“história oficial do Brasil”, daí  
uma série como a dos Retirantes, 
realizada entre 1944 e 1945. Duas 
dessas pinturas são intituladas 
Criança Morta e as outras foram 
chamadas de Emigrantes, Retirantes 
e Enterro na Rede. É interessante 
observar esta última desde  
o esboço: com traços fortes, o artista 
delineia quatro corpos humanos que 
acompanham uma rede de dormir 
que sustenta o peso de um cadáver.  
O formato da composição contribui 
com seu caráter narrativo: os corpos 
se movimentam horizontalmente.  
O desenho faz lembrar o enterro  
de negros escravizados criados por 
Debret e Chamberlain: a circunscrição 
étnico-racial da tragédia (ali os 
negros, aqui os nordestinos) e a 
tentativa de denúncia dos desfalques 
da modernidade no Brasil.

Candido Portinari’s interest in 
historical painting and national identity 
is remarkable. The artist walked the 
line between creating populist images, 
that is, those which communicated the 

“Brazilian identity” directly to the 
“people”, and artistic experimentation 
aiming to partially deconstruct the 
mimetic nature of his images. Portinari 
was interested in creating works that 
narrated episodes of an “official 
history of Brazil”, hence a series like 

“Retirantes”—those fleeing drought—, 
produced between 1944 and 1945.  
Two of these paintings are entitled 
“Dead Child” and the others were 
called “Emigrants”, “Retirantes” and 

“Hammock Burial”. It is interesting to 
observe “Hammock Burial” starting 
from the sketch: using strong lines, 
Portinari depicts four human figures 
that accompany a hammock which 
bears the weight of a corpse. The 
format of the composition contributes 
with its narrative character: the bodies 
move horizontally. The drawing is 
reminiscent of those depicting burials 
of African slaves recreated by  
Debret and Chamberlain: the ethnic-
racial circumscription of the tragedy 
(Africans in their case, the 
Northeasterners in this one) and the 
attempt to denounce the hampering  
of modernity in Brazil.

Mestre Vitalino
Enterro na Roça com Cortejo,  
séc. 20/Burial in the Field with 
Procession, 20th century
Barro/Mista/Clay/Mixed technique
18 × 16 × 35 cm
Acervo Museu Casa do Pontal/
Pontal House Museum collection
Enterro na Rede Branca, séc. 20/
Burial in the White Hammock,  
20th century
Barro/Mista/Clay/Mixed technique
19 × 25 × 19 cm
Acervo Museu Casa do Pontal/
Pontal House Museum collection

Benedito José dos Santos
Enterro na Rede, séc. 20/ 
Burial in the Hammock, 20th century
Madeira/Mista/Wood/  
Mixed technique
46 × 20 × 70 cm 
Acervo Museu Casa do Pontal/
Pontal House Museum collection

Candido Portinari
Enterro na Rede/Burial in the 
Hammock, 1943
Desenho sobre papel/Drawing  
on paper
18 × 21,5 cm 
Acervo/Collection Pinacoteca  
do Estado de São Paulo
Compra do Governo do Estado 
de São Paulo/State of São Paulo 
administration purchase, 1978
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Virgínia Pinho desenvolve uma 
pesquisa sobre a documentação de 
espaços dedicados ao trabalho. Com 
a câmera fixa e imagens de longa 
duração, os corpos trabalham e, por 
meio de seus gestos, nos remetem 
à ideia tanto de coreografia quanto 
da fisicalidade repetitiva dos mais 
diferentes tipos de atividades formais 
e informais no Brasil. Nessa produção 
comissionada para a exposição, a 
artista documentou o fazer diário de 
trabalhadores de fábricas de redes 
situadas no Ceará, um dos polos da 
indústria redeira do país. As redes 
são confeccionadas desde seu estado 
puro em algodão até o detalhamento 
luxuoso de suas varandas.

Virgínia Pinho develops a research 
on workplace documentation. With 
a fixed camera and long-exposure 
images, the bodies work, and through 
their gestures they give us an idea 
of a choreography, as well as of a 
repetitive physicality of different 
formal and informal activities in Brazil. 
For this production commissioned for 
the exhibition, the artist recorded the 
daily laboring at hammock factories 
located in the state of Ceará, one of the 
hammock industry hubs in the country. 
The objects are manufactured since 
its pure cotton state until the luxurious 
featuring of their porches.

J. Borges
Amor, Prazer e Bebida/Love, Pleasure 
and Booze, 2019
48 × 64 cm
A Mulher Rendeira/The Lacemaker, 2019
48 × 64 cm
A Vida do Preguiçoso/The Life of the 
Lazy Man, 2019
64 × 48 cm
Xilogravura/Woodcut
Coleção particular/Private collection

Virgínia Pinho
Paisagens do Trabalho: Redes de Dormir/ 
Work Landscapes: Hammocks, 2019
Filmado na fábrica Redes Isaac, localizada 
em Fortaleza e em Jaguaruana, Ceará
Filmed at the Redes Isaac factory, located 
in Fortaleza and Jaguaruana, Ceará
Vídeo/Video, 51'01''
Coleção da artista/Artist collection
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O SEQUESTRO DE UM OBJETO BALANÇANTE DURVAL MUNIZ

Vou tentar explicar para vossas senhorias, nestas maltraçadas linhas, a 
história de um sequestro: do sequestro de um objeto balançante. Dar 
notícia sobre os porquês que levaram um artefato de uso generalizado 
na América pré e pós -colombiana, tendo aparecimento regular nas 
diversas culturas, desde o México até os confins dos Andes, desde o 
Brasil até as Antilhas, a ser tomado como um objeto regional. Trata -se 
de tentar entender por que no imaginário brasileiro a rede de dormir, 
utilizada por quase todas as populações indígenas e sertanejas do 
território nacional, acabou por ser sequestrada pelo discurso 
regionalista nordestino, pela produção cultural e artística nordestina, a 
ponto de se tornar um ícone, uma metonímia, um símbolo, uma relíquia, 
um artefato ligado a um dito folclore ou cultura popular do Nordeste. 
Como esta exposição deixa entrever, há entre o imaginário em torno do 
objeto rede de dormir e o imaginário em torno da Região Nordeste do 
Brasil pontos de conexão que são pistas importantes para entendermos 
a regionalização deste artefato. Muitas das imagens aqui expostas 
remetem a essa associação entre a rede de dormir e a nordestinidade.
O sequestro da rede de dormir pela nordestinidade se dá a par com a 
captura da própria ideia de sertão. Como a rede de dormir era um item 
indispensável na vida sertaneja — uma vida marcada pelos constantes 
deslocamentos, pelo acompanhamento dos rebanhos em busca de 
novos pastos ou tangidos para novas terras ou para as feiras e os 
mercados, sendo uma espécie de cama portátil, de cama que se pode 
levar nas costas para onde se vá —, à medida que o sertão passou a ser 
associado à ideia de Nordeste, a rede de descanso do sertanejo, a rede 
sertaneja também se nordestinizou1. Conforme o sertão, conceito que 
nomeava toda e qualquer terra para o interior, foi sendo capturado 
pelo discurso regionalista nordestino, a partir de sua associação com a 
ocorrência das secas periódicas, de sua ligação com a paisagem 
dominada pela caatinga, pelas plantas xerófitas, ao mesmo tempo que 
as outras áreas do Brasil deixaram de ter sertão para ter interior, áreas 
interioranas, a rede de dormir, tão presente na vida sertaneja, sofreu 
também esse processo de captura regionalista.

A rede de dormir passou, assim, a estar associada à imagem da 
retirada, do retirante, que a leva nas costas, onde serve de embrulho 
para os poucos pertences de que dispõe e que pode levar em seu 
êxodo. A rede serve para o repouso após as longas e difíceis jornadas 
a pé pelo sertão. Pendurada numa árvore, ela embala o sonho de 
chegada à capital, à cidade grande, à mata, onde o tormento da fome, 
da sede e da miséria teria seu fim. A literatura das secas, a literatura 
regionalista, o chamado romance de 1930, até em suas ilustrações 
feitas por grandes artistas gráficos e pintores como Percy Lau, Manoel 
Bandeira, Aldemir Martins, Santa Rosa, Di Cavalcanti estabelece e 
imortaliza essas imagens em que a rede está associada e presente na 
indumentária do retirante, em que ela o acompanha em seu martírio, lhe 

 1
Essa associação entre rede  
de dormir e identidade sertaneja  
se faz presente na obra do  
designer alagoano Rodrigo Ambrósio 
intitulada Rede de Descanso. 

J. Borges
O Vigia da Mata, déc. 1970/ 
The Forest Watchman, 1970s
48 × 64 cm
Xilogravura/Woodcut
Coleção particular/Private 
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a rede de dormir balouçante na varanda da casa -grande, a cara rede 
senhorial, branca, “trono baixo, o estrado rutilante do grão -mongol”,  
de onde supervisionava o mundo povoado de escravos e chaminés de 
engenho de fogo vivo, a rede de dormir ficará ligada no imaginário 
nacional à pobreza, à rusticidade, à simplicidade, à falta de posses,  
ao mundo do trabalho. Essas imagens irmanam a rede ao nordestino  
e ao Nordeste4. O nordestino é associado costumeiramente ao 
trabalhador braçal, ao peão, ao operário da construção civil, ao boia -fria, 
ao candango, construtores de nossas cidades, que depois os esquecem 
e no máximo dão a eles um monumento ou o nome de um viaduto, figuras 
às quais também é relacionado o uso da rede de dormir. Essa ligação 
aparece claramente feita na obra de Tunga 100 Rede5 e na exposição 
que Lucio Costa, um dos arquitetos e construtores de Brasília, realizou 
em Milão6. Aqueles que são sem quase nada, aqueles que são sem 
quase tudo no Brasil costumam ter como um dos únicos pertences uma 
rede de dormir. O não dispor nem de uma rede, o dormir no papelão  
ou no chão separa, por vezes, neste país de profundas desigualdades 
sociais, o trabalhador do mendigo, do morador de rua, do miserável. 
Não ter nem uma rede é realmente não ter onde cair morto.

Mas a rede de dormir está também unida a outro estereótipo que 
acompanha o povo nordestino: a preguiça, a vida boa, a vida de praia, 
água de coco, de brisa e de mar, de praia, de sol, de calor, de prazer e  
de amor. Há na obra de J. Borges essa associação entre rede de dormir 
e vida de preguiça, vida de diversão e prazer7. No discurso regionalista 
paulista e de alguns estados do Sul do país, o povo nordestino é 
preguiçoso, vive à custa do trabalho e da riqueza produzidas por essas 
áreas ricas e desenvolvidas do país. Como o Nordeste é o destino 
preferencial da classe média em férias, quando não pode viajar  
ao exterior, essa região, até porque o discurso de promoção do turismo 
nacional enfatiza essas imagens, é o lugar do fazer nada, é o espaço 
avesso ao trabalho. Presença obrigatória em qualquer lugar de 
recepção e frequentação turística no Nordeste, artigo encontrado em 
toda e qualquer feira de artesanato dito regional para venda a turistas, 
produto de uma indústria semiartesanal, presente na maioria dos 
estados da região, que chega a ser a única atividade econômica de 
alguns municípios, como São Bento, na Paraíba, que ergueu o único 
monumento que se conhece à rede de dormir, como pórtico de entrada 
da cidade, a tipoia do pobre, torna -se símbolo regional e reforça  
a estereotipia que, já no racialista século 19, associava áreas de clima 
quente a populações desfibradas, amolecidas, indolentes, preguiçosas, 
sonolentas, dispostas todas, sob o calor e a umidade abrasadores,  
a despencar na rede ou em qualquer coisa parecida com um leito. 
Presença indispensável nos mocambos e nas casas de caiçaras  
e pescadores, a rede de dormir também está associada à vida  
à beira -mar, onde a rede de pesca, a rede de trabalho, convive com  
a rede de descanso e de cura dos quebrantos da faina no oceano  
e das bebedeiras das noites enluaradas. Dorival Caymmi foi o cantor  
e promotor da vida na rede, do viver de brisa, do dueto rede e violão, 
rede e viola, como símbolos de uma vida boêmia e presidida por uma 
temporalidade distinta daquela que rege a vida do mundo capitalista, 
um tempo mais arrastado, com horas para o deforete e para a festança, 
para a cantiga, o desafio e o descante ao som do pinho.

Mas a rede de dormir está, assim como o Nordeste, associada  
à vida rural, à vida simples e rude do campo, à vida na fazenda, 

 4
Ver: CASCUDO, Luís da Câmara. Rede 
de Dormir: Uma Pesquisa Etnográfica. 
São Paulo: Global, 2003, p. 31.

 5
Tunga: 100 Rede — ação feita em 1997, 
na Avenida Paulista, em que o artista 
contratou 100 homens vestidos como 
operários, remetendo à memória  
dos “boias -frias”, e eles comeram  
no espaço público sentados em redes 
de dormir, como costumam fazer  
os operários da construção civil.

 6
Lucio Costa: Riposatevi — instalação 
do arquiteto feita em 1964, na Trienal 
de Milão de Arquitetura, em que ele 
colocou as redes de dormir no espaço 
expositivo. Em alguns textos ele 
associou o ato ao Nordeste, e as fotos 
de Marcel Gautherot usadas na 
parede foram todas feitas em Aquiraz, 
no Ceará.

 7
Ver as xilogravuras A Vida do 
Preguiçoso e Amor, Prazer e Bebida.  
José Francisco Borges nasceu em 1935 
na cidade de Bezerros, Pernambuco.  
É xilogravurista e cordelista.

serve de único lugar de abrigo nos abarracamentos, nos campos de 
concentração, nas frentes de emergência onde vai se amontoar2.

Na rede de dormir, o retirante também morrerá e será enterrado. 
A rede que lhe embalou o sono e os sonhos lhe servirá, então, de caixão, 
de última morada. Graças a Portinari, o menino morto na rede, o menino 
esquelético e descarnado das narrativas sobre as secas, o menino  
só osso, que fizera entrada na imaginação e na consciência nacional 
com as fotografias de jornais retiradas quando da chamada  
grande seca de 1877 -1879, se tornará imagem e ícone de uma dada 
regionalidade. O enterro na rede é tema recorrente na chamada cultura 
popular nordestina, aparecendo nas cerâmicas de Vitalino ou nas 
xilogravuras de J. Borges. Ele tanto pode figurar a morte excepcional 
em tempos de catástrofe, a morte industrial e epidêmica em tempos  
de seca, a precariedade de enterramentos que têm de ser feitos  
às pressas e à míngua de recursos quanto o enterramento cotidiano  
e normal dos pobres, dos desvalidos, dos homens da roça.

Como o Nordeste é uma região que emergiu no país tendo  
o discurso da seca como um de seus principais formuladores;  
como o clima semiárido e as estiagens periódicas foram utilizados  
para demarcar o que seria a existência na própria natureza dessa 
região; e como a rede de dormir é um artefato muito presente na vida  
e também na morte daqueles que são as principais vítimas dessa 
calamidade — as camadas trabalhadoras —, ela ficou associada  
a esse imaginário da seca e da retirada e, por isso, se tornou nordestina. 
Ela é um ícone que simboliza uma vida e uma morte severinas. A rede 
barata, a rede de paninho, a rede encardida e suja como a miséria,  
a rede mijada do menino pobre, a rede levada pendente de um pau, 
último balanço de uma vida sempre instável e precária. Ela é a última 
placenta que envolve um corpo que viu nascer, que viu sofrer, que  
foi objeto de seu acolhimento e de seus cuidados noturnos, quando  
para ela veio arrebentado e afadigado de uma jornada extensa  
de trabalho e exploração. Ela é a parte do latifúndio que restaria  
para muitos no país. A capa desenhada por Carybé para o livro que  
abriga o mais conhecido poema de João Cabral de Melo Neto 
consagra a sinonímia entre nordestinidade, miséria e rede de dormir.  
O Nordeste da morte e do enterro na rede e em rede3.

Mas a rede também acompanha os trabalhadores nordestinos 
em outra grande aventura: a migração para as cidades e campos  
do Sul do país. Nos navios -gaiola que, nos anos 1930 e 1940 do  
século 20, desciam o Rio São Francisco em demanda da cidade de 
Pirapora, onde se apanhava o trem que levava para o Rio de Janeiro  
ou São Paulo, era nas redes que os nordestinos se penduravam,  
prática ainda muito comum nas barcaças que fazem o transporte  
de passageiros nos rios da Amazônia. Quando os caminhões passaram 
a levar os retirantes e esses se transformaram em paus -de -arara,  
era na rede que podiam esticar o corpo maltratado por dias de estrada 
e permanência nas duras tábuas dos bancos improvisados em que 
sentavam. Se o caminhão parava para o pernoite, era nas redes que 
todos se aboletavam, seja em estalagens, seja simplesmente nas matas 
de beira de estrada.

Se a rede de dormir, no imaginário nacional, se une primitivamente 
à vida indígena e à vida sertaneja, vai ser associada, posteriormente, 
assim, à vida de retirantes, migrantes, trabalhadores. Embora Câmara 
Cascudo vá dar notícia sobre a rede aristocrática, a rede heráldica,  

 2
Ver, por exemplo, a imagem do 
retirante desenhada pelo pintor 
cearense Aldemir Martins para o livro 
Vidas Secas, de Graciliano Ramos. 
Ramos, Graciliano. Vidas Secas.  
52ª ed. São Paulo: Record, 1984, p. 31.

 3
MELO NETO, João Cabral de. Morte  
e Vida Severina e Outros Poemas  
em Voz Alta. 20ª ed. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1984. A capa da 
primeira edição já trazia a imagem  
de um enterro na rede no estilo 
xilogravura feito pelo ilustrador 
Vellandro Keating.
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Esse Nordeste do “circuito aberto de performance em rede”9, 
apresentado por Daniel Santiago, ainda significativamente recusado  
pela política oficial de cultura (talvez não tenham achado a ideia 
suficientemente regionalista, suficientemente baiana), seria um espaço 
em que a performance na rede de dormir poderia efetivamente se 
associar à performance nas redes digitais? Por que não associar a rede 
de dormir à modernidade, à inovação, à vida em rede, como já sugeriam 
as cadeiras modernistas de Lina Bo Bardi inspiradas em sua forma 
acolhedora? As redes digitais não são também lugares de sonhos,  
não acolhem os corpos com suas viagens, com suas visagens, com seus 
fantasmas e suas fantasias? As redes digitais, como as redes de dormir, 
não veiculam pesadelos, não dão curso a todo tipo de temores e terrores 
noturnos e diuturnos (diferente de diurno. Aqui, tem longa duração)? 
Não há quem morra em rede, como se morria na rede? As redes sociais 
não são, hoje, o caixão e a tumba de muitos perfis de mortos -vivos? 
Como nas redes de dormir, as redes digitais dão lugar a amores,  
a prazeres, a gozos, mas também ao sofrimento, ao tormento, à dor  
e às despedidas e separações. Assim como a rede de dormir, as redes 
digitais são transportáveis para onde se vai, nelas se pode entrar  
e sair nos mais variados lugares. Numa, como noutra, há muita gente 
adormecida, alienada, dormente, demente, ensandecida, enfurecida, 
emburrecida. As redes de dormir pelo menos nos permitiam que fossem 
desarmadas a qualquer momento. Nas outras redes, o desarmamento 
dos espíritos e das pessoas andam com pouca audiência. Se as redes  
de dormir faziam necessário o armador e permitiam o amador, as redes 
sociais tornaram -se o reino dos armados e dos mal -amados, dos 
ressentidos, daqueles que apontam arminhas manuais ou automáticas 
para quem deles divirjam.

Talvez seja a hora de denunciarmos o sequestro da rede  
de dormir por esse imaginário que a coloca a anos -luz de distância  
das redes digitais e informacionais contemporâneas. Talvez seja muito 
interessante uma sociedade que viva duplamente em rede, durante  
o dia e durante a noite, na vigília e no sono, na realidade e no sonho, 
balançante entre o ontem, o hoje e o amanhã, entre mil tempos. 

 8
Adriana Aranha, exposição individual 
Desvio, o Fim das Coisas, Galeria Archidy 
Picado, João Pessoa, 2010. Artista plástica 
paraibana, nascida em João Pessoa  
em 1973.

 9
Daniel Santiago: Circuito Aberto de 
Performance em Rede — ação feita  
em 2008 em que pessoas foram convidadas 
para, em 15 de dezembro, enviar para  
o artista através da rede de internet 
imagens de si mesmas deitadas em redes 
de dormir ou realizando performances  
com elas. Artista plástico e designer 
pernambucano, nasceu em Garanhuns  
em 1939.

desaparecendo com a vida urbana, com a vida na cidade, onde se 
dorme em cama, onde se descansa no conforto e no requinte de um 
leito. O vaqueiro a levava enrolada na garupa da sela, o tropeiro a 
carregava em seu matulão, pendia modesta das paredes dos casebres 
de moradores e dos armadores das casas dos patrões, diferindo 
apenas em preço, qualidade e beleza. Na cidade, ela se torna objeto 
decorativo, objeto de varanda de apartamento à beira -mar, destinada 
ao descanso rápido depois do almoço ou ao sono da empregada 
doméstica em seu quarto dos fundos. Toda literatura dita nordestina, 
assim como a crônica e o jornalismo, vai associar o dormir em rede 
como uma reminiscência do passado rural, sendo prática de gente 
caturra, de senhores e senhoras resistentes aos ventos da mudança, 
gente apegada a uma vida rural que conheceu na infância e que  
a revive quando deita na rede. Gente cujo corpo não consegue se 
adaptar à rigidez da cama, que sonha, como Cascudo, com o feitio 
coleante, dócil e macio da rede. A rede de dormir se torna objeto 
etnográfico, merecendo livro do mais destacado dos folcloristas 
nacionais quando, nos anos 1950, está deixando de ser o leito 
preferencial até de boa parte das elites rurais. O olhar etnográfico 
como o de Pierre Verger, que a fotografa como leito dos mulundus, 
praticantes de um ritual ligado à herança cultural africana, que tanto  
o interessou, para ela se volta. A generalização do dormir em cama 
condena a rede de dormir à condição de objeto folclórico ou da 
chamada cultura popular. A rede de dormir e o Nordeste têm em 
comum esse ficar para trás no tempo, essa ideia de que pertencem  
ao passado, essa imagem de que não adentraram propriamente  
na vida moderna, burguesa e citadina. A rede de dormir, como objeto 
artesanal, pertenceria à cultura nordestina, por essa ser sempre 
pensada como não moderna, pré -industrial, como uma cultura 
tradicional, com prevalência do oral e do manual.

Mas numa região em que ricos e pobres já sonharam na rede, 
hoje artistas e produtores culturais sonham em rede. Muitas das obras 
presentes na exposição jogam com a variedade de sentidos que hoje 
carrega a expressão “viver em rede”. Numa região em que se nasceu  
na rede, em que se amou na rede, em que se deitou e se dormiu na rede, 
em que se fornicou na rede, em que se morreu e se enterrou na rede, 
quais os sentidos hoje de se viver em rede, conectado às redes sociais? 
Essas obras significariam uma possível mudança no que se refere  
ao imaginário em torno da Região Nordeste? O Nordeste das redes 
informacionais seria outro Nordeste distinto daquele das redes para 
deleites em decúbitos dorsais? Quando Adriana Aranha8, que traz  
a teia, o tecido prometido em seu nome, propõe desviar a coisa,  
o objeto rede de suas funções cotidianas e banais, e confere a ele a aura 
de matéria artística, de assunto de museu, interferindo e recriando  
a própria forma, estaria assim deslocando esse objeto de sua inscrição 
regionalista e abrindo -o para uma existência desterritorializada?  
Uma rede sem fundo, uma rede de dormir que não pode agasalhar 
nenhum corpo, uma rede só bordas e punhos, uma rede negra a lembrar 
os véus e mantos de beatas de igreja, representaria a abertura desse 
objeto para outras significações? A rede sem fundo significaria o fundar 
de outros lugares possíveis para a rede, além de sua inscrição no 
universo do trabalho braçal, da vida dos migrantes, que a instalam entre 
andaimes dos edifícios que erguem, para comer a boia diurna e noturna 
e para descansar de seu corpo a corpo com tijolos e concreto?

Durval Muniz é doutor em história social 
pela Unicamp. Professor visitante  
da Universidade Estadual da Paraíba. 
Professor permanente dos Programas 
de Pós-Graduação em história das 
Universidades Federais de Pernambuco 
e Rio Grande do Norte. Autor do livro  
A Invenção do Nordeste e outras artes. 
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RESISTANCES  
AND PERMANENCES

THE TIME-SPACE HAMMOCK  
BETWEEN RESISTANCE AND PERMANENCE
 Naine Terena

Maybe, from now on, you will never “swing” in 
a hammock like before

Western concepts have imposed the patterns and 
ways of life in the new world, and have given way 
to define very precisely who the Amerindian peo-
ples are in the popular imagery—shaping their way 
of life and trying to eradicate the roots of those 
societies’ thoughts. Those patterns have been in-
tensely fought by the speech of indigenous people, 
who have been hijacking languages and spaces to 
resound the socio-cosmic vision that, in the long run, 
the colonizer has matched with savagery, laziness 
and primitivism.

This text is established in that line of thought. As 
we walk through the exhibit To-and-Fro, we praise 
the richness and the diversity shown in the window 
“Resistance and Permanence”, which blazes the trail 
to our intent to understand the constructions made 
over the indigenous peoples and their artifacts.

In a broad sense, what we do here is to eliminate 
the different layers in the colonizer view over the 
colonized, and to go through their different world 
perspectives, expressed in the pieces shown in this 
exhibition. To deconstruct what was proposed so 
far is to make an exercise of seeing the other from 
their own dynamics. It’s to cross from a perception to 
another one, checking how the Western look gave 
the hammocks, an indigenous artifact, the status of 
a utilitarian object for resting, and remembering that 
the object has spread through many other Brazilian 
people, that it went from manual manufacturing to 
industrial process, and that those passages have 
obscured the many Amerindian visions that have 
oversimplified the hammock, considered it as a sim-
ple domestic furniture, or even linked it to laziness.

What we know about the hammock usually has 
a historic/aesthetic/utilitarian context. Its histor-
ical importance has established a sense of Brazil-
ian identity, reminding us that the first inhabitants 
already mastered the handling of the artifact and, 
later, part of the Brazilian population has appropri-
ated it as an everyday element and as income gen-
eration. For that reason, the hammock has earned 
the status of authentic Brazilian art, a cultural heri-
tage from the first inhabitants, having being cited in 
the very first written references of the contact be-
tween indigenous and Portuguese people.

Registers from past centuries bring many pe-
culiarities of its daily usage, like the organization in 

indigenous housings, where hammocks and their 
supports could be seen, each one with its owner. In 
those same hammocks sat their owners, often to 
have orientation from people of higher knowledge. 
Hammocks were transport for the injured, the ill and 
the dead, not only among indigenous cultures, but a 
habit embraced by all. Later, the hammock caught at-
tention for aesthetic purposes, which made it earn a 
privileged space in residences, not only as a place for 
resting, but also as a part of the residential scenery.

Being peeled off that first visible layer, the arti-
fact is heavily laden with meaning besides the one 
conceived for it. Taking layers off enables us to re-
interpret the world, the objects, the nature, and it 
gives us some hints about the space and the time 
that make the cosmic-ecological, respectful relation 
Amerindians have between humans and non-hu-
mans. The artifact, like other elements of the indige-
nous world, finds its value not only for its utilitarian 
function, nor for its aesthetic beauty. It makes part 
of a world composition involving the relations be-
tween the cosmos, the vegetal, the animal and the 
human. It’s proof of existence of another time that 
is not over yet. The past time in which men and ani-
mals were equals.

Hence the importance of always remembering 
that the set of Amerindian thinking should be kept in 
their own places and times, communicating to each 
other—because, if it wasn’t like that, a great unbal-
ance would erase the existence of indigenous peoples.

From that point of view, we can no longer see the 
hammock only for its utilitarian or aesthetic sense. 
We must try a deeper layer, relating its existence as 
a link, a portal, a heritage from another time that en-
lightens us.

It is not a mere object. It is an object offered by 
beings from a parallel/mythic life to specific people/
peoples, so that one may cozy up the body in life, in 
death, in the firmament of affective transitions. And 
so is told in the stories of different indigenous tribes, 
whose narratives can be seen in pieces from To-
and-Fro. It’s a gift given by beings from another di-
mension and from nature itself, to be used by beings 
from this space-time—something exemplified in the 
poetics of Yermollay Caripoune, Duhigó, Isael and 
Juninho Maxakali, as well as in the hammock made 
by Maria Rosilene Bismani and Sepi Shamãtxi.

The technique has found the right skillful hands. 
Attention, perseverance and observation of the 
features and shapes the braiding formed, which 
demanded experimenting and attempts to its con-
stitutions, and which, after many repetitions, was 
passed along from generation to generation—in-
digenous intelligentsia and technology that do not 

oppose to the action of nature. Patience for devel-
oping the labor process and the reach to results.

The transition of the way of life, the lack of raw 
material, the industrialization, made the artistic/rit-
ual manifestations of those peoples to disappear 
or to be altered—which led them to abandonment 
or even rejection for certain material expressions, 
as shown in Arissana Pataxó’s video about Dona 
Nega, the last “hammock maker” of a Pataxó re-
serve—tribe that had the first contact with the “dev-
astating settler”.

Hammocks tell stories. Stories of another world, 
but also stories of our worlds. In how many worlds 
can we live in the swing of our hammock? In the si-
lence of our time-space of resting, of peace and quiet, 
how many worlds can we visit, dream of, concretize? 
Alzelina Luiza, Carmézia Emiliano and Sallisa Rosa 
weave, in their pieces, the social networks from the 
everyday life. So does Gustavo Caboco and Ueliton 
Santana, when they tell stories, overpassed by many 
other stories, of distances, appropriations, enquiries. 
Where are the hammocks that hold the stories of our 
mothers’ bodies, our cocoon, in which our early child-
hood has lulled our historical/indigenous being?

The thread tangle designs a mesh capable of 
holding our body. The latter, in its turn, distorts the 
fabric, which adjusts to our matter. The body posi-
tion the hammock makes us stay in protects and wel-
comes us to the swing of body and soul. Time moves 
in a different way inside and outside the hammock. 
Space, in the other hand, keeps fixed directions: from 
left to right, from right to left. The hammock’s mesh 
fits the body, the body fits the hammock’s mesh. In it, 
we can sense the flowing of time-space. The noise of 
the anchors swinging to opposite sides, like a man-
tra, opens and closes the cocoon-portal—left, right, 
right, left. Time and rhythm vary, lulling us, healing us, 
making us fight.

The cocoon opens, and so emerge Denilson Bani-
wa and Jaider Esbell, when trying to communicate 
with the surroundings, creating artistic narratives so 
that a new depiction of indigenous peoples is con-
sidered legit. There was no other way for Makunai-
ma to tell Brazilian episodes but in a hammock. It is 
the portal, “the bridge that connect paths”.

Baniwa and Esbell expose the utilitarian/aes-
thetic requirement to bring to light the colonial trau-
ma. They focus on taking off the masks of prejudice 
towards indigenous people and their material and 
immaterial heritage. They show another layer, of 
resistance, to untie the knots the Western thoughts 
have built over the indigenous being and, by conse-
quence, the indigenous themselves and the society 
surrounding them and to which they belong.
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Performing artist, Baniwa, bet on the interception 
of contents, bringing his relation to the environment, 
growing his condition as an artist emerging from a 
cocoon filled of fruition. Jaider gives Makunaima 
back his essence. Gives Makunaima back to Brazil. 
Frees him from generic being. Free Makunaima!

It’s no longer possible to see the hammocks as a 
space for resting and decoration. We must admire 
its representation and understand that material-
ity is proof of Amerindian resistance. That, behind 
beauty and shape, there are pockets of resistance. 
That, weaving or creating from it is art, is activism. 
It’s activity. It’s surviving. It’s being.

We need to cover the paths of this exhibit with 
a deep look, one that pierces and transfigures aes-
thetics, understanding it allows us to reflect about 
the indigenous social experience.

When doing so, we must have in mind we are 
breaking the space/time of galleries and venues 
for erudite art—where, until some time ago, the aes-
thetics of the oppressed could not find home, even 
being part of nationality’s cultural memory.

It is the opportunity to praise and value the in-
digenous art as an aesthetic expression that has in-
spired great artists. This is a famous “wall-to-wall 
mirror”, where the aesthetic dimension is visible, but 
its relation to a social system or a cultural configura-
tion is not of mere one-way reflection, but it means 
the opportunity of reciprocity and reflection—the 
image is reflected in its own self, and thrown to 
another one. The wall-to-wall mirror lightens the 
perception of a relation between tribal production 
and artistic style. To reach other perceptions is to 
change the audience for indigenous arts. If once it 
raised interest in researchers and allies to the cause, 
now it affects the most distinct publics. It recovers 
the path of history of arts, bringing to surface the 
American language and intellectuality. It’s a mirror 
that uncovers the being/I/other.

We need to know, from now on, that the ham-
mocks were a gift for skillful peoples’ hands, in an-
other relation of humanity. That we are focusing on 
a materialized product of the human and non-hu-
man relation lived by different peoples who have 
received from nature itself the raw material they 
needed for manufacturing. 

Not even the industrialization of the artifact has 
broken the time/space of that relationship, still alive 
in each of the artists who participate on To-and-Fro.

A lot has been lost, but a lot is still attached to 
the innards of what constitutes the indigenous “be-
ing”. Products may have been substituted. Contact 
may have devastated knowledge and extirpated 
many communities from that learning. But the ham-

mock embraces the body, and the body embraces 
the hammock. It is not only practical and utilitarian. 
The symbolic meaning persists, even if the most cut-
ting-edge technology replaces the skillful hands of 
artisans and their many thoughts that travel through 
the world of memory and the need to re-exist. That 
object carries a lot besides its use. It’s the symbol 
of surviving. It’s a portal to the resting of body and 
soul, to prepare them for long days of resistance.

Maybe, from now on, you will never “swing” in a ham-
mock like before

Naine Terena de Jesus (Terena/Aruak) holds a PhD  
in Education from PUC São Paulo, a Master of Arts from 
University of Brasília (UNB) and a degree in Social 
Communications from Federal University of Mato Grosso 
(UFMT). She is a professor at the Catholic University of Mato 
Grosso and works through the Oráculo Communications, 
offering consultancy, research and training activities.

SAPLINGS
 Clarissa Diniz

BANANAS
Through the words of his grandson, Jaider Esbell1, 
Makunaima warns us he “knew of the importance 
of icons in the culture that had arrived”2. Before the 
invaders, to save his peers, he chose the “highest ex-
position”, surrendering as “a prey for the hunters”3. 
He was not, as we could think, the only one being 
observed: as we can see in Repouso de Koch-Grun-
berg no Alto Rio Negro (Koch-Grünberg Resting in 
High Negro River, 2015)—a Füãreicü Tikuna’s paint-
ing—or in the board O Antropólogo Moderno já 
Nasceu Antigo (The Modern Antrhopologist Was 
Born Antiquated, 2019), a Denilson Baniwa’s collage, 
the owners of this land were lurking. Since surviving 
depended on more than just dodging, they “yielded” 
to some imposed regimes. Makunaima, for instance, 
tells us how he “let loose”. “I stuck on that book’s cov-
er” by Mário de Andrade: “It’s been said I was kid-
napped, I was damaged, robbed, wronged, betrayed, 
deceived. That I was a fool. No! I’m the one who 
wanted to be in that cover. I wanted to go with those 
men. I wanted to rewrite our history. There I saw all 
the chances for our eternity”4. 

Makunaima’s operation seems to have been ef-
fective. If, by similarity, the icon replaces what it rep-
resents, on the violence of that appropriation also 
incurs some exchange between capture and free-
dom. Fulfilled with his iconic version, after “letting 
loose” Makunaima must have resumed his drift of 
continuous changing. As his grandson Macuxi says, 

“Makunaima always knew what he did”: “I saw you 
all in the future. I saw it and I threw myself. (…) I have 
been to the verge of all verges, I have reached where 
none of us have ever been. I haven’t been there by 
chance. I was put there to bring us here”5. 

That is how, in the turn to the third decade of 
the 21st century, Makunaima’s grandchildren came 
from everywhere, not to victimize their grandfather 
and demand reparation6, although they made clear 
he “should be taken off the folklore line”7. They did 
not show up to rectify the wrong reading made by 
the invader who have long been committed to their 
capture—“it would be risky to plead comprehen-
sion”8—, but to show the mistake and to assert the 
inexhaustibleness of Makunaima’s changes, the 
impossibility to diminish or capture them and, there-
fore, to enjoy the power of being an inextricable 
part of that movement of life and creation: “Both my 
grandfather Makunaima and I, as a part of him, are 
artists of changing”9. 

As Jaider Esbell shows us, “the hole is deep under”10, 
as “there’s no way to discuss decolonization” without 

“entering the gates of the original peoples’ cosmo-vi-
sions”11. And, as there is no way of entering them 
without reenacting, or even updating the invasion, it 
is that unavoidable radical difference that Makunai-
ma’s political position for the future is sustained by, 
the one he has nurtured for his descendants: letting 
himself being iconized by white modernity, now it is 
possible to see the Brazil and the Brazilian art who 
have arisen from the violation of Amerindian cos-
mology are not banana trees.

One more sign of Makunaima’s trap is the fact 
that the banana is one of the symbols of Brazil: 
“There I have seen all possible chances for you to, 
one day, be all together. Now you’re together with 
all of them, and we are indeed a lack of unity”12. Be-
cause, while Makunaima “is a dense, strong energy 
with its own source, just like the banana tree”13, all 
of “our” bananas come from someone else’s trees, 
breaking the hypothetical national unity. Banana 
trees whose voices have been heard: “Suddenly, the 
cannibalism of art is here. We are the real canni-
bals, and we will devour and regurgitate that art”, 
warned the artist Denilson Baniwa14.

BANANA TREES
Bananas have no seeds: the banana trees repro-
duce by themselves, by spreading their rhizomes. 
Every banana tree is a clone of its parent; therefore, 
its planting consists in maintaining the life which, 
as not remaining seeds, cannot be interrupted. It 
doesn’t matter how many bananas we stock; only 
trees can grow bananas. Through that permanent 
creation process, Makunaima’s grandson tells us 
he “is like a banana tree”, “a state of energy which 
creates and recreates itself”15. Moreover, there are 
many other banana trees.

The son of a Uapixana woman who was taken 
apart from her people and, from adoption to adop-
tion, has fixed her roots in Curitiba, Gustavo Caboco 
have been growing banana trees in honor of his or-
igins: “I cannot have an indigenous identity without 
the relationship with my mother. Her ability to bring 
memories back, and to take me to the place of her 
body-memory, is what takes me to the native house. 
First in words, then physically, when she introduces 
us to our indigenous relatives. (…) Her hands make 
a first hammock, where I am present, e from there I 
walk”16. Considering himself as a “Uapixana exten-
sion”, the artist named himself Caboco intending to 
underline the political dimension of that identity sto-
len from its own history, since the “caboclo” (mixed 
race) is the indigenous man who does not have his 
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rights acknowledged: “The word indigenous, for be-
ing in the Constitution, makes the indigenous person 
to be recognized as a subject of rights. But if I disclaim 
that subject of rights, and put the caboclo, he is un-
der no law, so anything can be done”17, says the chief 
Babay, a Tupinamba leader. Decades later—and from 
the point of view of an indigenous in ethnogenesis—, 
by adding Caboco to his name, Gustavo criticizes the 
eugenic project in Brazil, the reason why, for instance, 
Nhô Caboclo (1910–1976), a Fulniô artist, in his trajec-
tory needed to disguise his identity in order to survive.

For the artist Caboco, raised in the South, to make 
himself a banana tree is to reintegrate the Uapixa-
na rhizome. The nets of stems which safeguard the 
reproduction of life under our feet are a kind of dou-
ble-movement Gustavo and his mother, Lucilene, af-
ter 30 years distant, could accomplish: to go back to 
Roraima. Unrooted, they retake their part in the an-
cestral rhizome, and, from that decades big trip, Gus-
tavo Caboco chooses a symbol around which he may 
tell the memories of his people and the experience of 
acknowledging himself as a part of it: the hammock. 
In the silkscreens from the series Rede Indígena: 
Extensão Wapichana (Indigenous Hammock: Wa-
pichana Extension, 2019) and in the animation picture 
Rede: entre o Buriti e a Bananeira (Hammock: be-
tween the Moriche Palm Tree and the Banana Tree, 
2019), we can see the artist walk over hammocks; it is 
a hammock who connects his body-banana tree to 
a moriche palm tree; it is a hammock who connects 
Parana and Roraima states, among other images of 
deep eloquence.

Upside down, Gustavo Caboco also inverts the 
act and the power between feet and hands. If art-
ists like Tarsila do Amaral or Candido Portinari 
many times “depicted” as gigantic the feet of indig-
enous, black and North-eastern people (the paint-
ing Abaporu (1928) is an emblematic example of it), it 
becomes evident that the protagonism—as well as 
the fetish—of that body part of colonized, subaltern 
subjects walks together with the historical denying 
of their condition as human beings. In the 16th, 17th, 
18th and 19th centuries, many of them had no right to 
have shoes. Having shoes on were a sign of “civility”, 
once the animals and subjects “insufficiently humans”, 
as slaves or indigenous people, did now wear them. 
More than being utilitarian, the shoes were, there-
fore, socially distinctive. And, for that reason, its re-
verse—bare, big, plated, if not injured, feet—was also 
a stigma induced against millions of individuals, and 
maintained by art, as we may witness. In that sense, 
instead of refusing that imagery, Gustavo Caboco in-
verts it and makes it complex: by making hands equal-
ly gigantic, as in Antônio Bandeira’s Autorretrato na 

Garrafa (Self-Portrait in a Bottle, 1945)—in which the 
artist depicts himself drawing and looking at his own 
reflex—, in a strong statement of the identity, the act 
and the power of creation of those who are nowa-
days still victims of colonization.

HAMMOCKS
That from hammocks emerge peoples, that in ham-
mocks occur cycles of life and death, that their ex-
istence establish the surviving of traditions, that 
through the hammocks many stories of Amerindian 
societies are told—that’s what makes us see pieces 
by Menegildo Isaka, Yermollay Caripoune, Alzeli-
na Luiza, Carmézia Emiliano, Isael Maxakali and 
Juninho Maxakali, Duhigó Tukano, Wewito Piyãko, 
Moisés Piyãko, Jaider Esbell, Ueliton Santana and 
the MAHKU collective: pieces that, by and large, 
were created to make part of the exhibition To-and-
Fro, around which this reflections are made.

By articulating the unique imagery to each peo-
ple—whose hammock cultures are also different, by 
patterns and ways of weaving, by the use they have 
in each village—the artists ensure the hammock’s 
origin, in the exhibit, is clearly defined, demarcating 
its ontological dimension which, like what happened 
with Makunaima, is able to burst any identity circum-
scription to which it was submitted through the last 
five centuries: as an exotic thing, as the evidence of 
a hypothetical laziness of indigenous peoples, as a 
symbol of the tropics, as a North-eastern cultural 
trace, as an exportation product, among many others.

In Salissa Rosa’s video Rede (Hammock, 2019), 
that right to the freedom of reinventing oneself is 
claimed by a sequence of cell phone-made images 
currently on-line in social networks, in which indig-
enous women are shown in hammocks in different 
contexts: in the city, in the village, outdoors, in an 
apartment, with animals, making selfies, in groups, 
alone, with their children, sleeping, working, read-
ing, posing etc. Salissa Rosa’s video allows us to see 
the diversity of those images, though having in com-
mon the hammock and the indigenous identity, and it 
works fundamentally with things that move, chang-
es and, like Makunaima, resists and gets free even 
when playing with their status of icons. And so the 
hammock introduces the video, narrating in first per-
son the story of the constant ontological violations it 
has suffered, at the same time it restates its political 
dimension: “No matter where I am strung, I am the 
one who sustains the body. Who sustains the body 
and the identity”18. Made an icon over the infinite 
Brazilian colonization, as a subject the hammock de-
mands, in its turn, a critical iconography. 

1. Cf. Esbell, Jaider. Makunaima, o Meu Avô em Mim!.  
Porto Alegre: Iluminuras, jan./jul. de 2018, v. 19, n. 46, p. 11-39. 
2. Ibid., p. 17.
3. Ibid., p. 18.
4. Ibid., p. 16.
5. Ibid., p. 16.
6. “Let’s not talk about (in)justice or reparation, since,  
in art, there are usually no room for right and wrong, for the 
beautiful or the aesthetically disqualified”. Ibid., p. 35. 
7. Ibid., p. 13.
8. Ibid., p. 35.
9. Ibid., p. 11.
10. Esbell, Jaider. In: “Jaider Esbell expõe TransMakunaima  
na Casa das Artes, em Manaus”. Available at: http://
amazoniareal.com.br/jaider-esbell-expoe-transmakunaima-
na-casa-das-artes-em-manaus.
11. Esbell, Jaider. Makunaima, o Meu Avô em Mim!.  
Porto Alegre: Iluminuras, v. 19, n. 46, Jan./Jul. 2018, p. 11-39, p. 13.
12. Ibid., p. 16.
13. Ibid., p. 11.
14. Baniwa, Denilson. “Depoimento. Episódios do Sul”.  
São Paulo: Goethe Institute, Dec., 2017.
15. Esbell, Jaider. Makunaima, o Meu Avô em Mim!. Porto 
Alegre: Iluminuras,, v. 19, n. 46, Jan./Jul., 2018, p. 11-39, p. 14.
16. Gustavo Caboco. Texts included in the piece Rede 
Indígena: Extensão Wapichana (Indigenous Hammock: 
Wapichana Extension 2019).
17. Speech reproduced in Diane Lima’s Instagram profile.  
For other speeches of the chief Babau concerning the subject, 
see: https://racismoambiental.net.br/2019/04/09/ 
bolsonaro-e-mal-informado-diz-cacique-babau-sobre- 
visao-do-presidente-a-respeito-de-indios/and https:// 
www.revistaforum.com.br/bandeirismo-no-seculo-xxi-
quando-a-imprensa-colabora-com-o-genocidio-indigena/.
18. Abstract from the video Rede, 2019, by Salissa Rosa.
19. Raphael Fonseca. Introduction text for the exhibit To-and-Fro.
20. Ibid.
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ICONOGRAPHIES
Denilson Baniwa’s gesture in the video Vaivém Histó-
rico—Processo de Recortar a História e Colar o Futuro 
(Historical To-and-Fro—The Process of Cutting His-
tory and Pasting the Future, 2019), is a kind of double 
in Raphael Fonseca’s solid research, who created the 
homonymous exhibition for which Baniwa engenders 
his action. If the curator has commited, for a few years, 
to searching hammocks in the Brazilian iconography—
not intending to “reinforce the tropicality stereotypes”19, 
but to investigate them—when the indigenous artist, in 
his turn, purpose to do it, he uses not only the historical 
past, but the history as future. As Fonseca clarifies, for 
the non-indigenous historian, that iconographic conflit 
is “to revisit the past”20. For the indigenous one, it is to 
re-ocuppy the conflit, refreshing Makunaima’s gesture 
of sticking to Andrade’s book.

When cutting contemporary magazine images 
and pasting them over ethnographic boards, changing 
them and thus rubbing their historical place, Baniwa 
falls upon both the colonialist imagery on the Am-
erindian peoples and the imagery the colonizer has 
produced about himself. Many are his procedures: he 
inserts, in the image, the subjects who have created 
those scenes as a way of elucidating his perspective 
and unsettling the feeling of being before universal 
situations; he inserts the indigenous person as a critic 
observer of scenes whose main character is the white 
person—never susceptible to questioning; he overlays 
elements from distinct times and contexts to create sit-
uations that show the violence of appropriating other 
cultures. He essentially circumvents his historical place 
of spectator and, revolting against the hegemony of a 
cosmovision over all the other vision’s legitimacy, he 
allows us to see how spectral are the memories and 
images that sustain the narratives of how we got here. 
Performing a double for the invader’s gesture, from 
the magazines he expropriates, Denilson Baniwa now 
pillages chairs, subjects, texts, characters, icons, land-
scapes, shoes, plants, books, adornment etc, and gives 
them a new context to support his political position. 

Between the colonialist expropriation and the 
artist’s re-appropriation, there is, however, a radical 
difference: while we, the invaders, have been iso-
lating an commercializing cosmo-politics as though 
they were bananas, Baniwa’s procedure takes part 
on another reproductive ethics. His Historical To-
and-Fro is like planting banana trees, once it symbol-
ically put roots on those bananas. Using his berth as 
an artist and the acting of his hands—which lead the 
procedure of cutting and pasting—, between fiction 
and magic he accomplishes what we couldǹ t possi-
ble do: from the same old bananas, he conjures up a 
leafy banana grove.

When doing it, he can realize the obvious, but the obvi-
ous which hides (because needs protection) under our 
feet—the rhizome that, like Makunaima, having lend-
ing its fruits as icons for the invading monoculture, now 
takes them back. As depicted in one of Gustavo Cabo-
co’s silkcreen pieces, it is the future who, equipped 
with hands and peeling the bananas he once “let 
loose”, now reveals the hidden grandchildren. Grand-
children whose feet and hands, even when lacking a 
second moriche palm tree to string their hammocks, 
firm them in their own body axis—and the hammocks, 
in their turn, “sustain the body and the identity”. If they 
could survived disguised as “seeds”, Makunaima’s de-
scendants have occupied, by default, their own place 
as saplings in the rhizome Brazil.
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HAMMOCKS AND COCOONS 
 Fred Coelho

I
Lying down on a bed made of jute, canvas, and 
burlap. Stretching out in the warmth of a nest. Sus-
pended in a cocoon. The fabric embracing the skin. 
In a world collapsing all around, the desire to pro-
duce shelters “not as an escape, but as an apex of 
human desires”. 

II
In a text written on December 28, 1961, entitled “The 
problem of mobility by the participation of the spec-
tator in the work”, Hélio Oiticica affirms: 

“Mobility comes here to create your complete 
sense of the universe, creating directions, moods, 
reveries around the basic structure, developing as-
pirations, realizing them in a totally virtual space, 
truly the highest aspiration of art, which is the re-
alization of space and time in an infinite, non-daily 
dimension of reality”. 

During the period cited in the text, it was the mazes 
built with movable plates (used in the famous “Hunt-
ing Dogs Project”) that fed such perception on the 
viewer and his possible movements in the extent of a 
work of art. Always deferring to Lygia Clark’s animals 
as precursors to what he called the “mobility problem,” 
Oiticica made his work throughout the 1960s a perma-
nent laboratory for thinking about the active insertion 
of the spectator into contemporary art. Not as a sub-
ject who is a passive supporting actor, but as the lead 
actor who would make art their own collective partic-
ipation of the spectator. 

But walking on color, touching color or moving 
color with your body was not enough. Labyrinths 
became bolidés, bolidés became parangolé capes, 
parangolé capes became nests, and nests became 
Edens. Each expansion of vocabulary was intended 
to account for the structural transformations in works 
that were opening up to the presence of the public as 
active participants in their creation. Parangolé Capes, 
beds, labyrinths all produced a reflection in which the 
Carioca artist expanded his inventions toward what 
he called free participation—situations in which “peo-
ple could manifest themselves through creative im-
ages on a grand scale.” His experience Billiard Hall, 
exhibited at the MAM during the exhibition Opinion 
66, for example, offered only the formal structure of 
the game of pool—table, balls, and billiard sticks. The 
participation of random players made their work a 
pure offering of a playful dimension of the common 
activities, “free participation in pleasure,” in which the 
function of the artist was only to activate an “environ-

ment.” Such proposals were also present in events 
such as Apocalyptothesis, held at Flamengo Park in 
1968, or were recorded in writings and ideas about 
the “collective Parangolé capes” of 1967.

III
The idea of room-space art, a meeting of all the cre-
ative possibilities of the artist and the spectator at the 
moment of the proposition of a work, is the anteces-
sor of two fundamental concepts for the work of Oiti-
cica in the late 1960s: the super sensorial and crelazer. 
The search for experimental situations in which the 
expansion of consciousness through sensory stimu-
lation was the trigger for new situations of spectator 
participation (as in works presented at his Eden col-
lective held in February 1969 at Whitechapel Gallery 
in London) bursts the boundaries between inventing 
visual images and objects that represent a prior real-
ity—a sort of “second nature” of art in front of the ev-
eryday world—or inventing ways to experiment with 
as many senses as possible in spaces and situations 
that amplify the aesthetic means of aesthetic fruition 
in the world. The permanent search for a synthesis, a 
moment in which the creative act founds a singular-
ity—a fundamental theme of Oiticica’s work—caus-
es body, time and space to become species of total 
image of what he called anti-art, “moment-frame “In 
which there is no longer the division between artist, 
work and spectator. The simultaneous existence of all 
these elements produces a radical state of invention. 

IV
For Helio Oiticica, any object that appears in his 
work cannot be seen separate from its ordinary ex-
istence. No structure enters the space of a work 
without being part of a total reality, that is, without 
belonging to a situation whose infinite limit is room-
space. When the artist selects, for example, the ele-
ments that will compose each bolidé produced after 
1964, he does not seek the previous materiality of the 
forms (a water tank, a lamp, a glass vat), but his ca-
pacity to shape color, time, space. The same principle 
was used ten years later to enter the environments of 
the quasi-cinemas, organized from each theme of the 
Cosmococas. With its images and titles forming an 
amalgam of meanings in the play between text and 
image, the Experience-Blocks produced by Oiticica 
and Neville de Almeida propose an amplification of 
the senses of each material used and its structural 
relation with the multiple spaces of imagery. 

The objects selected to be part of each setting for 
the five Cosmococas created by Oiticica and Neville 
between 1973 and 1974, therefore, are not chosen at 
random—although they do not necessarily bring un-

derlying meanings regarding their use. The series of 
photos on miscellaneous surfaces (books, records, 
newspapers, magazines) in which cocaine manco-
quilagens were used to create an overlay on the un-
derlying image, was planned to be screened in both 
public and private sessions. Gas balloons, foam mat-
tresses, swimming pools or solid geometric shapes 
are some of the materials that articulate the room-
space employment of the works, images, sounds and 
the participation of those who go to see them.

In the case of CC5 Hendrix-War, the choice of ham-
mocks, hanging directly from the ceiling, has the fol-
lowing sentence as included in their instructions as the 
only clue given by its creators: “ABOVE THE GROUND: 
HAMMOCK-SUSPENSION-IN COCOON FORM.” 
This proposal creates a chain of associations be-
tween the works of Oiticica, his texts written during 
this period and works of other artists of his generation. 
It echoes the work of Lygia Clark, the artist’s own 
thoughts on the theme of the “Shelter World” (theoriz-
ing about the relationship between the body and 
writing politics also in 1973) or the unfolding of issues 
as the “global village.” In this sense, the Cosmococas 
can be read as a “simultaneous happening” in an 

“acoustic space”, in the words of Marshall McLuhan, 
author Oiticica read frequently at the time. 

V
Being suspended, immersed in the cocoons above 
ground—as opposed to underground, evoked at oth-
er times by Oiticica in a series of works and texts—, 
is the space planned by the artists to appreciate in 
recreational protection the view of Hendrix paint-
ed in cocaine for war. While listening to such songs 
as ‘Machine Gun’ or ‘Are You Experienced?’, the en-
vironment transforms a well-defined object in the 
Brazilian imagination (the hammock, handmade ob-
ject that enables rest and lassitude) into a structural 
component of a tense space that is established in 
the cocaine infused crelazer of CC5. There, swinging 
the body in the weave of the fabric is to balance the 
senses alongside the movement of images, music and 
light. A cocoon whose electric chrysalis releases us to 
a permanent rebirth. 

1. Project HO # HO 0044.61, p. 3.
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TO-AND-FRO… LET’S GO… 
 Marize Malta

On the swing, wing, ing, ng, g… And the hammock 
swung, and stopped, slowly, in its own momentum. 
When we lie down in the hammock, totally immersed 
in its textile surface, our body weight causes move-
ment. And, however we don’t want to move, it swings. 
Until it stops. We may stay there, embraced, a feeling 
of another time-space.

And I keep lied in the hammock, thinking of ham-
mocks. In this case, a multicolored cotton hammock 
from Alagoas, hung on my terrace. Soft, floppy, com-
fortable, attractive. It supports the abandoned body 
on its surface, awakening a getting-loose from the 
rigid posture of lying down in horizontal mattresses 
or uncomfortable chairs that insist on the so-called 
civilized positions. It shelters my body and makes me 
see the sky. The hammock is useful to watch the sky 
as I were floating on it. The hammock is the feeling of 
being clouds, stars, planets, asteroids floating on the 
cosmos. We are driven to experience the heavenly 
space within the Earth.

There is a suspended feeling. The hammock is a 
place to think and to feel other ways of seeing and 
realizing sensitivities. The hyperbolical hammock 
curve, caused by its being fixed in hooks (or eye 
bolts), prints the body a curving position, making us 
turn into a sinuous shape, showing the possibility of 
flexible postures, when the body announces anoth-
er reason to the mind, an arched thinking. The ham-
mock discloses a soft, moulding body, which curves 
and confronts itself in an ancestral position. With 
the least effort, it moves. It moves slowly, it moves 
quickly, depending on the thought.

When we swing in the hammock, there is not an 
only stable point of view. We catch a glimpse of mov-
ing images. Steady things can only move by the os-
cillating of the observer, and the to-and-fro incurs in 
faltering position, suspending certainties and clarities 
promoted by gazing. Experience makes us think of the 
hammock as an object of the world and the art world, 
and it makes us overcome the stiffness of certain his-
toriographic postures: the hammock as a hammock, 
depictions of hammocks, hammock poetics, states of 
being a hammock and being in a hammock. An object 
with undefined authorship, the hammock is now of 
everyone’s, even being an Amerindian invention.

In 1500, Pero Vaz de Caminha broke the first 
news of hammocks in Brazil, an object unknown in 
Europe until then. “From support to support, a ham-
mock tied by buttresses, high, in which they slept”1. 
The hammock showed up in History, turned into a 

written document, its existence being acknowledged 
by the lords of History. Hans Staden mentioned in-
digenous people slept in things called ini in their na-
tive language. The foreign look realized its simplicity, 
its facility and versatility, but gave it a primitive, ex-
otic, wild prerogative—something, something else. 
As European furniture was rigid and heavy, the trav-
elers did not see the hammock as furniture, but as an 
eccentric artifact—a thing—that implied a dubious 
materiality, which subverted the understanding of 
what a bed or a seat should be. Yet, they did not re-
sist to its utilitarian appeal, and during a great part 
of the colonial period, the hammocks were used as 
beds by settlers, Jesuits, mixed-race rangers.

By handling so many fibers found in the woods, 
the indigenous people developed many ways of ty-
ing them to produce their main life furniture. Firstly 
made by women, they were open hammocks, sim-
ilar to fishnets. Each ethnic group invented its own 
hammock, made with their own fiber and manner 
of tying. Perishable, it wasn’t conceived to endure, 
being remade when the fiber decomposed—since 
what really mattered, after all, was knowing how to 
make a hammock. According to a legend2 from the 
Araras tribe, a toucan helped the healer Tamaquaré 
to create the hammock, as he was afraid to sleep on 
the floor, like the others, and be attacked by animals. 
Using braided lianas shaped like a net, the toucan 
offered him a brand new technology, and the healer 
could safely sleep at the top of the trees. He asked 
the toucan, however, not to tell the others that se-
cret—which the bird did not do, as, at those times, it 
had a short beak, spoke, sang and flew very high. As 
a payback for the betrayal, the healer made its beak 
very long, preventing it from making any sound and 
constraining it to a limited flight.

That legend gives the bird the art of making 
hammocks. It’s an animal that builds nests, and the 
hammock may be considered a human nest, a ref-
uge, a retreat, a safe and dreamy place. Bachelard 
probably did not try a hammock, because he associ-
ated the nest to the house, and not to the hammock, 
but we can make our own associations. According 
to his lucubration, the representations of the nest 
took him to situations in which “we dream twice, 
we dream in two different registers. The simplest 
image duplicates; it is itself and something else”3. 
That’s why we can see so many hammocks in draw-
ings and watercolor paintings made by foreign 
travelers, and, even so, they are incorporated in con-
temporary artistic proposals when we dream twice. 
It’s the primordial image that comes to our mind, a 
condensing of ancient times that we can live now, in 
its resistant shape. Our nests are our hammocks. 

We know the nest is as precarious as the ham-
mock, but it unleashes on us a daydream of safety 
4. Would there be a better place for daydreaming 
than a hammock? And, if the nest is inert, the ham-
mock dances along with the body movement, a mix 
of both coziness and action, making the body think. 
And, if by the European view there is the idea of a 
love nest, a place for lovers, the love hammock pro-
tect them with its textile wrapper, it encourages 
their bodies to touch, intensified by the gravity, and 
to scramble into one single body, moving with the 
hammock, intensifying penetrations with reactions 
triggered by the bodies’ actions. A place for sensi-
tivities, sensualities, affection and skin desires. The 
hammock is skin, either rough or soft; it’s the skin 
and the hair giving themselves to each other. 

If there were only rougher hammocks, the ac-
knowledge of cotton—after it was brought by the 
colonizer and it was so well adapted to the tropical 
climate—, its high-scale production and the devel-
opment of looms made that fiber the perfect raw 
material for hammocks from the past and the pres-
ent. Fresh, compact, weaved, resistant, and of sim-
ple execution, the hammock started being used by 
land owners and all the people, including foreigners 
temporarily in Brazil5. It should only be rolled up and 
taken on our back to be transported everywhere—a 
functional piece of furniture with many purposes. 
With just two pieces of rope one could hang the ham-
mock anywhere: on porches, camps, villages, distant 
lands, woods, shores… There wouldn’t be so much 
Brazil without hammocks. Because there were trees, 
too. Trees and hammocks are interdependent, forest 
things, woods that covered a vast territory, which 
was invaded for extracting a certain wood—the Bra-
zilian redwood. And, if a wood has no hammock, the 
redwood is the cradle of the hammock.

Brazil has got the most diversity of hammocks 
one could possibly imagine. There is no country with 
so many hammocks, which makes us think there is not 
a more Brazilian furniture than the hammock. Brazil 
was born, it is and it lives in the “cradle most splen-
did” of hammocks. We need to understand we are 
hammocks, a country floating on its course. Some-
times slowly, many times still, sometimes flying high, 
in a swing that makes us want to be a child again, to 
find the teenage excitement between interrogation 
and submission, and at the same time to realize the 
obligations of mature life, to understand the useful 
and active old age, to comprehend its ending with 
the power of finding ourselves out again, of leaving 
our legacy and wanting a hammock for everyone, in 
a hammock-brotherhood. For us all to be hammocks, 
we need to sustain a desire for hammocks. 

If we only imagine cotton hammocks, we may be 
caught by surprise by other kinds of fibers, as tucum 
palm, buriti palm, titica liana, cecropia, carnauba 
palm. Little do we know about their potential, be-
cause we keep ourselves distant from local nature 
(the huge Brazilian place) and are mainly aware of 

“universal” fibers. Each one of them brings a differ-
ent texture and tactile sensitivity, but they are gen-
erally fresh, essential for hot tropical days. Their 
swing causes wind, which eases the heat and re-
freshes our thoughts. 

Braided or weaved, a hammock is a chair, a 
chaise longue, a loveseat, an armchair… It is bodies 
re-inventing their usage, according to the position 
they stay in. A hammock without a body is witted, 
lifeless, aimless. The bodies bring its full shape. A 
hammock is to be full to be a hammock. Although 
we might appreciate its appearance, its nets and its 
colors when it is stretched, when it’s full it becomes 
continent volume, in power plenitude. 

A hammock to swing, to sleep, to remain, to 
transport, to bury; to the living and the dead. Being 
one heavy, being one light, being just one or many, 
the hammock welcomes anyone, no matter their be-
lief, genre or ethnics. Spreading through the world, 
it is made of webs, and it weaves its own existence. 
One cannot resist it.

In the face of our indigenous heritage, we are 
hammocks swinging through the winds and through 
our bodies from many Brazils. An invitation to the 
lazy-body, as in Macunaíma6 , by Mário de Andrade, 
who re-created Casimiro de Abreu’s idea of the land 
Brazil, “My Land”:

On the monkey pot branches
On the burning sun times,
Under a ground of lilies
Suspended is the feather hammock
There, in the mild afternoons
Swings the indolent indigenous7.

An indigenous person, to be so, has a hammock 
and there they stay, waiting for the time to act. It is 
not a doing-nothing, mas the nothing-thinking-do-
ing. It’s not either the case of a living-leisure, but, as 
Hélio Oiticica has proposed, of a “not interested lei-
sure-doing” 8, as we are always performing thoughts 
in hammocks, reflections that move, revolve, swing. 
Even hammocks-thoughts become chairs. 

When cataloguing the particularities of Brazilian 
cultural references, some architects and designers 
from the 20th century, in their desire for moderniza-
tion, found in the hammocks their inspiration. Lina 
Bo Bardi and Giancarlo Palanti saw the potential 
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of the hanging seat9 in its wood (Three Legged 
Chair, 1947) or metal (Tripod Chair, 1948) versions. 
The alterity look could see what was specific of that 
ancestral, resistant everyday life in Brazil, strongly 
incorporated in the country’s North and North-East 
regions, though found in all its territory.

Paulo Mendes da Rocha admitted his hanging 
version (Paulistano Chair, 1957) as being from São 
Paulo. Projected for the Paulistano Athletic Club 
gymnasium—a building whose project he signed with 
João De Gennaro—, the chair has become one of the 
most emblematic pieces of the Brazilian contempo-
rary design, being part of the MoMA collection, which 
confirms the chair’s originality and timelessness. The 
chair, sold throughout the world since 2004, got new 
versions made of leather, canvas and steel mesh. The 
effect obtained by its size and surface shape gives it 
a concavity, a curve plan made to shelter the relaxing 
body. Its linear structure, with a single steel tube, uses 
only two legs, generating a visual lightness. The seat 
floats like a hammock.

Jorge Zalszupin10 has reached a similar solution 
for the Ouro Preto Armchair (1959), with a structure 
made of wood and square backstitched leather; for 
the Armchair 520 (1959), of wood and leather; and 
for the Triangular Armchair (1960), with steel and 
round wooden, leather or fabric details. The ham-
mock made the eager for chairs to be less circum-
spect and uncompromising.

The indispensable Sheriff’s Chair (1957), by Sér-
gio Rodrigues, joins a thick quilt to leather strips 
hanged in a robust wooden frame, which adds a 
fat volume to the thin hammock fabrics. Rodrigues 
created the supports, hung the hammocks and gave 
it cushions. A quilted, soft hammock that lets the 
body spread, and whose big arms can both hold the 
legs and work as a backrest, promoting a diagonal 
sitting. As the architecture himself used to say, the 

“soft chair for those who work hard” tried to bring to 
contemporary times the position of a sloppy, messy 
body, far distant from the behaved act of sitting 
in canapés. It is one more emblematic piece of the 
Brazilian contemporary design, acknowledged and 
sold worldwide. The first Brazilian piece of furni-
ture to be internationally awarded11.

Jean Gillon, following the steps of Sérgio Ro-
drigues, after many trips to the state of Bahia, came 
up with the Jangada (“Raft”, 1968) armchair, whose 
rope mesh, hung in a wooden structure, braces a 
leather quilt. It joins the fishnet and the hammock, it 
joins the sea and the land (the land which gives us 
the rope and feeds the cattle), showing a new na-
ture of being a hammock. And many other versions 
came along12.

Although all those chairs and armchairs tried to 
express themselves through a formal clean style, 
structural synthesis and an emphasis on plastic com-
positions, they were touched by the hammock-solu-
tion in more slender or robust versions. However 
malleable in their seats-backrests, they are immobile 
inventions, destined to a western sitting, and distinc-
tive of a rationalization in search of multi-cultural be-
haviors. Few people keep hammocks in their living 
room, because most of them have chairs, armchairs 
and couches. Even relegated to porches, they are 
there to remind us that a hammock is enough.

The contemporary re-invention leads to other 
hammocks: leather hammocks; synthetic-stuffed 
bud-quilted hammocks; the nylon ones which fit a 
travel bag; a backpack turned into a hammock; oth-
er ones with EVA stripes or wood sticks. The way 
to hang them is re-thought, with self-contained 
wood or steel structures for them to be hung where 
there are no columns, no poles, nor trees. Even a 
chair-hammock was proposed, a version for just be-
ing sitting and swinging, tied to the ceiling, a kind of 
half-hammock. Among all those re-interpretations, 
the old natural fiber hammock is still invincible and 
unwavering, and its survival is assured by manual 
or mechanical manufacturing, its different shapes 
secured by communities who live of making ham-
mocks and keeping peculiar ways to weave and 
decorate them. Each corner of Brazil has eventually 
chosen certain ways of making a hammock, allow-
ing the emergence of new fibers, braids, fabrics, col-
ors, embroidery, poles (the porches), and building 
their own way of becoming entangled in hammocks, 
having different hammock personalities.

If the hammock does not depend on the ground 
to be sustained, the place where it shall be an-
chored has to be firm, as well as its tying. As most of 
them are seamless, they can resist. The threads of 
the rectangular cloth are tied with ropes in the edg-
es, from where the loops are formed. The latter—
also known as whoopie hooks—need to be thick in 
order to resist the weight and the friction with the 
eye hooks. Some of them creak while swinging, like 
a crying prose, a whisper talk, secrets with no defi-
nite time, spoken in a strange but not stranger lan-
guage, the sound of a toucan which reminds us of 
it faith of revealing the secret of making hammocks. 
The bird creaks like them. Or they creak like the bird. 
In their peculiar talk, the hammocks communicate 
with us, and when we learn how to listen to them 
we need to answer in hammock tongue.

Hammocks make us sensitive to the power of 
movement, of refuge, of ancestry, of suspension, of 
the nature of being humans who create their own 

nests. We have hammocks in all of us, however hid-
den they are in our thoughts. But as soon as we sit 
or lie down on them, their movement, their creaking, 
their corporeal surface and their aerial status speak 
of other ways of being, feeling, thinking, making 
history, as we are all linked in the hammock and in 
the network—the own condition of human survival. 
Within its to-and-fro, we go in a hammock, in a net, 
in a web. All to the hammock!
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TUNGA (SWINGING)
 Tania Rivera

The swinging hammock was sort of a studio for 
Tunga. It was the place where he worked the most 
often, where he used to think—his “pensatorium”, 
opposing to his “laboratorium”, the studio itself, 
where his pieces were produced.1 The hammock, 
an indigenous apparatus, more alive than any other, 
carries the history of the Brazilian colonization, and 
today it might be considered, more than an element 
of a fast and lasting assimilation by the settlers, as 
a true piece of resistance for indigenous cultures. 
Across the centuries, It has always invited us to the 
same physical position the pre-Colombian inhabi-
tants used when lying down, to their same copulat-
ing gestures, even to their dreams.

In parallel, the western reason hasn’t ceased to 
see the world as a steady architecture, from whose 
axis horizontal and vertical lines—capable of being 
sustained in space and becoming real in chairs and 
beds where we settle—would start. Though we can 
move in hammocks using minimal and imprecise 
gestures (as we are never truly stood still), they re-
fuse as a more organic position, similar to a fetus in 
the uterus, and stop us from swinging in the space. 
They discipline the body in order to split it apart 
from gestures of thinking. They prevent our look to 
make the world and the objects oscillate, and move 
us with them, as if we were also hammocks. 

The hammock’s role as a swinging studio to Tun-
ga is close to the role the ready-made Bicycle Wheel 
had to Marcel Duchamp. The French artist used to 
move the wheel to create “a kind of atmosphere” in 
his studio, and claimed it probably helped him bring 
ideas out of his mind. “Making the wheel spin was 
very calming, very comfortable”, he said. “It was a 
kind of opening for other things, different from the 
daily material life.”2 

Duchamp’s comment is surprisingly revealing 
that the ready-made was not only about criticizing 
the art object and its institutional place, but also 
about exploring and activating the relationship be-
tween subject and object, refusing the latter the role 
of being a complement or product for the subject, of 
making it change our thoughts—and, maybe, our 
place in the world. During the decade of 1920, fol-
lowing the same thought about the relation subject/
object, the surrealist artists made the desire (and its 
most explicit manifestation, the dream) something 
capable of becoming crystallized in the found ob-
ject. Every waste brought by the tide to the shore 
should be considered “precipitate of our desire”3, 
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André Breton asserted, since “nothing around us is 
an object; everything is a subject for us”4. Anything 
in the world could potentially communicate the sub-
ject and, eventually, activate the fictional narratives 
that are supposedly autobiographic.

In the 1930s, the contact between the surreal-
ists and some specific objects—the mathematical 
models made and exposed in the Henri Poincaré 
Institute—released an even wider artistic thought 
on the subject. Topological objects like the Möbius 
strip and the Klein bottle, which defy the Euclidian 
geometry and consent to the advancements in con-
temporary physics, were recognized by the surre-
alists as the achievement of the subject’s (and the 
world’s) own subversion structure they had been 
looking for. Man Ray has photographed those in-
voluntary sculptures which founded a true “poetry 
physics”, in the words of Paul Éluard5, and which 
were able to conjugate in and out, materiality and 
affection, society and desire.

Following the same line, in the beginning of the 
1960s the psychoanalyst Jacques Lacan relied on 
the materiality of the Möbius strip, the Torus and 
other topological figures to think the subject’s sub-
version aimed by psychoanalysis. Following La-
can’s interpretation by MD Magno, Tunga strongly 
and particularly appropriated some of those ob-
jects in the beginning of the 1980s, asserting his 
sculpting “profession”6 with his own vocabulary—in 
which the Torus, for instance, dug itself inside the 
hills of Rio (in the video Ão, 1981) to decline in metal 
pieces lying on the ground and bone uroboros; the 
unilatera strip unfolds in braids made of serpents, 
metal threads and hanging hair that join twins by 
their heads etc., and so images, words and objects 
which interlace are being carved in the world, as 
well as many fictional narratives.

In that multiple poetic universe, we might say Tun-
ga, in a unique an authorial gesture, makes the ham-
mock a topological objet. The hammock can, in a 
punctual way, support objects and sculptures, being 
part of that sculpture, of course. At the same time, his 
whole work might be structured as a mobile hammock, 
an infinite and always swinging web. The hammock 
is simultaneously surface and tridimensional object. 
It is curve like the universe according to the theory of 
relativity, but, more than that, it is malleable, having 
infinite shapes depending on what it accommodates.

The hammock is a structure—but a soft, hand-
weaved one, an open mesh put in straight contact 
with the body, espousing its shape and moving 
along with it (always, even if minimally). If it is our 
first support in the world, as shown in Cradle with 
Skulls (2011), in the hammock we are nothing but 

skulls. Bones. Maybe Tunga’s hammock vigorous-
ly summons the body to take its place as a sculp-
ture. And to topologically interlace with the other, 
since, as enunciated in the artist’s poetic commen-
tary on 100 Redes e Tralhas (“100 Hammocks and 
Stuff”)7, “each one was a nest of the other”, there-
fore they are “distinct two/without any division”. 
Like Fernand Deligny used to say, “to be is to web”8, 
to which Tunga would probably add: to web with 
the other, or rather to web in the other, in topolog-
ical poetics. In Bell’s Fall (1998), like in True Rouge 
(1997), the hammocks are webs that cross-connect 
with the space in a complex game. Webs over webs, 
multiplying the space in many dimensions. As built 
by many spiders, but continually crossing the others. 
Webs, like us (in both senses of the word).

Simply and finally, Tunga’s hammock is that 
thing which was in his home or studio, coming from 
that common habbit in the northeastern region of 
Brazil, where the artist was born. That thing that 
continues to be indigenous. That thing which as-
serts itself as a poetic thought and an experienced 
proposition, which invites to subversion the subject 
in geopolitical key, encarnating the singularity of the 
artist’s history, pulsing our history—and swinging 
non-stop in our oscillating present.
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WORK TIRES
 Pollyana Quintella

We know, at least since modern times, the artists 
found virtue in idleness, many times following in-
digenous references. If Macunaíma had learnt to 
talk using the sentence “Oh, my lazy bones!”, that 
same desire would endure through classics as Tim 
Maia’s “What do I want? Peace and quiet!”. With 
a long trajectory between Brazilian sociology and 
common sense, every kind of outcast figure was 
already evoked to resist the working logic: crooks, 
drunkards, beggars, primitives, prostitutes, deca-
dent blue-collar workers. 

Or, in contrast, indolence would be seen as an 
obstacle to the success of modern times. From art 
critics of the 19th century to the political offices in 
the present, the discourse stating Brazil has inher-
ited, in its alleged identity, the indigenous softness 
and the African roguery still persists. It is our “cul-
tural melting pot”, among martyrs, populist leaders 
and macunaímas. It was—it is—a moral dispute.

The figure of the indigenous man as unproduc-
tive, insufficient to slave labor—his work force was 
significantly cheaper than the African one, as being 
inadequate—took firm hold throughout the centu-
ries. At the same time, the figure of the artist was 
also seen as a symbol for vagrancy and indiscipline. 
In both cases, working outside traditional basis, 
with imprecise productivity estimate, is condemned. 
In the indigenous’ case, subsistence production, 
with no accumulation, suggests roving. In the art-
ist’s case, return is not a measurable thing. After all, 
what does not evolve around capital is lazy.

—————

In 2005, Marga Puntel produced Passeio Públi-
co (“Public Walk”). With a backpack on, along 
with other experimenters, she walked through the 
streets of Curitiba, Brasília, Rio de Janeiro and 
São Paulo. In their pauses, the backpack, open 
and unfolded, turned into a hammock, and could be 
hanged on trees and other available structures in 
the public space. 

Marga’s hammock-backpack reminds us of por-
taledge, the hammocks rock climbers carry on their 
back, allowing them to rest in the middle of their 
bigwall climbing. For climbers, hikers or travelers, a 
self-contained movement depends on essentials. It 
needs to be something one can take anywhere. Or, 
as said in Sebald’s Austerlitz, an organized life “just 
as a temporary manner, in the desire of making it 

work with the least possible”—that ideal manner of 
rovers to possess things. 

Besides, the backpack, usually associated to 
labor, gave rise not to tools or utensils, but to the 
possibility of resting. However, if the backhammock 
confirms the lack of fixity, the promise of an unim-
peded displacement, the nomadic life does not re-
ally mean roving or detachment. The contemporary 
labor, sometimes filled with global agendas and 
direct flights, also demands a constant displacing. 
There is a certain distress when thinking Marga’s 
rambler will never be able to settle.

On the other hand, the seeming ambiguity—the 
hammock is resting, the backpack is displacing, 
movement—also reveals the infinite binomial be-
tween constant labor and the small opportunities of 
joy: holidays, weekends and, whenever possible, va-
cation. When we look to Marga’s work, some ques-
tions are raised: what is the difference between the 
tourist and the drifter, the traveler and the refugee? 
To whom is given the right of a pleasant, idyllic re-
spite? So, if we find the hammocks, the resting in 
public space, to be odd, we also need to remember 
all technology developed by the homeless, or even 
construction workers’ lunch pause, who forge rest-
ing structures on the street. The link between work, 
rest and displacement depends, above all, on the 
individual’s social, economic and political position.

—————

In 2008, Paulo Nazareth produced, in the Pampul-
ha Art Museum, in Belo Horizonte, the piece enti-
tled Trabalho (“Labor”), Nazareth has replicated 
that acion in the exhibit To-and-Fro. Having the ad 
published in Metro newspaper, the artist hired a 
person to the assigned job—salary, transportation 
and meals included. Here, the critic on labor is dis-
placed from the discursive field to directly intervene 
in the art production chain. The artist put himself as 
a mediator between the institution and the worker, 
being responsible for creating an alleged free time, 
reversing the logic of productivity. Therefore, it is 
not his figure, as a privileged artist, who enjoys the 
critic to labor, but another one: his employee.

Now, there is an essential difference regarding 
the first execution of Labor, in 2008. Today, the easy 
presence of a virtual attention—through smart-
phones that allow us not to depend on the physical 
body’s location—makes the working place less ag-
onizing. After all, Paulo Nazareth’s employee may 
read, write, listen to music or perform any other ac-
tivity with his cell phone, something that resembles 
the attitude of safety guards and exhibit mediators, 
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many times carrying their headphones, as small an-
swers to alienation.

At the same time, we know the bodies in the ex-
hibition room are—or should be—trained. The list 
of prohibitions is long, which includes sitting on the 
ground, leaning against the walls or having other 
bad postures. It is also forbidden to the public the 
right to laziness, even when in long, tiring exhibits. In 
Labor, the hammock in the exhibit room contradicts 
the rules, as the institution pays a salary to the body 
that sophisticates its indiscipline, its doing-nothing, 
maybe stimulating the public to try the other ham-
mocks which cannot be touched. Maybe, even here, 
the sought silence of the museum may have some 
utility—the favorable context for sleeping.

In the same direction we can find the collective 
Opavivará!, who presents the piece Rede Social 
(“Social Hammock”—a pun with “social network”). 
A long resting hammock, not individual, but col-
lective, among rattles and props, is available for 
experimenting. Displayed in the CCBB free space, 
usually a transit place, Social Hammock becomes a 
monument to laziness, bringing an invitation to the 
permanency of the ordinary visitor. “Going already? 
Stay just a little longer!”.

In that case, it’s the public who can finally exper-
iment a longer time in the cultural center, detached 
from the need of immediate reactions. But it is not 
necessarily a comfort. The experience of using the 
same group hammock, in a public space, demands 
a dialogue between strangers. For the promised in-
teraction to happen, there must be some corporeal 
negotiation. After all, the malleability of the fabric 
challenges the stability of the bodies.

And, as strange as it may seem, it’s not usual 
for exhibitions to be a circumstance of coexistence. 
There is usually little furniture for resting, the body 
tends to keep accelerating, and attention to each 
piece does not last more than a few minutes. Except 
for gallery conversations, guided visits and open-
ings and vernissages, not many people “are” in ex-
hibit spaces, but they mostly pass, and pass.

That way, the title also speaks ironically to the 
way the social networks have been used as a virtu-
al platform for interacting, reminding us the logic in 
notices put on bars and restaurant walls: “we have 
no wi-fi, talk among yourselves”. It’s the claim for 
an analogical interpersonal exchange—in the ham-
mock’s case, an ancestral exchange, although one 
is not distant from the other, since relational works 
tend to create more selfies than average. In short, 
the promise that experience, coexistence or interac-
tion can cause “un-alienation” to the exhibit public 
is eventually confronted with a more hybrid reality.

Paulo Nazareth also plays with the word work of 
art in his title, a noun increasingly used to refer to 
artistic products. Apart from the grandiloquent tone 
of piece, the work reinforces the idea of a daily do-
ing, not so genius. In that case, there’s also the chal-
lenge of smashing the fetish, turning aesthetic value 
into exchange value, closer to merchandise. The 
presence of the recording clock in the exhibit space, 
besides the hammock, also works to formalize the 
artistic field. It’s very likely, for instance, that no oth-
er person from the exhibit’s crew had “clocked in”, 
even if they had worked longer than expected.

Many times, outsourcing and work appropria-
tion in contemporary art, though filled with social 
consciousness speech, perpetuate a logic of ex-
ploitation, bringing no responsibility of re-thinking 
shares of profit and privilege. The lack of a profes-
sional regulation in the art field—not only for artists, 
but for a whole net of workers, such as producers, 
security guards, educators, freelancers, interns and 
contractors—demands the work critics to consider 
all contradictions involved in the flexibility of artis-
tic practice. It’s well known that young artists pay 
to work, using the excuse of “experience”, or that 
freelancers work much more than 40 hours a week, 
among other examples. 

—————

The market, on the other hand, also knows how to 
sell laziness through sickness and multiple psychic 
illnesses, making fatigue something absolutely rep-
rehensible. If work is force, laziness is weakness. 
South Korean philosopher Byung-Chul Han states 
that “nowadays, the individuals explore themselves, 
and believe it means accomplishment”. Tiredness 
and exhaustion are made fetish and sold as success-
ful trajectories. Thus, there is no glimpse of any bal-
anced way out: one is either lazy or tired.

The violence of work is, above all, power over 
the other’s time; to keep one occupied according 
to demands that are not theirs. Unlike the right to 
fatigue, the right to laziness is the re-conquest of 
the body as a territory made of desire, a place for 
experimenting and investigating. It is not, therefore, 
laziness as mental atony, as softness, but as a kind 
of caring for oneself. 

In those three examples, the hammock is featured 
as a disposal for reversing the logic of production, 
speaking ironically of labor. Legacy from our original 
cultures, and an icon of our tropical and lazy fiction-
al calling, the hammock is an instance of adaptabil-
ity and sluggishness; it fits all diversity of bodies, 
although it keeps them hoisted and upraised. When 

dislocated to the exhibit space, the hammock reinforc-
es the idea that the place for contemplating is also the 
place for idleness, for opposite directions.

With all those pieces, we can remember art sug-
gests a search for emancipation; we need to ques-
tion how to turn artistic practice into a non-alienated 
labor, in a field surrounded by contradictions, be-
tween glamour and decline.
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THE HAMMOCK IMAGE BETWEEN 
CLASSICAL TRADITION AND  
THE CONSTRUCTION OF ALTERITY  
IN THE 16TH CENTURY
 Maria Berbara

An illustration from the book The New Found World, 
or Antarctike, written by the Franciscan priest An-
dré Thevet shortly after his return from Guanaba-
ra, in 15561, shows a member from the Tupinambá 
tribe—clearly inspired in the ancient statue Laocoön 
Group—centered predominantly in piece set inside. 
That image can be found in the book’s 46th chapter, 
which focus “the most frequent diseases in Ameri-
ca and the methods observed for their healing”2. 
Among those methods, the priest describes how 
natives suck the injured part of the diseased body, 
believing it could extract the illness. Besides, they 
would also make incisions in their shoulders, using 
plants or animal’s teeth to draw certain amounts 
of blood. The text is harsh in describing the “pajés” 
(tribe healers), who, by performing these proce-
dures, are accused by the author of being crooks 
compared to “impostors and fair charlatans that, in 
France, can easily deceive naive people”. The en-
graving, therefore, features—to the European pub-
lic eye—a mix of recognizable and strange, familiar 
and alien elements. The inside of the indigenous 
housing, as well as the position of each character, 
is absolutely symmetrical, dramatically framing the 
Tupinambá/Laocoön in the exact center of the back-
ground door. Placed on the top of the posts, in the 
background, there are native animals and plants. All 
depicted characters are bare, as it is usual in other 
images—not only in Thevet’s book, but also in works 
from his contemporaries Jean de Léry and Hans 
Staden, who, likewise, have written about the Tu-
pinambá people3. The man on the right—probably 
the healer Thevet refers to—holds what seems to 
be a maraca, a musical and ritual instrument made 
with dried gourds containing seeds or small stones. 
According to many cinquecentist reports, each per-
son owned their own maraca, which was manufac-
tured, ritually embellished and consecrated by the 
healer. In that ritual, the healer endowed the mara-
ca with a spirit, who, by its turn, spoke each time the 
instrument rang4. The maraca shows up numerous 
times in original Thevet and Léry’s book engrav-
ings, as it did in the succeeding edition by Theodor 
de Bry. On the ground, at the feet of the diseased 
person, lie arrows and a bow. To complete the pal-
let of exotic iconography, it is depicted, right behind 
the ill, the central element of that publication: a ma-

jestic hammock, which, tied to the dwelling’s both 
endings, overshadows the environment. As it hap-
pens with the animals, the weapons and the mara-
ca, the hammock tells us about the life and practice 
of indigenous people, but it also creates a fabulous, 
magical, strange décor, in which recognizable visual 
elements (the symmetrical composition, the classical 
quotation, the Europeanized bodies) seem to serve 
as a means to comprehend alterity.

It’s from a few years after the publication of Ant-
arctike’s first edition the representation of America 
engraved by Jan van der Straet, a.k.a. Stradanus, a 
Dutch artist based in Florence. The picture shows 
Amerigo Vespucci—the famous Florentine navigator 
whom the New World was named after—, rousing 
an allegoric representation of the continent, which 
rises, precisely, from a hammock5. Like the previous 
examined image, Stradanus’ engraving brings to-
gether a series of iconographic elements forming an 
stereotyped vision of the new continent: exotic, or 
even fantastic, animals; nudity attenuated by some 
indigenous clothing accessories; the “ibirapema”, a 
weapon used to execute war enemies; the cannibal-
ism scene in the background6—and, of course, the 
hammock itself. That image express duplicity: on 
one hand, the American continent inhabitants seem 
to live in a state of Adamic innocence; on the other, 
they violate the most basic rules of civilized society 
while practicing such repugnant acts as cannibal-
ism. The allegory for the American continent, though, 
demonstrates their docility and openness regarding 
the navigator, who holds representative symbolic 
elements of his legitimacy and civility—the Southern 
Cross printed in a flag attached to a cross-shaped 
mast—, making himself ready to illuminate it. The en-
graving in Thevet’s book is absolutely precise from a 
geographic point of view: the artist depicts what the 
cosmographer had seen in the region of Guanabara 
Bay, where admiral Nicolas Durand de Villegagnon 
have settled during the ill-fated attempt of settling 
a French colony7. Stradanus’ composition, on the 
other hand, purposefully situates the allegory in an 
uncertain space, which includes a mix of iconograph-
ic elements particular to Brazil—for instance, the 

“ibirapema”, or the growing pineapple on the right 
tree—and some generic ones, as the cannibalism 
scene and the hammock. That was the usual process 
during the first modern period, when, in the Europe-
an continent, the concept of America was visually 
and rhetorically being built. In that process, it was 
not unusual to find artists using metonymic resources 
(linking iconographic elements from a specific region 
to all the continent) or misplacing certain visual for-
mulas—for example, cannibals roasting human limbs 

on a spit—from the Caribbean to the Brazilian shore 
and from maps to book illustrations. Deterritorial-
ization, therefore, seemed to be a very frequent as-
pect of the stereotype, as well as the displacement 
through different means and shapes. 

The hammock, in this sense, worked as a ful-
ly-featured symbol, valid for designing an image for 
both Brazil, in particular, and the American conti-
nent, in general. Its role as an element not only for 
signing, but also for identifying, Brazil reappears in 
images from the 17th century, throughout the inter-
mittent Dutch occupation; a watercolor from the 
German painter Caspar von Schmalkaden, for in-
stance, depicts in the foreground “a Brazilian” with 
bow and arrow, while, in the background, there are 
two hammocks, in one of which a couple lies8. Ex-
cept for a cloth tied to his waist, the character ful-
ly lacks garments or adornment; to the eyes of the 
observer, weapons and long hair would suffice—as 
well as, naturally, the hammock—to immediately sit-
uate him in his original location. On the other hand, 
as it happens with the previously mentioned Tu-
pinambá/Laocoön, here the artist contemplates his 

“Brazilian” from a plain European vision: the counter-
pose, the turned head, the (partial) nudity, the weap-
ons, the whole body sight remind art pieces like the 
Riace Warriors, the God from the Sea or the Ares 
sculpture in Hadrian’s Villa9. 

The hammock is shown, as a main figure or not, in 
images from Albert Eckhout, Frans Post and Zacha-
rias Wagener, who had all been, together with Mau-
ricio de Nassau, in the region of Pernambuco. Like in 
Thevet, in those images the hammock takes place in 
an ethnologically precise project, in which, as do oth-
er iconographic elements, it means to create a ste-
reotype not only from a specific region, but also from 
a specific group. The famous Eckhout’s paintings de-
picting people from the colony occupied by Nassau, 
for instance, try to excel in telling apart the Tupi—a 
more civilized tribe—from the fierce Tapuia; and the 

“mamelucos” (half-breed European-Amerindians) 
from the enslaved Africans10.

As it happened with other iconographic ele-
ments used by European artists to create a stereo-
type of the American continent, the hammock could 
work as a pars pro toto to represent a general view 
from that region and its inhabitants; alternatively, it 
also worked, in certain contexts, as a Brazilian dis-
tinctive element. One way or the other, as it hap-
pened with the Tupinambá adornment, the exotic 
animals or the cannibalism scenes, the hammock 
has played an absolute central role in the European 
ethnological imagination and in the visual and re-
thorical building of the “New World”.

1. That book was first published in the end of 1557, followed  
by a 1558 illustrated edition.
2. According to translation by Estevão Pinto (Sao Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1944), p. 277.
3. Hans Staden published his True History also in 1557; Léry’s 
book (History of a Voyage to the Land of Brazil), however, 
was released long later, in 1578. The three books were 
translated to many languages and published numerous times 
during the 16th and 17th centuries.
4. See: Cymbalista, Renato, “Os ossos da terra. Relíquias 
sagradas e a constituição do território cristão na Idade 
Moderna”. In: Atas do IX Seminário de História da Cidade  
e do Urbanismo. Cidade: editora, 2006, p. 23-4.
5. That image, engraved in Antwerp, was part of a series  
of printings called Nova Reperta, i.e., “new discoveries”.
6. American cannibals roasting human limbs on a spit are 
early shown in American iconography, notably in maps  
(for instance, in the Carta Marina, by Martin Waldseemüller). 
Jean de Léry, however, harshly criticizes the practice  
of that depiction, by saying it is so unrealistic as “Rabelais’  
tales about Panurge”. See: Davies, Surekha; Renaissance 
Ethnography and the Invention of the Human. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016, p. 96.
7. In 1555, Villegagnon, supported by king Henry I, settled  
a military base in the island currently named after him.  
André Thevet and Jean de Léry took part on two  
successive expeditions to the so-called “French Antarctic”.  
Thevet remained in Guanabara for only two months—from 
November, 1555 to January, 1556. Léry has arrived to the 
island after Thevet departure: he disembarked in March,  
1557, and remained there for ten months. In March, 1560, the 
Portuguese took the island back and banished the French. 
The French Antarctic episode ponders on not only colonial 
disputes between French and Portuguese, but—and even 
mainly—on the internal fragmentation of the French 
themselves, who were divided into Calvinists and Catholics. 
8. See: Heidhues, Mary Somers. “An Early Traveler’s 
Compendium: Caspar Schmalkalden’s Images of Asia”.  
In: Archipel. Paris: University of Hamburg, 2005, v. 70,  
p. 145-84. Schmalkalden (1616-1673) served the West India 
Company between 1642 and 1645, when he’s been to Brazil. 
Afterwards, this time together with the West India  
Company, he has been to India, Taiwan and Japan. Those 
trips resulted in an illustrated manuscript (currently kept  
in the Friedenstein Palace, in Gotha, Germany), of which  
the image of the “Brazilian” takes part.
9. Both the God and the Riace Warriors—only discovered  
in the 20th century—probably used to hold spears, shields  
and swords. The last ones are currently kept in the National 
Museum of Magna Grecia, in Reggio Calabria; the God  
from the Sea, in the National Historical Museum, in Athens; 
and Ares, in the Hadrian’s Villa Museum (there’s a plaster 
copy by the villa’s canopic jar).
10. The eight paintings—depicting four couples (Tupi, Tapuia, 
half-breeds and Africans)—are currently kept in the National 
Gallery of Denmark. 
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“WHO COMES THERE?”:  
ICONOGRAPHIC CIRCULATION  
OF HAMMOCKS
 Amanda Carneiro

In Bells on the Hammock, 2016, as advertised in the 
title, artist Dalton Paula puts two hefty bells on a 
delicated, almost fragile, hammock which alludes 
to the hammocks made by indigenous peoples, and 
whose appearance closely resembles that of fishing 
nets. Hanging from the walls of a seemingly empty 
room, the silence of the diminutive screen is deaf-
ening. The absence of the expected human figure 
evinces invisibility. Denotative, the hammock, and 
bells point to the social relations during slavery in 
Brazil. The hammock is even the subject of two other 
paintings by the same artist presented here. In Coat 
Stand, Stone and Hammock, 2018, the painting’s di-
mensions assume giant proportions and, albeit un-
occupied, the sound support of the artifact—by coat 
stands, which in turn, are secured by multiple stones 
at the base—seems disproportionate to the fact that 
it lies empty. From where comes such weight? 

In addition, in The Hammock, 2016, one notices 
the presence of two black men carrying the object, 
referring more directly to the hammock as a means 
of transport. However, by representing them facing 
in opposite directions, not agreeing on a destination, 
in an exiguity to the wonted, it is an implication to 
the rending of the hammock. Dalton Paula creates a 
dialogue with the vastly widespread iconography of 
19th century traveling artists. However, He poetical-
ly questions the truth imparted to such productions. 
The historical continuities alluded by the hammock 
are patent, but in breaking conventions, however, in 
Paula’s work they do not take on merely a simplis-
tic correlation between the magnitude of the events 
to which they allude and their relevance and weight 
to the generations who inherit them through icono-
graphic circulation.

The art of Jean-Baptiste Debret (1768–1848) and 
that of Johann Moritz Rugendas (1802–1858); to 
name the most renowned; is widely divulged in 
our country and often act as a guidebook of Brazil 
during slavery. The utilization and customs were as-
sociated with the presence of the hammocks, some-
times they linked to work, sometimes to rest, linking 
colorful and polite ways of life, but also those con-
sidered exotic and lascivious. It is true that the way 
of looking at these works has changed over time, in 
textbooks however, they often serve as a portrait of 
the colonial period. Although relevant as a record as 
well, the reflection on what these images are saying 

DISSEMINATIONS  
BETWEEN PUBLIC  
AND PRIVATE

is little problematic outside the academic circles. If, 
as Rodrigo Naves affirms, “specifically to the case 
of Debret, one should not demand a realism that is 
foreign to his art”, it seems relevant to question the 
use of the work of traveling artists as accurate por-
traits of reality.

One notices that in scenes depicting violence, like 
in Rugenda’s Negroes in the Bottom of the Hold, of 
1835, an aseptic environment is created, in which the 
placement of the enslaved people does not transmit 
the precarious and inhumane conditions of almost 
400 years of slave trade, which caused the death of 
an estimated 1.8 million people. Nor does it reveal 
the permanent conflict between captains, sailors 
and the enslaved. Yet, how many did not come in 
contact with this representation as a reliable ac-
count of the slave holds? In light of this, it is fitting 
to question how realistic it would have been for a 
person who had been enslaved, to be lying in a ham-
mock in peaceful rest. 

Another set of images reveals the use of the 
hammock connected to the work. Henry Koster’s 
(1768–1848) A Farmer and His Wife Traveling, 1816, 
registers a journey in which a white man guides the 
group as he rides his horse at the front. Two black 
men hold up the hammock housing the Lord’s wife. 
The journey must be exhausting not only for these 
slaves, who burdened by the woman’s weight but 
also for the black woman who follows carrying her 
luggage. In Convent of Our Lady of Mercy in Bahia, 
1835, by Rugendas, an urban scene depicts a signif-
icant number of hammocks sharing the streets with 
litters, which were the main means of transport.

The scene where hammocks are implemented 
as a work tool is repeated in other images. This is 
the case of Configuration of the Entrance of the Bar 
of Goa, 1779, by Carlos Julião; of A Hammock, 1822, 
by Henry Chamberlain (1796–1844); Landscape of 
Várzea with Mill, by Frans Post (1612–1680); and of 
The Return of a Landowner, 1835, by Debret. All de-
pict a visual convention in which the hammock itself 
could be the centerpiece. They are joined by blan-
kets which cover the person being carried, perhaps 
to protect them from the sun or perhaps to keep 
themselves anonymous. In Thierbuch, by Zacharias 
Wagenaer (1614–1668), it is curious to note that the 
lady carried on the object is peeking at the street 
through the blanket.

Hammocks also make their appearance within 
domestic environments, with the obligatory pres-
ence of slaves. This is the case of the Family of 
Farmers, 1835, by Rugendas; A Poor Family’s Home, 
1835, by Debret; and Inside the Negroes’ Quarters, 
1820, by Joaquim Cândido Guillobel, (1787–1859). At 

first glance, the rooms are distinguished by the fur-
niture that makes up each one. In the picturesque 
environment of the farmer’s family, one can see the 
picture of a saint, Christ nailed to a crucifix, and the 
presence of a cleric, and an indication of the Catholic 
Church’s consent with the slave regime. On the floor, 
a black wet nurse breastfeeds a white child, while 
others, both black and white, play next to them 
peacefully. Music is being played and a well-posi-
tioned lady in her hammock attentively listens. The 
pleasant conversation is interrupted by a newcom-
er’s arrival. Could it be another guest? 
In the A Poor Family’s Home, one can see a scene 
depicting commerce, in which a black woman sells 
bananas to the possible owner of the house, who 
is working next to the other character in the scene. 
The manipulation of cotton describes a cycle that 
goes from the process of spinning to weaving, thus 
generating the resources from which to purchase 
the bananas. The hammock is hung high in the small 
room, clearing space for objects and animals in the 
composition. In Inside the Negroes’ Quarters, por-
trayed simply, a woman holds a child, another works 
a pestle while two others lie in hammocks. The main 
theme seems to be their conversation and communal 
living wrapped by the smoke being given off by two 
large and—to our modern standards—unusual pipes, 
addressing the friendly nature of the scene. 

The third motif connected with the hammocks 
presented in these works is characteristically fune-
brial. This is the case of Debret’s Burial of a Black 
Woman, 1839. The hammock is carried by several 
hands and heads in procession towards the church. 
Although there are some scattered people, the sad-
ness and desolation from the significant portion of 
the characters is clearly palpable. The same cannot 
be said of Funeral Procession of the Son of a Black 
King, 1839, by the same artist. The body here is load-
ed with fanfare and there are a great number of ob-
servers, unusual perhaps in the eyes of a stranger. 
Like hammocks, funeral rites are constant themes 
represented in itinerant art.1

All these traveling artists have significant spec-
ificities that were not, in this case, the objects of our 
analysis, since, for the purpose of this brief text, the 
only element already questioned which might unify 
them is the treatment given to these works as ap-
parent chronicles and descriptions of Brazil. How-
ever, by appealing to verisimilitude and declaring 
them as taxonomic—not only of fauna and flora, but 
also of everyday colonial life—both the processes 
with which this iconography dominated and was 
diffused and the possibility to understand the mech-
anisms and methods employed to authenticate the 



<<  298 299  >>

past are disregarded, disrupting the perpetuation of 
invisibilities from the relationship between commu-
nicating and keeping silent. 

The denouncement of the classificational mind-
set is more explicitly presented, through cartography, 
in the series Invasion, Ethnocide, Racial Democracy, 
and Cultural Appropriation, 2016, by Jaime Lauria-
no. The hammock features, among other elements, 
next to the territory registration that, not incidentally, 
Lauriano fashioned out of cotton. Evoking Gilberto 
Freyre’s (1900–1987) thesis on miscegenation in Bra-
zil, in which the object visually set off notions con-
nected with laziness or sexuality in the relationship 
between master and slave2.

To point to the process of a pretended humaniza-
tion that led to the reiteration of its opposite, that is, 
the dehumanization and erasure of the complexity 
and conflict which transpired in our country during 
the colonial period is an important element in the 
dialogue between the traveling artists’ works from 
the 19th century, on one hand, and Jaime Lauriano 
and Dalton Paula, on the other. Thus, the ideolog-
ical layers which envelop the mechanisms which 
mapped the territory, cities and daily life during the 
period of slavery in Brazil are put into question. 

Breaking with the harmonious character, de-
naturalizing the iconography and the cease its 
circulation and removing the resources which, met-
aphorically, present themselves as conformers 
of social conflict, as is the case of the sociability 
around the hammock, it points out the need to break 
from the consented agreement around this visuality. 
The continued uncritical dissemination of the work 
of traveling artists walks with the continuous cre-
ation of a past, often sanitized, so endeared by our 
society. Is this the great invisible weight of Dalton 
Paula’s Hammock?

1. Consult: Vailati, Luiz Lima. “The procession, burial  
and afterwards”. In: Young Lady Death: Infancy  
and Child Mortality in Brazil in the 1800s Rio de Janeiro/ 
São Paulo, 2010.
2. Freyre, Gilberto. The Big House & Slave Quarters.  
Editora Global, 2006.
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ON THE HAMMOCK SWING: THE ART  
OF RESTING AT AMAZON
 Aldrin Moura 

Resting is an art form, in this life or the next. Even 
better if done in a hammock. There is a belief among 
the caboclos (mixed-raced Brazilian) of the Curuá 
River, in western Pará, that the hammock was in-
spired in monkeys. To put it a better way, it was in-
spired by the how monkeys swing from branch to 
branch, using their tails1. Hammocks are for sleep-
ing, resting and therefore to lull oneself to sleep. It is 
the place of laziness, just as Macunaíma liked and 
as did his brother Jiguê, who once “sighed, picked 
off the ticks and lazily slept in the hammock”2. La-
sar Segall even drew Mario de Andrade himself on 
the Hammock, in 1930, just as the same writer kept 
his resting poses in his own images trove. There-
fore Macunaíma is the origin of the myth of this lazy 
hammock in which to lie, as shown by Angelo Abu 
in his comics.

The hammock, however, is both for sleeping and 
for dreaming. For napping, between morning and 
afternoon, certainly is the most profound Europe-
an look of the hammock, even though a cabocla 
one. Here, all one must do is remember the photo 
of franco-brazilian Marcel Gautherot (1910–1996), in 
the haze of the straw houses of Marajoara island 
of Mexiana, in 1943. After all, the rocking of rest is 
repose, in the Latin of the old Jesuit priests who con-
trolled the old religious missions in the Amazon, the 
repausare “once again pause”, “to make a stop, to 
rest”. Educated people that when sighting the native 
Brazilians lying in the hammock, made the analogy 
with the Greek word pausis, that means “pause”, of 
paúein, that means “halt”. But if the guy stopped for 
good, the swing of the hammock ended and the trip 
was longer. Passing, transit, deceased3.

The hammock was always a daily ritual present 
in the Amazon and the historical memory attests to 
the different uses for this object, between birth, life 
and death. The spiritual healers, care for their pa-
tients in the hammock. In the smoke of tauari and to 
the sound of the maracá, the treatment is done and 
the hammock holds the body, whether it is dead or 
alive4. English photographer Maureen Bisilliat, with 
her images of Xingu, captures the instantaneous 
cure, the sobbing, the pain and the end. There is a 
nexus between the past and present5. Travelers and 
chroniclers, men of the military and clergy, rulers in 
thick leather and the simple people vassals of the 
king had already witnessed the importance of the 
countless meanings of the hammock, soon after the 

first years of the conquer of Maranhão and Pará in 
the beginning of the 17th century.

It didn’t take long, however, for these colonial elite 
to transform the hammock into a transportation ve-
hicle. There is no record that a native Brazilian chief 
had used the hammock this way, but the white man 
did. According to documents kept in Lisbon of the 
former overseas council6, in 1726 the canon of See of 
Belém of Pará, Hilário Rodrigues Chaves, asked the 
king Don João V authorization for three of the native 
Brazilians from the nearby villages to transport him 
on a hammock, just like the archdeacon of the same 
cathedral. Transformed similarly to the Portuguese 
litter or the palanquin in the East, the hammock 
gained social distinction and symbolic of the power 
of whom was transported. It turns out that the same 
hammock as transport, long ago, descended to the 
popular, daily lives on boats, ferries and catamarans 
on river trips, as well as intertwined on hooks that in-
tersect, or alone at the back of the rooms, just like the 
colors and in Amazon visuals of Luiz Braga.

The hammock however, never lost its sense of 
time off. Still in 1762, the Bishop of Pará don Frei João 
de São José e Queiróz (1711–1764), during his clerical 
travels to rivers Capim and Guamá, said the verse 
that would become famous “Life of Pará, life of rest; 
eat what is caught, sleep in the swing7”. From the na-
tive Brazilian hammock made of tucum fiber, noted 
by scientists like Alexandre Rodrigues Ferreira (1756–
1815) or Carl Friedrich von Martius (1794–1868), or cur-
rently designed by the native Brazilian themselves, 
such as Yermollay Caripoune or the Pyãko Brothers, 
with the entire mythical arsenal that never separat-
ed from it, there was the transition to the cotton ham-
mock, created as early as the 19th century, with lace 
or crocheted fringes richly adorned, to the homes of 
the wealthiest families of Belem and Manaus and 
many other cities of Amazon valley.

In Pará, the hammocks from the village Mazagão 
became famous. Located in the state of Amapá,, 
this city was transplanted from Morocco to the 
Grão-Pará, between 1770 and 1773, preserving many 
Luso-Arab traditions in the work with the looms, 
fabrics, hammocks and carpets, as described by 
Luis da Câmara Cascudo (1898–1986) in his famous 
study on the hammock8. However, the great North-
eastern emigration from the second half of the 19th 
century imposed a watershed moment. Virtually all 
the large hammock trade of Pará, Amazonas, Acre 
and Rondônia started to be made with Ceará, Rio 
Grande do Norte, Pernambuco and Paraíba, main-
taining in a smaller scale the domestic manufacture 
of hammocks in the Island of Marajó, in Pará and São 
Paulo de Olivença in the state of Amazonas9.

So this dense everyday memory permeated the 
records of art. It is hard not to find drawings and 
pictures of the native Brazilian and cabocla’s ham-
mocks, intertwining the reports of Daniel Kidder, 
Henry Walter Bates, François Biard, Louis Agassiz 
or Henri Coudreau. A good depiction of this is the 
photographs of Albert Frisch (1840–1905) among the 
fishermen of the Amazon, the ticuna houses and the 
boatmen from the border with Bolivia, between 1865 
and 1867. However it was the “natives” who reestab-
lished the perception of the object, transforming at 
times into an identity element, in others as a leading 
thread of their own artistic language from the Ama-
zon. The Pernambuco native Vicente do Rego Mon-
teiro (1899–1970) or the Pará native Theodoro Braga 
(1872–1953) and his disciples Manoel Santiago (1897–
1987) and Manoel Pastana (1888–1984) wrote about 
the constituent topic of the regional ethos, seen as 
the synthesis of the nation, between the legendary, 
like the series on the Mani-Oca, the legend of the 
cassava, between 1921 and 1923, and in Pira-y-auára, 
of 1923, or with the Edenic marked by the idyllic, in 
Marajoaras, of 1927, and Tatuagem, of 1929.

Associated with the indigenous past and a cer-
tain idea of lethargy contrary to civilization and to 
progress, the hammock also resisted by its practi-
cality: a bed that is carried under the arm and that 
could hardly be erased from memory. However, the 
stigma did not die. It is interesting, in this sense, to 
think about the performance of Luciana Magno, in 
which the locks of her long hair serve as a tessitura 
for the fists of a hammock, even without having to 
cut them. It was not without meaning that the artist 
from Pará developed the project from a residence 
on the Island of Itaparica, in Bahia, as a kind of com-
pliment to laziness, in a reading in opposition to the 
stereotype. It is also a remembrance of geographer 
Eidorfe Moreira (1912–1989), to restore cultural ex-
changes between the Northeast and the Brazilian 
Amazon, deeply rooted in the past and purposely 
separate from the Republic10.

On the other hand, art as political activism is 
also the reading of Claudia Andujar, dedicated to 
the Ianomami, Brazilian peoples constantly threat-
ened by the occupation of their territory. Their 
hammocks come from the photographic record pro-
duced in the 1970s in the Catrimani in Roraima. The 
day to day in the woods and in the hut, in the sha-
manic rites and the intimacy of the man between 
sickness and death present other quadrants of the 
same story, of an art-document11. What Claudia re-
vealed in photography appears to a large extent in 
the extensive ethnographic on the iIanomâmi-Sa-
numá and the importance of the hammock tied be-
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sides the bonfire for the family conversation and a 
comfortable night’s rest12.

Legend and reminiscence however, seem to 
lead to a large part of the interpretations on the 
hammock. It’s a bit of what Manoel Nunes Pereira 
(1892–1985) says in his Moronguetá: um Decameron 
Indígena, under whose fables remit to the impor-
tance of the hammock to the material culture of the 
caboclos and native Brazilians, its manufacture be-
ing even later taught in the Salesian colleges of the 
Rio Negro, with peculiar characteristics, such as the 
plumage and other adornments on the balconies13. 
It makes perfect sense, therefore, the cognitive rep-
ertoire of the nest of hammocks and feathers pro-
duced and photographed by Bené Fonteles. We are 
thus dealing with a kind of Amazon codex, in anal-
ogy with the Aztec codices, with visual narratives 
that the hammock is the theme and support, body 
and soul of the memory. That is the hammock of the 
Acre native Uelinton Santana, where it is not only a 
matter of telling, narrating, describing, but precisely 
inscribing the memories in the body of the hammock, 
in a kind of imaginary, non-sequential text.

When Armando Queiroz presents the installa-
tion Cântico Guarani beyond the shadow of roman-
tic indianism of Gonçalves Dias or José de Alencar, 
the absent bodies arrive in the gloom of night and 
the white shroud of mourning for the ancestral 
genocide. When Jaider Esbell, an artist of Macuxi 
ethnicity brings his Leather Hammock, along with 
it come the general fields of Roraima, the capitia-
na hammock cut with a knife from an entire calf or 
jaguar hide, softened by time, it is very propitious to 
the light rest of cowboys and hunters, it was in the 
past often the only piece of furniture in living rooms 
and bedrooms14. The already tanned leather con-
forms to the man’s body. The hammock embraces 
and such a feeling is ancestral. It should be recalled 
that the former confraternities and brotherhoods of 
native Brazilians that existed in the Amazon in the 
19th century, as was the case of the Brotherhood of 
Saint John the Baptist of the Indians of the Vimioso 
from the village adjacent to the city of Bragança, in 
the northeast of Pará, expressed their commitments, 
dictated by the indigenous people Domingos Tomé, 
judge of the brotherhood, and by José das Neves, 
prosecutor in the 1850s, the obligation of burials in 
hammocks so that only then could the body of the 
dying man be embraced by the earth15.

Nas cidades ribeirinhas, muitas vezes o corpo 
dos falecidos vinha de canoa enrolado na rede. 
Canoa-Rede-Finado, como um só corpo, a ponto 
de, como lenha, ser cremado em rito de passagem, 
imagem central na escultura de Francisco Klinger 

Carvalho. Assim também a rede é a própria pes-
soa, o indivíduo a que ela pertence. O trabalho de 
Alexandre Sequeira na série sobre o povoado de 
Nazaré do Mocajuba imprime a fotografia do dono 
em sua rede, tornando-a espelho do corpo, à guisa 
de uma serigrafia da memória. De certo modo, toda 
rede é uma escultura, que atamos, desatamos, nos 
encostamos, penduramos, lavamos. Objetos de 
arte sempre foram, como enfeite, de uso pessoal, de 
desejo, de intimidade. De tucum, algodão ou gab-
ardine, com varanda tecida a agulha e linha ou pin-
tada à mão, um pouco limpa ou quase suja, a rede 
ainda é e, sabe-se lá até quando, uma imensa ne-
cessidade do corpo amazônida.

In the riverside towns, many times the body of the 
deceased came by canoe wrapped in a hammock, 
Canoa-Rede-Finado, as one body, to the point of, like 
firewood, being cremated in rite of passage, a central 
image in the Francisco Klinger Carvalho sculpture. 
This way too the hammock is the person himself, the 
individual to whom it belongs. The work of Alexan-
dre Sequeira in the series about the Nazaré do Mo-
cajuba village printed the photograph of the owner 
in his hammock, making it a mirror of the body, in the 
guise of a serigraphy of memory. Somehow, every 
hammock is a sculpture that we tie, untie, lean on, 
hang and wash. Art objects have always been, as an 
ornament, of personal use, desire, intimacy. Made of 
the tucum palm, cotton or gabardine, with hand sewn 
or hand-painted decorations, a little clean or almost 
dirty, the hammock still is and, until who knows when, 
an immense need of the Amazonian body.
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THE SIN ON A HAMMOCK 
 Jorge Coli

If anyone googles the word “hammock”, they’ll find 
thousands of entries in the internet. The sense of the 
English word “net” will prevail. The equivalent in oth-
er languages are “hamac”, in French; “hamaca”, in 
Spanish; “amaca”, in Italian. They are all related to 
our Portuguese word “maca” (strecher), and seem to 
derive from the German name “hängematte”, which 
joins “hang”, in ancient German, and “matta” (a straw 
mattress), in Latin. Our good old hammock would be 
a hanging matt. 

The old dictionary of antique Roman by Samuel 
Pitiscus brought, in the 17th century, the expression 

“lectus pensilis”, suspended bed. Here I translate 
the dictionary’s definition in the 1797 French edi-
tion: “lectus pensilis, suspended bed used in baths; 
there was also one of the kind in vehicles”1. The 
most distinguished studies on gymnastics, the De 
Arte Gymnastica, written by Girolamo Mercuri-
ale in 1569, signals the “lectus pensilis” as a mean 
of transportation among the ancient Romans, and 
recommends hammocks to pregnant women. But I 
like the considerations found in the entry “du lit sus-
pendu”, presented in the Dictionnaire des Sciences 
Médicales par une Société de Médecins et de Chir-
urgiens, published in 1819:

“‘From the suspended bed’, ‘lectus pensilis’. It was 
introduced amongst the ancients the practice of sus-
pending the bed using four pieces of rope, and then 
swaying it in the air. We have preserved that habit 
for children; we swing them in their bed: that undu-
latory movement seems pleasant to them; it calms 
them down and makes them sleep. The first delights 
the swing offers children have also seduced older 
people, who resorted to the means. Effeminate Ro-
mans, surrendering to laziness, made themselves 
swing every day before sleeping, and also in the 
awakening time. The famous doctor, Asclepíades, 
passed for the inventor of those suspended beds. By 
that time, they were the rage; they had become in-
dispensable furniture; gold and fine fabric decorat-
ed those thrones consecrated to sensuality2”.

The mild hesitation regarding the definition of the 
lectus pensilis as a hammock, or as a suspended 
bed, should disappear in the medical dictionary’s 
description if we evoke Alcibiades’ relation to those 
seductive swings. As is well known, the famous 
disciple of Socrate, a great general, created some 
scandal due to his drinking and his lascivious life. In 
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Alcibiades’ biography written in the 1780s by Au-
gust Gottlieb Meissner (a German illuminist, one of 
the first detective novel writers), the Greek man’s 
voice is heard, as he was accused:

“Why does Nicias condemn my feast, if I had never 
neglected my duties to the State? Why does he ac-
cuse me of being drunk in the Senate, if my counseling 
had never have the reputation of being a drunkard’s 
ones? Why does he censor my hammocks’ indolence, 
if soldiers and sailors celebrate my vigilance?”3

They were really hammocks, and since Antiquity 
they bore the deleterious bias of softening, shred-
ding, emasculating, effeminating. Something for 
women and children. The Brennand Institute, in Reci-
fe, hosts a fascinating sculpture by the Tuscan artist 
Antonio Frilli, a high-erotic-voltage, formidable virtu-
oso technical feminine nude. It’s a rustic, rough ham-
mock, accompanied by sheets, a quilt and a cushion. 
The ropes that sustain it, the thick thread net, are all 
hooked in classical elaborated supports: the whole 
set is redolent of the ancient suspended beds.

————

(I remember, from remote times of the 1960s, having 
spent 40 days among the Rankokrameka indigenous 
people—the “cinnamons” from the state of Maranhão. 
They sleep in a braided straw matt on the floor, and 
only the ill had the right to the hammocks, imported 
by that indigenous culture from their long contact 
with white men. Kurt Nimuendaju signals—and I tes-
tify: in the town of Barra do Corda, 100 kilometers 
from the village, where there was no piped water, nor 
electricity, nor asphalt, I was hosted in the mayor’s 
house. There were beds in the bedrooms, but nobody 
wanted to sleep there; they preferred the hammocks—
which were, and still are, often the beds in homes all 
over the Brazilian North and North-East.)

————

I hereby evoke some kinds of sensuality generated by 
the hammock. The first one, sublime of poetry, by Vic-
tor Hugo: “Sara la Baigneuse” (“Sara the bather”)4:

“Sara, belle d’indolence,
Se balance
Dans un hamac, au-dessus
Du bassin d’une fontaine
(…)
Oh! si j’étais capitaine,
Ou sultaine,

(…)
J’aurais le hamac de soie
Qui se ploie
Sous le corps prêt à pâmer”

“Sara, beautiful by indolence,
Swings
In a hammock, over
A fountain pond
(…)
Oh! If I were a captain
Or a sultan
(…)
I would have a silk hammock
Which bends
Under the body about to faint”

Notice the verb “pâmer” brings an erotic vibration, 
impossible to translate: it means to faint, to swoon, 
of orgasm, of pleasure.

Those verses remind me of Courbet’s canvas The 
Hammock, from 1844. Castagnary, a critic and friends 
with the painter, wrote: “Courbet understands noth-
ing about women”5. But not understanding them is 
the best way of feeling the density of the mystery 
women possess. Before them, Courbet only contem-
plates. As if, as a man, he was doomed to be kept out 
of their universe. His women sleep or nap. They are 
beings with irreducible organicity. Abandonment 
matters, as it does the body weight we feel sinking 
down in the hammock, which resists to better wrap 
the feminine shape. Courbet loves flesh opulence, 
which reinforce sheer physical powers. A bit of her 
legs, a bit of her lap and her magnificent hair emerge 
from that abandonment. She’s close to the water, as 
is Hugo’s Sara. But she does not think of silk and gold. 
She simply sleeps. 

I call attention to what seems to me to be the per-
fect evocation of the lazy swings: “The afternoon 
nap in the hammock”, the third movement from the 
Brazilian Series, composed by Alberto Nepomuce-
no in 1891. There we can find the swing and its slight 
squeaking that calls for a nap.

Apparently, the hammocks’ triumph came af-
ter the great discoveries. Thanks to America, they 
spread all over. I am convinced their marvelous sen-
suality has highly contributed to the pleasures of the 
western world. Brazil played a great role in that—in 
a time, though, when there was no sin below the 
Equator; nowadays, everything below the Equator 
has turned into a sin, due to the overwhelming mor-
alism that engulfs us. Therefore, let us be subversive. 
Let us be for the hammock and for the sin.
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TWO BOOKS, TWO HAMMOCKS 
 Valeria Piccoli

A caveat that must be emphasized at the outset, is 
that the images taken during the 19th century by 
foreign artists as they passed through the country 
should not be taken at face value as true represen-
tations of the Brazilian reality at the time. These are 
renditions, not true representations and intended for 
a specific audience. They are compositions that, even 
though based on the observation of reality, are artic-
ulated in the field of representation, which aims to re-
enact plausibly (not truthfully) that which can be seen. 
Above all, one should not trust the imprecise termi-
nology with which historiography has traditionally 
referred to as “image makers”1 of the 19th century, or 
even of the 18th century and before. The term “trav-
eling artists” refers to a wide and diverse spectrum 
of individuals, ranging from amateurs with no formal 
artistic training, but with some practical knowledge 
of art, to artists with an academic background ap-
proaching the subject from a scientific point of view, 
(although, this was not always the case), as well as 
dabblers and tourists, who capture images as a form 
of travel souvenirs. Their stay, and that of some the 
foreigners who permanently settled in Brazil, may 
have been of weeks, months or years2. Therefore, cer-
tain attention and caution are required when traveling 
through the universe of travel imagery, and one must 
keep in mind that the image alone seldom stands in 
its own right. Its production context, the author’s trav-
el conditions, multiple authorship (a crucial aspect in 
the production of the recorded image), its insertion or 
not in a publication are issues that provide crucial ele-
ments for the reading of the image. 

That said, I look into this universe in search of im-
ages which depict the everyday use of the hammock 
in 19th-century Brazilian life. They appear in the trav-
el iconography throughout the country in different 
versions: as a piece of furniture, composing the interior 
arrangement of the house; as an indispensable piece 
of equipment for the traveler’s who ventured deep 
into the heart of Brazil; or as a means of transpor-
tation, allowing the owners to come and go of small 
landowners and “middle-class ladies”—as Chamber-
lain would write3—both in and around the city.

This brief text is specifically concerned with 
these last images. Especially how they fit in and 
connect with the written narrative of the travel al-
bum. The examples analyzed come from the books 
of Henry Chamberlain and Jean-Baptiste Debret, 
two of the best-known illustrated travel journals to 
Brazil dating back to the first half of the 19th century.



<<  304 305  >>

Let us begin with Chamberlain, a lieutenant of the 
British royal artillery, trained to draw in the military 
fashion, who in 1822 published the book “Views 
and Customs of the City and Neighborhood of Rio 
de Janeiro” in London. The album, the result of the 
artist’s one-year stay in the then Brazilian capi-
tal, contained 36 etchings signed by four different 
authors—George Hunt, John Clarke, Henry Alken, 
and Thomas Hunt—who worked on the drawings 
by Chamberlain himself. At least that is what was 
stated in the introductory note by the editors of the 
album, who praised “the confidence that can be 
placed in the fidelity of his pencil”4. However, few 
drawings by Chamberlain drawings are known to 
have a direct relation to those of the album, except 
perhaps for “Market Shack”, which is part of the 
Masp collection. On the contrary, the formal and the-
matic coincidences of the Chamberlain images with 
the watercolors of the Portuguese artist Joaquim 
Cândido Guillobel, also a designer and a military 
man, are quite famous. In this sense, it is worth ex-
amining the images attributed to the British artist in 
the Pinacoteca of São Paulo’s collection. Although it 
is possible to observe reverberations of Guillobel’s 
“figurines” in the work of Debret and Thomas Ender, 
among others, the Guillobel-Chamberlain case is 
perhaps the most blatant to evidence the practice of 
the circulation of images among the many foreigners 
present in the same period in Brazil5. 

Each of the engravings of Sights and Customs… 
is accompanied by a descriptive text, following the 
most common pattern among the illustrated travel 
books of that early 19th century. The hammock is the 
subject of the sixth image in Chamberlain’s album, 
following a sequence of images that begins with a 
view of the hill and Church of Our Lady of Glory Ou-
teiro, a panoramic view of the city from the sea, the 
scene of a Brazilian family going out for a walk (an 
almost identical theme on Debret’s album), a repre-
sentation of the horse cart and the litter, two urban 
means of transport, as well as a shot of the Glória 
Plaza populated by African slaves carrying all sorts 
of goods for sale on their heads—who were called 

“negroes for rent”. 
Occupying a central position in the composi-

tion of the print, the hammock in which a woman 
is transported by two men is flanked by two char-
acters: one carrying a bale of grass another selling 
pineapples. A house facade makes up the back-
ground of the engraving, described by Chamber-
lain in the text as having been the residence of two 
plenipotentiary ministers, one British and the other 
American, standing on the road between the city 
and Botafogo—it was, therefore, the most densely 

urbanized nucleus of Rio. The characters represent-
ed are “types”, that is, they do not present any par-
ticularity that distinguishes them except the dress. 
The gestures and body postures are repeated. All 
three themes—the woman carried in the hammock, 
the pineapple vendor and the grass loader—are de-
rived from types recorded by Guillobel. 

It is also important to consider that, among the 
36 images circulated in Chamberlain’s book, almost 
half of them (17) are landscapes, four of which are 
panoramic views. Ten are street scenes depicting 
slaves in their various occupations, as well as them-
selves transformed into the merchandise sold in the 
slave auctions. Among the few urban scenes, only 
two buildings are unique: the Church of Our Lady 
of Glory Outeiro, whose surroundings the author 
claims to have become “an English village”, and 
the Royal Palace of Rio de Janeiro, the seat of the 
monarchical power. Only five of the illustrations of 
Sights and Customs… are related to the habits ob-
served among the white population of Rio de Janei-
ro: the aforementioned Sunday tour of a family, the 
displacement made by horse cart, litter, hammocks 
or buggies and the festivities of the Holy Spirit. 

To the set of illustrations of the book, it is neces-
sary to add also an engraving dedicated to a group 
of tropeiros and another one to an ox cart, which 
corroborates the characterization of the author’s 
particular interest by the circulation, either of peo-
ple or of merchandise. Chamberlain even estab-
lished a hierarchy among urban transport vehicles 
of the white population, calling the hammock the 
most rudimentary of them. It is enough to compare 
the image of the litter, in which the chargers were 
“chosen among the most beautiful and strongest 
blacks in the family”, and the “middle-class lady”7, 
carried in the hammock by ragged carriers. 

A similar use of the hammock is found in de Voy-
age Pittoresque et Historique au Brésil (The Pictur-
esque and Historical Journey to Brazil) by Debret, a 
work comprised of three volumes, published in Paris 
in 1834, 1835 and 1839 respectively. The album was 
the result of the artist’s 15-year residency in Rio de 
Janeiro, where he witnessed the transformations 
that occurred in the country during the period be-
tween Dom João VI’s accession to the throne and 
the abdication of Dom Pedro I. Historiography tra-
ditionally admits that the lithographs that illustrate 
the book were made by the author himself, based on 
his remarkable body of drawings and watercolors, 
images that are almost recognized as documents of 
daily life in Rio de Janeiro in the early 19th century.

Debret expressly proposed to accompany in the 
Picturesque Journey… the “progressive march of 

civilization in Brazil.”8, which made him structure 
the first volume of the album around the idea of the 
native inhabitant and its different degrees of assim-
ilation by European culture. In the second volume, 
the author devoted himself to reconstituting the 
web of relationships that interlinked social strata 
investigating productive activities, which indicated 
the role and place of each one in the generation of 
wealth for the country. Already the third volume ad-
dressed mainly the political history and the religious 
habits among Brazilians. 

The lithograph Return of a Landlord, where the 
hammock is represented similarly to what we saw 
in Chamberlain, it is frame 63 which illustrates Vol-
ume 2 of the Picturesque Journey. It is presented 
on the same page as the engraving entitled Trav-
el Litter to Travel through the Interior, a theme also 
present in the book of the British lieutenant in an en-
graving named Travel Cart. The image that opens 
this sequence of prints by Debret is called A Gov-
ernment Employee on the Walk with His Family 
and, as has already been pointed out, repeats the 
subject addressed by Chamberlain at the beginning 
of his travelogue. The other prints investigate the 
Brazilian behavior in their homes—the time of din-
ner, reception visits, domestic rest—as well as some 
urban scenes of more informal trade, in addition to 
the ubiquitous cargo carriers.

In the text accompaning the print and featuring 
a hammock, Debret references the wealthy Brazil-
ian capitalist who, by his simplicity, allowed himself 
only to have as “laudable luxury” some “slaves that 
were well-mannered, fat, and very clean”9. In fact, 
our owner seems quite at ease in the hammock, 
which fills almost the entire foreground of the com-
position and is seen against a scenic landscape. In 
the background, there is a rural house on the far left, 
the farm mentioned in the picture’s title. Besides the 
two slaves carrying the hammock, there are two 
other characters composing the scene: a 10-year-
old boy, according to Debret, and a black woman 
carrying the basket with an elegant sample of the 
farm’s produce”10, referring to the fruit and coffee 
beans being taken to the city. 

In Debret, the nature of the drawing is quite dif-
ferent from that of Chamberlain. As an artist with a 
background in fine arts, trained in the sketching the 
human figure in its various expressive possibilities, he 
made the African figures always retain the dignity 
conferred by the pose and gesture evoked by clas-
sical sculpture. They never bend under the weight of 
what they carry, they always have the resigned as-
pect, the clothes designed with care, in an attempt to 
characterize the different nations of origin of these 

characters. Even when the image tends towards the 
caricature and the humorous, which is frequent in 
Debret, the sense of the deformation is to emphasize 
some moral trait of the person represented. 

Differences between Debret and Chamberlain 
notwithstanding, it is curious to note how in some 
moments both narratives are tangential, either from 
the point of view of writing or from the image, echo-
ing still other books and other images produced by 
travelers who recorded their passage through Bra-
zil before them. The owner of a farm carried by his 
slaves appears in a piece of cartography known as 
the Configuration of the Entrance of the Barra de 
Goa…, which is attributed to Carlos Julião, a Turi-
nese military servant of the Portuguese Army at 
the end of the 18th century. The woman transport-
ed in the hammock is a theme that appears not only 
in the watercolors of the aforementioned Guillobel 
and in an album of drawings of the same Carlos 
Julião but also in the set of images produced by 
Zacharias Wagener during the period of the Dutch 
occupation in the Brazilian northeast in the middle 
of the 17th century. The recurrence and dissemina-
tion of these motifs undoubtedly corroborated the 
sedimentation of certain visual discourses that ad-
here to an imagined Brazil.

However, it seems fundamental to point out in 
the two analyzed images how much they reveal 
about social stratification, or rather about an or-
ganized society based on forced labor. It was cer-
tainly not a common fact for either the British or 
the French to see a white-skinned man or woman 
being carried by two enslaved blacks in the streets, 
although there had been a history of this for no-
bles transported in litters since Roman antiquity, or 
exotic palanquins, whose images also populated 
books of travels to the East. However, it is with a 
good degree of naturalness that both Chamber-
lain and Debret represented and described the 
scene they observed in Brazil, and they did so by 
reaffirming how typical and long-lived this practice 
was. If, as Raphael Fonseca argues, the hammock, 
an indigenous artifact at its origin, came to be rec-
ognized as an index of “Brazilianness”, its represen-
tations, although so graceful, allow us to reflect on 
the submission and daily violence that dictated the 
pace of urban life in colonial Brazil and in its first 
decades as an independent country. Even though 
they have other contours today, these are aspects 
that seem to have adhered to an imaginary about 
Brazil ever since. 
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FROM ILLUSTRATED MAGAZINES  
TO JOE CARIOCA: HAMMOCKS BUILDING 
“MODERNITY” AND IDENTITIES
 Rosângela de Jesus

A big-headed mister. A harlequin. A parrot. Which 
elements could join or make so singular the repre-
sentation of three different characters, all lazily lying 
in hammocks on the pages of periodical publications 
issued in the 19th and 20th centuries in Brazil? Be-
fore talking about the most obvious common ele-
ment at first sight—the hammocks—, it must be said 
all those characters were part of bigger, more am-
bitious editorial projects which joined humor, image 
and text as key elements to win the public and come 
up with new ideas about Brazil. We must not forget 
that was a period of intensive debates about what 
the country was or what it should be, and the press 
media was a privileged stage for such discussions 
to happen. Those characters showed up thanks to 
modernization processes that were reported, de-
bated and experimented by the press.

An example of its massive reach was the popu-
larization of comic strips—which, at least in Brazil, 
have an intimate relation to the illustrated press, as 
they first appeared in magazines in the 19th century, 
only becoming independent books in the 20th cen-
tury. Here we propose a trajectory from concrete 
cases regarding comics and satirical illustrated press, 
focusing the use they made of an object so often 
associated to the “Brazilian identity”: the hammock. 
Here they are: Henrique Fleuiss (1824–1882) and his 
Illustrated Week (1860–1876)—the big-headed man 
is Dr. Week; Angelo Agostini (1843–1910), in his press 
work, especially in the Illustrated Magazine (1876–
1898)—the harlequin was a character in The Mosquito 
(1868–1877) and Illustrated Magazine; and Joe Cario-
ca—the parrot—, a Disney character from a 1940s film 
who earned his comic book in the 1950s. 

As Sandra Szir (2009) says, the illustrated press, 
a product from the 19th century, made “the culture 
of printing to become the culture of the visible” (Szir, 
2009, p. 1). In Brazil, periodicals like Illustrated Week 
and Illustrated Magazine, among many others, con-
tributed to create, propagate and increase visual ref-
erences, not only in Rio de Janeiro—by that time the 
imperial capital (1822–1889)—but also in and from all 
Brazil. Their weekly issues ran through many national 
provinces, bringing from sanitary issues in the court to 
the great political, economic, social and cultural mat-
ters, all by the standpoint of satire and humor, with 
the pedagogical intention of criticizing, educating and 
also correcting habits through laughing.

MODERNITIES: 
SPACES  
FOR LAZINESS

The motto “Ridendo Castigat Mores”—“laughing 
corrects morals—, by neo-Latin poet Jean de San-
teuil (1630–1697), summed up the Illustrated Week’s 
guidelines. Seen as a model for other publications, it 
ran for 16 years, a great deed when it comes to lon-
gevity and popularity in those days. It was founded 
by the German lithographer and draftsman Henri-
que Fleiuss, his brother, the lithographer Carl Fleiuss, 
and the painter Carl Linde. Fleiuss arrived in Brazil 
with a recommendation from the naturalist Carl von 
Martius. He settled in Rio de Janeiro in 1859 and 
won don Pedro II’s admiration and friendship. His 
relations with the court and his lack of confrontation 
with the emperor’s figure soon arose complaints 
from contemporary publishers like Angelo Agostini, 
who associated the caricaturist’s name to conser-
vatism and uncritical position. 

Although the emperor had been spared, the press, 
the Congress and the Catholicism, for instance, were 
a target for many satires in the periodical. In 1863, the 
167th issue of Illustrated Week criticized the senators 
by associating them to inertia and disinterest in im-
portant causes for the country. To do so, they were 
depicted lying in hammocks, all quiet and easygoing, 
and the space they were in was called “Dormithe-
ca Vitalícia” (“Lifelong Sleeping Place”). The image 
evokes the hammock as an object for resting, ade-
quate to total carefree moments, which would not 
be suitable for senators, especially because they had 
lifelong jobs; in other words, privileged bodies occu-
pying places of privilege.

The big-headed Dr. Week, a Fleiuss’s alter ego, 
led the reader through the pages. He was accompa-
nied by Moleque (Young Boy), an enslaved boy who 
had his own voice but was often reprehended by Dr. 
Week. The cover of the 131st issue, from 1863, illus-
trates their relationship by showing Dr. Week revel-
ing in the hammock, smoking his long pipe and giving 
a “tender” look to Moleque. The paternalist relation 
between Dr. Week and Moleque also expressed the 
periodical’s point of view on the interaction be-
tween white and black people: cordial, but full of su-
periority and with the constant need of correcting 
Moleque’s “imprudent” talk.

The 412th issue cover, from 1868, brings Dr. Week 
once again lying in a hammock, and he has not only 
Moleque around, but also two adults and three chil-
dren, all of them black. They serve him, protect him 
from the sun, refresh his feet with water and fan him, 
driving the insects away. The reference to the trop-
ical “bothering” is explicit. The discourse about the 
privileged resting body is on; after all, Dr. Week is 
a slave owner. The image called his contemporar-
ies’ attention, and the response came in a full-page 
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from the 46th issue of Vida Fluminense (“Rio’s Life”, 
1868–1875). The illustration, by Angelo Agostini, re-
produced the Illustrated Week’s image. Although 
the magazine claimed it was a reproduction, the 
characters’ features are altered. Dr. Week, in Agos-
tini’s version, has a cynical smile, of someone who 
makes explicit their privilege over others. The black 
people serving Dr. Week now seem apprehensive, 
afraid of not pleasing his lord. Dr. Week becomes 
an angry-featured, sunburnt corn stalk. The black 
people ensure the “plant” does not die. The ques-
tioning of Fleiuss’ magazine’s editorial project asso-
ciates him to privilege—clearly to his close relation 
to power circles, as previously mentioned—, which 
was made explicit by the hammock, the central el-
ement in the original illustration kept by Agostini in 
his critical version. Punishing Dr. Week would imply 
penalizing his body, now standing under the burning, 
illuminating sun, and depriving him from the gifts he 
supposedly obtained from the imperial circle. 

Besides black men, indigenous men were repeat-
edly evoked in the illustrated press. Fleiuss’ periodic 
often appealed to the allegorical depiction of the in-
digenous people communicating with the romantic 
idealization. The indigenous-Brazil was frequently 
characterized with his feather headdress. Aside from 
the dialogue with Romanticism, we must remember 
all the iconographic construction spread through Eu-
rope on the “New World” since the 16th century—in 
which, besides the exuberant nature, the exotic fau-
na and flora, the natives were always depicted using 
characteristic apparel. A foreigner arriving to Brazil, 
especially an artist, would recognize that iconograph-
ic tradition. The Brazilian illustrated press found 
contribution from European artists, and built its rep-
ertoire referring to the many visual productions avail-
able in the “old” and the “new” continents. In America, 
they were able to confront his references with their 
living experience, sometimes experimenting it on their 
own body, or his creation’s, like in the hammocks. In 
the particular case of the satirical press, like Illustrat-
ed Week and Illustrated Magazine, making the public 
familiar with that repertoire, and using recognizable 
elements, was necessary.

An interesting example may be observed in the 
Portuguese caricaturist Rafael Bordalo Pinheiro’s1 
(1846–1905) drawings for The Mosquito magazine 
(1869–1877). Its first issue, from January, 1876, was 
signed by Bordalo Pinheiro, and it completely altered 
the cover’s graphic composition. The artist filled the 
whole page with an exuberant vegetation; he insert-
ed animals, birds (like a parrot), a black woman, a 
white young woman lying in a hammock, all of them 
reading the magazine. He also put, on the heading, 

the title character, a man called Mosquito, featured 
since the first issues dressed like a harlequin. He was 
shown naked, wearing a feather skirt and headdress, 
bow and arrow in hand—the arrow being the litho-
graphic pencil—, flying on the back of a giant mosqui-
to. The artist, a newcomer in Brazil, printed his point 
of view of the country, gathering all the elements 
which, according to his own perception, defined it: 
the nature, the animals, the birds, the black people, 
the indigenous people, and the hammock.

The image published in Illustrated Week’s 15th 
issue, in which Dr. Week paints a huge canvas with 
an indigenous man lying in a hammock suspended 
by three trees, evokes History painting references 
and puts the character in the privileged condition 
of that story’s narrator. The historical painting used 
to be, in that moment, the most important genre in 
the academy, and those who did it used to have the 
higher, closer to power jobs. Choosing the topic and 
its depiction should meet the most rigorous criteria 
of verisimilitude. The caricaturist evoked all those 
elements in his proposition, but used an extra re-
source: humor. He plays with the public, therefore he 
can hang the hammock in three trees, corresponding 
to the “pillars” of national economy: farming, indus-
try and commerce. Just as he can show the indige-
nous-Brazil in a not so noble position for the country, 
lying in a hammock, his face over his hand. Would 
he be pensive, bored, or unconcerned? Ambiguity is 
also a mark of that kind of publication. There are dif-
ferent readings for the public. 

Artists largely appealed to natural elements, to 
natives and their objects, to emphasize or play with 
what would characterize Brazil. In Angelo Agostini’s 
work, there is freedom to play and link hammock to 
nature. The hammock was also associated to lazi-
ness, as a refuge for drunken bodies, or even as an al-
ternative to stand the tropical heat. In 1872, Agostini 
asked the public to be patient with the few news, but 
the heat was so strong the Mosquito illustrator need-
ed to put himself together—and, to do so, nothing 
better than a hammock, tied between two beautiful, 
leafy trees which cast a shadow over his lithograph-
ic pencil. The same idea, about the difficulty to work 
because of the heat, was in the cover of both Illus-
trated Magazine and Don Quixote (1895–1903). 

The association between heat and trouble to 
work was repeated with the magazine’s reporters, 
called “mariolas”. Discribed as “a bit naughty but 
very clever boys”, they were responsible for taking 
a peek all over the city and bringing news for draw-
ings. On the cover of the 368th issue, from 1884, one 
of the mariolas is featured lying in an outdoor ham-
mock. He is almost falling asleep, one of his arms 

drooping outside, the other one holding a fan, not 
agitated anymore. Although not mentioned in the 
caption, the fan, the soften body, and the fact it was 
the third issue published in January, made it clear to 
the reader: the heat was the topic.

The access to images was increased in the 20th 
century, when cinema and photography became 
more and more popular—the latter being largely 
used in printing press. In 1942, the parrot Joe Carioca, 
at the sound of Aquarela do Brasil (“Watercolor of 
Brazil”), was introduced to the world in the motion 
picture Saludos Amigos. Ary Barroso’s song con-
templated the beauties of Brazil in a way not only 
appreciated, but also promoted, by Getúlio Vargas’ 
(1882–1954) New State2 (1937–1945). Lilia Schwarcz 
(1994) remarks that, in that period, the construct of 
nationality was at stake, as “a matter of the State” 
(Schwarcz, 1994, p. 9). The parrot who took Brazil 
to the global scenery was well seen by the Vargas 
administration. The character was a success, and, 
now as the protagonist, he came back to the screen 
in 1945 in the movie The Three Caballeros.

But that story had started far before, and we 
need to question ourselves: why a parrot? The par-
rot is a South American native bird, mainly from 
Brazil. Its capacity of reproducing sounds called the 
attention of the first Europeans to arrive. Just like 
the hammocks, the parrot also belonged to the ico-
nography often associated to Brazil, and it was de-
scribed in lyrics and images in voyagers’ narratives 
since the 16th century. Many illustrated magazines 
depicted the bird as an element of the national fau-
na, as well as they used its efficiency to reproduce 
sounds in order to criticize politicians or “blabber-
mouth” people and their empty speech. 

We won’t proceed with making an inventory of 
the bird’s iconography. Suffice it to say that a specific 
parrot, Joe Carioca, showed up after Walt Disney’s 
(1901–1966) 1941 visit to Brazil. The trip was financed 
by the administration of American president Franklin 
Roosevelt (1886–1945) and planned by his assistant 
secretary for American Republic Affairs, the mag-
nate Nelson Rockefeller (1908–1979). It was one of 
the “Good Neighbour Policy” actions—which, all in 
all, offered Latin American countries economic sup-
port and American technology sales in exchange for 
political alignment.

That context started Joe Carioca’s trajectory. 
His creator would have been inspired on J. Carlos’ 
(1884–1950) work. Isabel Lustosa (2006) mentions 
the job offer Disney himself would have made to 
the Brazilian caricaturist in a luncheon offered by 
the Brazilian Foreign Affairs Ministry—which was 
turned down. However, J. Carlos would have sent 

Walt Disney a “drawing of a parrot wearing a Bra-
zilian Expeditionary Force uniform, embracing Don-
ald Duck, who was dressed as a marine” (Lustosa, 
2006, p. 161). Although the Disney Studios had never 
given credit to the Brazilian artist, the idea of a par-
rot, a native element, green as the exuberant Brazil-
ian nature, and who could talk, must have been very 
seductive, perfectly meeting the interests not only 
of Disney’s, but of both the American and Brazilian 
governments.

The debut of the comic book character, accord-
ing to Roberto Elísio dos Santos (2002), was in 
1942, a few months before Saludos Amigos was 
released. He initially participated in the American 
strips Disney’s Sunday Pages. After years not be-
ing published, the comics with Joe Carioca came 
back in the 1950s, by the hands of the Argentinian 
artist Luis Desduet, on the pages of El Pato Donald, 
in Buenos Aires, and were also published by the 
Brazilian publishing house Editora Abril. It was only 
in the end of the 50s that Brazilian writers (Alber-
to Maduar and Cláudio de Souza) and illustrators 
(Jorge Kato and Waldyr Igayara) were hired to 
work in Joe Carioca’s comic books—a clever parrot 
who lives in a Rio’s slum, is in love with the rich bird 
Rosinha (whom he does not intend to marry), loves 
samba and a good life3.

Many times Joe Carioca was featured in ham-
mocks, especially since the 1960s, when, according 
to the periodization proposed by Santos (2002), his 
comic books went through a phase of “adaptation”, 
marked mainly by “involving the character in the 
Brazilian everyday life and surrounding him with 
typical elements of the national culture (Santos, 2002, 
p. 9). On a 1968 cover, we can see the parrot using 
the Brazilian “jeitinho” (finding a way to accomplish 
something by circumventing or bending rules) so he 
can rest under the shadow of a tree: Joe Carioca 
uses his bow tie to hang from a branch, sustaining his 
neck, and, with another piece of branch, he supports 
his feet, creating, therefore, an invisible hammock. 
The visual appeal to the object is unnecessary, as the 
reader could recognize it by the body gesture. The il-
lustrator, dialoguing with Joe’s cleverness in dealing 
with adversities, offers a modern and—why not?—
minimalist adaptation of the hammock.

The presence of hammocks continued in the 
phase of “assimilation”, which started in the 1970s 
and endured, according to Santos (2002), until al-
most the end of the 20th century. In it, “the parrot 
is immersed in Brazilian reality and has his main 
characteristics exaggerated, like his loathing for 
work, his laziness, his clever trickery” (Santos, 2002, 
p. 10). When one could not ditch work, they’d better 
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do it in the less exhaustive way. The solution found 
by Joe Carioca in 1976, when he had to paint a wall, 
couldn’t have been more brilliant: he hung his ham-
mock using an open ladder, lied down and put a 
juice cup over his body.

For Pedro Moura (2008), Joe Carioca truly devel-
oped his personality during Ivan Sindenberg’s (1940) 
collaboration with Renato Vinícius Canini (1936), in 
the 1970s, at Abril Group. The 1979 depiction of Joe 
wearing a simple pink T-shirt and blue pants, swing-
ing in and old, patched couch sustained by a weath-
ered rope, seems to expressively communicate with 
a country tired from the “economic miracle” and the 

“leaden years”. Although the parrot had no visible 
worries while enjoying his juice, the precarious ma-
terial conditions surrounding him talks directly to the 
Brazilian population from those years, besides con-
trasting with the “beautiful, wheat-colored Brazil” 
evoked in Ary Barroso’s lyrics.

It’s interesting how some pictures of Joe Carioca 
in hammocks share a visual construction with the 
illustrated magazines from the 19th century, asso-
ciating the object with the relief from the heat and 
to the tropical nature. On a 1972 cover, Joe uses a 
hose towards the hammock, resulting in an impro-
vised swimming pool. The water intensifies the 
sensation of freshness. It’s a similar idea to the one 
used by Fleiuss in 1868, in which he used a watering 
can (there were no hoses by that time). In 1983, ham-
mock and water were linked again: now the parrot, 
in a bathing suit, hangs his hammock on two logs by 
the sea, letting only the weight of his body touch the 
water surface.

In 1995, Joe Carioca, very informally dressed, 
wearing a cap and tennis shoes, is in an urban land-
scape—probably a beach in Rio, as the coconut 
trees grow on small earth niches surrounded by con-
crete. He chooses the top of two of them to hang his 
hammock and avoid the heat. The trees are full with 
coconuts, promptly enjoyed by the parrot. In 1876, 
Agostini had also appealed to palm trees for hang-
ing hammocks, putting in them big bulls in a search 
for shelter and relief from Rio’s heat. The combining 
of natural landscapes and hammocks was always 
being updated under the same circumstance: the 
city’s hot weather.

The hammock iconography on those printings 
seem to have admitted much more than “strange 
bodies”—big-headed men, harlequins, oxen, parrots; 
they suggest a creative dialogue about a hot, un-
equal country, rich with native heritage, but which 
could only be understood through laughing. 

1. The artist came to Brazil in September, 1875, under contract 
to illustrate the mentioned magazine, and here he remained 
until March, 1879. Besides The Mosquito, he founded The Psit!! 
(1877) and The Beetle (1878-1879), and also illustrated books, 
advertises etc.
2. During the New State, marked by nationalism and 
anticommunism, the Vargas administration not only tried  
to make the country materialistically modern (the founding  
of the National Steel Mill Company) but also built an official 
propaganda apparatus, supported by artists, intellectuals and 
the press, with the intention of creating a Brazilian national 
identity. For that purpose, it used elements from popular 
culture, like samba, soccer, feijoada, radio etc, to foster  
a feeling of national unity. About the Vargas propaganda, 
see: Capelato (1998).
3. “The comics’ character mixes the friendliness and cordiality 
he usually shows in animated cartoons with the trickstery  
and cleverness, which, if not exactly a crime, could not  
be considered ethical. Joe Carioca bridges the gap of the 
paradox of cordiality and trickstery not as a contradiction,  
but as an inner condition of his own personality: his cordiality 
softens his trickstery, preventing him (and, by extension,  
the Brazilian people he represents) to become the plot villain. 
His trickster wins a narrative role—it impels his 
misadventures” (Santos, 2002, p. 4).
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She is a professor at the Latin American Institute of Culture 
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Integration. She is currently developing a post-doctoral 
research at the University of Évora (Portugal).

MACUNAIMICALLY, OR THE CONCAVE  
AND THE CONVEX OF THE HAMMOCK
 Rafael Cardoso

“Oh, my lazy bones”, Macunaíma yawned, and thus 
launched an entire line of critics and their laborious 
and diligent interpretations. Being lazy is a lot of 
work in Brail. It is worth noting that this was said 
from a hammock. There is no one who remem-
bers the hero of questionable character without 
thinking of the Great Otelo—in Joaquim Pedro de 
Andrade’s 1969 film adaptation—swinging in the 
hammock made of buriti palm fronds. Further into 
the film, another hammock, this time a red one, is the 
setting for the games of white Mucanaima (Paulo 
José) and guerilla fighter Ci (Dina Sfat). The choice 
to divide the character between two actors—one 
black, short and comical; the other white, young and 
handsome—adds a level of interpretation which not 
even author Mário de Andrade could have predict-
ed. In the silver screen, the book’s Macunaíma, a 
master of disguise and transformation, flowing and 
ever changing like a river’s course, has become a di-
chotomy. It is no longer the river, but the opposing 
banks. Double and duplicitous. Confronting himself, 
twinned Macunaíma opens the way for thinking of 
the other mirrored and marginal identities.

For example: Mário de Andrade in a hammock, 
in the renowned drypoint by Lasar Segall, produced 
in 1929, one year after Macunaíma’s publication. In 
it, Mario is sitting down, crosslegged, writing down 
notes. The hammock being the place of work, not 
rest. The angles of his body—knees and elbows, chin 
and pointy shoes—do not conform to the hammock’s 
curved lines. The image is filled with oblique, tortu-
ous, and spicate details. There is a plant to the right 
which seems more like a constructivist composition 
or one of the famous counter-reliefs by Tatlin. The 
hammocks trim hang rigid and orthogonal like so 
many sheets tucked under the model’s body. A pecu-
liar image right behind his head seems almost like a 
bolt of lightning about to strike, barely hidden as el-
ement of the fabric. From the plantation in the back-
ground to the striped socks, everything is a nervous 
line and scratch. Except for Mario’s arm, hand and 
face, which are softened by volume and shading. 
His bald head, positioned slightly above the horizon, 
echoes the setting sun behind him. They are the only 
tow round and fertile elements in the arid setting. 

It would be wiser to conclude that this confron-
tation between rigid and fluid Mario is a product of 
Segall’s head. There is also a photo of the artist lying 
in a hamock smiling as he holds a baby. In it, Mario 

sits up rather than lying down. His white pressed suit 
introduces a certain formal discrepancy to the image. 
At the same time, his wide smile conveys another, 
almost mellow, side. He resembles a naughty child 
dressed as a man of respect, or a proud uncle pos-
ing with his nephew, after lunchtime, before heading 
back to the office. Looking at both the photo and 
the etching, one can conclude there was something 
contradictory about Mario. With the benefit of the 
certainty of those who read his letters and biogra-
phy, we know he would describe himself as being 
divided in two: the lower half and bottom half, both 
constantly at war with each other.1

There is something even more contradictory in 
the images, not derived form the subject but rather 
from the use of the hammock as a setting. It is known, 
that to Mario during the spinning of Macunaíma’s 
narrative, how important the folklore knowledge, 
acquired during many trips to the Amazon and the 
Northeast, was to him. For someone, with specific 
studies and tastes, to have his picture be taken on 
a hammock was to affirm a specific understanding 
of cultural belonging: Mario, the Brazilian, lain in a 
cradle most splendid. 

It is a bit ironic that the author of one the most 
brazilianist depictions, amongst the many, of Mário 
was precisely Segall—a Jewish immigrant, of a 
nationality not defined. The Brazilian nature de-
picted by someone with few rights, someone who 
will soon be accused of not being Brazilian enough 
during the sordid persecution instigated by the In-
tegralists. The yellow and green presented in black 
and white, thrice stamped with the same terror.

Segall was not the only one to resort to the 
image of the hammock as a representation of an 
identity bequeathed with tenuous rights. Carybé, 
another artist of uncertain nationality—half Ar-
gentinean, half Italian, half Brazilian, summing up 
to something composed of more than two halves—, 
found himself in the comfort of the hammock subsi-
dies with which to represent the country’s soul. The 
pretext, not by accident, was Macunaíma. In 1943, 
Carybé sent himself to translate the work to Span-
ish and produced a series of illustrations for the 
book. Of the nearly 40 images created, no less thatn 
eight contain a hammock. Among monkeys and par-
rots, palms and banana trees, canoes and rafts, ze-
bus and anthills, drum circles and square dances; the 
hammock emerges as the privileged motif to stamp 
that which we are. Or, at the very least, that which 
we think we are. Or, even still, what the foreigner 
thinks we are and with which we concede to agree. 
Mário de Andrade, upon seeing these enchanting 
drawings, approved them on the spot. 
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As all peoples, Brazilians love making images of 
themselves. Except, unlike many other peoples, we 
are pleased when they confirm the ideas we have 
of ourselves. We embrace the “bahianess” lyricism 
of the almost Italian born in Argentina and who 
found his place in a farmyard in Salvador. This deep 
Brazilian nature of a Lithuanian-Russian-German 
who discovered in the mangroves the hiding plac-
es of the sad suburban soul. The modernist folklore 
of a São Paulo native hunched in a hammock and 
bent over the folds of the legends from the Amazon. 
More than reflect, we fantazise. We lie and dream 
in confused sleep—at times good, bad in others—of 
that which we would like to be on the day we de-
feat the laziness often attributed to us.

It would be wise of us to address our pretense, 
to look at what we have in fact become. And the 
truth is, we are afraid to do so. We are aware of 
what happens to those who show Brazil for what 
it really is. Mário de Andrade, who died badly, de-
pressed and beset by phobias, at the age of 51, does 
not let us lie. After an entire life of balancing himself 
between power and plasticity, he succumbed to the 
harsh judgment of Oswald Costa in the Magazine of 
Anthropophagy, in 1929, at the height of his dispute 
which led him to break all ties with Oswald de An-
drade. Mário, according to Oswald’s spokesperson, 
he was a good poet when he forgot he was a crit-
ic as well, when he would permit “the good negro 
within him, whom he uselessly tried to hide for fear 
of the Mother Church, to burst forth”. What was in-
teresting of Mário, mentioned in the same text, was 
his “boorish side” not his “doctoral, pedantic, falsely 
erudite side, the white hypocritical side of the choir 
of Saint Iphigenia”2. 

Mário, who was anything but a fool, took this as a 
veiled attack to his homosexuality, his mixed features, 
and his catholic faith. He cut ties with former friends. 
Cortou os laços com os ex-amigos. However, not 
through the angry vengeance of of a Jiguê, borther 
warrior to Macunaíma, but rather macunaimically, 
that is, letting it slide. He only complained to Tarsila 
do Amaral, to whom he confessed feeling offend-
ed by the Oswald insults and teasing3. As for the 
rest, we can only guess to what was going through 
Mário’s head, sitting in the hammock, writing his im-
pressions on the prickly world that surrounded him. 
But it was too much work! It would be a lot easier to 
keep on pretending we were all very good friends—
the characters of this anecdote of bad taste which 
we of the good society elevate. 

The hammock, the more it is stretched, the bet-
ter does it hide its curves. The object that supports 
the body, yet restricts movement, it is the filter which 

separates our good and evil nature. Its weave traps 
what matters and grants passage to that which 
does not matter. Cradle and barrier, it catches us in 
our sleep and wraps us in its sweet rocking. Rocking, 
rocking, rocking… yet does not drop. 

1. GARDEN, Eduardo. Mário de Andrade: The death  
of the Poet. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.
2. COSTA, Oswaldo. “Response to Ascenso Ferreira”,  
in: Magazine of Anthropofogy, 2nd printing, n. 15. Diário  
de S. Paulo, 19 July 1929, p. 12.
3. AMARAL, Aracy A. (org.). Letter from Mário de Andrade  
to Tarsila do Amaral. São Paulo: Edusp, 2001, p. 106.
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ON LIVES, WINDS AND WAITING
 Fernando de Tacca

The traveler boarded the ship Lobo D’Almada at the 
port of Manaus on route to city of Belem, a five day 
journey down the Amazon River. He was young and 
intent on knowing all of Brazil. He was fascinated 
by the port lights sparkling on the surface of the wa-
ter as the ship set sail; there he stood for a while to 
contemplate on a country that to him was deep and 
still unknown. Turning his attention to the interior of 
the third class accommodations—in this ship there 
was no second class, indicative of the social strata—
he was surprised to see that such cultural depths 
were as distant to him as a blur of pastel toned col-
ors. The dim lighting illuminated still another room, 
different from the empty one through which he en-
tered. There were hundreds of hammocks hung by 
passengers for the long voyage. He did not have a 
hammock, and had to search for a spot in the floor to 
call his own, he then realized that the other travelers 
walked among ropes and hooks, opening avenues 
and streets to walk in. Crawling was a ridiculous 
notion. An old woman took notice in his plight and 
offered him a small borrowed hammock, and he 
looked for an available place to hang it and to feel 
the wind blow through the thin fabric and between 
the hammock and the wind. A bed adrift in the wind. 

A little later, he was not surprised in having 
to rent a hammock in hotel deep in the Northeast. 
His biggest difficulty was to comprehend that the 
affectivities of shared spaces were made possible 
and, allied with the wind, hammocks also provided 
a sonorous ambiance for unknown neighbors. He 
noticed that this cultural practice was present in the 
day to day life of the family homes. 

He decided to know more about this habit which 
to him seemed distant, exotic, but at the same time 
close. He understood that the hammock, more than 
had been culturally conveyed, was not only an 
adornment for porches and a place to rest, a use 
that was later adopted by the lords and their houses, 
and also to the ladies who waited for their visitors 
whilst sitting in the balconies of their stately homes. 
He already knew that the indigenous weave work, 
representing the many brazils and their hundreds of 
ethnicities, would appropriate the fibers to transform 
them into objects of use, and the hammocks would 
supply the necessary mobility when on the search of 
new hunting, fishing and farming grounds. He also 
understood that the way they were arranged, in the 
great lodgings that housed numerous families, was 
ruled by norms and kept everyone off the ground, 

covered by the ashes of the many bonfires. Like the 
first colonizer, this traveler, equipped with the bor-
rowed hammock, was able to sleep, although in pre-
carious conditions, throughout his walks in the forest 
and in borrowed balconies, like many of the travelers 
before him, he was invited but not allowed to in the 
private circles of the host. Incorporating to the Bra-
zilian customs, while travelling in the ferries between 
Pirapora and Juazeiro, through the São Francisco 
River, after a while, the young man had his own ham-
mock and looked for a spot next to the boiler in order 
to face the evening chill. 

The indigenous hammock, of rest and affectivity 
and sensuality, was also the spot for proscription, an 
unburying of their own land in front of the power-
lessly facing the savage forces of colonization. Darcy 
Ribeiro (1995) recalls the memories of the first days: 
swindled by travelers who arrived with their clothes 
and tools and imposed a new moral order, religious 
and economical, the indigenous people soon be-
came merchandise to these travelers, and the denial 
of their future in their unspoiled land found its op-
posing world, and lying in their hammocks, died inert 
by grief. The beauty of the weave done in rudimen-
tary looms, that, on several occasions, were used in 
funeral rituals, wrapping the dead in their first sepul-
cher impregnated by the death by anticipation; their 
impotence before the colonizer. 

The bed in the wind moves from the indigenous 
hut and hunting lodge to be incorporated by the 
poor Mamluk and the Indigenous person, carrying 
the loads to the new lands, that, lacking the horses 
of the Spaniards, marked the trails with their foot-
prints as they carried the sick and the dead in ham-
mocks, besides transporting their lords and their 
wives and sons, while moving between their prop-
erties in the country and the city. Sérgio Buarque de 
Holanda (1994) affirms that the hammock was an 
intrinsic part of transport during the colonial period. 

Using hammocks for transportation soon became 
widespread throughout Brazil, as it was possible to 
manufacture them in situ no matter how isolated 
the location, just as the first settlers of São Paulo 
did, who were keen on the indigenous practices. The 
clear advantage they had over heavy furniture was 
the fact it was easy to an ambience simply by rolling 
them up, making them ideal for space management 
as well. In the lord’s houses, the hammocks comple-
mented the extension of balconies and porches in 
their garden and yards, thus it was adopted in houses 
in the South. However, stories of affluent families in 
the interior of the country were based on trips made 
in hammocks. This is still a recurring practice in the 
North of Brazil, where the spaces with hammocks 
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were also for de social and family activities, as the 
object-space is made historically: a living room can 
be converted in to a bedroom. A strong industry con-
solidated in the states of Ceara and Pernambuco, 
through the association of leisure and rest, incorpo-
rated in the image of the young hammock salesman, 
displayed in abundance and carrying them on his 
back, through the beaches of Brazil. He continues to 
carry them, now empty, to make his livelihood.

If our anti-hero, Macunaíma, loved his hammock 
and to laze and stretch out his character “of ques-
tionable nature”, in contradiction with a moralist so-
ciety, to create a vision of Brazil, the winds of his bed 
were important for his illogical sloth. The indigenous 
hammock transformed into something confronta-
tional between the traditional and the correct; thus, 
in a way, today we can understand the new place 
the hammock occupied in Brazilian homes, a place 
to guiltlessly sloth. Leila Meza Algranti (2018), writes 
about the relationships of the domestic life at home 
during the colonial period, is indicative however of a 
generalization of the metaphor and is still very pres-
ent in our minds, particularly when we remit to the 
first peoples and their hammocks, and also to when 
the enslaved Africans fanned their masters. 

When we travel back through Brazilian pho-
tography history, the few images taken by Major 
Luiz Thomaz Reis of the interior of indigenous liv-
ing spaces, are undoubtedly impressive due to the 
technical limitations present at the start of the 20th 
century, they are the starting point of the picture of 
the hammock swinging back and forth. The young 
Ariti women are relaxed and are happily interact-
ing with the photographer, transpiring the proximity 
and complicity between them and the man photo-
graphing them, immortalizing them with his camera, 
which is in dissonance with the habit of posing for 
the camera which was customary at the time; an 
ethnographic sensibility which converges with the 
daily use the object, not just as an element in the 
picture but as the framing device for the portrait. 
The idea of a hammock in the indigenous daily life 
reveals to us the comfort of its rocking motion, an af-
fectivity of the young women that goes beyond the 
still pictures thought as nothing more than cultural 
record. Within the imagery of the Rondon Comis-
sion, Reis seeks to portray the indigenous peoples 
as still original and traditional, uninfluenced by the 
outside world, at full ethnicity. In the final scenes of 
his film on the exploration expedition up the Ronuro 
River—done in 1924 and edited in the cinema proj-
ect Throughout Brazil (1932)—, Reis is surrounded 
by dozens of indigenous people lying in their ham-
mocks and in harmony with the forest. 

A place to get away from the daily activities, a 
place of waiting, for whatever reason, where time 
passes calmly through the wind blowing around the 
hammock, it is synthesized within a visual culture in 
Brazil in the images of the internal exile of Getúlio 
Vargas in his city, São Borja, when he was removed 
from power after the end of World War II, in photo-
graphs by Pedro Flores. The rest of the gaucho pol-
itician in the hammock in a balcony was his patient 
strategy for his other historical moment when he re-
turned to power soon after by means of the popular 
vote. Wearing bombachas and with his traditional 
maté, the ex-dictator put the national politics on 
hold in an image-synthesis of the period. Numerous 
images are part of this visual culture and report very 
different situations in their social context, demon-
strating the pertinence of a cultural element in the 
daily life of the Brazilian people.

Besides the ethnographic and direct document, 
the perception of the lights in the photos of Mau-
reen Bisilliat, balancing the luminous play between 
light and dark, or the saturated colors of Luiz Braga 
explore the pictorial object and its context. The artis-
tic creations of Cláudia Andujar and Alexandre Se-
queira displace the object, either by the photographic 
assembly or by the impression of the portraits in the 
object itself; they are contemporary situations that 
set the hammock within a new point of view. Claudia 
Andujar manipulates the images, in the best of sense, 
to approach the magical world of the Yanomami, thus 
creating another form of ethnography of the sensitive, 
as an ethno poetic image (BRANDÃO, 2004). In the 
same way, Alexandre Sequeira proposes a meeting 
of the object, the person, the house and its surround-
ings and the artist himself in images impregnated 
with the knowledge of the popular culture.

The images of a Brazil that lies down for rest in 
the hammocks, waiting for what is to come, a play-
ful children’s game, or only for the delight of the soul 
when time blows by the edges of the weave, made 
by many photographers, as well as filmmakers of 
both genders, configure a very broad frontier be-
tween the ethnographic, historical and domestic 
documents and crystallize identity affirmations of 
this way of being. 
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INVENTIONS  
OF THE BRAZILIAN 
NORTHEAST  
REGION

THE KIDNAPPING OF A SWINGING OBJECT. 
 Durval Muniz

I will attempt to explain something to you, in these 
scribbled lines, the tale of a kidnapping: The kidnap-
ping of the swinging object. Reporting on the whys 
and wherefores that led to a widely used artifact in 
the Pre- and post-Columbian Americas and present 
in different cultures; from Mexico to the ends of the 
Andes; from Brazil to the West Indies, to be taken 
as a regional one. It is about trying to understand 
why the hammock, used by nearly all of the indige-
nous and country peoples throughout the territory, 
ended up kidnapped by the regionalist discourse of 
the Northeast, through cultural and artistic produc-
tion, to the point of becoming an icon, a metonymy, 
a symbol, a relic, an artifact linked to the folklore 
or popular culture of the Northeast. This exposi-
tion allows a glimpse of the connecting points that 
exists between what is imagined of the hammock 
object and what is imagined of Northeastern Brazil 
and which are important clues to comprehend the 
regionalization of this artifact. Many of the images 
exposed here refer to this association between the 
hammock and the Northeastern. 

The kidnapping of the hammock by the North-
east goes hand in hand with the capture of the very 
idea of the sertão. As the hammock was an indis-
pensable item in country life—a life marked by con-
stant displacement, either by herding their flocks 
in search of new pastures or driving them to new 
lands or to street fairs and markets, it was a kind 
of portable bed, one that could be carried on one’s 
back wherever one goes—as the sertão came to be 
associated with the idea of Northeast, the ham-
mock for the country folk to rest, the country ham-
mock became northeastern1. As the sertão, a name 
given to the territory further inland, was captured by 
the Northeastern regionalist discourse, from its as-
sociation with the occurrence of periodic droughts, 
its connection with the landscape dominated by the 
caatinga, the xerophytes, and the same time that 
the other areas of Brazil no longer have a sertão, 
they have an upstate, upstate areas, the hammock, 
so present in the country life, also suffered from re-
gionalist capture. 

The hammock then went to be associated to the 
image of migration, the migrant escaping drought 
carrying the hammock on his back; it wraps his few 
possessions taken on his exodus. The hammock 
serves as a place of rest after the long and arduous 
journeys done on foot. Hung from a tree, it rocks to 
sleep those that arrive in the capital, the big city, the 
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brush, where the torment of hunger and thirst and 
misery come to an end. In the literature on droughts, 
the regionalist literature, the so called romance of 
1930, even in its illustrations by the likes of Percy Lau, 
Manoel Bandeira, Aldemir Martins, Santa Rosa, Di 
Cavalcanti establish and immortalize the images in 
which the hammock is associated to and present in 
the apparel of the traveler, a constant companion in 
his suffering, it is his only shelter in the shanty towns, 
concentration camps, in front of emergencies where 
he will pile2. 

In the hammock, the migrant will also die and 
be buried. The hammock that rocked his sleep and 
dreams will be his coffin, his final home. Thanks to 
Portinari, the dead boy in the hammock, a thin gaunt 
boy of the narratives of famine, a boy pure skin and 
bone, that entered the imagination and conscious-
ness of the country with photos taken during the 
great drought of 1877–1879, becomes an icon of said 
region. Burial in the hammock is a recurrent theme 
of the northeastern culture; it appears in ceramics 
by Vitalino or in woodcuttings by J. Borges. It can 
depict exceptional deaths in times of catastrophe, 
the industrial and epidemic death during drought, 
the precariousness of the burials that had to be 
done quickly and the waning resources for the ev-
eryday funeral is normal for the poor, for the help-
less, for the men of the field. 

As the Northeast is a region that emerged in 
the country having the discourse of drought as its 
main formulators; like the semi-arid climate and the 
periodic droughts were used to demarcate what 
would be existence of the own nature of the region; 
and as the hammock is an ever present artifact in 
both the life and death of those that are the main 
victims of that calamity—the working class—, it was 
associated to that imaginary of drought and of mi-
gration and, that is why, it became northeastern. It 
is an icon that symbolizes a life and death that are 
severe. The cheap hammock, the hammock made of 
rags, the faded and stained like misery, the pissed 
hammock of the poor boy, the hammock carried 
upright from a stick, the last swing of a life that is 
unstable and precarious. It is the last placenta that 
wraps a body it saw being born, that it saw suffer, 
that was the object of its embrace and nightly care, 
when to it he came broken and fatigued by an ex-
tensive journey of work and exploration. It is part 
of a land title that would remain for many in the 
country. The cover drawn by Carybé for the book 
that holds the most known poem of João Cabral de 
Melo Neto consecrates the synonymy between the 
norhesterness, misery and hammock. The northeast 
of death and the burial in a hammock and in public3. 

But the hammock also accompanies the North-
eastern workers in another great adventure: the 
migration to the cities and fields of the South of the 
country. In the river barges that, in the 1930s and 
1940s of the 20th century, descended the São Fran-
cisco River on route to the city of Pirapora, where 
one took the train heading to Rio de Janeiro or São 
Paulo, it was in the hammocks that Northeastern-
ers would hang, a practice still very common in the 
barges that transport passengers in the rivers of the 
Amazon. When the trucks began to transport the 
migrants, and these were turned into hanging bars, 
it was in the hammock that they could stretch their 
body battered by days on the road and by sitting on 
the hard boards of the improvised seats. If the truck 
stopped for the night, it was in the hammocks that 
everyone would ball up, either in inns, or simply in 
the forests of the roadside. 

If the hammock, in the national imaginary, it 
unites primitively to the indigenous life and the 
country life, it will be associated, later, thus, to the 
life of migrants, immigrants, workers. Although 
Câmara Cascudo will give news about the aristo-
cratic hammock, the heraldic hammock, the ham-
mock rocking on the porch of the big house, the 
expensive lordly hammock, white, “low throne, the 
glittering dais of the Grão-Mongol”, from where he 
supervised the world inhabited by slaves the living 
fuel of the smoking chimneys, the hammock will be 
linked in the national imagination to poverty, rustici-
ty, simplicity, lack of possessions, the world of work. 
These images link the hammock to the Northeast-
erner and Northeast4. The Northeasterner is usu-
ally associated with the manual worker, the pawn, 
the construction worker, the itinerant worker, those 
that built Brasilia, builders of our cities, who lat-
er are forgotten and at most have their given to a 
monument or an overpass, figures to whom the use 
of the hammock is also related. This connection is 
clearly made in the work of Tunga 100 Hammock5 
and in the exhibition that Lucio Costa, one of the 
architects and builders of Brasilia, held in Milan6. 
Those who are almost nothing, those who lack al-
most everything in Brazil usually have as one of 
their only possessions a hammock. Those who lack 
even a hammock, who sleep on cardboard or on the 
floor sometimes separate, in this country of deep 
social inequalities, the worker from the beggar, the 
homeless, the wretched. Not having a hammock is 
literally not having where to drop dead. 

But the hammock is also linked to another ste-
reotype that accompanies the Northeastern peo-
ple: that of laziness, good life, beach life, coconut 
water, breeze and sea, beach, sun, heat, pleasure, 

and love. There is this association in J. Borges’s 
work between hammocks and a life of laziness, a 
life of fun and pleasure7. In the regionalist discourse 
of São Paulo and some southern states of the coun-
try, the Northeastern people are lazy, living at the 
expense of the work and wealth produced by these 
rich and developed areas of the country. As the 
Northeast is the preferred destination of the mid-
dle class vacation, when it cannot travel abroad, 
this region, even because the discourse promoting 
national tourism emphasizes these images, is the 
place for doing nothing, it is the space averse to 
work. Its presence is mandatory in any place that 
receives the tourist that arrives in the Northeast, 
an article found in any and every regional artisan 
fair for selling to tourists, the product of a semi-ar-
tisanal industry, present in most states of the re-
gion, which becomes the only economic activity of 
some municipalities, such as São Bento, in Paraíba, 
which erected the only monument known to the 
hammock, as the entrance of the city, the sling of 
the poor, becomes a regional symbol and reinforces 
the stereotype that, in the racist 19th century, asso-
ciated areas of hot weather to populations unfet-
tered, softened, indolent, lazy, sleepy, lying about, 
under the scorching heat and humidity, to fall into 
the hammock or anything resembling a bed. An in-
dispensable presence in the mocambos and in the 
houses of caiçaras and fishermen, the hammock is 
also associated with the life at the seaside, where 
the fishing net, the work net, coexists with the ham-
mock of rest and healing of the fractures of the toil 
in the ocean and the drunkenness of moonlit nights. 
Dorival Caymmi was the singer and promoter of 
life in hammock, living in breeze, duet hammock and 
guitar, hammock and viola, as symbols of a bohemi-
an life and presided over by a temporality distinct 
from that governing the life of the capitalist world, 
a time more drawn out, with hours for the deforete 
and for the bash, for the song circle, the challenge 
and the descant to the sound of the pine. 

But the hammock is, like the Northeast, associ-
ated with rural life, the simple and rough life of the 
countryside, life on the farm, disappearing with ur-
ban life, with life in the city, where one sleeps in a 
bed, where one rests in the comfort and refinement 
of a cot. The cowboy carried her curled up in the 
saddle rump, the muleteer carried her in his pack, 
it hung modestly from the walls of hovels and in 
the houses of the landowner, differing only in price, 
quality, and beauty. In the city, it becomes a decora-
tive object, the object of a seaside apartment balco-
ny, intended for a quick rest after lunch or the maid’s 
nap in her back room. All literature from the north-

eastern region, as well as the chronicle and journal-
istic piece, will associate sleeping in a hammock as 
a reminiscence of the rural past, being a practice of 
stubborn people, lords and ladies resistant to the 
winds of change, people attached to a rural life they 
knew in childhood and who re-live it when they lie 
in the hammock. People whose body cannot adapt 
to the rigidity of the bed, which dreams, like Cas-
cudo, with the soft, docile, and folded form of the 
hammock. The hammock becomes an ethnographic 
object, deserving the most outstanding book of na-
tional folklorists when, in the 1950s, it is no longer 
the preferred bed even for a large number of the 
rural elites. The ethnographic look of Pierre Verg-
er, who photographs it as a bed of the mulundus, 
practitioners of a ritual linked to the African cultur-
al heritage that interested him so much, he turns to 
it. The generalization of sleeping in bed condemns 
the hammock to the condition of folk object or the 
so-called popular culture.The Hammock and the 
Northeast have in common this being backward 
in time, this idea that they belong to the past, this 
image of which they did not properly enter modern, 
bourgeois and city life. The hammock, as an artis-
anal object, would belong to the Northeastern cul-
ture, because it is always thought of as non-modern, 
pre-industrial, as a traditional culture, with oral and 
manual prevalence.

But in a region where both rich and poor have 
dreamt in the hammock, today artists and cultur-
al producers also dream in hammock. Many of the 
works present at the exhibition play with a variety 
of senses that today carries the expression “live in a 
hammock”. In a region that was born in the hammock, 
that loved in the hammock, that laid down and slept 
in the hammock, that fornicated in the hammock, 
that died and was buried in the hammock, what are 
the meanings of living today in the hammock, con-
nected to social media? Would such works mean a 
possible change in the imaginary around the North-
east? The Northeast of social media would be an-
other northeast distinct from that of hammocks used 
for delighting on one’s back? When Adriana Aranha 
(since the artist’s last name would translate in En-
glish as “Adriana Spider”)8, which brings the web to 
mind, the fabric promised in her name, proposes to 
separate the thing, the hammock object from its dai-
ly and trivial functions, which confer to it an aura of 
artistic matter, of a museum exhibit, interfering and 
recreating its own form, would it thus be displacing 
this object from its regionalist inscription and open-
ing it to a de-territorialized existence? A bottomless 
hammock, a hammock that cannot wrap up any-
body, a hammock of only edges and fists, a black 
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hammock reminiscent of the veils and robes of the 
pious, would it represent the opening of this object 
to other purposes? The bottomless hammock would 
mean the founding of other possible places for the 
hammock, as well as its inscription in the universe of 
manual labor, of the life of the migrants, who install it 
between scaffolding of the buildings they erect, the 
day buoy to eat and at night to rest your body next 
to bricks and concrete?

This Northeast of the “open circuit performance 
in hammocks”, presented by Daniel Santiago9, still 
significantly rejected by the official policy of culture 
(perhaps they did not find the idea sufficiently re-
gionalist, from Bahia), would be a space in which the 
hammock performance could effectively to be asso-
ciated with performance in social media? Why not 
associate the hammock with modernity, innovation, 
and social media life, as the modernist chairs of Lina 
Bo Bardi have already suggested in their welcoming 
form? Is Social media but another places to dream, 
do they not welcome bodies with their travels, their 
visions, their ghosts, and their fantasies? Social me-
dia, like the hammock, does not convey nightmares, 
does not give way to all sorts of fears and nocturnal 
and diurnal terrors? Does no one die in social media, 
as they used to die in the hammock? Is not social 
media today the coffin and tomb of many undead 
profiles? As in hammocks, social media gives rise to 
love, pleasure, joy, but also to suffering, to torment, 
to pain and farewells and separations. Just like the 
hammock, social media goes with you wherever 
you go; you can get on and off it in the most varied 
places. In one, as in another, there are many peo-
ple asleep, alienated, dormant, insane, maddened, 
enraged, dumb. The hammocks at least could be 
dismantled at any moment. In social media, the dis-
armament of spirits and people happen without 
urgency. If the hammocks needed the hanging bar 
and allowed the amateur, social media became the 
realm of the armed and the unloved, of the resentful, 
of those who point manual or automatic weapons to 
those who disagree. 

Maybe it’s time to report the hijacking of the 
hammock by that imaginary that puts it light years 
away from contemporary digital and information 
media. Perhaps a society that lives a double life on-
line, during the day and at night, in wakefulness and 
sleep, in reality, and in the dream, swinging between 
yesterday, today and tomorrow, among a thousand 
times, is very interesting. 

1. The association of the hammock and Northeastern culture 
is present in designer Rodrigo Ambrósio’s Rest Hammock. 
2. See, for example, the drawing of the drawing by the painter 
Aldemir Martins from Ceará for the book Vidas Secas,  
by Graciliano Ramos. Ramos, Graciliano. Vidas Secas.  
52nd ed. São Paulo: Record, 1984, p. 31. 
3. MELO NETO, João Cabral de. Morte e Vida Severina  
e Outros Poemas em Voz Alta. 20th ed. Rio de Janeiro:  
José Olympio, 1984. The cover of the first edition already 
carried the image of a burial in the hammock in the woodcut 
style made by the illustrator Vellandro Keating.
4 See: Cascudo, Luís da Câmara. Rede de Dormir:  
Uma Pesquisa Etnográfica. São Paulo: Global, 2003, p. 31. 
5. Tunga: 100 Rede (“100 Hammock”) — performance  
made in 1997, at Paulista Avenue, for which the artist hired  
100 men dressed as workers, bringing to memory the  
figure of the Brazilian itinerant rural worker, and they had  
a meal on the public space, sitting in hammocks, as 
construction workers used to do. 
6. Lucio Costa: Riposatevi — installation of the architect 
mounted in 1964, in the Milan Architecture Triennial,  
in which he displayed hammocks. In some texts he associates 
the act to the Northeast, and the photos of Marcel Gautherot 
used on the wall were taken in Aquiraz, in Ceará.
7. See the woodcuttings The Life of the Lazy Oneo and  
Love, Pleasure and Drink. José Francisco Borges was born  
in 1935 in Bezerros, Pernambuco. He is an artist and writer. 
8. Adriana Aranha, individual exhibition Desvio, o Fim  
das Coisas (“Diversion, the End of Things”), in Archidy  
Picado Gallery, João Pessoa, 2010. Artist from the state  
of Paraíba, borni in João Pessoa in 1973. 
9. Daniel Santiago: Open Circuit of Network Performance —  
an event held in 2008 in which people were invited  
to send images of themselves lying in hammocks or doing 
performances with them. An artist and designer from 
Pernambuco, he was born in Garanhuns in 1939. 

Durval Muniz is a PhD in social history from Unicamp.  
He is a visiting professor at the State University of Paraíba. 
Permanent Professor of the Post-Graduate Programs  
in History at the Federal Universities of Pernambuco  
and Rio Grande do Norte. Author of the book A Invenção  
do Nordeste e outras artes.
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