


Este livro foi impresso pela Grafica Stamppa LTDA.

Livro (Brochura Costurada) LIVRO COM 272 PAGS
[48 pags 4/4 + 224 pags 1/1cor] + CAPA
SEM ORELHAS, Form.Aberto 360 x 250 mm, Form.
Fechado 180 x 250 mm, Capa, formato 373 x 250
mm em Supremo LD 300 g/m2, 4x1 cores, Miolo
224 pags. em Couche Matte LD - IMP 115 g/m2, 1x1
cores, Miolo 48 pags. em Couche Matte LD - IMP
115 g/m2, 4x4 cores, Dobrado(Miolo), Prova
Heliografica, Laminacdo Fosca frente(Capa),
Prova Digital(Capa), Alcear, Costura, Alcear/
Encapar, Corte Simples, Prova Digital
(Capa), Heliografica Colorida, Tela de High Gloss
(Capa), Verniz UV Localizado Frente - Calculo
122.138 (Isento)



Ministério da Cultura apresenta
Banco do Brasil apresenta e patrocina

Idealizagéo:
Alessandra Castaneda
Natalia Mendoncga

Organizagao:
Joao Candido Zacharias

JUENTIN
INAINEIND

12 edicao

Rio de Janeiro
Jurubeba Produgdes
2013



Ministério da Cultura e Banco do Brasil apresentam a mostra
Quentin Tarantino, um dos cineastas americanos mais influentes
do cinema moderno e que celebra 50 anos em 2013.

Autor de filmes consagrados pelo publico e pela critica como
Pulp Fiction — Tempo de Violéncia, Cdes de Aluguel, Jackie Brown
e Kill Bill: Volumes 1 e 2, Tarantino construiu e ainda constroi
obras marcadas pelo chamado submundo com a capacidade de
mesclar doses de humor e violéncia.

Com essa homenagem, o Centro Cultural Banco do Brasil
convida o publico a revisitar todos os filmes do diretor, além
de outros titulos que contaram com sua colaboragado, em sua
maioria com projecdo em 35mm. Reconhecido pelas inumeras
referéncias e citagdes que utiliza em seus roteiros, a oportunidade
de rever sua obra é também um estimulo a explorar muitas faces
do universo da sétima arte.

Centro Cultural Banco do Brasil






“O negocio dele é misturar tudo com tudo. Uma referéncia
culta e outra pop; uma citagao biblica seguida de um morticinio;
uma discussdo em torno de Like a Virgin, de Madonna, em meio
a um plano de assalto; de um Godard que pertence ao canone
a um filme B de Hong Kong, do qual s6 ele e sua turma (cada
vez mais numerosa) ouviram falar. E um liquidificador cultural,
iconoclasta e intuitivo, como atestam filmes como Pulp Fiction
e Bastardos ingldrios.”

Luiz Zanin, no jornal O Estado de S. Paulo

Um dos maiores nomes do cinema mundial atual e da cultura
pop, polémico, jovem, com filmes recheados de influéncias,
verborragico, sanguinolento, inspiracao para inumeros cineastas
da atualidade. Enfim, um verdadeiro liquidificador cultural, como
diz Zanin. Esse € QUENTIN TARANTINO.

Com uma curta carreira, porém digna de grandes nomes
da histdéria do cinema mundial, Tarantino vem mostrar que o
reconhecimento pode chegar mais rapido do que imaginamos.
Afinal, foram apenas 20 anos. E por isso que trazemos para o
publico do Rio de Janeiro a mostra QUENTIN TARANTINO, que
conta com todos os filmes dirigidos pelo cineasta, os dois filmes
roteirizados por ele que alavancaram sua carreira, e mais alguns
produzidos e roteirizados que contaram com sua colaboracéo.

De simples funcionario de uma pequena locadora na
Califérnia a um dos maiores nomes do cinema mundial,
Tarantino se tornou um dos principais representantes do cinema
independente e da cultura pop. Com cenas dignas de filme B,
dialogos inteligentes, humor e violéncia mesclados de forma
impar e a capacidade de colocar numerosas estrelas do cinema
em um mesmo filme, Quentin Tarantino € a imagem do cinema
da nova geracéo.

Quem nunca citou numa mesa de bar a lendaria conversa
sobre o quarteirdo com queijo de Pulp Fiction ou a teoria de Like
a Virgin, da Madonna, de Cées de aluguel? Quem nunca dangou
como Uma Thurman e John Travolta em Pulp Fiction? Quem



nunca foi a uma festa a fantasia vestida de Beatrix Kiddo com
direito a espadinha e tudo? Quem nunca fez o jogo da adivinhagao
de Bastardos inglérios com uma cartinha colada na testa?
Tarantino ja faz parte do dia a dia de inumeras pessoas, sem que
ao menos percebam.

De Cées de aluguel a Django livre, a retrospectiva ird mostrar
a evolugcado da obra do cineasta, que se utiliza da cultura pop e de
filmes que falam diretamente com o publico para impor um estilo
completamente seu e reconhecivel em todas as suas obras.

Quando perguntam a Tarantino se estudou cinema, ele
apenas responde: “Nao, eu fui ao cinema”.

Entao, vamos ao cinema?

Com vocés, QUENTIN TARANTINO!

Natalia Mendonga
Curadora
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Castelo de cartas
Fabio Andrade

Em texto que fazia parte da pauta comemorativa da edi¢ao
50 da revista Contracampo, publicada meses antes da estreia
de Kill Bill: Vol. 1, o critico Cleber Eduardo abria a conversa com
as bases de um paradigma: “Quentin Tarantino talvez seja o
cineasta americano mais influente dos anos 1990”. Determinar
e tracar rotas de uma influéncia ja consumada é tarefa das mais
complicadas, especialmente por ser virtualmente impossivel
determinar o que é causa e o0 que é consequéncia, onde termina
o0 sintoma e comeca a prefiguragcdo. Ainda assim, assumo o
desafio: sete anos depois, por mais que Tarantino tenha criado
um visivel circulo de relagdes que inclui diretores como Robert
Rodriguez e Eli Roth, e tenha sido assumido como inspiracéo
para diluidores de talento limitado, como Guy Ritchie, parece
dificil fazer tal afirmagdo com a mesma convic¢gdo, mesmo com
0 cuidado do “talvez”. Ao menos se pensarmos na influéncia
estrita de Tarantino no préprio cinema, fica a percepgao de que
seus frutos ndo foram tantos e, em geral, injustos.

Em meio a um sistema de producdo cada vez mais
massificado de super-herdis, CGl e franquias, e uma producao
autoral que sobrevive forte, mas entre portas fechadas (de
cdmodos aconchegantes, para nao dizer pequenos), os filmes
de Tarantino hoje parecem chegar como eventos solitarios. Essa
soliddo vem por uma peculiaridade de recepcao que pode ajudar
na compreensao das obras: sao filmes que se impdem como
iscas provaveis de atencao tanto das plateias anestesiadas pela
homogeneidade dos multiplex quanto do publico do nicho, nao
menos anestesiado, que se convencionou chamar de “cinema
de arte” (e, claro, ha preguicosos em ambos os campos). Talvez
Tarantino hoje nao motive mais a impressao de ser “o cineasta
americano mais influente dos anos 1990”, mas ele parece cada
vez mais cristalizado como o artista americano que melhor
resumiu as inquietacdes deste momento histdrico ainda vigente,
mesmo que transformado. Tarantino é o mais influente ou o mais
influenciado cineasta americano das ultimas décadas?

A rigor, os filmes parecem afirmar que essa questdo nao
tem qualquer importancia. Parece impossivel determinar onde



termina o sintoma e comeca a prefiguracédo: em Tarantino, ambos
0s processos sao concomitantes. Ha uma ideia de participacéo
em jogo, de subsumir os limites entre artista e receptor da obra,
que ganha contornos mais bem definidos em todos os acidentes
de projecdo programados em A prova de morte (2007) e em
seu controle absoluto do aparente descontrole (Qquem né&o ouviu
uma plateia uivar de excitagdo e frustracdo com a lap dance
interrompida de Vanessa Ferlito provavelmente viu o filme em
casa... e sozinho). H4, portanto, a ideia do cinema como um jogo
interativo muito calcado nos exercicios de controle de Hitchcock
— referéncia improvavel para o cinema de Tarantino, mas de
onde ele parece tirar suas mais valiosas licbes. Em uma das
sessdes em que assisti a Bastardos inglorios (2009), um jovem
espectador sentado na fileira de tras n&o conseguiu conter
sua duvida apés o fuzilamento de Hitler: "mas isso realmente
aconteceu?" A ingenuidade é rara, mas o episodio da certa
medida de como o cinema de Tarantino rompe, desde o principio,
com uma tradicdo realista, para criar outro universo, no qual
este tipo de justicamento é ndo s6 possivel, mas absolutamente
crivel. Afinal, vemos o rosto de Hitler esfacelar-se em celuloide
e, a cada perfuracdo, uma pergunta surge em letras garrafais,
antes de dissolver no ar feito o “WHIMPER” que chora a versao
animada de O-Ren Ishii (Lucy Liu) em Kill Bill: e ndo aconteceu?

Ha uma impressao latente de que os filmes de Quentin
Tarantino existem em um mundo a parte, desconectado do
mundo real... mas esse mundo inclui o espectador do cinema. O
limite desse engajamento esta na expiacéo facil pela redencao
(Django livre, de 2012, chega perigosamente perto dela em seu
final), e sua poténcia estda na cooptacdo do espectador, por
tomar parte em um jogo que faz pouco ou nenhum sentido em
sua relagcdo com a vida fora do cinema (ou, no maximo, serve
como forma de romantizar as aparentes conversas sobre nada
que todos protagonizamos tantas vezes ao dia). O cinema de
Tarantino é uma espécie de ilha (mas nao uma ilha deserta), e
uma ilha s6 consegue ter influéncia sobre as ondas que quebram
em sua costa. Mas para chegarmos aos motivos que o tornam
insular, talvez seja necessario limpar um pouco o terreno, tirando
do caminho alguns penduricalhos que |he foram atribuidos em
momentos distintos de sua carreira — muitos deles, com justica.
Assim, pode-se chegar ao que realmente permanece, hoje,
como especifico.

As primeiras impressdes a época do lancamento de Cées de
aluguel (1992) e Pulp Fiction (1994) pareciam grifar os mesmos
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elementos, as mesmas qualidades e 0os mesmos possiveis
excessos (mais frequentemente apontados como excessos
possiveis do que como problemas concretos — uma vez que a
leitura retrospectiva deixa clara a dificuldade da critica de lidar
com tudo aquilo de maneira mais direta, enquanto a Histéria ainda
estava por ser escrita), bem resumidos neste trecho da critica
que Jonathan Rosenbaum escreveu sobre Cées de aluguel, em
1993: “Nossa percepcéo daquilo que esta acontecendo no filme
segue sempre em transformacdo, e Tarantino tem um talento
caleidoscépico com os atores, didlogos, enquadramentos em
scope e a construcdo ndo convencional de dramaturgia. Mais
questionaveis sédo as celebragdes orgulhosas de brutalidade:
baldes de sangue, discursos racistas e homofébicos, e uma
dolorosa sequéncia de tortura sadica e mutilagao (fora de quadro)
que tem a clara intengdo de nos chocar com seu desconforto”.
E notavel, portanto, um talento raro para a escrita de dialogo e
para o trabalho com atores; um gosto, a época, atipico (ou fora
de moda), pela estrutura nao linear; e um desejo de filmar cenas
de grande violéncia com uma frontalidade quase parddica. Séo
caracteristicas claras do cinema de Tarantino, que permanecem,
em maior ou menor medida, em seus filmes seguintes e que
seguem sendo usadas como termdmetro para sua influéncia.
Seu ouvido é privilegiadissimo para a fala; seu olho nao parece
guardar pudor diante de qualquer frontalidade (e ndo deixa de
Ser curioso ver como 0s movimentos que escondem partes da
cena de tortura de Cées de aluguel hoje parecem pudicos se
comparados a tudo o que o diretor fez depois), e mesmo os mais
lineares Jackie Brown, de 1997, e A prova de morte, de 2007,
guardam pequenas dobras de tempo e de ponto de vista que
mantém o entendimento em constante fluxo.

Mas todo esse talento — e a impressdo desse talento em
outros artistas — ndo é, necessariamente, o que faz dele um
cineasta insular. Afinal, mesmo com essa regularidade de
valores, sdo notaveis algumas mudancas de rumo, ou ao menos
a intensificacdo de uma vocacédo ao pastiche, que, embora ja
presente entre Cdes de aluguel e Jackie Brown, ganha outro
tratamento a partir de Kill Bill. Se a época do langamento de Pulp
Fiction ja se falava da inquietude com que o diretor revisitava
certas histérias do cinema, é a partir de Kill Bill que a colagem
toma de maneira mais ostensiva a superficie do fiime — e se
torna, em alguma medida, tema do filme. A cultura da criacéao
de segunda mao, que se faz sentir em obras tdo distintas quanto
um disco do Girl Talk e um episddio de Family Guy, encontra em
Tarantino, uma espécie de maneirismo sem origem — ou melhor,



de um maneirismo de todas as origens. Se 0 maneirismo é a
criacdo pela remissdo a uma obra-matriz incontornavel (Dublé
de corpo e todas suas citagdes a Hitchcock, como se fosse
impossivel fazer cinema sem passar por Hitchcock... como se
Hitchcock fosse o cinema), para entdo deforma-la, a partir de
Kill Bill o cinema de Tarantino parece deformar toda e qualquer
matriz, mesmo que nao plenamente reconhecivel. O movimento
maneirista se impde a fonte de tormenta e se oferece como
possibilidade de superacdo deste trauma, desta obra, deste
paradigma anterior. Nao é mais o espectro deste ou daquele
filme, mas de todo o cinema.

Essa concentracdo de foco que vem com Kill Bill ndo é,
tampouco, o especifico. Ao contrario, ela impulsionou mais a
ruptura do que a aglutinacdo — o critico Christoph Huber, da
revista Cinema Scope, por exemplo, escreveu que a “maior
ironia estd em criar um Elefante Branco artistico mastigando
inocentemente filmes exploitation”. Mas a constatacdo da
mudanca é um passo adiante nessa busca. Em primeiro lugar,
essa espécie de pés-maneirismo leva a um abraco natural do
cinema de género por uma veia barroca. Assim como o faroeste
italiano retomava a matriz americana (e japonesa, no justo acerto
de contas da histéria do cinema em Kill Bill), desprovida de
qualquer ideologia — mas com caubdis que atiravam mais rapido,
e da maneira mais espetacular ja vista —, nos filmes de Tarantino
o fim é a pregnancia da prdpria imagem... a capacidade desse
olhar deformador de transformar qualquer apropriacdo em algo
cool. A palavra, repetida exaustivamente nos primeiros filmes
de Tarantino, parece ser a égide que rege o abrago do cinema
de género, da cinefilia e desse inventario pds-deleuzeano, que
lista, sequestra, reconfigura e reescreve pelas linhas (tortas)
de outrem (dai as frequentes acusacdes de que Tarantino fazia
um cinema “vazio”). E, portanto, territério do género, o que, em
cinema, quer dizer territério do estilo.

Todavia, muito do melhor cinema americano feito nos ultimos
anos é fundado nesse mesmo interesse pelo cinema de género
como resguardo da criago artistica. E o elo que conecta artistas
tao diferentes quanto James Gray, Brian De Palma, Abel Ferrara
ou Monte Hellman — diretor veterano que chegou a ser cotado
para dirigir Cdes de aluguel, mas terminou assumindo apenas
a funcao de produtor executivo do filme. Mas se, por um lado,
esses autores parecem aprofundar cada vez mais um cinema
pessoal, que ressoa com muita forca em um grupo cada vez
mais restrito — e Scorsese parece ter vendido as botas em nome
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de um crescente academicismo (ainda que com momentos de
forca e beleza) —, o grande diferencial de Tarantino é justamente
o de fazer a ponte entre o cinema de autor e o cinema popular
(e, nesse sentido, talvez s6 encontre par comparavel em M.
Night Shyamalan, ao menos no periodo que vai de O sexto
sentido até A vila), de ser, em realidade, um autor com os pés
voluntariamente cobertos pela poeira de cinemas abandonados,
capaz de pOr em pratica o que a geragcdo Cahiers du Cinema
colocava como proposta intelectual: absorver ao mesmo tempo
Jean Rouch e Eisenstein (como dizia Godard), Robert Bresson
e Nicholas Ray, a estrutura esburacada do nouveau roman e a
poténcia epidérmica dos filmes da Monogram. O autorismo de
Andrew Sarris e as falsas cartelas de estudios que nao existem;
o filme de géngster, os heist movies, o wuxia, o faroeste, o
blaxploitation, o filme de guerra mais vagabundo... Tarantino faz,
no corag¢ao de Hollywood, um cinema extremamente reverente a
tudo o que Hollywood se esforgou para varrer, feito 4caro, para
debaixo de um tapete persa.

Essa duplicidade, porém, ndao é somente um dado de
recepcdo, um dado de industria. Ela é, na verdade, a base formal
do préprio cinema de Tarantino. Materialmente, nos filmes, ela
se manifesta na convivéncia de caracteristicas antag6nicas que
também vém sendo destacadas — mas raramente colocadas em
relacdo — desde o pé na porta inicial de Cdes de aluguel. Em
primeiro lugar, ha os giros no vazio, as conversas de vida e morte
sobre coisa nenhuma, os absurdos espetaculares que guiam a
construcdo meticulosa de cada cena. Ha, portanto, um desejo
herdeiro da pop art de afirmar que o sentido s6 se encontra na
forma, e a forma se encontra no sentido. Junto a isso, construindo
isso, ha a impressao tatil de estarmos diante ndo sé de uma obra,
mas de um universo. Desde o principio, a obra de Tarantino
€ habitada por seres, rostos, nomes e marcas que circulam
livremente entre filmes diferentes: Vic Vega (Michael Madsen), de
Cées de aluguel, e seu irmao Vincent Vega (John Travolta) em
Pulp Fiction; a frequéncia do trabalho com atores como Samuel L.
Jackson, Uma Thurman, Tim Roth, Harvey Keitel, Zoé Bell e varios
outros que passam de um filme a outro, por vezes em papéis
que parecem comentar suas apari¢des anteriores; todos os Big
Kahuna Burgers, os Red Apple Cigarettes, os Teriyaki Donuts —
marcas e restaurantes ficticios que ganham atencéo detida em
filmes diferentes, e ajudam a criar a impressao de que todos
aqueles personagens circulam pelos mesmos ambientes, e podem
vir a se encontrar em uma esquina qualquer de Los Angeles,
Okinawa ou Berlim. Ou dentro do porta-malas de um carro.



A atencdo conquistada pelo cinema de Tarantino esta na
urdidura cuidadosa desses tempos, na distensdo paciente e
resignada de um fiapo de histdria que pouco importa, mas que
ganha corpo nessa espera. Ha, portanto, outra licdo tomada
de Hitchcock, que diz respeito também a manipulacéo precisa
dos elementos cinematograficos para se criar e sustentar essa
espera, esse tempo que escorre e convive, por vezes gerando
um uso bastante impressionante do split screen (o roubo da arma
em Jackie Brown; a sequéncia do hospital em Kill Bill: Vol.1, em
que a personagem de Uma Thurman espera pela injecdo que
vem tirar sua vida). A diferenca é que Tarantino preenche essa
espera de aparente vazio. Enquanto Hitchcock ainda construia
a impressao de que algo podia acontecer, em Tarantino temos
conversas e situagdes espiraladas que se desenrolam no
horizonte, até serem interrompidas por um estampido, um tiro
seco e decisivo, que rapidamente “resolve o problema” (a morte
de Vincent Vega em Pulp Fiction e o tiro que ele da na cabeca
de um refém, dentro do carro; o final de Cédes de aluguel; o dedo
cortado em seu episédio de Grande Hotel; as duas resolugdes
de A prova de morte), sem maior motivo ou forca providencial.
O cinema de Tarantino parece se concentrar na construgcao
cuidadosa de todo um universo que pode ser destruido rapida
e deliberadamente, em um golpe sem misericordia. Mas ha,
neste jogo perverso, um dado essencial: esse Ultimo sopro que
derruba a pirdmide de cartas s6 tem efeito se sentirmos que
ajudamos a construir essa piramide, que colocamos carta por
carta juntamente com os filmes. N&o ha graga ou desgraca no
riso que estraga a brincadeira de quem brinca sozinho.
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Dias de gléria
Ryan Gilbey

Epoca curiosa para ser Quentin Tarantino. Os dias de
adoragcao simples — que duraram precisamente dois filmes
(Cées de aluguel e Pulp Fiction) — acabaram. Os elogios a sua
maturidade e sabedoria — Jackie Brown foi aclamado em algumas
regibes — parecem agora presentes de grego que Tarantino
nunca pediu. Os dois volumes de Kill Bill e o malfadado e
grandioso projeto Grindhouse contribuiram para uma reputacao
de autoindulgéncia. E a declaragcdo de Harvey Weinstein,
expressando gratidao eterna por Pulp Fiction, certamente nao
ajudou: “Miramax é a casa que Quentin Tarantino construiu. Por
causa de sua estatura, ele tem carta-branca”. Isso ndao pode
ser bom para um artista. Qualquer médico recomendaria mais
frugalidade apds tanto excesso cinematografico.

O novo filme de Tarantino,! Bastardos ingldrios, nao é uma
discreta musica de cAmara, o que nao surpreende ninguém. Trata-
se, na opinido de seu criador, de um western. Seu titulo é uma
adaptacéo do filme de Enzo G. Castellari, Os bastardos ingldrios
[ou O expresso blindado da S.S. nazista, como foi langado no
Brasil], de 1978 (lema: “O que quer que os doze condenados
facam, eles o fazem pior!”), mas é, em todos 0s outros aspectos,
uma obra original, embora cheia de referéncias. O filme reune
uma mixdrdia de personagens oriundos da histéria do cinema. O
tenente Aldo Raine (Brad Pitt) é o lider rabugento dos Bastardos,
uma unidade militar americana que inflige punicdes apaches aos
soldados nazistas; Shosanna (Mélanie Laurent), cuja familia judia
€ massacrada na sequéncia de abertura, gerencia um cinema
parisiense que se torna palco de um compldé para matar Hitler;
e o coronel Hans Landa (Christoph Waltz, que ganhou o prémio
de melhor ator no Festival de Cannes) é o nazista poliglota
que aparece em momentos inoportunos fazendo perguntas
embaracosas. Adicione um ex-critico de cinema chamado Archie
Hicox (Michael Fassbender), a atriz glamorosa/agente duplo
Bridget von Hammersmark (Diane Kruger) e um heroico franco-
atirador alemao que vira ator, Fredrick Zoller (Daniel Brahl), e

1. Texto publicado em setembro de 2009, a época do langcamento de Bastardos
ingldrios.



vocé poderd saborear a riqueza e a selvageria do material. H&
também a trilha sonora, um quebra-cabeca de outras trilhas
de filmes, que resgata uma musica-tema negligenciada — Cat
People (Putting Out the Fire), de David Bowie — do filme sensual
A marca da pantera (1982), de Paul Schrader.

Quando nos encontramos em um hotel de Londres, Tarantino
estd afim de falar. Ele veste uma camisa preta com listras brancas
em ziguezague no ombro, a mesma que usou em A prova de
morte como Warren, o barman. Ele fica entusiasmado quando
percebe que estou gravando nossa conversa com um ditafone
volumoso: “Tenho que dizer, eu curto as coisas analdgicas.
Tenho respeito por elas”. E ele vibra com o presente enviado
pela Sight & Sound, um péster da nossa capa de julho de 2009
com uma imagem de Bastardos ingldrios.

“Lembro quando Tim Roth apareceu na capa por conta de
Céaes de aluguel”, ele se entusiasma. “Foi minha primeira capa,
e fiquei muito feliz porque era a Sight & Sound.” Mas, como deixa
claro a seguir, ele ndo acha incrivel tudo o que publicamos.

A ultima fala em Bastardos ingldrios é a do tenente Aldo
Raine dizendo: “Acho que esta pode ser minha obra-prima”.
E sua essa fala?

Vou deixar meu habris habitual de lado, ndo estou com o rei na barriga.
Vocés que decidem. N&o sou eu quem deve chama-lo de obra-prima. E,
definitivamente, ndo acho que seja. Isso seria o tipo de coisa para daqui a
trés anos. Deixe-me dar um exemplo. Sempre escolho Cées de aluguel como
meu filme favorito, porque foi a primeira vez que tive a chance de ser um
artista, e isso mudou minha vida. Agora meu favorito é Kill Bill: Vol. 2, mas
ndo teria dito isso quando estava promovendo o filme. Sé o vi recentemente,
e ele me surpreendeu.

De que maneira?

E tdo dolorosamente pessoal — ndo que isso deva ser um critério que
torne um filme melhor do que o outro, estou acima disso, certo? O fato de ser
0 Vol. 2 foi 0 que me pareceu tao divertido, ndo ha planejamento algum. Quero
dizer, eu literalmente ndo tenho que planejar nada. E apenas [bate palmas]:
“Tudo bem! Acao!” E me jogo. O filme tem essa sequéncia de abertura na
igreja, e realmente a acho uma das melhores cenas que fiz. Mas ha também o
fato de que a Noiva s6 aparece novamente quando esta debaixo do trailer de
Budd; em seguida, ¢ enterrada viva. Entdo ndo tive que seguir qualquer regra
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da producdo normal de filmes, eu me libertei de todas as coisas normais que
sdo partes integrantes disso.

Meu filme favorito é Jackie Brown, e fiquei triste de saber
que vocé nao o curte.

Eu nunca falei mal de Jackie Brown.

Mas vocé disse que esse foi o filme do qual vocé se
sentiu mais distanciado durante as filmagens.

E verdade, mas isso ndo quer dizer que ndo ame Jackie Brown. No,
ndo, ndo, ndo, de forma alguma. Isso aconteceu, e ndo poderia amar mais
Jackie Brown. No entanto, quando o estava filmando, houve um ligeiro...
Deixe-me colocar da seguinte forma. Cada aspecto de Bastardos inglérios
é um produto da minha imaginacdo. Sé haveria Bastardos inglérios quando
preenchesse aquelas 160 paginas. Ele foi completamente criado por mim:
0s personagens, o pano de fundo, a mitologia, mesmo as coisas que nao
entraram no filme, mas das quais sei. Agora, Jackie Brown nao foi assim. Por
mais que o filme seja muito diferente do livro, ha algo de segunda méao nele.
E de Elmore Leonard. Eu o tornei completamente meu. Mas ele ja existia.
N&o sabia que ia sentir isso, mas quando estava na pés-producéo, comecei a
perder a paciéncia. E essa é a parte mais dificil para mim: quando vocé sente
que virou a pagina, mas ainda tem que fazer correcéo de cor; a mixagem de
som fica maravilhosa, e o filme soa bem, mas é dureza chegar ai.

E possivel dizer que uma pessoa cujo filme favorito é
Jackie Brown nao o entende realmente e nao sabe do que
sua obra trata?

Nao. Adoro Jackie Brown. Embo[a ache, sinceramente, que é facil chamar
Jackie Brown de meu melhor filme. E facil.

Como assim?

Bem, vocé pode se basear facilmente na maturidade, que é nitida no
filme. Ha personagens mais velhos. E os aspectos tridimensionais do filme...
Bem, gostar disso se tornou uma coisa quase revisionista entre os criticos.
Na época, ndo me deram muito crédito pelos aspectos tridimensionais.
Quando o filme estreou, diziam: “Vai logo, porra. Vai logo com isso”.
Agora, todos parecem ter outra relacdo com ele. Ndo estou dando uma de
espertalhdo. A questdo é que Jackie Brown melhora absurdamente quando
o vemos duas, trés, quatro vezes, e as pessoas tiveram que passar por isso.



E agora sacaram.

O fato é que - agora vou dar uma de espertinho, mas de uma maneira
divertida - isso foi literalmente 0 que sempre quis. Sempre quis que Jackie
Brown fosse como Onde comeca o inferno, que considero um grande filme
“para passar o tempo com 0s amigos”. Jackie Brown é um filme para passar
um tempo com os amigos. E essa sempre foi minha inten¢éo. Estou sendo
sincero. Achava que se as pessoas gostassem de Jackie Brown, entdo talvez
0 vissem a cada trés ou cinco anos, e quando o fizessem, seria quase como
se Jackie, Ordell e Max Cherry se tornassem seus amigos; as pessoas
passariam um tempo com eles toda vez que assistissem ao filme. Jovens,
loucos e rebeldes é um filme desse tipo. Sempre soube que ia demorar anos
para que as pessoas tivessem uma nog¢ao do que eu estava fazendo.

Ao mesmo tempo, se vocé assistir a Pulp Fiction amanha, vai dizer: “Uau,
olha o que ele fez aqui”. Quero dizer, as experimenta¢des que fiz no filme
ainda s&o muito ousadas. Meu ponto: é muito f4cil dizer que Jackie Brown
€ o seu favorito. Olha, nao estou tentando convencé-lo do contrario, mas dé
uma olhada em alguns dos outros novamente e... Vocé sabe, é facil ndo dar a
devida atencdo aos outros.

Vamos falar de Bastardos inglorios. Estruturalmente,
ele é interessante de duas formas: a divisdo de diferentes
segmentos da historia em capitulos, em vez do uso de
cortes de continuidade, e também a variacao de estilos
— western spaghetti, filme de Segunda Guerra Mundial. A
cena em que Shosanna faz sua maquiagem é algo tirado de
A lua na sarjeta.

Sabe, ndo sei se tem muito disso nesse filme. Quando li o artigo de Nick
James em Sight & Sound [edi¢do de julho], obviamente ndo concordei com
quase nada do que disse, mas tudo bem. E que tem essa coisa dos criticos
— ele ndo é o Unico a fazé-lo — & qual tenho objeg¢bes. Quando escrevem
sobre meu trabalho, em parte porque sabem que sou um aficionado por
cinema, tentam comparar sua inteligéncia com a minha e mostrar seu
préprio conhecimento do cinema. Dou-lhes licenga para que exibam seu
conhecimento, e eles o impdem a mim. Entdo, a parte de que ndo gosto do
artigo de Nick é: “Ah, aqui est4 uma grande fatia de Leone, aqui um montéo de
Cimino e, para acompanhar, uma pitada de Tinto Brass”. Eu tenho obje¢oes
a isso! Nao penso assim.

Agora vou abordar o que vocé disse. No caso de Kill Bill, isso se aplica
totalmente. Uma Thurman néo se esforca apenas para matar todas as pessoas
de sua lista, ela ndo se esforga simplesmente para liquidar todos os membros
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do Esquadrdo Mortal das Viboras Assassinas, ela est4 tentando atravessar
os anais de cinema apelativo? do mundo inteiro - o que, na verdade, faz parte
do filme. Nao acho que esteja fazendo isso necessariamente com Bastardos
inglorios. Apesar disso, ha definitivamente, nos dois primeiros capitulos, a
ideia de fazer um western spaghetti com a iconografia da Segunda Guerra
Mundial. Pensei em empregé-la em todo o filme, mas nédo daria certo. Acho
que isso acaba ap6s o segundo capitulo e o filme se torna outra coisa.

Mas um dos ganchos que pude usar, para ndo ficar s6 na boa ideia,
foi este: sempre gostei das paisagens brutais dos westerns spaghettis, do
mundo brutal em que sua agao se passava. Eram muito mais implacéaveis e
hostis do que a maioria das paisagens dos westerns americanos. Sao filmes
muito violentos: a vida ndo vale nada, vocé pode morrer a qualquer momento.
A Europa teve essa atmosfera na Segunda Guerra Mundial - bem no século
XX, algo muito préximo da paisagem de um western spaghetti. Uma coisa que
acho muitissimo interessante no capitulo de abertura de Bastardos inglérios
é que, mesmo com os uniformes nazistas, mesmo com as motos e o carro,
ele mantém o espirito do western. Quase acrescenta algo a ele de uma forma
estranha; ndo deveria funcionar, mas funciona. Simplesmente ficamos com a
sensacdo de que é um western. E ndo s6 um western spaghetti: poderia ser
Os brutos também amam.

Na tomada pelo vao da porta de Shosanna fugindo, é
inevitavel lembrar Rastros de dédio.

Discordo ligeiramente disso também — e é divertido esclarecer isso. Acho
que é seguro dizer que, se a mae de John Ford nunca tivesse conhecido o pai
de John Ford, ainda assim eu teria descoberto que filmar por um vao de porta
resulta numa tomada legal [gargalhadas].

Mas quando assistimos a filmes, estamos impregnados
de outros filmes que vimos.

Eu entendo, é verdade, mas parecem estar mais impregnados quando
assistem aos meus filmes do que aos dos outros!

Vocé nos encoraja: suas trilhas sonoras,
incluindo a de Bastardos ingldrios, sao compostas
de trechos de outras trilhas sonoras, de
modo que o espectador fica la pensando: “Esta musica vem
de qual filme obscuro?”.

2. E usado também o termo em inglés, cinema de “exploitation” (N. T.).



Claro, vocé esté certo. Acaba sendo assim, e quanto mais alfabetizado
em cinema se é, mais se quer jogar esse jogo. Mas voltemos & ideia do
western: o que eu acho surpreendente é que durante a realizacdo da
sequéncia de abertura - foi a primeira semana de filmagens, e estdvamos
fazendo todas as externas — meu supervisor de roteiro [Martin Kitrosser], que
trabalhou comigo em todos os filmes que dirigi, disse: “Quentin, este é o seu
primeiro western”. E parecia que estdvamos realmente filmando um western.
O segundo capitulo se parece ainda mais com um western spaghetti, na
medida em que tem aquela brutalidade comica, um humor negro, as piadas
sanguindrias, a musica de Morricone. O terceiro capitulo j& é outra coisa.
Mas para mim, ele é tanto filmico quanto novelesco. O terceiro capitulo é um
pequeno filme francés com um toque de Lubitsch, especialmente a cena do
almogo com Goebbels. E h4 esse aspecto no quarto capitulo; € como se o
filme, a histéria, comecasse realmente ai. Ha algo de especial naquela cena
da explicagdo, com Mike Myers e Michael Fassbender: ela se parece com
cenas daqueles filmes de meados da década de 1960, filmes de “caras que
se juntam para ir a guerra”. N&o estou necessariamente contradizendo o que
disse antes, mas por mais que vocé possa se divertir com diferentes pedras
de toque de género, este capitulo em relacdo a este outro capitulo e assim
por diante, para mim é igualmente novelesco. Este capitulo apresenta esses
personagens; em seguida, me livro deles e introduzo outros personagens.
Depois me livro deles e introduzo alguns outros personagens, mas é tudo
uma preparac¢do para o quinto capitulo, em que tudo é reunido.

E um pouco desorientador para os espectadores, como
o foram, em menor grau, Pulp Fiction e A prova de morte.

Sim, porque constantemente se estd comecando de novo. Algumas
pessoas gostam; outras, ndo. Fui criticado por conta desse filme: pessoas
disseram que ele teria tido mais forca dramética se eu tivesse escolhido um
pequeno grupo de personagens e construido a histéria com eles. Bom, ndo
concordo. Sempre apreciei a estrutura novelesca e gosto do fato de que
alguns personagens ndo estdo em alguns capitulos, e depois aparecem em
outros capitulos. Uma coisa que é diferente nesse filme — na verdade, A prova
de morte tem isso, mas de uma maneira completamente distinta... Falando de
meus filmes de “tela grande”, que seriam Pulp Fiction e Kill Bill, é interessante
que neles eu nunca tenha dado ao espectador um climax grandioso.
Sempre solapei o climax — espero que ndo de uma forma decepcionante ou
insatisfatoria. Mas nao lhe dou o climax que vocé acha que veria em um
grande filme.

E verdade. Em Pulp Fiction, ficamos em suspenso.
Sabemos o que vai acontecer com Travolta, mas ele nao
sabe.
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Exatamente, e o filme termina com uma espécie de comédia de costumes
de humor negro, em vez de ser a coisa com climax que vocé acha que veria.
E isso é definitivamente o caso em Kill Bill: o confronto final entre a Noiva e
Bill ndo ¢ a coisa toda que vocé talvez tenha sido levado a crer que seria.
Nesse aspecto, Bastardos inglorios é diferente. Por mais que ame lidar
com géneros e subgéneros, @ minha maneira, sabia que se fosse realmente
me comprometer a fazer um filme de aventura, o que esse filme no fim se
torna, esse seria certamente o momento de dar ao espectador um grande
final, quando chegasse ao quinto capitulo. Sendo seria insatisfatorio. Posso
quebrar todas as regras no processo, mas tive que seguir as regras no caso
do climax.

O climax focaliza o que sera, para os cinéfilos, uma
espécie de tabu. Vocé ateia fogo em um cinema. Vocé
explode o lugar. Vocé deve saber que isso é um sacrilégio.

[Risos] Ah, claro! E um belo cinema. E usando todo aquele lindo filme de
nitrato de 35mm, que era altamente inflamavel, como explosivo. Ficava me
perguntando: “Que filmes eles védo destruir? Poderia ser... Nao! E A grande
ilusdo! A Unica c6pia?” [Risos].

Para mim, h& muitas conotacgdes interessantes se considerarmos apenas
o final. Por um lado, & uma metafora muito suculenta, o cinema derrubando
o Terceiro Reich. Por outro lado, ndo é de forma alguma uma metéfora, é
realmente o que acontece: o filme de 35mm derruba o Terceiro Reich! Posso
honestamente dizer que, quando concebi esse final, foi um dos momentos de
inspiracdo mais emocionantes que ja tive como escritor. Disse a mim mesmo
[a voz se torna um sussurro excitavel, arquejante]: “Use as cdpias em nitrato
para explodir o cinema!”. Porque isso poderia acontecer. E quando surgiu
essa ideia, foi um dos momentos eureca da minha vida artistica. Foi mesmo!
“Oh, meu Deus, como é que ninguém nunca pensou nisso antes?”.

Além disso, é pratico. Poderia funcionar. A tarefa principal dos donos
de cinema naquela época n&o era exibir o filme - sua tarefa principal era
evitar que a porra do cinema pegasse fogo. E quase chocante pensar que
temos o cinema como uma forma de arte se vocé lembrar todos os incéndios
que aconteceram, principalmente durante a era do cinema mudo: 200, 300
pessoas mortas — boom! — em seis minutos! Era inflamavel pra caralho.
Era perigoso. A copia em nitrato de 35mm pode explodir como se tivesse
vontade propria.

Ent&o é isso, mas ha mais naquele final. Por exemplo: vamos contemplar
aquela pilha de rolos de filme por um minuto. E se aqueles rolos —n&o menciono
isso no filme, mas vamos considerar tal hipotese agora — forem a colegédo de



filmes de 35mm de Shosanna que foi proibida pelos nazistas? Vamos dizer
que seja A grande ilusdo. Vamos dizer que seja Mayerling. Diabo a quatro.
O garoto. Vamos dizer que sejam todos eles. Se for esse o caso, entéo é
quase como se o proprio Papa Jean Renoir estivesse ajudando a derrubar
os nazistas! Ok! Mas agora vamos considerar a outra possibilidade. Digamos
que sejam os arquivos de Goebbels. Sdo 300 cdpias de propaganda nazista,
entdo agora séo as criacdes de Goebbels que derrubardo o Terceiro Reich.

E uma situacdo em que todos ganham.

Exatamente! A questdo é que ha muita matéria para 0 pensamento aqui;
basta cavar nessas metaforas de cinema, no uso do préprio cinema, no
estoque de filmes e assim por diante.

Como mudou sua abordagem usual a encenacido e
filmagem da violéncia quando essa violéncia tem uma base
amplamente factual? Estou pensando na familia judia sendo
metralhada através do assoalho no primeiro capitulo. Coisas
desse tipo devem ter realmente acontecido.

Acho que em outra cena poderia ter sido diferente ou problematico. Nao
nessa cena em particular. Sempre soube o que queria fazer ai. E ndo teve nada
a ver com 0s pontos que vocé colocou. Sabia que ndo iria mostrar sangue,
as balas atingindo as pessoas sob o assoalho. Queria que a serragem da
madeira substituisse o sangue e a carne. Achei que assim seria muito pior.
Saber que eles estdo la - contudo, o Unico efeito que vocé vé é o prdprio
chao estilhagando. E, de qualquer maneira, vocé tem uma ideia quando vé
Shosanna sair; vocé percebe que ela certamente estava sob uma tempestade
de merda la embaixo.

Como foi ter aquelas suasticas gigantes em torno de
voceé no set? E algo ao qual vocé se habituou?

Por incrivel que pareca, sim. Foi como quando filmamos Um drink no
inferno. Passamos trés semanas em um bar de strip, com mulheres nuas ao
redor. Uma hora vocé acaba ndo prestando mais atencéo.

Depois, ha o assassinato de nazistas, quando
vemos a cena de violéncia mais grafica do filme. Vocé
conscientemente evitou se entregar a alguma espécie de
sede de sangue ou necessidade de vinganca cdsmica?

Diria 0 seguinte: é 6bvio que os Bastardos ndo estdo nem ai. Eles ndo
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vao la para fazer uma luta justa — foram eles que emboscaram os soldados
nazistas. Eles ndo vao lhes dar uma porra de uma chance. Os nazis tém que
cair fora da Europa se quiserem uma chance. Entdo, eles os emboscam, e seu
modus operandi é profana-los, de modo que outros alemées dirdo, quando
os encontrarem: “Oh, meu Deus!”. Sabe? Vocé preferiria se matar a ser pego
pelos Bastardos, para que isso ndo aconte¢a com vocé.

Agora, 0 eco que trago para a obra é... Olha, ndo estou alterando de
forma alguma o que os Bastardos fazem. Mas tem meu retrato do sargento
alemdo. Ele ndo é um covarde servil. Ele é muito corajoso. E realmente
heroico, se vocé considerar seu ponto de vista sobre o assunto. Entdo nao
estou facilitando as coisas. E nunca torno as coisas mais faceis neste filme.
Vocé pode apreciar o que os Bastardos fazem; eu configuro tudo para que
vocé aprecie. Mas néo facilito tanto. Os Bastardos ndo acham que matar todo
mundo na sala de cinema seja um problema — as esposas dos oficiais, as
namoradas. A visdo dos Bastardos é: fodam-se as putas que trepam com o0s
inimigos. E assim que eles s&o. Talvez vocé ndo pense assim. Talvez vocé
nao simpatize com isso. Os Bastardos pensam: fodam-se. O que vocé acha
disso é o0 que vocé acha disso. Mas ndo é facil. A mesma coisa com Fredrick
Zoller. Sob qualquer critério de acdo heroica na guerra, Zoller atende a esses
critérios. Se Audie Murphy é um heroi, Fredrick Zoller & um heraéi.

E ainda mais complicado quando se trata do coronel
Hans Landa, que é a pessoa mais carismatica do filme.
Fui ver o filme achando que Brad Pitt seria a estrela, mas
certamente é Christoph Waltz, nao é?

Para mim, é uma coisa de trés vias. Aldo, Shosanna e Landa.

Mas Landa entra na antiga tradicao cinematografica do
nazista nojento que rouba a cena, como Malcolm McDowell
em Passageiros do inferno (1979).

[Risos] Ele ndo chega a usar uma sunga com sudstica.

Tenho certeza de que ele a esta usando por baixo. Mas
vocé diria que o carisma de Landa — a maneira como ele
domina o filme - representa outro exemplo em que vocé nao
torna as coisas faceis para o publico?

Hé& algumas razdes, além da atuagdo magnética de Christoph. Ha algumas
coisas no texto que o fazem se sentir assim com rela¢do a Landa. Uma delas
é que - talvez ndo logo de cara, mas pelo menos no decorrer do filme - vocé



percebe que Landa ndo é um membro convicto do partido. Ele esta fazendo
o trabalho dele. Nao é um membro raivoso do Terceiro Reich. Os nazistas
ndo sdo uma religido para ele; trata-se de um homem muito pratico. Como ele
mesmo diz, é um étimo detetive. “Meu trabalho é encontrar as pessoas, entao
naturalmente trabalho para 0s nazistas. Encontrar pessoas € meu trabalho.”
Assim era no Terceiro Reich, ndo importava se antes da guerra vocé havia
sido ator ou engenheiro ou qualquer outra coisa. Nao trabalhar para os
nazistas era equivalente a desertar da batalha. Agora ndo estou dizendo
que ele é de alguma forma inocente, mas ele ndo é, obviamente, Goebbels.
Patriotismo e fidelidade ao partido ndo sdo seus objetivos primordiais. Mas
é um detetive, e é dbvio que é um puta detetive. Nao consegue evitar, é
perturbadoramente carismatico. Nao é que vocé acabe torcendo por ele. Isso
ndo acontece. Quando ele aparece atrds de Shosanna no restaurante, vocé
fica com medo. Mas ele se coloca como um grande detetive, de forma que
vocé nao quer que ele o decepcione. Vocé quer que ele seja tdo bom quanto
VOCé pensa que ele é.

Ele usa as palavras com tanta habilidade que fiquei
decepcionado quando ele perde o controle e ataca Bridget.

Realmente gosto do fato de ele perder o controle ali. Assim que um
alemdo percebe que Bridget von Hammersmark esta trabalhando para o
inimigo — e, novamente, ndo superexplico isso no filme, mas é algo que vocé
nota -, eles ficam completamente enfurecidos. Mais uma vez, ndo entro em
detalhes, mas tenho todo um pano de fundo e uma mitologia por trés disso.
Uma das coisas a respeito de Bridget como atriz é que ela é um pouco como
Greer Garson interpretando Mrs. Miniver — mas para os alemaes. E parte
de sua reputacdo vem de ela ser a Dietrich que ficou. Entdo, ela é a garota
do péster para o soldado alem&o: a dogura, a namoradinha da industria
cinematografica do Terceiro Reich. Descobrir que ela tem sido uma mentirosa
desde o inicio os enlouquece!

O grau de sinceridade e o de representacao de Landa
era a questao que ficava me colocando enquanto assistia ao
filme. O que vocé e Christoph discutiram sobre isso?

E um personagem muito complicado. Landa é sempre sincero consigo
mesmo e é sincero sobre o que pretende. Mas em cada situagdo, quando esta
interrogando alguém ou fazendo algo para conseguir alguma coisa, o ato é de
puro teatro. Se eu fosse Landa e vocé viesse aqui para me entrevistar, saberia
tudo a seu respeito antes mesmo de vocé se sentar. E introduziria coisas
para pega-lo desprevenido, para fazé-lo se sentir um pouco desconfortavel.
N&o inferior, mas sem terra firme. Ao passo que ele sempre esta em terra
firme. Ele finge que seu francés ndo é tdo bom quando esta conversando
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com LaPadite, o fazendeiro. Bem, sabemos que isso é papo furado: seu
francés é bom pra caralho! Mas ele quer que LaPadite fale inglés, quer deixa-
lo em maus lengbis. Ha também outra razdo: ele ndo quer que a familia sob
0 assoalho entenda o que esta sendo dito. Mas é o suficiente para colocar
LaPadite em desvantagem no interrogatério.

No roteiro, havia escrito o momento nessa sequéncia em que Landa
saca o cachimbo de cabaca, o cachimbo de Sherlock Holmes, e fuma. Havia
também escrito dois outros momentos do filme em que vocé o vé com o
mesmo cachimbo. Christoph e eu estavamos jantando em um restaurante na
Alemanha chamado, curiosamente, de Austria. Melhor schnitzel® de Berlim.
Ficamos |a sentados, conversando; propus-lhe algo. Disse: “Sabe, no roteiro,
inventei que Landa usa esta cabaca. Mas vamos conversar sobre isso por um
segundo. O que vocé acha, Christoph? Talvez Landa nem fume cachimbo,
mas ele sabe que LaPadite fuma. Assim, o cachimbo é simplesmente um
acessorio que deve vir a tona na hora certa. E que cachimbo vocé saca? Vocé
saca o cachimbo de Sherlock Holmes. E vocé o faz perceber: Eu te peguei.
Eu sei 0 que estd acontecendo. Assim o cachimbo se torna um acessério
para seu interrogatério”. Christoph disse: “E isso! E exatamente o que eu
escolheria!l”. Trabalhamos dessa maneira todo o roteiro.

Desde Caes de aluguel, grande parte da atencao e dos
elogios que vocé recebe vem do tipo de dialogo brilhante que
escreve. Mas Bastardos ingldrios € mais sobre linguagem do
que dialogo, nao é? Quero dizer: a capacidade para dominar
diferentes linguas que Landa tem. E ai que esta o poder. E
também crucial que todo o dialogo esteja na lingua correta,
com legendas.

Ah, pode-se conjeturar que todo o filme é sobre a linguagem. N&o é nem
mesmo um subtexto, é um dos textos do filme. Obviamente, ndo gosto dos
artificios em que todos falam inglés, ou os nazistas sdo interpretados por
membros da RSC* ou por Christopher Plummer ou qualquer outra coisa. Nao
gosto disso. Olha, ndo me importo que haja isso nos filmes de 1960; foi um
artificio, e nés o aceitamos nos filmes dessa época. Na verdade, é uma das
coisas que torna esses filmes, e todos os atuais que utilizam essa técnica,
ultrapassados. Esses sdo os filmes de Segunda Guerra Mundial de seu pai,
e realmente ndo acho que alguém de sua geragdo os aprecie. E o que nos
faz ndo levé-los tao a sério. Consegue imaginar um filme sobre a Guerra do
I[raque em que os iraquianos sé falem inglés? Vocé nédo toparia uma coisa
dessas nem por um segundo.

3. Escalope.
4. Royal Shakespeare Company.



Entdo, isso é uma coisa. Vamos passar para outra coisa; h algo mais.
Veja um filme como Desafio das aguias. Nesse filme, Richard Burton e
Clint Eastwood falam magnificamente alemao, e ndo estou tirando sarro
deles - falam tdo bem que, com uniformes de oficiais alemaes, podem ir a
qualquer porra de botequim que esteja com uma infinidade de oficiais e ndo
se preocupar absoluta e positivamente em serem pegos. Bom, eles estao
usando o artificio de que inglés é na verdade alemé&o, entdo é claro que eles
nunca vao ser pegos! Vocé simplesmente tem que aceitar que o aleméao deles
é fantastico. E necessaria uma suspensio massiva da descrenca.

Porém, o que foi rejeitado é que deve ser [incredulamente] o aspecto
mais carregado de suspense da porra do filme todo! Quero dizer, a verdade
é que durante a Segunda Guerra Mundial, na Europa, dependendo de sua
capacidade para falar linguas, vocé poderia ser baleado e jogado em uma
vala ou viver para ver outro dia. A Segunda Guerra Mundial foi a Gltima vez em
que brancos lutaram contra outros brancos; vocé realmente poderia se juntar
aos nazistas ou aos franceses ou a quem quer que fosse se falasse a lingua.
E tudo uma questao de linguagem. N&o seria a mesma coisa se estivéssemos
lidando com soldados americanos e britanicos lutando contra, por exemplo,
coreanos. Nao é a mesma coisa com o Iraque.

Ha a sequéncia em La Louisiane, a taberna, que nao é
drasticamente diferente, tenho que dizer, da taberna em
Desafio das dguias, exceto o fato de Archie Hicox ter que
se esforgar para falar a lingua. Tudo gira em torno disso. E
nao é so6 a fluéncia: ele é fluente em alemao. Nao se resume
a isso. Tudo se resume ao dialeto e se é ou ndo é sua
primeira lingua.

E engragado, porque isso remete & concepcdo do filme. Por exemplo,
quando escrevi o personagem Landa, sabia que tinha escrito um dos meus
maiores personagens. E uma coisa sobre Landa é certa: ele é um génio
linguistico. Entdo eu sabia, se ndo escolhesse um ator que fosse um génio
linguistico, Landa jamais seria na tela o que era no roteiro. Poderia ter
escolhido outro ator que poderia ter sido fantastico, mas teria feito concessdes
e saberia disso.

Quando comecei a escolher o elenco, foi diferente escolher elenco na
Alemanha porque ndo conhego seus atores como conhego os britanicos e
os norte-americanos. Os atores vinham e, obviamente, falavam alemé&o
maravilhosamente, talvez até falassem francés lindamente. Eles poderiam
ser — e essa ¢é a chave - fluentes em inglés. Dava para falar com eles em
inglés por nove horas seguidas e ter uma conversa maravilhosa, mas isso
ndo significa que conseguiram ler minha poesia em inglés e sacar tudo. Nao
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significa que conseguiram entender as falas, naquele estilo poético, contar
minhas piadas ou usar meu jogo de palavras. E eles eram fluentes. Significa
apenas que o inglés ndo era a lingua na qual conseguiam recitar poesia. E
quando Christoph chegou, foi diferente. Ele consegue ler poesia em minha
lingua. Ele fica em pé de igualdade com Sam Jackson quando se trata de
pegar minha lingua e transforma-la em poesia. Esse é o aspecto préatico de
escolher o elenco. Mas vai direto ao cerne do dilema dos personagens de
Bastardos inglérios.

Queria perguntar-lhe sobre o Grindhouse e a forma
como esse filme foi exibido fora dos EUA, dividido em dois
filmes ([\ prova de morte, de Tarantino, e Planeta terror, de
Robert Rodriguez). Como vocé se sentiu?, porque é uma
experiéncia completamente diferente da forma original.

Concordo com o que disse. Meu sentimento é o seguinte: ndo me
importo que o filme tenha sido dividido no Japao, na Alemanha, na Franga,
na Tchecoslovaquia, em qualquer um dos outros paises. Foi um erro terrivel
dividi-lo no Reino Unido. Foi ruim. Uma péssima ideia. Foi o panico que nos
fez tomar essa decisdo, porque Grindhouse teve péssima bilheteria nos
Estados Unidos. E como a maioria das ideias numa situagdo de panico, essa
obviamente n&o foi sensata. Acho que houve dois aspectos. Um deles é o
fato de que na Inglaterra existiu uma tradicdo de sessdo dupla. Tenho, na
minha cole¢do de posteres de filmes, uma pequena se¢do reservada aos
posteres britnicos de sessao dupla, que sao fantasticos. Entdo ndo é como
se estivéssemos tentando vendé-lo para um pais que nao entenderia isso
como uma tradicdo. A Inglaterra teve essa tradicéo.

Vocé gosta de A prova de morte na sua versao de duas
horas? Ou prefere que as pessoas 0 vejam na de 90 minutos
de Grindhouse?

Bem, concordo com vocé sobre Grindhouse. Acho que, no que diz respeito
a experiéncia do cinema, Grindhouse foi bem-sucedido como todos os filmes
que fiz. Infelizmente, ninguém foi vé-lo depois de sexta-feira. Foi uma sexta-
feira santa — se vocé avaliasse a bilheteria até sexta-feira, diria que tudo
iria correr muitissimo bem. Mas foi tudo pelo ralo. Entdo, basicamente todos
os fas verdadeiros apareceram no dia de estreia. Vi no Graumarfs Chinese
Theater [em Hollywood], as oito da noite, e a audiéncia no final se levantou
e aplaudiu. Entao foi satisfatorio para o que era. Realmente acho que aquele
era 0 momento de assistir a Grindhouse — no cinema, aquela coisa toda,
saca? Pessoalmente, acho que se agora vocé for vé-lo na TV, o melhor é
assistir a A prova de morte e Planeta terror separadamente.



Vocé o faz parecer uma obra de arte site-specific.®

E realmente o foil Entramos numa sinuca de bico. Pode ter sido
imprudéncia, mas ha um aspecto disso tudo que amo de verdade. Vamos
lancar o Grindhouse integral em DVD — vamos realmente fazer isso, sé temos
sido um pouco preguicosos.

Vi o A prova de morte mais longo primeiro, mas achei a
versao mais curta em Grindhouse muito mais inteligente,
especialmente a maneira como vocé frustra a expectativa
das pessoas, cortando a cena da danca no colo, como se
fosse um defeito no filme, em vez de mostrar tudo, como na
versao mais longa.

Mas vocé ja tinha visto a danca. As pessoas que nunca a viram ficam

na expectativa. Ai a reacéo é extraordinaria. Algo como: “O que? Seu filho
da puta”.

Publicado originalmente pela revista Sight & Sound -
bfi.org.uk/sightandsound

Traduzido por Tiago Jonas.

5. “O termo sitio especifico [site-specific] faz mencao a obras criadas de acordo
com o ambiente e com um espaco determinado” (N. do. T.; definicdo encontrada
no site do Itau Cultural).
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Quando matar é cool: Tarantino e a estetizacao
da violéncia.
Henrique Figueiredo

Tao logo recebi o convite para elaborar este artigo, um amigo
procurou me alertar sobre os riscos da tarefa: “dependendo do
que vocé escrever é possivel que uns hipsters vestidos de Uma
Thurman te esperem na porta da sua casa, armados com katanas,
loucos para te esfolar vivo”. Felizmente, por aneddticas razdes,
nao tenho motivos para temer uma reagao deste tipo; com sorte,
nao devo sofrer mais do que André Barcisnki, achincalhado em
seu blog por furiosos leitores virtuais, que, em um arroubo de
indignagao, ousaram perguntar: “quem é vocé para falar mal de
Tarantino?”.! Ora, se questionaram um critico renomado desta
maneira, posso imaginar as doces palavras que a mim serao
dispensadas. De todo modo, o chiste é revelador no sentido de
que este diretor foi elevado a categoria de mito, ocupando lugar
de destaque no pantedo da cinematografia internacional; mais
que isso, dentro desta chave entusiastica é proibido ndo saborear
seus filmes. No fast-food da cultura, Tarantino é propagado néao
apenas como um autor transgressor, mas também como expoente
maior de um cinema dito alternativo, isto é, um cinema contra-
hegemo&nico, que exibe aquilo que deveria ser exibido, espaco
de tudo o que ndo cabe no cinema industrial — que, por sua vez,
€ marcado, dentre outras coisas, pela repeticdo imposta como
novidade, pela morosidade tematica “dos 8 aos 807, pela insercéo
de "produtos" em categorias preestabelecidas e perfeitamente
identificaveis para os espectadores-consumidores.

Todavia, a despeito de seus pretensos atributos “alternativos”,
estd longe de ser uma voz dissonante. Tarantino sempre
esteve alinhado a esta industria, mesmo nos tempos de Cdes
de aluguel e de todo aquele cansativo discurso publicitario
acerca das possibilidades de um “cinema independente”.?
Afinal, se esta proclamando independéncia a qué? Preso a

1. Conforme publicado na critica “Como Restart e Legido, Tarantino tem fas
especialmente sensiveis”, FSP 26/01/13.

2. Independéncia: inicialmente, Cdes de aluguel seria filmado com atores nao
profissionais nos papéis principais, uma cAmera 16mm e um orcamento de 30
mil délares. A entrada do ator Harvey Keitel no elenco fez o orgamento saltar
para 1.5 milhdo de ddlares. O faturamento do filme chegou a quase 3 milhdes
de ddlares, apenas nos EUA.



equipes gigantescas, altamente especializadas e que exigem
dispendiosos or¢camentos miliondrios, é dificil alegar que se esta
fora dos esquemas industriais de producéo. Talvez esta nem seja
a pretensdo, e talvez “cinema independente” signifique apenas
um jeito de correr por fora e alcangar o estrelato mainstream,
tendo a prépria categoria se tornado um género, inclusive com
festivais especializados (como Sundance). Mais que isso, nota-se
em torno do termo a presencga de uma “aura cool”: independéncia
é sinal de identidade, postura de enfrentamento do mundo,
atestado de originalidade e ruptura com o sistema. Este “espirito
descolado”, infalivel e cheio de si, ndo apenas esta atrelado a
imagem do empreendedor do cinema independente de modo
geral, mas também seré recorrente entre os personagens dos
filmes de Tarantino, pois, distanciados do “mundo exterior”, os
sujeitos ndo se envolvem para além do estritamente necessario,
sem se afetarem pessoal ou emocionalmente. Coolness sera
justamente a espécie de blindagem que perpassa tanto autor
quanto obra, sendo o elemento que permite a Tarantino cometer
seus excessos de violéncia. E, a meu ver, a violéncia ultrapassa
0 sangue a jorrar na tela: ao trocar a citacdo pela imitacéo,
Tarantino mostra que ndo tem pudores em “violentar” filmes
de outros realizadores. Como um vampiro da cinemateca (na
verdade, um vampiro de videolocadora “B”), suga com voracidade
tanto personagens quanto enredos, enquadramentos e trilhas
sonoras, fazendo pequenas variagdes aqui e ali, misturando
elementos de filmes diferentes em um sé, realizando uma
bricolagem cinematografica. Nao necessariamente a técnica
da bricolagem impede a criacdo de algo novo. Muitas vezes,
os diferentes recortes sobrepostos podem criar uma rede de
significagdes original e profunda, em um processo de construgéo
em que a recombinacdo dos signos cria novos sentidos. No
entanto, ndo creio que seja este o caso. Tarantino vale-se disto
com exagero para desenvolver algo como o supercliché: nao
ha novidade, apenas o superlativo das convengdes e um apelo
sédico a violéncia.

* k%

Em Pulp Fiction, vemos Jules e Vincent em uma cafeteria.
Eles conversam amigavelmente sobre Mr. Wolf, um dos
associados de Marcellus Wallace, e a “consultoria” prestada
momentos antes por ele. Jules diz: “Mas ele era cool ou o
qué? Era um cara cool pra cacete, totalmente no controle... ele
nem ficou bravo de verdade quando vocé retrucou pra ele! Eu
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fiquei impressionado...”. Mr. Wolf é o tipo de sujeito que esta
em todos os personagens de Tarantino: individuo descolado,
que “pensa” e fala rapido, no controle da situacdo. Mantém a
aparéncia tranquila, o bom humor, e permanece inabalavel
perante as circunstancias mais adversas. Este atrevimento
deve transparecer em uma espécie de orgulho demasiado,
uma arrogante sensacao de dominio da situacdo. Esta é uma
caracteristica fundamental da narrativa tarantinesca; é ela que
permite a Tarantino cometer seus excessos de violéncia. Mas
nao apenas. E exatamente esta ironia descolada, o préprio cool,
que confere a Tarantino a mascara da novidade; é isso que
garante o “frescor” de sua obra, base da renovagao que operou
na industria do cinema, como veremos adiante.

Por hora, cabe notar que “renovacédo” nada tem a ver com
alguma heranca ou caracteristica da arte moderna; é algo
préprio as industrias culturais. Para evitar o tédio das massas,
rapido com outra coisa. No entanto, ao contrario do radicalismo
da vanguarda, o produto cultural se molda em férmulas ja
experimentadas. Suas estruturas e conteudos nao podem ser
separados da repeticdo de estilos j& existentes. Em outras
palavras, a cultura industrial, como afirma Edgar Morin:

“realiza a sintese do original e do comum, do individual e
do esteredtipo, porém, no fundo, de acordo com o sistema de
uma aventura sem risco, variagao sobre o estilo de uma época,
seguindo a ldgica das pequenas diferengas.”

Isso significa que, por mais que haja um sinal distintivo, o
objeto artistico entendido como mercadoria deve enquadrar
sua individualidade em esquemas tipicos e prontamente
identificaveis. Assim ndo ha espago para a “subversao
vanguardista”, e, em um amalgama confuso entre algo que soa
inédito, mas possui forma candnica, prevalece a novidade no
cliché: variagdo minima sobre um arranjo conhecido, amplificada
e reverberada como ruptura e avango estético.

Mesmo que algumas obras consigam fugir & padronizacao
e produzir algo novo e de qualidade, dentro dos esquemas
industriais até mesmo isto se transformara em artificio e seré
usado como slogan. Em certo sentido, é possivel afirmar que
a industria incentiva a “novidade”. A expressao “15 minutos de
fama” pressupde a velocidade com que o novo é consumido. No

3. MORIN, 1962, p.32-7



entanto, ha ressalvas. E preciso que esta novidade seja inécua,
que ndo bata de frente com o publico. Em nome de uma bilheteria
polpuda, a rota de colisdo deve ser evitada ao maximo. Este é
o significado da expresséo "dos 8 aos 80": temas incapazes de
causar dano, “aceitéveis” dentre as diversas faixas etérias do
publico. Ainda assim, no caso do publico se sentir contrariado,
este elemento da afronta sera imediatamente incorporado
pelo aparato publicitario, divulgado como sinal distintivo de
originalidade, recurso narrativo de um artista provocador.
Igualmente importante é o fato de que o produto cultural deve
ser legivel para a maioria, de modo a ndo frustrar nenhuma
expectativa dos espectadores-consumidores.

Em certo sentido, o poder de seducdo deste aparato do
entretenimento reside justamente em sua simplicidade: produtos
de interpretacdo facil e minima, mercadorias com personagens
imediatamente identificaveis e situagdes que evitam a todo custo
o complexo. Projetada para a satisfacdo imediata do sentimento
de prazer, para a “recreacdo do espirito”, a cultura industrial é
antes de qualquer coisa uma cultura do consumo.

“Aoinvésdasociedade de produgdo, devemos compreender
a contemporaneidade e seus tracos a partir da tematica
da sociedade de consumo, no sentido em que problemas
vinculados ao consumo acabam por direcionar a racionalidade
dos processos de interagdo social e de desenvolvimento
subjetivo, assim como é o incentivo ao consumo que aparece
como problema econdémico central.™

Oferecendo produtos em categorias preestabelecidas, tem-
se aimpresséao de estar em um enorme supermercado da cultura,
cujas prateleiras cobrem a totalidade dos gostos. No entanto, a
despeito da infinidade de produtos em oferta, o que se observa
€ a diluicao das contradi¢des e 0 abuso da repeticao de fdrmulas
ja consagradas. Mais do mesmo.

Para tentar compreender melhor como o “espirito cool” esta
atrelado a esta légica do objeto artistico enquanto mercadoria,
vale a pena observar um trecho de A prova de morte. Bem no
meio do filme, temos uma cena com uma dupla de policiais. A
funcao narrativa desta cena é fornecer uma espécie de “respiro”,
espaco de tranquilidade depois de uma sequéncia chocante — a
do assassinato —, bem como unir as duas partes: o éxito e a

4. SAFATLE, 2008, p. 124
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desgraca de Stuntman Mike. Os policiais da cena personificam o
tipico redneck: sotaque carregado, chapéu de caubdi, brancos,
machistas e cheios de preconceitos. E uma cena com acento
comico; os policiais caminham com os bragos na cintura,
como se estivessem montados a cavalo, prontos para sacar
as armas. Evidentemente, trata-se de uma caricatura que visa
ironizar a atividade policial. E, como toda caricatura, vale-se do
exagero para fins de comicidade. Os policiais conversam sobre
o acidente envolvendo Stuntman Mike. Um deles desvenda o
caso, acusando Stuntman Mike de assassinato. Diante da
possibilidade de procurar evidéncias para provar a hipétese, o
policial afirma: “eu poderia gastar a mesma quantidade de tempo
e energia para acompanhar as corridas de NASCAR?”.

Entre o “fazer o que se deve” e o “fazer o que se quer’, a
escolha parece 6bvia. Esta primazia do presente, onde impera
o éxtase do imediatismo, € uma caracteristica dos produtos
culturais, heranca talvez da TV e do alucinante ritmo de 30
segundos da publicidade. E, sobretudo, parte integrante da
racionalidade contemporanea. Na sequéncia dessa cena, vemos
Stuntman Mike imediatamente apds os letreiros que informam
o tempo e o local (14 meses depois, em Lebanon, Tennessee):
nada de lentidao, fora com os tempos mortos; se os olhos tém
sede, que sejam brindados com o maximo de efeitos visuais,
em imagens de pouca ou nenhuma interioridade. Pergunto: por
qual razdo h& nesta sequéncia um longo trecho em p&b? Com
efeito, ndo ha motivo: o choque e o dilivio de imagens visam
exclusivamente a sensacao imediata, emoc¢ao sincopada em
ritmo rock. Sem duvida, uma perspectiva hedonista, uma vez
que determina o prazer como bem supremo.

Esta dedicacdo dos sentidos ao prazer do espetaculo esta
presente em todos os seus filmes, de Cées de aluguel a Django
livre. E este “império do prazer” é intrinseco ao individualismo:
nao interessa mais o0 outro, apenas a satisfacdo das proprias
necessidades. E é ai que entra o cool. Como o referencial é a si
proprio, nao faz sentido agir “certo” ou “errado”; o importante é
agir de forma descompromissada, impassivel, sem se deixar levar
por sentimentos fortes, frio. Ser cool é possuir o distanciamento
necessario para garantir a satisfacdo dos prazeres imediatos,
pois, em larga medida, impede o envolvimento e a sensibilizacdo
com “as dores do mundo”. Este distanciamento é aquilo que
Zizek’ chama de zencapitalismo: traduzido em Wall Street como

5. ZIZEK, 2010.



indiferenca, o zen foi entendido como remédio contra as tensdes
da vida cotidiana. E o “desapego” como forma de conservar a
paz e a serenidade interior. Nada importa além de si préprio. No
caso especifico de Tarantino, é esta indiferenca o elemento que
permite ao prazer ser associado a necessidade de vinganga. A
titulo de reparacao de danos, uma vez que o outro é irrelevante,
é possivel cometer toda sorte de atrocidades. A partir de "agora",
matar também pode ser cool.

* k%

O cinema, desde o principio, exibiu imagens de violéncia.
Dos assaltos a trem ao olho andaluz dilacerado de Buduel, tdo
logo tiveram inicio os esforcos de consolidacédo da linguagem,
I&4 estavam cenas de dor e sofrimento, tortura e morte. Cineastas
e espectadores planaram sobre a carnica em um jogo mérbido
de contemplacdo do massacre mediado pela seguranca e
conforto da poltrona. O cinema industrial mostra as a¢des de
um ponto de vista privilegiado; exibe os detalhes minimos dos
eventos; permite "ver como seria" uma situacao sem ter de fato
que experimenta-la. Dada esta caracteristica, prontamente as
telas abrigaram a violéncia das péginas policiais. O sofrimento
dito “banal e cotidiano” — a luta diaria das pessoas comuns — foi
deixado & margem em nome do sensacionalismo caracteristico
dos tabloides. O mesmo ocorreu com delitos administrativos,
pequenos crimes e injurias leves, que passaram praticamente
incélumes ante as lentes sedentas de sangue dos massacres
espetaculares.

Este apelo ao violento no cinema talvez encontre em
Aristételes a explicacao para sua recorréncia:

“[Aristoteles] notava que os homens contemplam com
prazer as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas
que olham com repugnéncia. Ao analisar a tragédia, lugar
privilegiado da representacdo do repugnante, identifica nesta
0 mecanismo da catarse: ao provocar o horror do espectador,
a tragédia contribuiria para a purificagdo destes mesmos
sentimentos.”

O cinema industrial absorveu esta nogéo aristotélica, e a
catarse é compreendida enquanto ferramenta para a satisfacéao

6. SATIKO, 1998, p. 6
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dos prazeres. De tal modo que o desenlace deve corresponder
ao maximo aos anseios do espectador. No entanto, ha uma
diferenca sutil, porém crucial, entre a violéncia cinematografica
depois da tarantinizagdo. Antes, acontecia apenas em carater de
excecdo. Agora, a violéncia é regra.

“O lugar da violéncia [nos filmes de Tarantino] ndo é o da
excecdo, mas o daregra (...) o resultado dessa contextualizagdo
é a exposicdo da prépria banalidade desta violéncia, ndo de
sua valorizagdo. (...) Rimos dos assassinatos, como quem
ri da pessoa que escorrega na casca de banana. Rimos da
banalidade da morte.”

Se for possivel rir com tais imagens, entdo o riso deve vir
daquilo de que se tem medo, do desajuste, da absurda quebra
da normalidade através de um rompante de violéncia. E, mesmo
que rir do massacre possa desmistificar a violéncia, ainda assim
& esta a alusdo a “normalidade”: porto seguro para o qual o
publico retorna ao acender das luzes; postura contraditéria como
a do velho ditador que cai aos prantos no teatro, mas nao se

comove diante dos reais gritos de tortura.®

Para tentar compreender melhor esta questéo, o trabalho de
Sam Peckinpah, outro notério cineasta da violéncia, pode ser
um exemplo util. Filmes como Meu ddio sera sua heranca e Cruz
de ferro sempre sao lembrados pela alta contagem de corpos,
a camera lenta no instante que alguém é crivado por balas, o
sangue a correr pelos cantos da tela. Todavia, o espetaculo da
carnificina ndo foi pensado para provocar o deleite da plateia
(ainda que, forcosamente, para o publico isso fosse indiferente).
E possivel perceber um esforgo para reduzir a polissemia como
formade evitar o regozijo com o espetaculo sangrento. Frequentes
sdo as situagdes onde nao ha vencedores, tamanho o numero
de baixas em ambos os lados do conflito. Nao obstante, por
diversas vezes Peckinpah declarou publicamente que o sentido
dado pela montagem para suas imagens de violéncia deveria
coibir toda e qualquer espécie de sadismo do publico. A respeito
de Sob o dominio do medo, o cineasta teria dito que fez imagens
muito violentas com a funcdo de desviar o olhar do espectador,
tamanho o horror e a repulsa que deveriam provocar.® De modo
geral, até entdo este era o paradigma do espetaculo da violéncia

7. SATIKO, 1998, p. 91
8. ROUSSEAU, 1993.
9. PRINCE, 2000.



no cinema industrial: o ponto da desumanidade. Como em um
espelho, estas imagens deveriam mostrar ao homem a face que
deve ser domada em favor de uma vida coletiva harmoniosa.
No entanto, como bem lembra o filé6sofo esloveno Slavoj
Zizek,"® por detras da orientacdo humanista dos espetéaculos
da “violéncia condenavel” esconde-se a conformidade com a
norma hegemonica. Neste esfor¢o para que as mortes ficcionais
inspirem o horror pelas baixas reais, de alguma forma, ainda
persiste a barbarie institucionalizada. Pois, se a violéncia é o
momento de quebra da normalidade, no qual as coisas saem
terrivelmente do controle, termina-se por defender outro tipo de
violéncia, que é justamente a necessaria para manter a ordem
que se entende como pacifica. Em outras palavras, quantos
sao os dispositivos de violéncia que precisam estar em pleno
funcionamento para que seja garantido o aparente estado de
“normalidade” e “paz”? Certamente, por mais que em Tarantino a
catarse seja agora francamente admitida como objetivo, e o foco
deslocado para a explosao de violéncia, suas imagens de horror
e morte continuam a sustentar a mesma violéncia silenciosa que
mantém as coisas em ordem.

Nao obstante a repeticdo da violéncia enquanto férmula,
observa-se outro tema recorrente, que é o da vinganga como
pano de fundo narrativo. Evidentemente, a finalidade é criar
empatia, e preparar o terreno para 0 gozo catartico. A vinganca
faz a plateia se sentir “justicada”, encontrando reverberagao nos
sentimentos sadicos do publico.

“Meu filme mais violento & Kill Bill. Django ¢ meu filme
mais duro, por conta do contexto historico e do tipo de violéncia
mostrada. Quis abrir duas portas, retratar tanto a brutalidade da
escravidao, pouco exposta com todas as tintas no cinema em
paises marcados a ferro por sua imoralidade, quanto oferecer
uma possibilidade de se identificar com a catarse destruidora
do protagonista."

Ao contrario de Peckinpah, aqui justamente se espera que o
publico regozije com a violéncia. E assim que Django, antes de
executar um procurado, o chicoteia em camera lenta ao som de
uma musica pop: o publico deve se sentir vingado, experimentar
a satisfacao de “dar o troco”; é a desforra, elemento que nos seus

10. Em entrevista ao programa Roda viva, da TV Cultura, exibido em 2/2/2009.

11. Trecho de entrevista com Quentin Tarantino publicada na revista
Carta Capital
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filmes aparece mais ou menos explicito, mas sempre associado
a violéncia. A desforra dispde os elementos em disputa numa
espécie de jogo, em que o importante é recuperar alguma
vantagem perdida, compensacdo subjetiva que abandona
as "licdes humanitarias" para se aproximar da selvageria e
da barbarie. Aos 20 minutos de Bastardos ingldrios, vemos o
tenente Aldo Reine recrutar seu pelotdo. Em um discurso que
procura explicar aos recrutas as razdées da misséo, ele diz: “Nao
sei quanto a vocés, mas eu nao sai de uma maldita montanha
do Tennessee, atravessando 9 mil quildmetros de aguas e mais
metade da Sicilia lutando, para saltar da porra de um aviado e
ensinar licdes humanitarias aos nazistas. Nazista ndo tem
humanidade”. A frieza cool se faz presente e é o que garante
a desforra apoteédtica do massacre final, cuja finalidade, assim
como em Django livre, seria inspirar no publico algo como a
sensacao de que uma ofensa foi reparada, espécie de ritual
contemporaneo de expiagdo dos pecados. Agora ndao é mais
necessario desviar o olhar da tela; ao contrario, é possivel usar a
sala escura como espago para o sadismo voyeuristico, gozar com
0 massacre. Surge assim uma nova fase de explorac¢ao industrial
da violéncia, agora representada como legitima, desejavel,
risivel, cool, a seguranca do retorno a normalidade propicia o
deleite sadico com a violéncia da vinganca cinematografica. O
problema certamente ndo estd na desforra em si. Quem, nas
mesmas condi¢cdes de opressdo, diante de uma oportunidade,
ndo daria um destino violento a seu algoz? A questdo é que
o “revide” ocorre unicamente na chave do espetaculo. Nao sao
imagens que inspiram uma resposta as normas; ao contrério,
sdo imagens para o mero deleite. A satisfacdo sem que nada
seja alterado.

* k%

A assassina oriental O-Ren Ishii de Kill Bill: Vol. 1 é a vers&o
tarantinesca de Lady Snowblood, filme japonés de artes marciais.
Os personagens com nomes coloridos de Cées de aluguel, Mr.
Blue, Mr. Pink, Mr. Orange etc, foram extraidos de O sequestro
do metrd, filme em que coincidentemente os protagonistas
também ficam presos em um mesmo espacgo, imersos numa
situacéao limite, tentando desmascarar o delator entre eles. Alias,
ainda sobre Cées de aluguel, a cena da tortura do policial estava
originalmente em O império do crime. Um pelotdo estadunidense
que combate os nazistas atras das linhas inimigas também é
tema do filme de 1976, O expresso blindado da S.S. nazista.



N&o termina ai a extensa lista de referéncias e citagdes, e
seria possivel escrever apenas sobre isto, dado o volume das
“homenagens” prestadas por Tarantino a histéria do cinema
industrial “B”. Transcrever, mencionar, aludir ou referir como
exemplo de autoridade é uma estratégia largamente utilizada nas
artes e na producéo cientifica. Porém, é uma coisa totalmente
distinta da reproducao fiel das caracteristicas do que foi feito por
outrem. Sem ficar ruborizado, Tarantino se apropria da roupa
amarela de Bruce Lee, dos movimentos de camera dos filmes
de artes marciais (como o zoom dramatico que mergulha em
direcédo a um rosto), das trilhas sonoras dos filmes blaxploitation,
entre outras saladas. Porém, como dissemos, este amalgama
responde mais a necessidades industriais (Qque necessitam da
aparéncia de novidade inserida em um contexto reconhecivel
como mecanismo para alimentar o apetite cultural voraz do
publico, orientado por Iégicas de consumo) do que a aspiracdes
vanguardistas, uma vez que estas pressupdem a ruptura com a
ordem estabelecida.

De todo modo, mais do que a violéncia tematica (a vinganca
e suas formas sangrentas de reparag¢ado), observa-se também
uma espécie de violéncia formal: a |6gica é a de copiar e colar.
A apropriacéo se realiza no ato da colagem através da saturacéo
das tonalidades, com enfoque especial nos tons de violéncia.
Tudo misturado deve ter o peso do exagero e a aparéncia de
um grande cliché. Seja no Japao, na Franca ocupada ou em
Sao Francisco nos anos 1990, o importante € o sem numero
de combinacdes arbitrarias e extravagantes. Nesses filmes, o
excesso é o sinal distintivo, e resta pouco além de um estimulo
puro. S6 é levada em consideracao a surpresa provocada
pela acumulacéo dispersa de impactos sensoriais, desenhados
como um pot-pourri cool. E tal estimulo desmedido, como todo
produto da cultura industrial, vem ao encontro desta ldgica
hedonista do gozo:

‘0o mundo do consumo pede, por sua vez, uma ética
do direito ao gozo. Pois o que o discurso do capitalismo
contemporaneo precisa é da procura do gozo que impulsiona a
plasticidade infinita da producao das possibilidades de escolha
no universo do consumo. (...) Para sermos mais precisos, ele
precisa da instauragdo daquilo que Jacques Lacan chama
de um ‘mercado do gozo, gozo disponibilizado através da
infinitude plastica da forma-mercadoria.”"

12. SAFATLE, 2008, p. 126
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A forma-mercadoria personifica os desejos de gozo, e
o cinema industrial apenas reverbera esta légica enquanto
produto cultural.

Tarantino faz em seus filmes um grande elogio ao gozo pop,
alinhado a conformidade e minimizando a perspectiva critica,
reservando a ela o espaco do cliché. Este orgasmo pop esta
referido na citacdao a banda de nome impronunciavel,'”®* em A
prova de morte, cuja musica é a trilha sonora do assassinato
em alta velocidade: o mainstream ja nao é o bastante; é preciso
escarafunchar as prateleiras empoeiradas, o “lado B”, mesmo
que o resultado desta pesquisa traga exatamente a sonoridade
de antes. No filme, podemos ouvir a banda, em que quase
tocou Pete Townshend, soar idéntica ao The Who. N&o se trata
apenas do resgate de elementos que nao fazem parte da sopa
cultural, pois teriam sido marginalizados pelos holofotes; parece
que Tarantino quer nos convencer de que isto é cool justamente
por conta do carater eminentemente tosco, do elogio ao kitsch.
E certo que muita coisa estd & margem da industria, e, nestes
descaminhos e meandros, uma infinidade de obras de grande
valor ndo chega ao conhecimento do publico; todavia, estar a
deriva nao é, em si mesmo, um atestado de qualidade.
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A jukebox de Tarantino
Luiz Carlos Oliveira Jr.

Cinema vintage?

Quentin Tarantino despontou para o publico com Cé&es
de aluguel e Pulp Fiction, dois filmes que — com sua criativa
fragmentagao espaco-temporal, suas imensas discussdes sobre
coisanenhuma, suatrilha sonorarecheada de pérolas resgatadas
do bau do rock e sua violéncia hemorragica — ajudaram a definir
as principais tendéncias do cinema americano na década de
1990. Eles representaram uma radical mudanga de tom em
relacdo ao cinema de fantasia e aventura romantica que Steven
Spielberg, George Lucas, Robert Zemeckis e outros wonder boys
de Hollywood haviam reinventado com enorme sucesso nos anos
1970 e 80. Como eles, Tarantino € um mestre da citacédo e da
reprise, prolongando um filao de filmes repletos de referéncias
tipicas das geragdes que cresceram em frente a televisao.
Contudo, ele recolhe os signos da histdéria do cinema — e das
mitologias populares do século XX em sentido mais amplo — sem
0 subjetivismo puritano e o regressismo infantil de Spielberg.
Se o diretor de E.T. — O extraterrestre propunha o retorno ao
mundo da infancia como forma de reativar uma fascinagao pela
grande aventura, que parecia escondida no passado do cinema
(uma “arca perdida” que precisava ser reencontrada), o de Pulp
Fiction se coloca como provocador iconoclasta, filiando-se muito
mais as apostas conceituais da pop art do que a restauragéo de
antigos mitos e magias cinematograficos.

Tarantino é um cineasta dos anos 1990, mas a maior parte
de suas referéncias cinematograficas e de seus modelos
formais teve origem 20 anos antes, na década da disco. As
citacbes setentistas abundam ja em seus dois primeiros longas-
metragens, desde a menc¢éo constante ao programa de radio
favorito dos gangsteres de Cées de aluguel (K-Billy’s Super
Sounds of the 70’s) até a ressurreicdo de John Travolta, que,
apesar do passado de sucesso gragcas a Grease e Os embalos
de sabado a noite, andava afastado de producdes de peso e
estava prestes a se tornar ndo mais que um rosto esquecido num
album de figurinhas dos anos 1970. Tarantino ndo sé resgatou
a carreira de Travolta como lhe proporcionou sua melhor



performance; afinal, os musicais supracitados lhe deram fama,
mas foi sua antolégica danca com Uma Thurman no campeonato
de twist em Pulp Fiction que o eternizou. Para além do revival, o
motivo pelo qual Tarantino busca inspiracdo na década de 1970
ndo é a nostalgia de um imaginario kitsch desbotado pelo tempo,
mas antes o0 reconhecimento de um momento muito peculiar da
histéria do cinema.

Nos anos 1970, as culturas de gueto se tornaram
mainstream, o sexo e a violéncia explicitos invadiram as telas,
as cinematografias de continentes distantes ficaram mais
acessiveis, o videocassete e a moda do telefilme reconfiguraram
a cinefilia. Tudo isso deixou como legado um farto repertério
de imagens do qual o cineasta contemporédneo — imerso num
contexto em que as formas do presente e do passado circulam
e se misturam indiscriminadamente — pode se servir a seu bel
prazer. E Tarantino ndo apenas se serve como se esbalda: ele
é um verdadeiro devorador de signos. Da blaxploitation ao wu
xia pian, do filme policial italiano ao filme yakuza, do western
spaghetti as séries Z, do cinema australiano de acao ao telefilme
vagabundo, do cinema de kung fu (que o estidio Shaw Brothers,
de Hong Kong, homenageado em Kill Bill, fabricou as pencas
desde meados dos anos 1960) aos subprodutos genéricos que
tentavam pegar carona em blockbusters, nada l|he escapa.
Enfim, de uma ponta a outra desse vasto universo de obras,
ha toda uma jukebox de imagens que Tarantino consulta para
selecionar suas faixas prediletas e organiza-las segundo gostos
e opgoes estéticas pessoais.

Em um artigo recente, Emiliano Morreale diz que o
termo mais adequado para caracterizar a relagdo do cinema
contemporaneo com o passado nao é mais retrd, revival ou
nostalgia, mas vintage.! Para ele, filmes como Super 8, O artista
e Drive tratam a histéria do cinema como um “guarda-roupa”, isto
€, uma reserva de pecas que podem ser escolhidas de acordo
com a festa a fantasia a que se pretende ir. O que se traduziria,
nos filmes, “por uma abordagem do cinema do passado que
nao implica mais relagbes conflituosas ou de concorréncia, de
‘angustia de ser influenciado’”.2 No comec¢o dos anos 1980,
quando Coppola ou Wim Wenders tentavam refazer um plano
de Nicholas Ray, havia um sofrimento implicito nesse gesto, um
peso da histéria. Tal dificuldade de filmar era provocada pela

1. MORREALE, 2011, p. 17.
2. lbid., p. 18.
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consciéncia do passado do cinema, assim como uma nostalgia
do classicismo, da inocéncia irrecuperavel. Hoje é “o fetichismo
do objeto que triunfa”: nenhuma angustia, nenhuma melancolia
crepuscular, mas antes o prazer cool de recombinar 0os signos
e de potencializar os efeitos. As formas, desligadas de seus
referentes ou de seus significados originais, tornam-se mais
maleaveis, mais propicias ao pastiche e ao simulacro. No caso
especifico de Tarantino, segundo Morreale, “os anos 1970 se
tornam uma main form, porém privada de qualquer referente
histérico real. O passado, que é essencialmente uma imagem, é
antes de tudo fonte de coolness, mais que de nostalgia”.®

Para cada filme, Tarantino constr6i um universo, um
cenario composto de signos extraidos das mais diversas
referéncias cinéfilas, uma ambiéncia-imagem arquitetada como
um patchwork de estilos e materiais heterogéneos. E preciso,
todavia, ressaltar que ele nao se limita ao fetichismo nem ao
mimetismo estéril de fanboy aficionado por desenhos animados,
séries televisivas cult e cinema de género. Seu cinema, como
Noél Simsolo definiu muito bem, provém de uma alquimia que
reune os “diversos elementos que constituem o tecido cultural de
uma época’”, inserindo-se numa tradicao de colagem modernista
e de consciéncia das formas que remete a Godard e Orson
Welles.* Quando Tarantino retoma um plano de Sergio Leone,
um pedaco da trilha sonora de Um tiro na noite, de Brian De
Palma, ou uma musa da blaxploitation, ele nao opera apenas
na légica do remix e da reciclagem: ele desloca as referéncias
e reinventa a imagem, o som e os corpos evocados. Pam Girier,
Robert De Niro e Robert Forster, em Jackie Brown (1997), séo os
mesmos atores vistos quinze ou vinte e poucos anos antes em
Coffy, Taxi Driver e Os vigilantes. Mas sao ja outra coisa, outro
rosto, outro tempo. Tarantino explora neles novas capacidades
dramaticas que se deixam ver sob as marcas dos personagens
anteriores. E como se olhdssemos para o retrato de uma pessoa
ja conhecida ha muito tempo e descobrissemos um traco que,
embora nunca tivéssemos notado, constitui a propria esséncia
dessa pessoa. O trabalho de Tarantino ultrapassa em muito o
efeito de superficie (da imagem, do rosto): ele organiza suas
referéncias com sabedoria, a comecar pelas escolhas de elenco
(o casting é encarado por ele como arte, como estilo autoral
intransferivel).

3. Ibid., p. 18.
4. SIMSOLO, 2005, p. 425.



Os filmes de Tarantino ndo possuem a palidez de um
cinema post mortem; tampouco se esgotam no fetichismo da
maquiagem vintage. Suas imagens pulsam, percutem na mente
do espectador, eletrizam a plateia. Ndo estamos no terreno
do que Jean Baudrillard qualificava como “prazer funcional e
equacional”, referindo-se a filmes (bons filmes, diga-se) como
Chinatown que ele afirmava ser “o polar redesenhado a laser”,
ou A ultima sessdo de cinema, que parecia um melodrama dos
anos 1950 ambientado numa cidade pequena americana, mas

“era um pouco bom demais, mais bem ajustado, melhor que
0s outros, sem as bravatas psicoldgicas, morais e sentimentais
dos filmes da época. Confusdo quando se descobre que é um
filme dos anos 1970, perfeito retrd, expurgado, inoxidavel,
restituicdo hiper-realista dos filmes dos anos 1950. [...] Todas
as radiacdes toxicas foram filtradas, todos os ingredientes
estdo 14, rigorosamente doseados, nem um s6 erro”.°

Se analisarmos Super 8, de J.J. Abrams, veremos que as
palavras de Baudrillard permanecem atuais. Desde o figurino
dos personagens até os minimos detalhes da construgao visual,
tudo na iconografia e na trama é calculado milimetricamente
para aparentar como as ficcdes cientificas de 30 anos atras.
O filme parece realmente habitar uma capsula do tempo que
conserva a época de E.T. e Goonies intacta. Os efeitos, os filtros
usados na fotografia, a estrutura narrativa, a trilha sonora, tudo é
programado de acordo com a recriacao perfeccionista do universo
citado. E como se Abrams tivesse estudado e analisado todas
as formas que compunham o cinema de fantasia adolescente
em seus tempos aureos e depois filtrado, peneirado, depurado
essas formas até que soé restasse delas a parte nobre, o que
o tempo mostrou ser o que havia de melhor naquele estilo de
filme. “O cinema plagia-se, recopia-se, refaz os seus classicos,
retroativa os mitos originais, refaz o mudo mais perfeito que o
mudo de origem etc: tudo isto é l6gico, o cinema esta fascinado
consigo prdprio como objeto perdido tal como estd e (nds)
estamos fascinados pelo real como real em dissipagdo”.®

Antecipando em mais de 30 anos a ambicdo de Hazanavicius
de fazer, com O artista, um cinema mudo “mais perfeito que o
mudo de origem”, Baudrillard ja prefigurava essa tentativa de
restaurar, de reproduzir a energia mitica e fabulosa das narrativas

5. BAUDRILLARD, 1991, p. 62-63.
6. Ibid., p. 64. Grifo nosso.
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do tempo em que o cinema ainda era a grande diversdo. No
caso de J.J. Abrams, a inspiracédo sdo os filmes que ele viu na
adolescéncia. Contatos imediatos do terceiro grau, O homem
das estrelas e Invasores de Marte, para citar suas trés grandes
influéncias, tinham o privilégio de fazer parte de um género no
momento em que estava no auge. Super 8, diferentemente,
tem a “vantagem” de ser uma obra revisionista: os signos de
decalagem, apesar de disfargcados, permeiam o filme, as vezes
constituindo didlogos interessantes entre programas estéticos
de épocas distintas. Em outras palavras, ele possui a vantagem
do conhecimento distanciado. Por isso, Super 8 é tao limpo e
eficiente; as sujeiras, as imperfeicbes ficaram de fora — o filme
tem a perfeicdo matematica dos simulacros.

Nada a ver, portanto, com o mergulho nas entranhas do cinema
(ou de certo tipo de cinema) vivenciado em A prova de morte, de
Tarantino, “deleitoso canto necroéfilo do declinio da pelicula”” O
filme emula a textura de uma cépia envelhecida de um daqueles
filmes de agao que passavam nos chamados cinemas poeira nos
anos 1970 e 80. Trata-se de um dos exercicios estéticos mais
singulares de Tarantino, que explora o carater gratuitamente
sedutor do espetaculo fisico que se oferece na tela, invocando
0s impulsos mais viscerais que conectam o espectador ao filme.
Ali ele volta aos filmes de perseguicdo, que existem desde os
primérdios do cinema, mas que foram sendo turbinados ao longo
das décadas. Seu culto estético da velocidade esta longe de
responder apenas a um prazer adolescente de ver garotas em
trajes minusculos dirigindo carros ultravelozes. Também néo se
trata apenas de homenagear Roger Corman e outros cineastas/
empreendedores que investiram no género. E algo mais antigo
e primordial.

Charles Baudelaire ja destacava, em seu ensaio O pintor
da vida moderna (1863), as novas sensacgdes de velocidade
acrescidas ao cotidiano — e, mais precisamente, a capacidade
da pintura moderna de reproduzir essa velocidade no prdéprio
gesto artistico, de transforma-la em categoria estética. O
tropismo pela velocidade e pelos acidentes de automoveis,
nao a toa, aparece como um tema recorrente, um dos topoi da
arte moderna, do futurismo a pop art, de Andy Warhol a David
Cronenberg, de Jackson Pollock a Mad Max. A prova de morte,
longe de ser tdo somente um objeto vintage, conscientemente
se encaixa na extremidade de uma histéria da representacéo da

7. MORREALE, 2011, p. 18.



velocidade, fazendo do acidente de carro, da violéncia estética
do car crash (como Warhol intitulou uma famosa série de obras
nos anos 1960), um motivo plastico a ser desbravado até o limite.
O intuito de Tarantino é figurar a beleza da velocidade, situar o
espectador no olho do furacédo, fazé-lo perceber as linhas de
forca, os vdrtices do movimento.

Os préprios materiais da pelicula se tornam lugar de atrito e
choque. Explorar a materialidade radical do formato 35mm — o
que inclui, necessariamente, exibir os inusitados efeitos plasticos
de sua deterioracédo — é apontar o carater insubstituivel de uma
sensagdo fisica da imagem projetada. E mostrar a realidade
concreta do meio-filme, que torna as figuras e os impactos,
assim como os defeitos da coépia e os estimulos sensoriais das
impressdes luminosas, mais carnais, mais préximos dos sentidos.
A pelicula corre, treme, excita, rasga, queima — nao é inofensiva.
Bastardos ingldrios da continuidade a essa exploracdo estética e
narrativa das poténcias dos antigos materiais, mostrando que a
banida pelicula de nitrato, por ser inflamavel, era suficiente para
se comecgar uma guerra ou uma revolugao.

A heranca do filme B

Um dos ancestrais de Bastardos ingldrios € um filme de
Enzo G. Castellari de 1978, O expresso blindado da S.S. nazista
(que nos EUA se chamou, justamente, The Inglorious Bastards).
E conhecida a admiragdo de Tarantino por cineastas como
Castellari, Sergio Corbucci, Bruno Mattei, Jack Hill, William
Lustig, Lewis Teague e Brian Trenchard-Smith. O cinema aludido
e recuperado por Tarantino nao é composto somente pelas
obras-primas dos grandes classicos e dos mestres consagrados
(Howard Hawks, Robert Aldrich, Jean-Pierre Melville, Seijun
Suzuki, Billy Wilder), mas principalmente por toda essa massa
defeituosa, esquecida, suja, que constitui o subterraneo da
histéria do cinema.

A heranca do filme B é crucial para se entender a obra de
Tarantino. Dentre as licbes que ele assimilou dessa turma,
podemos destacar a incorrecdo politica, o pouco caso com
a verossimilhangca, a liberdade de atuacdo (quando n&o uma
verdadeira ode a canastrice), a extravagancia estética, o cultivo de
certo “mau gosto”. E, acima de tudo, a criatividade, a capacidade
de, com pouco dinheiro mas muito dominio técnico, extrair o
méaximo de efeitos dos materiais que se tem a disposi¢ao (por
mais torpes e ordindrios que as vezes sejam esses materiais). A
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qualidade da mise en scéne de um Corbucci, de um Lustig ou de um
Trenchard-Smith é o principal legado desses filmes para Tarantino,
sobretudo no que tange as cenas de violéncia. Isso porque foi
nessa ala grindhouse do cinema que a espetacularizagdo da morte
atingiu suas maiores apoteoses gréficas e estilisticas. As mais
antologicas mortes de Sexta-feira 13 e de O massacre da serra
elétrica possuem, aos olhos de Tarantino, 0 mesmo impacto que
as melhores cenas de Hawks ou Godard.

O espaco das referéncias

O diretor de Kill Bill nao aborda o passado do cinema por
meio de um dispositivo intelectual; e nisso seus filmes diferem
bastante das tematicas epistemolégicas de Brian De Palma
(que ele admira e cita sempre que pode). A reprise figural, em
Tarantino, ndo é da ordem da reflexividade, da distorcdo dos
canones da representacao, da esclerose da imagem classica, da
exegese formalista de uma imagem-matriz — a questao do original
e da crise das formas nem se coloca para ele. Em De Palma,
0 excesso é patoldgico, a anamorfose ou o estiramento dos
motivos visuais e sonoros de Hitchcock € um ato esquizofrénico
de homenagem e, ao mesmo tempo, de exorcismo. Tarantino,
por sua vez, encara a histéria do cinema como um imenso
parque de diversdo em que cada peca pode ser acrescentada
a sua antologia pessoal. Cinema de coletanea, sim, mas com
discernimento estético e pertinéncia referencial (para discordar
de um argumento de Vincent Ostria em sua critica de Pulp Fiction
na época do langamento do filme).8

Em vez de experimentar uma angustia paralisante diante
da variedade e da extensdo da histéria do cinema, Tarantino
se sente a vontade com esse mundo saturado de imagens e
sobrecarregado de estilos, se diverte com essa promiscuidade
de signos, se regozija por ter chegado numa época em que
tudo ja havia sido feito. E dai mesmo que ele extrai seus filmes,
dessa inesgotavel economia do déja vu. Nao se pode nem falar
em “histoéria”, na verdade, pois o cinema esta disposto para ele
como uma jukebox de imagens sem organizagao histdrica. O
que define a ldgica de enfileiramento das imagens é o feeling
pessoal de Tarantino.

Seus filmes, contudo, ndo sdo apenas uma macgaroca de
signos ou um emaranhado aleatério de icones oriundos das

8. OSTRIA, 1994, p. 54.



diferentes subcamadas da cultura (pop, underground, nerd, junk).
Um bom exemplo de como funciona o sistema-Tarantino esta na
cena de Pulp Fiction em que Vincent Vega (John Travolta) e Mia
Wallace (Uma Thurman) vao ao Jackrabbit Slim’s, lanchonete
retrd6 que mais parece um parque tematico dos anos 1950:
mesas em forma de Cadillacs, covers de Elvis Presley, garcons
e garconetes que sao sdsias de Buddy Holly e Marilyn Monroe,
um steak que se chama Douglas Sirk e outras peculiaridades do
tipo. Mia observa que ha duas garconetes vestidas de Monroe,
mas Vincent a corrige: ha apenas uma, pois a outra loira esta
representando Mamie Van Doren, que era uma espécie de clone
da Marilyn Monroe. Essa confusdo das aparéncias elucida a
propria logica da cultura pop, fundada na ilusdo e na repeticéo,
na clonagem e na serialidade (mais uma vez, € Warhol quem vem
a mente, com suas serigrafias de celebridades, suas multiplas
reproducdes da embalagem das sopas Campbell etc).

A atmosfera fifties do Jackrabbit Slim’s é a mesma revisitada
com nostalgia por Loucuras de verdo e Grease. Pulp Fiction,
entretanto, reivindica um distanciamento de outra natureza. O
filme nao se transporta imaginariamente para os anos dourados
a fim de nutrir um fantasma da inocéncia perdida. Entre o kitsch
e o derrisério, o restaurante onde Mia e Vincent se encontram é
um cenario real dos anos 1990, em que as pessoas se colocam
em relagcdo concreta com a cultura de uma época jé finda — e que
elas nem sequer viveram. A cena é uma demonstragao exemplar
de como o presente consome a histdria, de como a industria
do lazer transforma o imaginério de uma época passada — esse
conjunto impalpavel de espectros e memdrias — em mercadoria,
em material comercializavel. No limiar ambiguo entre a pulsao
consumista e a perspectiva critica, Tarantino aponta a construcéo,
por parte da cultura de massa, de uma memdria coletiva que
ndao é mais feita de grandes narrativas nem de mitos, mas da
fabricacdo de um sentimento comum — cujo aspecto ludico a
publicidade desde cedo aprendeu a explorar — de pertencer a
mesma sociedade de consumo.

As referéncias, das mais triviais as mais sofisticadas,®
estao la ndo s6 como pano de fundo ou papel de parede. Elas
formam um espaco onde se expde com toda clareza a platitude
do mundo em que os personagens estao inseridos. A existéncia
dos personagens se apoia nessas referéncias, nesses signos

9. Um exemplo é a mala misteriosa, que é uma citagcao do filme A morte num
beijo, de Robert Aldrich.
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de reconhecimento. Dai a referencialidade, no cinema de
Tarantino, ser o primeiro elo possivel entre as pessoas (mas
nao o unico). Dialogar sobre referéncias (musicais, televisivas,
cinematogréficas, gastrondmicas) é a primeira e principal forma
de se comunicar nesse universo. Sdo comuns nos filmes de
Tarantino informagdes precisas sobre modelos de carro ou
de armas e didlogos intermindveis sobre nuances de séries
televisivas, preferéncias em matéria de junk food, composicao
quimica de substancias tdxicas, teorias mirabolantes sobre letras
de musica pop etc. Igualmente comuns séo os planos-detalhe
de objetos banais (seringas, hamburgueres, xicaras de café,
botées de aparelho de som). Tanto essa hipertrofia da atencao
voltada aos produtos do universo pop e da cultura junk quanto
essa visdo macroscopica dos objetos de consumo demonstram
que, num mundo transformado em imagem e colonizado pela
mercadoria, a realidade material das coisas, longe de se perder,
reaparece em versdao aumentada, agigantada, demasiadamente
detalhada e descrita (hiper-realidade?).

Do artificio a emocao

Tarantino é capaz de construir uma sequéncia inteira em
torno de um didlogo sem assunto, de uma acao sem propdsito,
de uma histdria sem importancia. Em Cées de aluguel, existe
aquela cena em que o policial infiltrado na gangue (Tim Roth)
narra uma histéria decorada e treinada para conquistar a simpatia
e a confiangca dos bandidos. Ele conta que certa vez entrou
no banheiro de uma estacdo de trem portando uma enorme
quantidade de maconha que seria vendida. Ao entrar, deparou-
se com quatro policiais acompanhados de um pastor alemao.
O cao instintivamente comecgou a latir para ele. Os policiais o
encararam, mas continuaram a conversa ftrivial que estavam
tendo. Roth manteve a calma, urinou, lavou as maos. O climax
da histdria € o momento em que ele aciona o secador automatico
e aguarda que suas maos sejam secas, momento este dilatado
pela camera lenta. O suspense é potencializado também pelo
som exagerado do secador. Ele termina e vai embora. Toda a
sequéncia se vale do requinte de decupagem e da fermentacao
dos detalhes: ndo ha nada demais acontecendo, mas a forma de
filmar prende nossa atencao e aguga nosso interesse. Tarantino
se provou desde sempre um expert na arte de construir o pleno
a partir do vazio. Seus filmes se montam por uma alternancia
entre didlogos banais decupados de maneira extremamente
simples e cenas de violéncia que sao verdadeiros tours de force



de estilizagao e mise en scene.’®

Claramente, Tarantino se dedica a pensar cenas
predestinadas a antologia. Sua hiperconsciéncia da histéria das
formas rende-lhe a habilidade de saber qual gesto e qual fala
reverberam melhor na tela de cinema e ficam para a posteridade.
Cenas como a da danga de Travolta com Uma Thurman em Pulp
Fiction e a do confronto da “Noiva” com os Crazy 88 em Kill
Bill: Vol.1 ja faziam parte das antologias dos anos 1990 e 2000
no momento mesmo em que eram filmadas. Bastardos ingldrios
leva isso ao paroxismo e parece inteiramente composto de
cenas “antologizadas” o prélogo com a visita de Hans Landa
(Christoph Waltz) a um camponés francés que abriga judeus
no porao, a discussdo sobre as diferencas de sotaque alemao
seguida de tiroteio na taverna, o hilario didlogo em italiano no
saguao do cinema entre Hans Landa e Aldo Raine (Brad Pitt), a
tragica morte de Shosanna na noite da premiére do filme nazista,
e por ai vai.

Uma dificuldade que surge naturalmente nesse tipo de
cinema é a da expressao de sentimentos que estejam para além
da esperteza ou até mesmo da genialidade das construgcdes
cénicas e dos dialogos — cuja fungéo no cinema de Tarantino, que
valoriza a logorreia e estetiza a palavra de um jeito muito proprio,
merece um estudo a parte. Tarantino nao esta interessado
em suscitar apenas a diversdo cool, a violéncia gratuita e a
malandragem cinéfila: ele quer também atingir o lado mais sutil
da emocédo e do drama. Num universo plantado no terreno da
imagem, calcado na iconicidade e na referencialidade, como
fazer brotar o sentimento, como dar a ver o estado afetivo singular
de um personagem? Como ir do artificio & emocdo? E o mesmo
problema que se coloca para Wes Anderson, outro cineasta
que estiliza cada minimo detalhe de seus filmes e flerta com o
fetichismo de sua colecédo de objetos audiovisuais eleitos. Mas
basta conferir a cena em que Vincent e Mia se despedem apés
a noite que passaram juntos — e na qual ela quase morreu de
overdose —, ou a cena em que Beatrix Kiddo encontra sua filha
pela primeira vez em Kill Bill: Vol. 2, para perceber o sentimento
verdadeiro que constitui o nucleo dessas imagens. Tarantino tem
uma sensibilidade especial para filmar as nuances, os pequenos

10. Essa tens@o entre o muito vazio e o muito cheio fez escola, como comprova
o recente O homem da mafia, de Andrew Dominik, estruturado numa oscilagéao
entre a absoluta banalidade das cenas de didlogo e a dilatagdo hiper-realista
dos assassinatos.
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gestos, os detalhes singelos que denotam o que se passa entre
duas pessoas num dado momento. Jackie Brown, nesse sentido,
€ o grande momento de sua obra. Quando Pam Grier acende um
cigarro e coloca um disco dos Delfonics na vitrola, observada
por um Robert Forster tomado de paixao silenciosa, a emogéao
surge espontaneamente, no espago e na duragdo da cena, na
musica, nos corpos dos atores.

Nas duas horas e meia de duracdo de Jackie Brown, o
cineasta demonstra uma serenidade na condugdo do tempo,
um respeito da duracdo interna de cada cena e de cada ator.
Tarantino ndo distende as cenas gratuitamente: tudo esta
perfeitamente ajustado as necessidades do drama e a ilustragao
da densidade existencial dos personagens; nenhuma sobra,
nenhuma afetacdo. Os dois longas de estreia, por melhores
que fossem, eram ainda dependentes demais dos artificios
narrativos, das imbricacdes de episédios, das cenas de efeito.
Em Jackie Brown, os truques sdo subsidiarios das situacoes
retratadas, e nao o oposto. Tarantino vai mais fundo na matéria
dramatica e atinge momentos de incrivel beleza (como o plano
de Forster vendo Jackie Brown se aproximar pela primeira vez
e mudando de rosto, de apatico para surpreso, de melancélico
para apaixonado, de morto para vivo).

Jackie Brown é um filme sobre a maturidade, sobre o
envelhecimento, sobre os sinais da passagem do tempo nos
corpos e nos lugares. Ha uma grande diferenga entre Tarantino e
a maioria dos demais cineastas que trabalham com imagens de
“segundo grau” (imagens que citam outras imagens): enquanto
esses ultimos filmam fantasmas, Tarantino filma corpos. John
Travolta, em Pulp Fiction, ndao é um fantasma do passado do
cinema: é um corpo que retorna com alguns quilos a mais,
algumas rugas, outra mobilidade, outro tipo de energia. Idem
para Pam Grier em Jackie Brown: nao uma aparicao, mas uma
presenga; nao apenas uma figura, mas um corpo. Tarantino da
continuidade a uma tradicdo de cinema fisico (ele mesmo se
diz um “hawksiano”) voltado para a exterioridade das acobes e
calcado menos na profundidade psicoldgica do que na forgca do
mostrar e do dizer. Em A prova de morte e Bastardos ingldrios,
ele amplia essa nocédo de fisicalidade para o préprio suporte
corpdreo do cinema, fazendo um elogio desbragado do corpo
filmico em extingcado: a pelicula, realidade material por tras da
experiéncia fantasmatica da sala escura. Nao se trata de luto
nem de exumacdo, mas de exaltacdo do cinema como
experiéncia fisica.



QUENTIN TARANTINO
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Copiando Kill Bill'
Laikwan Pang

Segurando uma cépia pirateada em VCD de Kill Bill: Vol. 1
encontrada em uma rua de Pequim, o Secretario de Comércio
dos EUA, Don Evans, avisava solenemente o governo chinés em
sua coletiva de imprensa na China: “Temos sido pacientes, mas
nossa paciéncia esta se esgotando.”? Evans tinha a missédo de
coagir o governo chinés a expandir seu mercado para os produtos
e servicos americanos, objetivo crucial de Evans e da campanha
dereeleicao de George W. Bush. Para atingi-lo, escolhera chamar
a atencdo da midia e buscar a identificacdo do povo americano
ao selecionar um filme de Hollywood pirateado como simbolo
definitivo do desrespeito da China ao justo comércio global em
geral e ao roubo de riqueza americana em particular. A cépia em
VCD, de acordo com Evans, era encontrada por toda Pequim,
enquanto o filme tinha estreado apenas duas semanas antes
nos EUA e ndo estava disponivel em video ou DVD, em lojas
americanas. Evans disse aos membros da Camara de Comércio
Americana em Pequim que “ndo levou muito tempo. Nas ultimas
24 horas, consegui comprar um CD nas ruas de Pequim.”® Como
Evans havia chegado apenas na tarde do dia anterior, sua
afirmacédo implica que correr para as ruas da capital para localizar
uma versao pirateada de um sucesso recente de Hollywood foi
a primeira, e provavelmente mais importante, tarefa da visita de
alto padrao. Com um filme pirata na mao, Evans poderia exaltar
a criatividade americana, criticar o protecionismo, defender a
globalizacao, celebrar a liberalizagcdo do mercado e amaldigoar
0 autoritarismo politico, tudo ao mesmo tempo. O VCD pirata
do Kill Bill condensava com eficacia uma baciada de ideologias
capitalistas em um unico e sublime objeto.

Por tras desse objeto sublime, esta o interesse e poder
americanos que reinam no discurso atual sobre copyright. Como

1. Uma verséao anterior deste artigo foi publicada em Hong Kong / Hollywood
at the Borders: alternative perspectives, alternative cinemas, uma conferéncia
da Universidade de Hong Kong realizada em abril de 2004. Agradego a Gina
Marchetti por seu cordial convite para a conferéncia.

2. Discurso de Don Evans na Camera de Comércio Americana em Pequim, em
28 de outubro de 2003. Citado em CHUNG-YAN, 20083.

3. ldem.



demonstra Ngai-Ling Sum, “novas narrativas como a ‘historia do
copyright’ e novos dados como as ‘estatisticas sobre pirataria’
permitem que eles redefinam a si mesmos e aos outros. Ao
serem classificados como ‘parceiros’ ou ‘inimigos do copyright’
(ou seja, piratas), os paises se juntam ao grupo das ‘nacdes
preferidas’ ou sdo colocados na ‘Watch List’ [lista de paises
vigiados] dos EUA.™ Enquanto Hollywood — como revelado em
Kill Bill, que discutirei abaixo — € em si uma grande pirata de
tendéncias e modismos, é também quem sempre acusa outros
paises de violar suas obras, enquanto forja um cinema nacional
através da assimilacéo de seus inimigos.

Estudiosos de cinema enfatizam constantemente as
dificuldades de conceituar a estrutura e a pratica do cinema
nacional americano devido a natureza transnacional do cinema
atual — em termos de financiamento, producédo e recepcéao.b
Apesar de usado amplamente, o conceito de cinema nacional
americano é geralmente mais uma hipétese conveniente do que
uma pratica real de produg¢ao e consumo cinematografico.® Um
uso indiscriminado do termo “cinema nacional americano” é
frequentemente acusado de ignorar “nagdo” como um conceito
opressivo e ilusério.” Existe, entretanto, um uso académico
legitimo do termo “cinema nacional americano”: como um modelo
hipotético contraposto a Hollywood.® Hollywood, portanto, é
sempre o oposto do cinema nacional americano, tanto em termos
de sua prépria natureza transnacional quanto de sua posicao
hegemodnica, condenada como inimiga de todos os cinemas
nacionais. Mas, relativamente, poucos discutem se Hollywood
pode ser considerado cinema “nacional” americano. Focando
em Kill Bill, quero complicar a dinamica nacional-transnacional
de Hollywood em duas dimensdes: sua apropriacdao textual
transnacional e sua distribuicao global, ambas protegidas e
complicadas pelo discurso americanocéntrico de copyright. Para
situar o status global de Hollywood textual e contextualmente,
estou interessado em explorar como Kill Bill € compreendido
como “cdpia” nos niveis de representacdo e como produto
industrial; também quero analisar como o discurso do copyright,

4. SUM, 20083, p. 378.

5. Para algumas informagdes relevantes, v. BALNAVES et al., 2001, p. 33-43.
6. Andrew Higson argumenta que o cinema nacional pode ser uma pratica real,
mas apenas a nivel politico, nas areas de censura, financiamento estatal e
economia local. Cf. HIGSON, 2000, p. 63-74.

7. WILLEMEN, 1994, p. 206-219.

8. v., por exemplo, CROFTS, 1993, p. 44-55; LOPEZ, 2000, p. 419-437; e
BERRY, 1998, p. 129-150.
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embora seja uma ferramenta util e poderosa para que Hollywood
imponha seus interesses globais, sempre falha em controlar
completamente o cenério cinematografico global, exatamente
por um filme ndo ser apenas um produto industrial, mas também
um complexo sistema de representacao.

Patenteando Hollywood

Estudiosos lembram-nos de que a hegemonia de Hollywood
€ mantida por varios mecanismos industriais que regulam seus
mercados, capital e trabalho transnacionais. A maioria da sua
renda vem de seus mercados internacionais, que continuam
sendo alimentados pelo aparato cinematografico, que molda o
gosto do mundo de acordo com um padrao fantasioso americano.
O processo de conglomeragao da midia comegado em 1985
também tornou todos os principais estudios transnacionais.®
Tem havido um éxodo de producdo de Los Angeles para
paises angléfonos com custos de produgcdo mais baixos.'® Mas
a “transnacionalidade” de Hollywood descreve apenas seu
investimento e producdo; a marca continua sendo americana.
Em outras palavras, a “transnacionalidade” de Hollywood,
que abrange producdo e mercado, apenas reforca o controle
americano. Como Toby Miller e outros sumarizam, no livro Global
Hollywood, a contradicdo entre trabalho e controle:

“Ha praticas altamente sofisticadas disponiveis em classes
trabalhadoras qualificadas em lugares que, mesmo assim,
continuam a importar o que é feito em seu proprio territério —
mas nunca sob seu controle.”"

Um fator principal que sustenta a ordem desse controle
transnacional é o discurso do copyright. A l6gica fundamental
da aplicagcado universal do copyright é sua indiferenca as
nacionalidades dos produtos e partes envolvidas. No entanto,
Hollywood como produto cultural e o copyright como discurso
politico global estédo repletos de interesses nacionais. Enquanto
americanos processam todos por infracdo de copyright, quase
nenhum produtor fora dos EUA entrou com processo contra
os estudios americanos por assuntos relacionados. Em uma
entrevista, perguntei a Lawrence Ka Hee Wong, diretor de
producdo do estudio Shaw Brothers, sobre a cartela “Shaw

9. GOMERY, 2000, p. 25.
10. HOZIC, 2001, p. 116.
11. MILLER et al., 2001, p. 63.



Scope Wide Screen” que aparece em Kill Bill: Vol. 1.2 Wong
revelou que a produtora de Tarantino, Supercool Manchu, entrou
em contato com o estudio para pedir aprovacéo da cartela. Para
casos semelhantes, o estudio precisaria assistir ao filme antes
de tomar a decisdo; mas no caso de Kill Bill, a Shaw ficou tao
honrada pelo crédito que liberou os direitos sem assistir ao filme
de antemao. Inclusive, segundo Wong, a Shaw queria que a
producdo de Tarantino desse o crédito em palavras, em vez de
indiretamente, pela cartela Wide Screen. Entretanto, Supercool
Manchu recusou o pedido baseado em suposta preocupacéo
artistica, e a Shaw aceitou prontamente.

A arrogancia do Secretario Evans e a humildade de Wong
mostram um detalhe interessante no discurso de copyright
prevalente na industria cinematogréfica: a posicdo dominante dos
EUA versus o resto do mundo. Esse discurso de copyright carrega
um componente nacional poderoso: as pessoas acreditam que
os EUA sao os lideres do discurso do copyright e, portanto, o
padrao a que todas as regras de protecdo ao direito autoral de
outros paises devem aspirar. Diferentemente da situacdo em
Hollywood, o aumento da popularidade mundial do cinema de
Hong Kong néo levou seus principais estudios, como a Shaw,
a procurar mais violagdes de copyright de seus filmes. Para a
minha surpresa, Lawrence Wong revelou que a Shaw nunca
investiga com profundidade se os copyrights de suas obras estao
sendo violados, especialmente pelas producbes de Hollywood.
Hollywood, segundo Wong, é uma industria confiavel, como
provado em casos anteriores, em que produtores americanos
pediram permisséo de uso de copyright da Shaw.

Isso nao significa que a Shaw ndo reconhega conceitos de
copyright. Wong inclusive queixou-se de que o amparo legal aos
copyrights de Hong Kong é muito fraco, o que faz com que o
estudio Shaw registre o copyright de seus filmes nao em Hong
Kong, mas nos Estados Unidos. Wong acredita que coisas
relativas a copyright “sempre” funcionam nos EUA. De acordo
com Wong, o unico processo relativo a copyright iniciado pelo
estudio foi em 1971, quando seu principal rival, Golden Harvest,
juntou Wang Yu e o astro japonés Shintaro Katsu no filme The
Blind Swordsman Meets His Equal. A Shaw abriu um processo

12. Entrevista com Lawrence Ka Hee Wong, feita pelo autor, por telefone, em
17 de dezembro de 2003. Essa cartela de titulo em particular, juntamente com
seu famoso jingle, era a marca registrada das produgdes da Shaw Brothers nos
anos 1970.
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contra a producéo da Golden Harvest, alegando que ela infringia
os direitos de um sucesso de bilheteria anterior do estudio
Shaw, The One-Armed Swordsman, que tinha como protagonista
o proprio Wang Yu. De acordo com Wong, esse foi o Unico
processo movido pelo estudio envolvendo copyright. A ironia é
que a imagem do espadachim de um braco s6 aparece tanto em
Kill Bill que quase se torna uma parédia, principalmente no caso
da personagem Sofie, cujo brago € amputado brutalmente, um
ato de violéncia que simboliza o desejo da Noiva (Beatrice Kiddo,
ou Black Mamba) de proporcionar a castracao de Bill."”®* Pode-se
dizer que Tarantino esta usando e roubando conscientemente a
imagem e simbologia do espadachim de um brac¢o s6 para seu
proprio filme, o que, para o estudio Shaw, o tornaria tdo “culpado”
quanto o empréstimo do Golden Harvest 30 anos antes. Mas, é
claro, a referéncia aos filmes da Shaw em Kill Bill é interpretada
como uma honra em vez de uma infracéo.

A premissa é que produc¢des de Hollywood s&o superiores as
locais, tanto em termos de criatividade quanto em termos legais
— s6 Hong Kong plagia Hollywood, nunca o contrario. Os EUA
sdo tanto lideres do cinema mundial quanto donos do copyright
global — ndo apenas do copyright dos produtos, mas do préprio
discurso do copyright. Enquanto o discurso do copyright se torna
uma ferramenta diplomatica americana, os EUA como nagéo e
Hollywood como industria cultural, composta principalmente
de empresas transnacionais, sdo fundidos em um unico poder
monolitico que define o que é copyright. Portanto, o discurso
de copyright atual que circula nas industrias cinematogréficas
comerciais tem plena consciéncia de nacionalidade, mas apenas
em uma direcdo, com empresas americanas acusando pessoas
de outros paises de infracao de copyright. Sob a protecdo de
um discurso de copyright aplicavel globalmente, mesmo que
americanocéntrico, os EUA sdao sempre a vitima, e, ironicamente,
tém legitimidade de buscar vingancga (como a Noiva em Kill Bill).

Entretanto, apesar dos maiores conglomerados culturais
efetivamente manipularem o copyright para seus préprios
interesses, a habilidade do discurso legal de regular a ordem
do cinema mundial € menos poderosa do que Evans gostaria
que fosse. Um filme n&o é apenas uma commodity, mas também
é um sistema complexo de representacédo cultural, no qual o

13. Na versao americana de Kill Bill: Vol. 1, apenas um dos bragos de Sofie
é decepado, enquanto ambos os bragos sdo perdidos na versédo asiatica
do filme.



intercambio é tdo complexo que o discurso de copyright atual
nao é capaz de diferenciar claramente entre infracéo de copyright
e apropriagao cultural, como fica claro em Kill Bill. Um exemplo
interessante que demonstra a complexidade e contradi¢cao desse
discurso de copyright de Hollywood é, outra vez, a cartela “Shaw
Scope Wide Screen” vista em Kill Bill: Vol. 1, que, até onde eu
sei, esta incluida nas versées de todos os paises. E claramente
uma indicacdo de pirataria; ou, mais apropriadamente, é
contréaria as leis comerciais. Mas, nesse caso, a pirataria de
Tarantino se torna um ato de valor, porque a cartela nao apenas
€ uma marca registrada, mas também chama atencao para uma
representacao politica especifica. A cartela diferencia os fas do
estudio Shaw, como o préprio Tarantino, daqueles adolescentes
ocidentais que compdem a provavel maioria dos espectadores,
que ndo conhecem os filmes da Shaw. E o filme seria interpretado
de maneira bastante diferente por aqueles que reconhecem a
cartela da Shaw e aqueles que n&o. De Tarantino para Wong e
para os fés, a cartela é um cédigo secreto que marca uma rede
de comunidade, algo ao qual o discurso de copyright nunca se
refere ou esta preparado para compreender.

Em seguida, avalio a complexidade de Hollywood como um
cinema nacional americano focando precisamente nesses dois
niveis de circunscricdo cultural de Kill Bill: o discurso legal do
copyright que define e protege o status do filme como commodity,
assim como sua representacao politica, que permite que ele seja
assimilado por espectadores do mundo todo.

Copia de ideia versus cépia de produto

Para entender a cumplicidade entre Hollywood e o discurso
de copyright que a serve, examinei primeiramente alguns dos
principios fundamentais desse discurso. O escopo atual da
propriedade intelectual inclui patentes, marcas registradas,
segredos comerciais e copyright. Enquanto os trés primeiros
protegem interesses comerciais € podem ser mais facilmente
conceituados no discurso legal, o copyright € ambiguo, ja que
pretende prover incentivo a criagcdo e distribuicdo de obras
criativas e, portanto, faz parte do complexo dominio cultural. O
fundamento principal do discurso atual do copyright é a dicotomia
da “expressao de ideias”, que sugere o direito universal ao acesso
e a reciclagem de ideias, mas previne o uso de expressdes
criativas sem o consentimento dos detentores do copyright. Uma
suposicao por tras desse direito universal de acessar ideias é que
0 numero de ideias existentes é limitado, e que todos deveriam
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ter acesso a elas para continuar a criagdo de novas expressdes,
cujas possibilidades séao infinitas. Ideias sado consideradas a
raiz axial da criatividade, e restringi-las ao dominio de poucas
pessoas prejudica o bem-estar da civilizagdo humana como um
todo. Mas expressdes sao ligadas a criatividade, que deve ser
protegida. Entretanto, essa separacéo de ideia-expressédo nao €
facil de ser diferenciada, e ja criou incontaveis debates dentro e
fora dos tribunais. Como afirma o especialista legal em copyright
William S. Stone, a diferenciagcédo entre ideia e expresséo esté
repleta de ambiguidades: “Muitos tribunais formularam teorias
gerais e abrangentes, que logo depois foram descartadas pelos
préximos tribunais.”**

Apesar da complexidade legal, muitos problemas de copyright
envolvendo produ¢des comerciais de cinema podem também ser
compreendidos ao se traduzir essa dicotomia ideia-expressao
em diferenciacao entre cépia de ideia e cdpia de produto. No
caso de Kill Bill, por exemplo, todas as ideias apropriadas, como
a violéncia explicita e o design de acéo, no geral se enquadram
fora da protecéo legal, e Hollywood, neste caso, pode usar
livremente ideias de outras tradicdes cinematograficas sem se
preocupar em ser processada. PIagio, no senso mais direto do
termo, é uma questao ética, ndo legal, enquanto for relativo a
infracao de ideia em vez de expresséo.'”® Por outro lado, pirataria
é copia direta do produto, o que ndo sugere ambiguidade na
dicotomia ideia-expressao. Piratas sao claramente parasitas dos
processos e produtos criativos, ja que eles nao acrescentam
praticamente nada de novo ao produto, com excec¢des que discuto
na ultima secéao deste artigo. Hollywood sempre pode incorporar
ideias estrangeiras, que, entretanto, sao transformadas em
novas expressdes, cujos direitos de reproducao e distribuicdo
sdo subsequentemente protegidos de modo integral por leis de
copyright. Os produtores de Hollywood, enquanto continuam a
se beneficiar de novas ideias de outros cinemas, tém todos os
direitos legais e comerciais que precisam para parar todos os
tipos de pirataria, do video/disco a internet.

Os dois pilares do fundamento ideia-expressao no discurso
do copyright podem ser ligados ainda a pratica de produgéao
e distribuicdo de Hollywood, em sua estrutura industrial mais
basica: o discurso de copyright permite que produtores peguem
ideias emprestadas de outras tradicdes cinematograficas

14. STONE, 1993, p. 14.
15. VAIDHYANATHAN, 2001, p. 33; GOLDSTEIN, 2003, p. 8.



nos niveis de producdo enquanto proibem expressamente
distribuidores nao autorizados (piratas) de produzir e vender
os produtos. Essa légica faz sentido em vista da economia da
industria cultural atual, uma vez que a maior parte do investimento
vai para a produ¢ao, ndo para a distribuicdo, em razédo dos altos
custos preliminares e baixos custos de duplicacéo.

“Obras [protegidas pelo copyright] tm em comum o que
economistas chamam de ‘bens de carater publico’. A criacdo
dessas obras demanda uma grande quantidade de dinheiro,
tempo e esforco (algumas vezes chamado de ‘custo de
expressao’). Uma vez criada, entretanto, o custo da reprodugédo
da obra é tao baixo que mais usuarios podem ser adicionados
por um custo irrisério, ou até inexistente.”'

A prépria industria de Hollywood explora este sistema
desbalanceado de producdo-distribuicdo, uma vez que o0s
principais estudios se apoiam cada vez mais em produtoras
menores para fazer filmes a custos mais baixos, enquanto os
grandes estudios continuam controlando diretamente o canal de
distribuicao. E fato amplamente conhecido que entre os trés grandes
setores da industria cinematografica — producao, distribuicdo
e exibicdo — o componente mais rentavel para Hollywood é a
distribuicdo, especificamente a global. Enquanto produtores
independentes sao responsaveis pela producédo de mais filmes do
que Hollywood, os grandes estudios s&o os unicos que tém uma
rede global de distribuicédo, o que forca as pequenas produtoras a
colaborarem com os grandes.!” Distribuicdo, seja legal ou ilegal,
é onde se gera o lucro no ramo cinematografico. Em razdo do
peso do lucro na distribuicéo, as leis de copyright naturalmente se
desenvolvem nessa area. Entretanto, enquanto tanto os grandes
distribuidores de Hollywood quanto os piratas se envolvem na
mesma atividade cinematografica de custo relativamente baixo
— a distribuicdo —, as leis atuais de copyright sao desenvolvidas
para proteger os grandes estudios dos piratas. Em conjunto
com esforgcos diplomaticos gigantescos do governo, os grandes
estudios de Hollywood investem com extravagancia na criagcédo de
varias empresas ligadas ao copyright, incluindo a colossal Motion
Pictures Association of America (MPAA), para perseguir os piratas,
coagir outros paises a obedecer aos principios e as politicas de
copyright, provar infragdes e sancionar infratores.

16. LANDES, 2003, p. 132.
17. McCALMAN, 2004, p. 111
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O principio de “ideia-expressao”, originalmente alheio a
nacionalidade, acaba se enquadrando e reforcando a hierarquia
atual de riqueza global, e assim legitimando Hollywood, como
cinema nacional americano, a continuar se apropriando e
colhendo os beneficios de quaisquer novas ideias de outros
cinemas, enquanto a pirataria — copia do produto-expressao —
€ criminalizada, como foi demonstrado claramente no gesto de
Evans de identificar os interesses americanos com Kill Bill.
Entretanto, haveria alguma diferenca se o disco que Evans
segurava fosse de um software de computador de marca
americana em vez de um filme de Hollywood? Para Evans e para
a ideologia politica que ele representa, um filme pirateado e
um programa de computador pirateado produzem o mesmo
significado politico: um produto americano sendo violado por
outro pais. Mas como filme, Kill Bill é culturalmente mais
complexo do que um software de computador, no sentido
de que o filme ndo é apenas uma commodity comercializada
transnacionalmente, mas ¢é também um sistema de
representagdes que, por sua vez, se compde de muitos “fluxos de
informacao” culturais transnacionais.

Um exemplo pode ajudar a ilustrar o conceito: em 1990, Hong
Kong recebeu 9,8% do total de exportacées de Nova York da
Federal Express, mostrando fortes lagos entre as duas cidades
globais na producédo e troca de informacdo de alto nivel."®
Sociélogos apontam insistentemente que a economia global
atual se organiza em torno dos centros de comando e controle
que coordenam e renovam as atividades inter-relacionadas das
firmas, que, de acordo com Manuel Castells, podem ser reduzidas
a geracao de conhecimento e fluxos de informacgao."® As cidades
globais, das quais Hong Kong certamente faz parte, tém papel-
chave em facilitar fluxos transnacionais de conhecimento e
informacao, que por sua vez constituem a fundagdo da nova
economia global.2° Usando essa analogia, Kill Bill pode ser visto
como transnacional em dois niveis: onde o filme em si é um
desses pacotes da FedEx (como produto) circulando entre varias
areas, e também onde é uma combinacao criativa de muitos
desses pacotes (como ideias). Kill Bill ¢ um texto especialmente
rico: ndo apenas se apresenta como um filme hiperpluralista,
com tantas origens e fontes de influéncia que seu mapeamento
claro é impossivel e sem sentido, mas também pode ser visto

18. MITCHELSON & WHEELER, 1994, p. 99.
19. CASTELLS, 1996, p. 409.
20. SASSEN, 1991.



como texto metacinematografico que comenta reflexivamente os
mecanismos de “apropriacado” de Hollywood. Para compreender
o sistema de circulagado transnacional de filmes de Hollywood,
nao podemos apenas ler o filme como uma commodity inerte
sendo espalhada pelo mundo: também precisamos examinar o
texto do filme em si, que reflete e manipula varias trocas culturais
simultaneamente. E, defendo eu, no nivel de representacdo que
o copyright se torna menos pertinente, embora leis de copyright
cubram exatamente essas representagoes.

O eterno problema de Hollywood

Os Estados Unidos se tornaram uma poténcia cultural téo
grande porque foram uma nagéao pirata no século XIX. Lawrence
Lessig relembra seus leitores americanos que “apesar da nossa
reacao violenta com a China, devemos lembrar que antes de
1891, os direitos autorais de estrangeiros ndo eram protegidos
nos EUA. Nascemos como uma nacéao pirata.”® Tais praticas
ativas de pirataria foram importantes particularmente para o
desenvolvimento de Hollywood no inicio do século XX, tornando
possivel sua transformagcdo em maior fabrica de filmes do
mundo. Como demonstra Siva Vaidhyanathan, Hollywood
transformou-se de fraca em copyright para forte em copyright
durante o século XX, quando mudava de sua forma livre e simples
de adaptacao de obras de autores literarios com forte protecao
de copyright para se tornar ela prépria um empreendimento
global altamente protecionista de suas obras.?2 A forte
protecédo de copyright que o governo americano procura impor
globalmente nao significa que a industria cultural americana nao
deve “consultar” as ideias alheias. Bem ao contrario, Hollywood
sempre se apropriou ativamente de ideias e expressdes de outras
tradicdes cinematograficas.2® A apropriacéo rapida e efetiva de
outras tradigdes cinematograficas pode ser, em si, ironicamente,
uma caracteristica formadora principal de Hollywood como
cinema nacional americano.

Com uma industria cultural tao prolifica, produzindo centenas
de longas-metragens todos os anos, fica claro que Hollywood
nao pode se dar ao luxo de pregar “originalidade”. Alan Williams
identifica um problema eterno em Hollywood:

21. LESSIG, 2001, p. 106.
22. VAIDHYANATHAN, 2001, p. 82.
23. v. WASSER, 1995.
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“Onde conseguir as narrativas bésicas para o enorme
nimero de filmes a serem feitos a cada ano? Kill Bill,
conscientemente ou ndo, apresenta este eterno problema
de Hollywood declarando quase explicitamente as fontes
cinematograficas de onde bebe. Poucos espectadores
deixariam de perceber o estilo pés-moderno de Kill Bill, que
assume e parodia livremente o filme de Frangois Truffaut A noiva
estava de preto, filmes blaxploitation, faroestes espaguete,
samurais japoneses, e, claro, filmes de acdo de Hong Kong.
Kill Bill é claro quanto a essa rede de ‘intertextualidade,” como
demonstrado nos textos iniciais do filme — um para a Shaw
Brothers e outro para Kinji Fukasaku — e os inimeros efeitos
sonoros roubados diretamente da tradi¢éo japonesa e chinesa
de cinema, ao qual o filme ‘presta homenagem™.?

Como muitas audiéncias também notaram, Bruce Lee é
quase o deus do filme, representado no macacao amarelo de
Uma Thurman; a sequéncia da “House of Blue Leaves” foi
claramente projetada sobre a cena final de O dragdo chinés;
as mascaras dos Crazy 88 sao parecidas com as usadas por
Bruce Lee na série O besouro verde; o personagem de Bill é
interpretado por David Carradine, que estrelou a série de TV
Kung Fu como Kwai Chang Caine, uma série supostamente
baseada num conceito de Bruce Lee. Tarantino é honesto sobre
a influéncia dos filmes de Hong Kong sobre ele. Ele admite numa
entrevista a respeito da sequéncia da “House of Blue Leaves”
que finaliza o Vol. 1 que:

“Eu ndo escrevi a sequéncia como uma cena de agao
independente. Foi igual a todo o resto do roteiro. Eu estava
me esforcando pra escrever, sabe. Mas quando eu via que
faltava alguma parte intermediaria, o que eu fazia era pensar
em algo que eu tinha visto num filme de Kung Fu legal. Uma
coisa legal que Samo Hung fez naquele filme, ou que Yu Wang
fez no outro filme e colocava aquilo no meio do roteiro. Depois,
durante um ano, eu reescrevi e reescrevi até que todas as
coisas que eu peguei de outros filmes desaparecessem e tudo
fosse preenchido com material original. Foi assim que eu fiz."®

Se Tarantino é uma figura cultuada que representa a
criatividade cinematografica americana, essa confissdo nos
diz em parte como a criatividade de Hollywood opera. Embora

24. WILLIAMS, 2002.
25. TURNER, 2003.



Tarantino alegue autoria declarando que “reescreve”, o filme em
si demonstra que Tarantino acrescentou relativamente pouco de
novo a sequéncia. Originalidade, de acordo com essa entrevista,
ndo é nada além de apropriacdo livre e transformacao, retocadas
até o espectador ndo conseguir mais identificar o original. Mas
uma evidéncia interessante de Kill Bill relativa ao comentario de
Tarantino sobre o filme é a de que &, sim, possivel ver o original por
toda parte em Kill Bill. Como sabemos, o filme foi coreografado
pelo “Mestre” Yuen Wo Ping, cujo trabalho em Matrix e O tigre e
o dragéo redefiniu drasticamente a filmagem de a¢cbes humanas
em Hollywood. Mas Yuen, ele préprio bastante influenciado por
filmes japoneses de samurai e faroestes de Hollywood, também
coreografou muitos filmes de acdo de Hong Kong, os mesmos
filmes homenageados e copiados em Kill Bill. Apesar de em
Kill Bill, principalmente no Vol. 1, muitas acdes representarem
lutas japonesas de samurai em vez do Kung Fu de Hong Kong,
0s movimentos sao quase idénticos aos vistos em producdes
anteriores de Yuen. Enquanto Yuen refaz seus préprios trabalhos,
Kill Bill ¢ um remake hollywoodiano de filmes de Hong Kong,
que por sua vez ja eram remakes de filmes japoneses e filmes
de Hollywood: fica cada vez mais dificil diferenciar homenagem,
parédia, ou simples copia.

Empréstimos culturais transnacionais também facilitam
a aceitacdo global de Hollywood. Como muitos estudiosos
demonstram, o imperialismo cultural de Hollywood é construido
na apropriacdo efetiva ou na cépia de ideias transnacionais.?®
A nacionalidade americana mitificada retratada em Hollywood
se torna possivel devido a uma estrutura narrativa que tende
a produzir significados plurais que se adequam a varios
espectadores, encorajando popula¢cdes diversas a interpreta-los
como se fossem locais. Essas narrativas tém significado para
tantas culturas diferentes porque permitem que os espectadores
daquelas culturas projetem seus préprios valores, arquétipos
e tendéncias nos filmes. Em vez de destruir uma identidade
nacional unica, tal diversificacdo de significados constréi uma
“americanidade” fantasiosa.

Hollywood n&o pode, mas continua copiando ideias e
expressdes de outros cinemas com o objetivo de manter sua
producdo anual e dominacdo global. Entretanto, enquanto
Hollywood se apropria ativamente e se beneficia de criacbes
cinematograficas ou de ambientes de producéao internacionais, o

26. v., por exemplo, SEMATI & SOTIRIN, 1999; WASSER, 1995; OLSON, 1999.
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publico americano assiste a cada vez menos filmes estrangeiros.
David Desser sugere uma nova cultura cinéfila surgida na década
de 1980, quando locadoras de video se espalharam pelo mundo
e novos aficionados, como o préprio Tarantino, assistiram a
tantos filmes estrangeiros que se tornaram uma nova geracéo
de cineastas.?” Tarantino admite ter sido altamente influenciado
pelos filmes de artes marciais de Hong Kong de Angela Mao
e Li Hanxiang, tanto em termos de temas, como vinganca
feminina, quanto de estilo, como a vista aérea, que aparece
em Kill Bill.2® Desser aponta, acertadamente, que essas novas
midias (que incluiam VHS e, mais tarde, DVDs) e a nova cultura
da internet ajudaram a formar uma nova geracéo de cinéfilos
capazes de assistir a filmes estrangeiros sistematicamente. Mas
em contraste com essa cultura cinéfila, o publico americano
em geral tem assistido a cada vez menos filmes estrangeiros,
pelo menos em termos de bilheteria de cinema. Em meados dos
anos 1970, filmes estrangeiros representavam 10% da renda de
bilheteria. Duas décadas depois, o ndmero caiu para 0,5%.2°
Como Peter Wollen conclui sobre o reinado global de Hollywood,
“O dominio americano... [é] prejudicial ndo apenas para todo o
resto do mercado global, mas também, acima de tudo, para os
proprios Estados Unidos.”3°

Tarantino é definitivamente um daqueles autointitulados fas
de carteirinha do cinema asiatico, e foi necessario bastante
esforco para estudar e apreciar tantos filmes asiaticos para criar
algo como Kill Bill.®' Mas a nova cinefilia descrita por Desser, a
qual Tarantino pertence, mantém-se como empreitada de uma
populagdo muito pequena. Muitos americanos que assistem aos
filmes de Tarantino sabem muito pouco sobre cinema asiatico
em geral, ou a imagem que eles tém do cinema asiatico é
genérica, composta de velocidade, violéncia e exotismo, pela
qual Hollywood é grandemente responsavel.

Se Kill Bill, ou Hollywood em geral, se beneficia da livre
apropriagcdo de praticas cinematograficas estrangeiras, um
grande problema resultante € uma confluéncia cultural entre

27. DESSER, 2005.

28. TURNER, 2003.

29. McCHESNEY, 1999, p. 38.
30. WOLLEN, 1998, p. 134.

31. Ha muitos sites e féruns de discussao na internet dedicados a tracgar a teia
intertextual de Kill Bill, demonstrando o tipo especifico de apelo do filme aos
cinéfilos descrito por Desser.



os diferentes cinemas e culturas apropriados. Pessoas sao
atraidas por Kill Bill por sua orientalidade difusa, na qual
tradicdes chinesas e japonesas se fundem em um todo
indistinguivel, embora o hilario Mestre Pai Mei em Vol. 2
lembre os espectadores do racismo no cinema de Hong Kong
sobre os japoneses. O filme é obviamente muito autorreflexivo
para nos fazer crer que Tarantino confunde as duas culturas
cinematograficas distintas em qualquer nivel. Em vez disso,
acompanhando a mentalidade da Geracéo X, tudo existe para
ser ridicularizado, incluindo a prépria Hollywood e os cinemas
asiaticos que o filme supostamente homenageia.

Como resultado, nem o cinema japonés nem o de Hong Kong
creditados em Kill Bill permanecem unificados. A cena climatica
no restaurante “House of Blue Leaves” no Vol. 1 foi filmada em
Pequim.®2 De acordo com Tarantino, existem trés vantagens na
locacgdo: “a equipe de Pequim do mestre Wo Ping, os Crazy 88;
uma vivacidade e vigor do cinema chinés [que Tarantino busca];
e filmar no estilo chinés, ou seja, com pouca organizacao de
agenda.”®® Fica claro que Tarantino é atraido pelo estilo de Hong
Kong de fazer filmes, da mao de obra especializada (Yuen Wo
Ping e sua equipe) a logistica didria (pouca organizagao). Mas
os toques especificos de Hong Kong correspondem nao apenas
a légica de produgao por tras das cadmeras, mas também ao tom
geral do filme. A arquitetura desse restaurante japonés é tdo “nao
japonesa” (apesar de alguns icones japoneses, como arranjos
de flores), que lembra menos um restaurante japonés do que
uma casa de cha chinesa tradicional, ou um motel (kezhan), tao
comuns nos filmes da Shaw, com corpos sendo arremessados
do segundo andar para o salao.

Proposital ou nao, o filme é carregado de confluéncia
nipo-chinesa. Ele insere uma cartela “Shaw Scope” no inicio
do filme, enquanto o filme é supostamente uma homenagem
a Kinji Fukasaku. Lucy Liu, que é sino-americana, faz o papel
de O-Ren Ishii (Cottonmouth), rainha do submundo de Téquio.
Combinando animacgéao japonesa (anime) e Kung Fu estilo Hong
Kong, Kill Bill pode ser visto como distintamente americano, uma
vez que nao é japonés, nem de Hong Kong. Como afirma James
Steintrager sobre o fendmeno cult do cinema de Hong Kong nos
EUA, “somos levados a inferir que o maior crime do fa é, na

32. Os créditos finais de Kill Bill: Vol. 1 postulam claramente: “produzido com
assisténcia da China Film Co-Production Corporation”.

33. TURNER, 2003.
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verdade, que ele ndo se importa de forma alguma com a tarefa
hermenéutica de compreender os outros.”3

Entretanto, ndo estou condenando essa pratica plagiadora,
ou parasitica, de Tarantino, da mesma forma que Steintrager nos
lembra de ndo usarmos critica cultural para legitimar uma maneira
“correta” de assistir sobre outras maneiras “incorretas”.®> E
improdutivo e ignorante se apegar a tradicdes cinematograficas
individuais como se fossem independentes e distintas, uma vez
que sabemos que essas, como todos os cinemas nacionais do
mundo, se influenciam mutuamente o tempo todo. Se Kill Bill
plagia o cinema de Hong Kong, o cinema de Hong Kong também
ja plagiou Hollywood e outros cinemas. Plagio ndo é apenas
um problema eterno de Hollywood, mas também um problema
eterno do cinema como industria cultural, que sempre trabalha
duro para manter a pseudoindividualidade de seus produtos, na
verdade bastante padronizados. Kill Bill € unico em boa parte
porque ressalta em vez de esconder tais atos de plagio.

Enquanto a climatica cena de luta no restaurante japonés é
claramente Hong Kong, o estilo de Kung Fu da Shaw desenvolvido
nos anos 1960 e 70 deve muito ao cinema japonés. As duas
grandes entidades cinematograficas que Kill Bill referencia séo o
estudio Shaw Brothers e Bruce Lee, que, cada um a sua maneira,
tém ligacbes com o Japao.*® A Shaw Brothers dos anos 1970
que Tarantino homenageia era uma tipica fabrica de sonhos, que
produzia um fluxo constante de filmes genéricos da forma mais
eficiente possivel. Se Hollywood é notdria por recrutar talentos
estrangeiros para sustentar seu império, a Shaw também
funcionou da mesma forma durante seu apice. O estudio estava
envolvido em complexa cooperagcdo com estudios, cineastas e
talentos japoneses desde os anos 1950, e seus recrutas incluiram
mestres como Kenji Mizoguchi, que dirigiu Princess Yang Kwei
Fei em 1955, e outros diretores menos famosos, mas muito
talentosos, como Inoue Umetsugu, cooptados para trabalhar
em Hong Kong e produzir obras padronizadas e genéricas.®”
Inclusive, foi o diretor de fotografia Nishimoto Tadashi que

34. STEINTRAGER, 2005.

35. Idem.

36. Bruce Lee nao fez filme algum com a Shaw Brothers; ele é o prodigio da
Golden Harvest, embora o chefe da Golden Harvest, Raymond Chow, tenha
sido gerente de produgéo da Shaw, o que evidencia os elos inquebraveis entre
as duas empresas.

37. DAVIS & YUEH-YU, 2003, p. 255-271.



patenteou o processo Shaw Scope Wide Screen,?® cuja cartela
aparece no inicio do Vol. 1. Os varios zoom-ins rapidos em
Pai Mei no Vol. 2, que chamam tanta atencdo para os filmes
da Shaw, também foram provavelmente uma técnica que Cheh
Chang e sua geracéo de cineastas de Hong Kong aprenderam
com épicos japoneses (jidaigeki) em filmes e em dramas para
TV.3° O famoso “plano de luta vista de cima” de Li Hanxiang, que
tanto fascina Tarantino, que o reproduziu em Kill Bill, também
pode ser encontrado no cinema japonés ja em 1943, no primeiro
filme de Akira Kurosawa, A saga do judé.

Por outro lado, os filmes de Bruce Lee também tinham um
forte componente japonés. Como mencionei anteriormente, a
sequéncia da “House of Blue Leaves” é baseada na cena final
de O dragéo chinés, na qual o espaco — passando por portas de
correr japonesas — da tanto a Uma Thurman quanto a Bruce Lee
varias camadas de dimensdes espaciais € emocionais. Devemos
notar que, ainda que O dragdo chinés pregue um sentimento
antijaponés, o filme se apropria de muitos estilos cinematogréficos
japoneses, principalmente dos filmes de samurai, o que reflete
em parte a pratica do cinema de Hong Kong aquela época.
O proprio Bruce Lee, de quem o macacado amarelo e o ténis
Asics Tiger nos lembram claramente, também incorporou artes
marciais japonesas em seu Jeet Kune Do. O macacao amarelo
supostamente nao representa nenhum estilo especifico de artes
marciais, mas da ao usuario o poder e a liberdade de se adaptar
a qualquer forma de luta, o que pode inclusive ser usado para
descrever com precisdao Hollywood como um cinema nacional.
Em outras palavras, o visual Bruce Lee andrdégino de Uma
Thurman pode ser visto como um simbolo cultural sublimado de
“estilo de nao ter estilo.” Uma vez que o cinema de Hong Kong
sempre se apropria livremente de ideias e expressdes de outras
tradi¢cdes culturais cinematograficas, as fontes plagiadas por Kill
Bill ndo sdo exatamente “originais”. Enquanto promovia o Vol. 1
em Londres, Tarantino explicou a jornalistas britanicos seu estilo
preferido de fazer filmes: “Gosto de filmes sobre pessoas que
quebram as regras, que sao rebeldes.”® O macacdo amarelo
pode representar exatamente essa atitude de quebrar regras.

38. Idem, p. 259.

39. Essas tomadas de zoom-in sdo também frequentemente vistas em westerns
spaghetti, mas é mais provavel que os cineastas de Hong Kong a tenham
pegado da fonte japonesa, ja que os filmes de acdo de Hong Kong dos anos
1970 foram, em geral, bastante influenciados pelo cinema e pela televisao do
Japéao. Agradecgo a Darrell Davis pelo aconselhamento.

40. BBC News, 20083.
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Mas quais sao as regras a serem quebradas? De que maneira
a apropriagao cultural com uma intertextualidade tao elaborada
pode ser vista como quebra de regras ou, ao contrario, obediéncia
a regras? Ou a questédo “quem copia quem” ainda é relevante na
industria cultural global de hoje, que deve ser alimentada pela
répida reciclagem de ideias e expressdes?

Apesar de suas diversas fontes de apropriacéo, Kill Billnao é
uma celebracao metatextual do cinema japonés e de Hong Kong:
os filmes apropriados sao tdo honrados quanto difamados. Devo
enfatizar aqui que tal sistema “dialégico” de empréstimo mutuo
ndo é necessariamente igualitario e receptivo, como criticos
literarios como Mikhail Bakhtin sugerem.*" Em vez de, a violéncia
é envolvida constantemente em cada ato de apropriacdo e
alternancia, particularmente no cinema comercial. De acordo
com Thomas Leitch, remakes sempre acabam por negar seus
originais. “Embora os remakes, por definicdo, baseiem uma parte
importante de seu apelo na habilidade conhecida de uma histéria
pré-existente atrair audiéncia, eles frequentemente competem
com os préprios filmes que invocam.™? De acordo com Leitch,
o problema retérico fundamental dos remakes é o equilibrio de
duas propostas aparentemente irreconciliaveis: que o remake é
igual ao seu modelo, e que, ainda assim, é melhor. Leitch chama
este paradoxo de negacdo: a combinagao de reconhecimento e
repudio em um uUnico gesto ambivalente.*®

Se Kill Bill ¢ um remake que presta homenagem aos filmes
asiaticos a que faz alusdo, também é uma atualizagcdo e uma
revisdo do cinema asiatico com o propdsito de entreter uma
nova geracao de espectadores americanos e globais. O remake,
portanto, critica implicitamente o original como fora de moda, o
que, neste caso, significa que a mulher branca Uma Thurman
€ mais relevante aos espectadores de hoje do que o homem
asiatico Bruce Lee. Em outras palavras, ao chamar atencdo com
tanto estilo para Bruce Lee, como demonstrado na énfase do
macacao amarelo, Tarantino também chama atencado para o
fato de Bruce Lee estar datado. E apenas através do remake,
ou parddia, de Tarantino, que Bruce Lee continua “divertido”.
Como Leitch comenta, muitos dos remakes que Hollywood faz
de filmes estrangeiros sao imperialistas, uma vez que o objetivo
do remake é “traduzir ndo um idioma, mas uma cultura.”™* O

41. Sobre o conceito de dialogismo, v., por exemplo, BAKHTIN, 1981.
42. LEITCH, 2002, p. 44.

43. Idem, p. 53.

44. ldem, p. 56.



remake de Hollywood tenta adaptar os elementos mais arduos e
complexos dos filmes originais, que acabariam ndo sendo bem
recebidos as exigéncias dos consumidores americanos. No caso
de Kill Bill, apesar do macacao, Uma Thurman esté despida da
natureza animalesca de Bruce Lee: ela mata porque seu bebé foi
morto, enquanto o narcisista Bruce Lee muitas vezes mata em
nome da prépria performance e da automitificagao.*> Embora, no
inicio do Vol. 2, Bill lembre a Noiva de sua obsessao por matar,
no final ela prontamente retorna ao papel de mae que tanto
desejava. Na cena final de O dragéo chinés, Bruce Lee pula em
direcdo a camera, numa clara afronta aos espectadores; por
outro lado, Uma Thurman sorri gentil e romanticamente no final
dos dois volumes, num gesto que ameniza toda a raiva mostrada
anteriormente nos filmes.*®

Portanto, o tipo de apropriagdo cinematografica transnacio-
nal em Kill Bill ¢ mais do que uma velha teia de aranha de inter-
textualidade, que poucas produg¢des culturais contemporaneas
conseguiriam evitar; ele também revela a necesséria mistura de
especificidades culturais na cépia constante de ideias do cinema
comercial, na qual Hollywood, como um cinema (trans)nacional,
se baseia. O cinema de Hollywood empresta constantemente
elementos de outros cinemas nacionais, mas, ao mesmo tempo,
essas identidades culturais particulares sdo deliberadamente al-
teradas ou confundidas. Essas influéncias estrangeiras, que nédo
sao elas proprias culturalmente puras, sdo mascaradas pela em-
balagem de Hollywood ou enfatizadas como artificios culturais,
devolvidos ao mercado para serem consumidos por audiéncias
do mundo todo.

Pirataria e a desmistificacdao da (trans)nacionalidade de
Hollywood

Se o eterno problema de Hollywood, como afirma Alan
Williams, é encontrar novas expressoées filmicas, o copyright
também se torna seu eterno problema, uma vez que ele
supostamente previne a livre apropriacdo da criatividade
cultural. A maior ironia, obviamente, é que o discurso atual do
copyright acaba protegendo Hollywood, mas ndo protegendo
as fontes das quais ela se apropria. Apesar das politicas de
apropriagbes culturais extremamente complexas de Kill Bill,

45. v. BORDWELL, 2000. p. 53.

46. Essa cena final de Kill Bill: Vol. 1 pode ser comparada aquela de Alien. Cf.
CREED, 1990.
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o0 Secretario Evans pode recorrer ao discurso totalizador do
copyright para transformar o filme em um produto nacional.
Considerando a pirataria um crime econdmico, a industria
cinematografica americana estéa determinada a aniquila-la como
um sistema de producéo e distribuicao fora do controle da ordem
cinematogréafica americanocéntrica.

Podemos voltar ao disco pirata de Kill Bill que Evans
segurava nas maos para discutir por que a pirataria de filmes
é tdo ameacadora para Hollywood. Eu também consegui uma
versao pirata em DVD de Kill Bill: Vol. 1 num shopping obscuro
de Hong Kong, o que revela em parte como essa identidade
(trans)nacional de Hollywood funciona. A qualidade de imagem
do DVD era bastante satisfatéria, e sua disponibilidade imediata
indicava que a versao tinha sido retirada de um screener
(DVD feito internamente com o filme ainda incompleto ou para
distribuicdo para a imprensa, festivais ou para classificagcao
indicativa), vazado durante o processo de pés-producao.
Apesar da imagem e do som de boa qualidade do disco pirata,
muito semelhante as coépias oficiais, um elemento definidor
dessa experiéncia cinematogréafica unica foi a legendagem
ridicula. Embora piratas tentem investir o minimo possivel
em seus negdcios, eles todavia sdao os distribuidores dessas
coOpias e, dessa forma, precisam assumir um dever importante:
dublagem ou legendagem. As cdpias screener que servem
como versdes master geralmente nao tém legendas. Assim, as
legendas na versdo pirata séo interessantes por serem o mais
6ébvio componente do produto acrescentado pelos piratas, além
de demonstrarem como pessoas de fora dos Estados Unidos
compreendem os filmes de Hollywood.

Como esperado, encontramos traducbées de baixissima
qualidade em filmes piratas. Os resultados algumas vezes
sdo incriveis, com legendas sugerindo significados pouco
relacionados, e algumas vezes opostos ao didlogo real — e,
portanto, subvertendo o significado da histéria. Uma mé tradugéo
interessante que encontrei em minha cépia pirata de Kill Bill:
Vol. 1 em DVD esta na cena da cozinha com Vernita Green
(Copperhead), quando as duas mulheres em luta fazem uma
pausa no momento em que a filha de Green aparece voltando
da escola. Segue-se o didlogo entre as duas (copiado da versao
oficial em DVD):

47. Para uma discussdo mais elaborada sobre as tecnologias envolvidas na
fabricagdo de VCDs ou DVDs piratas, v. PANG, 2004.



Green: “You bitch, | need to know if you will gonna starting more shit
around my baby girl.” (“Sua puta, preciso saber se vocé vai fazer mais merda
perto da minha filhinha.”)

A Noiva: “You can relax for now, I'm not going to murder you in front of
your child, ok?” (“Pode relaxar por enquanto, eu ndo vou te matar na frente
da sua filha, ta?”)

Green: “| guess you are more rational than Bill led me to believe you are
capable of.” (“Acho que vocé é mais racional do que o Bill me fez acreditar
que vocé era capaz.”)

A Noiva: “It's mercy, compassion, and forgiveness that | lack, not
rationality.” (“E misericérdia, compaixao e capacidade de perdoar o que me
falta, ndo racionalidade.”)

Mas a versao pirata traduz o didlogo da seguinte forma:

Green: “You bitch, never want to hurt my daughter.” (“Sua puta, nunca
queira machucar minha filha.”)

A Noiva: “Can we have a chat? | won’'t hurt your child.” (“Podemos
conversar? Nao vou machucar sua filha”)

Green: “| can’t believe you have such a temper.” (“Nao acredito que vocé
¢ tao esquentada.”)

The Bride: “That’s my way, passion; not nationality.” (“Esse é meu jeito,
paixao; nao nacionalidade.”)*

Esse grupo de legendas, como fica claro, corresponde muito
pouco aos didlogos reais, e ainda sugere informagéo errada, uma
vez que a Noiva diz no original que ela ndo tem paixao, enquanto
a legenda da versao pirata sugere o contrario. Esse tipo de erro
de legendagem esta por toda parte em filmes piratas, algumas
vezes chegando ao ponto de tornar a histéria incompreensivel.
Mas o erro mais impressionante dessa selegdo é o termo
“nacionalidade” que substitui “racionalidade.” A audiéncia sabe
que a Noiva é americana, e que a nacionalidade a que ela se
refere teria que ser sua identidade americana. Entdo o que ela
estaria mesmo dizendo seria: “Sim, eu sou mal-educada, apesar
da minha nacionalidade americana, que deveria me tornar o
oposto.” Ao ndo compreender o dialogo, o intérprete tem que
se apoiar em suas proprias conclusdes culturais anteriores
— 0 povo americano, pelo menos aparentemente, nao é mal-

48. As legendas no DVD pirata tém versdes tanto em inglés quanto em chinés;
essa citacao foi extraida da versdo em inglés, na qual a chinesa é baseada.
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educado — para fazer a cena ter sentido. No filme, essa bela
mulher americana é violenta demais para se enquadrar na
visdo estereotipada que os chineses tém daquele povo, pela
qual Hollywood é parcialmente responsavel. Essa traducédo de
legenda demonstra que nao importa o quanto Kill Bill incorpore
caracteristicas de outras tradicbes cinematograficas para se
tornar um produto global, a etiqueta americana aparece sempre
na recepc¢éo global.

Hé& outro erro de legendagem na versdo pirata de Kill Bill:
Vol. 1. Na cena final da sequéncia da “House of Blue Leaves”,
a Noiva esta na etapa final da luta com O-Ren Ishii no quintal
nevado. Ishii acerta a Noiva nas costas, que fica gravemente
ferida, quase morrendo. Ishii diz:

“Silly caucasian girl likes to play with samurai sword. You
may not be able to fight like a samurai... but you are going to
die like a samurai.” (“Menininha branca boba gosta de brincar
com espadas de samurai. Vocé pode ndo saber lutar como um
samurai... mas vocé vai morrer como um samurai.”)

Mas a legenda diz:

“Like the sun-rising flesh blood, your attack is just like the
blazing sun of the summer... because that’s your style.” (‘Como
0 sangue que faz o sol nascer, seu ataque é como o brilhante
sol do verdo... porque este é 0 seu estilo.”)

Diferentemente da cena anterior, neste trecho da versao
pirata a nacionalidade/etnia da Noiva é reprimida, em vez de
ressaltada. O efeito é bem diferente: enquanto a fala original
se apresenta como uma metacritica autorreflexiva do filme, ou
de Hollywood em geral, a versao pirata mantém um tom geral
poético, ressaltando nao a individualidade da Noiva, mas o
sentimento cultural genérico dos filmes de samurai/kung fu: o
“seu estilo” mencionado aqui pode se referir ao estilo geral dos
filmes de samurai. Assim, enquanto o primeiro grupo de erros
de traducdo ressalta a identidade americana contida do filme, o
segundo grupo evita sua identidade cultural.

Mas esses dois conjuntos de erros de legendagem revelam
uma légica comum da recepcgéo cultural do cinema de Hollywood
em geral: as interpretacdes locais vastamente diferentes. A
legendagem ¢, de fato, um componente critico na circulacao
global de filmes, especificamente para o caso de Hollywood



ser recebida “corretamente” no mundo. Mesmo com o cada
vez maior peso do espetdculo, a narrativa de um filme de
Hollywood ainda é, em grande parte, transmitida pelo dialogo,
que é falado, na maior parte das vezes, em inglés. Tradugdes
corretas e eficientes parecem ser intrinsecas ao regime global
de Hollywood e sao, entretanto, a Unica coisa que os piratas
ndao conseguem copiar diretamente. Nas ocasides em que
o tradutor/espectador ndo consegue captar o didlogo com
exatidao, suas préprias interpretacées séo acrescentadas para
completar o sentido. No primeiro grupo de erros mostrado
acima, o tradutor acrescentou sua leitura da feminilidade
americana; no segundo caso, o tradutor perdeu a perspicacia
caracteristica do autor Tarantino, substituindo-a por um
sentimento geral sobre a cultura de espadachins do Japao e
de Hong Kong. Em ambos os casos, o tradutor se apoia em
sua prépria imaginacéo para alcancgar os significados perdidos
do produto americano. Esses erros de legendagem revelam
que interpretacdes diversificadas estdo sempre presentes na
recepcéo dos filmes de Hollywood. Tais leituras locais diferentes
sao totalmente proibidas na versao oficial.

N&ao interessa o quao importantes sejam essas interpretacdes
locais para o acesso dos filmes de Hollywood a diferentes
mercados: elas ndao podem ser manifestadas nas versdes
oficiais. Tradutores de didlogo sao padronizados no mundo
todo e distribuidores geralmente ndo permitem a inclusédo pelos
mercados regionais de seus proprios gostos e valores, que
alterariam os dialogos originais. A legendagem “criativa” de
filmes piratas constitui um pesadelo para os mercados globais
de Hollywood, cuja tarefa principal, entre outras, é eliminar as
recepg¢des transnacionais diversificadas forjando a unidade
do produto, para que sua narrativa e dialogos permanecam
0s mesmos no mundo todo.*® Esse efeito homogeneizante é
criado ndo apenas nas producdes de Hollywood, mas também
em produgdes internacionais cujos direitos de distribuicao
foram adquiridos pelos estudios de Hollywood. A Miramax, por
exemplo, vende filmes americanos a outros paises e compra 0s
direitos de distribuicdo de filmes estrangeiros para o mercado
americano, praticamente atuando na supervisdo e engenharia
de todo o fluxo global de filmes. Enquanto as distribuidoras de

49. Evidentemente, sempre ha exce¢des, que muitas vezes sao jogadas
promocionais, mais do que consideragdes reais de diferengas culturais; por
exemplo, a versao asiatica de Kill Bill é propagandeada como sendo mais
violenta do que a versao ocidental.
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Hollywood raramente adaptam seus filmes americanos para
exibicdo em partes diferentes do mundo, elas sempre alteram
os filmes estrangeiros que compram para oferecer ao mercado
americano. Ha uma peticdo na internet para a Disney, que
é dona da Miramax e da Dimension Films, requisitando o fim
das alteragdes nos filmes de Hong Kong distribuidos por essas
empresas, principalmente no que tange a edi¢ao irresponsavel.
Como declara o texto da peticéo:

“os filmes frequentemente tém cenas removidas pela
Disney por serem consideradas ofensivas (violéncia, uso de
drogas etc.), por conterem referéncias culturais chinesas/
asiaticas e/ou politicas que audiéncias na América do
Norte ndo compreenderiam totalmente, ou (0 mais comum)
simplesmente por quererem que o filme fique mais curto e/ou
mude de ritmo.”°

De fato, a Disney tem direitos exclusivos de distribuicao de
muitos filmes asiaticos ndao apenas nos Estados Unidos, mas
também em varias partes do mundo, e portanto decide como
esses filmes devem ser assistidos no mundo todo.5' Uma linha
de raciocinio importante por tras das alteracdes feitas aos filmes
originais distribuidos internacionalmente é a habilidade de
compreensao do publico americano, tido como referéncia para
que “o mundo” assista as versdes dos filmes de Hong Kong de

forma supostamente mais confortavel.

Filmes piratas sdo capazes de escapar deste controle total
de Hollywood, desde que o publico global recorra aos filmes
pirateados de Hong Kong para contornar a mediagdo das
distribuidoras americanas. Entretanto, ndo podemos considerar
a pirataria como subversiva de modo algum. Como mencionei
anteriormente, os significados culturais da pirataria de filmes
nao sao as implicagdes de desejos (anti)capitalistas e disciplina,
mas sua disseminacédo e desordem. A pirataria de filmes pode
ser vista como o maior crime cometido coletivamente pelo povo
contra a autoridade tanto estatal quanto de capital. Mas essa
pirataria ndo significa de maneira alguma que o povo tenha

50. Extraido do Appeal to Disney for Respectful Treatment of Asian Films, da
Web Alliance for the Respectful Treatment of Hong Kong Films, disponivel em:
<http://www.petitiononline.com/warthkf/petition.htm|>

51. Na verdade, a Disney algumas vezes compra os direitos de distribuicao de
determinados filmes para algumas partes do mundo sem qualquer intencao de
exibir esses filmes ali, para criar uma situacdo em que ha menos concorréncia
para as producgdes da prépria Disney.



se atribuido mais poder. Pirataria indica falta de autoria, de
autoridade, de regras e de disciplina.®? Produzir e assistir a filmes
piratas ndo deve ser romantizado como uma guerrilha contra
os conglomerados de midia; a propria industria da pirataria
mantém muitas outras formas de exploracéo. Mas filmes piratas
podem ser um dos poucos produtos culturais que demonstram
a ineficiéncia da ordem americanocéntrica da midia global.
Hollywood copia constantemente ideias e expressdes de outros
como se fossem proéprias, cunhando uma identidade nacional
composta de influéncias transnacionais. O discurso do copyright,
que € o maior guardidao da hegemonia global de Hollywood, faz
vista grossa sobre esse trafico e violéncia cultural; filmes séo
tidos simplesmente como commodities, em vez de sistemas de
representacdo. As complexas politicas de representagcdo, nao
surpreendentemente, reaparecem onde o copyrightfalha — filmes
piratas revelam os componentes fundamentais transnacionais
que os filmes de Hollywood tentam incorporar, controlar e
encobrir. As legendas falhas nos ajudam a ver além de um mito
nacional, o mito de que filmes de Hollywood sao globais porque
sdo nacionais.
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De Jackie Brown a Django Livre: influéncia,
apropriacao e black music
Marcos Kurtinaitis

Por quem, quando e como sao selecionados o0s
acompanhamentos musicais para cada sequéncia de um filme
em que a trilha sonora é requisitada sdao questdes de respostas
bem mais complexas do que podem aparentar. Uma cancéo
especifica é incorporada a uma determinada cena de um filme
pelas mais diversas razbes, das mais diversas formas — da
escolha deliberada ao mero acaso — nas mais diversas etapas da
producao e até mesmo pelas mais diversas pessoas, envolvidas
ou nao com a concepcdo da obra. Na industria cinematografica
norte-americana existem até mesmo inumeras formas de se
creditar as fungcdes desempenhadas nesse processo, mesmo
quando nao se trata de musica composta, gravada ou remixada
para aquele trabalho: do discreto “agradecimento especial”
ao colega do diretor que sugeriu aquele bolero que ele vinha
tentando encaixar em sua cena, passando por todos os tipos de
music supervisor, music director, music advisor etc. que se possa
agregar aos procedimentos de selecionar, encontrar, negociar
e incluir uma musica ja existente em um novo filme. Trabalhar
em audiovisual simplesmente escolhendo e procurando musicas
para serem incorporadas a filmes, exercendo uma espécie de
consultoria curatorial musical, tornou-se mesmo um plano de
carreira possivel, como atesta a notoriedade recentemente
conquistada por nomes como Scott Vener e Alexandra Patsavas,
profissionais reconhecidos e requisitados exclusivamente como
consultores musicais e supervisores musicais.

No caso dos filmes de Quentin Tarantino, porém, é dificil
imaginar que alguma musica tenha entrado em algum filme
seu que ndo por escolha prépria. Talvez até nao haja sequer
uma sequéncia cuja musica ja ndo estivesse em sua cabeca
no momento em que ele a escrevia. Mas a famosissima cena

1. Ele, gragas ao exercicio dessas fungbes em séries de televisdo como
Entourage (2004-2011), Como vencer na América (How to Make It in America,
2010-) e 90210 (2008-); ela, em filmes como os da saga Crepusculo (The
Twilight Saga, 2008-2012), As vantagens de ser invisivel (The Perks of Being
a Wallflower, 2012) e Meu namorado € um zumbi (Warm Bodies, 2013) e em
séries como Gossip Girl (2007-), Grey’s Anatomy (2005-), Mad Men (2007-),
Supernatural (2005) e O.C. — Um estranho no paraiso (The O.C., 2003-2007),
dentre muitas outras.



da danca de Vincent Vega e Mia Wallace em Pulp Fiction nao
foi gravada ao som de outra trilha ressoando pelo estudio? E
o rapper e produtor RZA, do grupo Wu-Tang Clan, nao fez a
direcdo musical de Kill Bill? Nao importa. Tarantino certamente
perde um bom tempo vasculhando seu acervo mental de
referéncias da musica pop para escolher a trilha sonora certa
para cada uma das cenas de seus filmes. Ele é o responsavel
por consolidar a ideia de que a selecdo de musicas para uma
trilha sonora é também um trabalho criativo e autoral. Se hoje
determinados conselhos sobre a musica de um filme podem
valorizar um profissional que desempenhe essa fung¢do, como
Vener e Patsavas, certamente muito disso se deve ao fato de
Tarantino ter sido capaz de tornar sua curadoria musical um
aspecto importante de sua marca e uma marca em si — tanto
assim que os discos com as trilhas sonoras de seus filmes
sempre alcangam vendagem relevante e até mesmo motivaram
o mercado fonografico a langar coletaneas? de cangbes que
ganharam vida nova ao serem escolhidas por Tarantino para
seus filmes.

Acima de tudo, Tarantino é bastante assertivo quando se
trata de “como aproveitar” uma musica em uma determinada
cena. Em depoimento sobre a trilha sonora do filme Shaft e
como ela poderia ter sido “melhor utilizada” pelo diretor Gordon
Parks, Tarantino afirma: “Se eu tivesse o Theme of Shaft para
abrir o meu filme, eu realmente ABRIRIA meu maldito filme!
Filmes de Kung Fu usaram a trilha de Shaft melhor do que Shaft
o fez.”® Composta por Isaac Hayes para o filme de 1971 (uma
das maiores bilheterias daquela década e um dos discos de
trilha sonora mais vendidos de todos os tempos), Shaft é, de
fato, uma obra-prima da musica negra urbana norte-americana:
marcou época, influenciou inimeros compositores e produtores
musicais e foi utilizada a exaustdo como trilha sonora para
os mais diversos fins. Ainda que, como aponta enfaticamente
Tarantino, sua inclusdo no filme para a qual foi composta,
ndo seja particularmente inspirada, dialogando pouco com as
imagens na tela e pouco contribuindo para o desenvolvimento
da trama.

Essa visao particular de Tarantino a respeito de “como” uma

2. Como o disco The Tarantino Connection, da gravadora MCA, que chegou ao
mercado em 1996.

3. Depoimento de Tarantino no documentario Baadasssss Cinema, v.
Referéncias Fimograficas.
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musica deve entrar em um filme pode ser tornar ainda mais
evidente a luz desta anedota: em recente palestra no Museu
da Imagem e do Som de S&o Paulo, o roteirista e cineasta Paul
Schrader foi questionado por um membro da plateia sobre o
que pensava do uso em Bastardos ingldrios de uma cangéo
composta por um grande astro pop para um filme seu — uma
musica, portanto, que ja tinha sido pega, paga e aproveitada em
outro filme. Trata-se de Cat People (Putting Out Fire), composta
por David Bowie para ser a musica-tema do filme A marca da
pantera, de Schrader, que Tarantino resolveu incluir durante a
climatica cena do incéndio no cinema. Como resposta, Schrader
relatou seu encontro com Tarantino, no qual o questionou
sobre essa “apropriacdo”. Tarantino, segundo Schrader, teria
se justificado dizendo que a cancéo fora mal aproveitada em A
marca da pantera, no qual aparece apenas nos créditos finais.
Para Tarantino, uma cancédo tdo marcante mereceria destino
melhor ao ser aproveitada como trilha sonora, coisa que ele
acredita ter conseguido fazer. E o préprio Schrader, na mesma
palestra, reconheceu seu erro: lembrou que a cangéo de Bowie
nao foi um grande sucesso de vendas, justamente porque o
filme falhou em divulga-la, apresentando-a ao publico apenas
apos o final do filme, quando muitos espectadores ja estao se
levantando de suas poltronas para deixar a sala de cinema (ou
desligando a televisédo, ou mudando de canal). Para redimir-
se, Schrader lembra que seu filme anterior, Gigol6 americano,
também tivera uma musica-tema composta especialmente para
ele por um grande nome da musica pop, mas que naquele caso
ele fora mais feliz ao utiliza-la: incluindo durante a abertura
do filme a cancédo Call Me, do grupo nova-iorquino Blondie,
Schrader acredita ter colaborado para que ela se tornasse um
grande sucesso de vendas e um dos cléssicos desse conjunto,
0 que comprovaria a tese defendida por Tarantino de que deixar
uma cancéo original para os créditos finais de um filme é uma
péssima escolha artistica e comercial.

Todo esse relato serve apenas para deixar claro desde o
principio 0 quanto Tarantino preza pela escolha de uma cancao
especifica para uma cena especifica de seus filmes.* Neste

4. “Tarantino sempre se absteve de pedir para um compositor original criar
musica para seus filmes e frequentemente inclui selegbes de sua propria
colegcédo pessoal de discos. (...) Em suas préprias palavras, o diretor afirmou:
‘Eu s6 nado gosto da ideia de dar tanto poder assim para ninguém em um de
meus filmes. Eu preferiria muito mais trabalhar com um editor musical do que
com um compositor musical.” Depois de encontrar uma canc@o em sua colegcao
de discos que o inspire de alguma forma, ele cria um lugar para ela em seus



ensaio, pretendemos evidenciar o fato de que a musica-tema
escolhida para Tarantino para dois de seus protagonistas (Jackie e
Django) é reveladora de uma visao especifica do realizador sobre
essas figuras e, por extensdo e analogia, sobre a comunidade
negra dos Estados Unidos. Para isso, portanto, é necessario
voltarmos aos filmes, antes de prosseguirmos em direcédo a
analise das trilhas sonoras. As ocorréncias citadas até aqui sao
exemplificativas da naturalidade com que Tarantino recorre a
estratégias de apropriacdo em seu processo criativo, absorvendo
influéncias e reutilizando elementos - enquadramentos,
situacdes, personagens, cancdes — que ele julga merecedores de
“uma nova chance”. Reapresentar certo repertério de referéncias
culturais — do cinema em particular, evidentemente, mas também
da musica pop, da televisdo, dos quadrinhos e da literatura —
parece ser um dos objetivos buscados por Tarantino com seu
trabalho, vide seu empenho em distribuir nos Estados Unidos
filmes de autores, géneros e paises geralmente menosprezados
pelo mercado cinematografico local. Ao apropriar-se desse tipo
de referéncia para compor suas obras, apresentando-as sob
uma nova roupagem, acumulando signos de décadas, contextos
e status diferentes em um unico produto de apelo atual, Tarantino
produz com seus filmes a estupefacéo pela saturacdo. O fascinio
do estilo. O antigo, o underground, o restrito, o “de culto”, feito
atual, impactante, de massa. O uncool, o passé, o kitsch, o tosco,
o old school, tornado cool por sua agéo.

E parte inerente da estética tarantinesca essa renovacao
de suas influéncias, esse “verniz cool” aplicado a referéncias
do passado. Nesse sentido, o casting e a selegcao musical
dos seus filmes sao realizados sob um mesmo parametro: o
da “redescoberta”. Assim, em paralelo a sua obsessao por
resgatar pérolas musicais de outras épocas em suas trilhas
sonoras, percebe-se a recorréncia em sua obra de situacdes
em que atores do passado, caidos no ostracismo ou a caminho
dele, sdo também eles “resgatados” ao serem convocados
para novos papeis. Para papeis, inclusive, criados por
Tarantino especialmente para esses atores, para aproveitar-se
de sua persona e de sua “aura”, da figura que consolidaram

roteiros. ‘Eu estou procurando por aquela coisa que vocé n&o ouviu um trilhdo
de vezes antes. E também um tipo de mix tape pessoal que eu estou fazendo
para vocé.” (www.whatculture.com/film/quentin-tarantino-definitive-guide.
php/179)
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no imaginario cinematografico mundial. E assim que John
Travolta, mesmo envelhecido e muitos quilos acima do peso
ideal de outrora, ganha uma nova chance de exibir em Pulp
Fiction suas habilidades como dancarino, reveladas décadas
antes em filmes como Os embalos de sabado a noite e Grease.
O mesmo ocorre com o “resgate” de David Carradine (Kung
Fu), Sonny Chiba (The Street Fighter) e Gordon Liu (A cdmara
36 de Shaolin), astros do cinema e da televisdo do passado
por conta de sua maestria nas artes marciais, para papeis em
que esses atributos sejam reaproveitados subtextualmente em
Kill Bill. E também com Kurt Russell, escalado para viver em A
prova de morte um tipo “durdo” e de poucas palavras tal qual
aqueles que o notabilizaram em filmes de John Carpenter como
Fuga de Nova York e O enigma do outro mundo. E o0 mesmo
ocorre novamente agora, com a participacdo especial do ator
italiano Franco Nero em Django livre, incluida apenas como
homenagem ao astro que encarnou um personagem também
chamado Django nos westerns spaghetti que Tarantino usou
como inspiragéo para seu longa-metragem mais recente. Para
Tarantino, esse reaproveitamento, essa “nova chance” que
ele oferece indistintamente a cangdes e a astros guardados
em sua memdria afetiva faz parte de um processo natural
de construgdo de novas obras a partir de elementos antigos,
desgastados, em desuso.

Essa estratégia do “dar uma nova chance”, ofertando
novamente ao consumo determinado produto cultural
considerado “ultrapassado”, se faz presente na obra de Tarantino
em sua forma mais sincera e profunda em Jackie Brown, o
terceiro longa-metragem que dirigiu. Um tributo do cineasta a
influéncia sofrida por ele da cultura dos anos 1970 em geral, e
do cinema negro e da musica negra dessa época em particular,
Jackie Brown apresenta esse resgate de referéncias do passado
ndo apenas como um elemento de sua construcdo cénica e
narrativa, mas também como subtexto de sua trama e motivacao
de suas opcdes estéticas. Adaptado de um romance policial
de Elmore Leonard, o filme transforma a protagonista branca
do livro em uma mulher negra, oferecendo a Tarantino motivo
para convocar como protagonista Pam Grier, atriz que estava
completamente esquecida a época da realizagdo de Jackie
Brown, mas que fora a maior estrela do cinema de blaxploitation
dos anos 1970, sempre em papéis de mulheres fortes, ativas,
determinadas, agressivas — caracteristicas incorporadas a
personagem como referéncia a esse passado de sua intérprete,
em chave mais realista e melancélica. Como par romantico de



Grier, Jackie Brown reapresenta a plateias dos anos 1990 outro
astro esquecido dos 70: Robert Forster, galéd de filmes de acéao
e policiais cujo papel de agente de fiancas em Jackie Brown
reflete também um envelhecimento dos tipos embrutecidos que
o popularizaram.

Porém, ainda que em todos os filmes da Tarantino esse
resgate de figuras do cinema do passado se faca presente,
sempre em didlogo metalinguistico com a iconografia projetada
por elas, apenas em Jackie Brown esse resgate pode ser tido
como o filme em si. S6 em Jackie Brown esse personagens,
calcados em personagens anteriores da carreira de seus
intérpretes, questionam-se sobre o fato de estarem ali, vivendo
as mesmas histérias em outro contexto. Jackie Brown é o filme
em que essas figuras pop arquetipicas de Tarantino se tornam
tridimensionais, questionam-se, de fato, sobre o seu papel no
mundo, sobre seu tempo. Refletem sobre o seu passado e
projetam seu futuro. S6 em Jackie Brown a nostalgia de certo
periodo cultural anterior vem ao primeiro plano como motivo
central do filme. Se Tarantino entrega-se, no auge de sua carreira,
a realizacdo de uma obra como Jackie Brown, é justamente
porque ele acredita que Pam Grier e Robert Forster — e nao
apenas os atores, mas também os personagens que interpretam,
empenhados em nao sucumbir ao comodismo, a solidao, a
velhice — merecem “outra chance”. Com Jackie Brown, mais do
que dar outra chance a esses astros, ao cinema da blaxploitation
e a musica negra dos anos 1970, Tarantino parece mesmo ter
tentado voltar aquela época, central para suas referéncias.

O estilo tarantinesco, sua influéncia e sua permanéncia

Em muitos aspectos — quase todos, na verdade —, Jackie
Brown é o filme mais atipico da carreira de Quentin Tarantino.
Trata-se do Unico titulo de sua filmografia em que o cineasta
assina um roteiro adaptado, e ndo uma histéria de sua prépria
pena. Trata-se também de seu filme de ritmo mais cadenciado,
com poucas cenas de acdo e nenhuma delas particularmente
espetaculares, surpreendentes ou violentas. Ha ainda nesse
filme uma profusdo de personagens e subtramas paralelas,
mas esse entrelacamento de multiplas narrativas e pontos de
vistas ocorre de forma bem mais suave e natural do que em seus
trabalhos anteriores — ha aqui uma protagonista e uma trama
“principal” claramente demarcados, coisa que n&o ocorria em
Cées de aluguel ou Pulp Fiction. Acima de tudo, a distingui-lo de
todos os filmes anteriores e posteriores do diretor, ha em Jackie
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Brown certo comedimento (para os padrdes do autor) no uso de
citacbes, alusdes e referéncias a outros filmes. Por fim, atestado
ultimo de sua atipicidade, Jackie Brown virou o favorito dos
criticos dentre os filmes de Tarantino e, ao mesmo tempo, o mais
desprezado pelos fas, que parecem nao encontrar ali 0s mesmos
excessos que os conquistaram em seus outros trabalhos.

Com Jackie Brown, Tarantino parece ter tentado se livrar de
seu histrionismo, do exagero de referéncias, dos seus dialogos
verborragicos e literarios, como se buscasse outra maneira
de casar seu gosto e seu estilo a um cinema um pouco mais
verdadeiro, humano, realista até. Trata-se, provavelmente, do
filme de personagens mais complexos, de trama mais plausivel,
de eventos mais prosaicos em que Tarantino ja esteve envolvido.
Trata-se do filme com o qual Tarantino prometia, talvez, desviar-
se de sua trajetdria em direcdo a uma nova persona, reinventar-
se como um diretor firme de filmes duros, mais préximo de
Martin Scorsese, Abel Ferrara, Kinji Fukasaku, Walter Hill, ou
qualquer outro dos nomes, geralmente dos anos 1970, aos quais
ele foi comparado ao ganhar notoriedade, do que os seus filmes
seguintes permitiriam supor. Simplificando, parece que Tarantino
realizou Jackie Brown buscando afastar-se um pouco daquilo
que fora definido como tarantinesco. Para investigar as razdes
que o levaram a tal postura, é preciso retroceder ao contexto
cultural em que esse seu terceiro longa foi dirigido.

E provavel que esse esforco em nao oferecer apenas mais do
mesmo ao seu publico, naquele ponto de sua carreira, esteja de
alguma forma relacionado a proliferacéo de filmes a /a Tarantino
que se seguiu aolancamento de C4es de aluguele, principalmente,
ao sucessode Pulp Fiction. De projetos que efetivamente contaram
com o aval e eventual colaboracdo de Tarantino (Parceiros
do crime, Eles matam e nds limpamos), a meras tentativas de
capitalizar em cima de determinadas tendéncias langadas por
ele (vistas em Os suspeitos e Ciladas da sorte, por exemplo),
a sombra de Tarantino pairou indiscutivelmente sobre o cinema
norte-americano imediatamente posterior ao seu boom, entre
1993 e 1997. Exemplo perfeito e contundente do peso do estilo
de Tarantino sobre seus colegas contemporaneos é Coisas para
se fazer em Denver quando vocé esta morto, a mais descarada
e desesperada tentativa de um cineasta naquele contexto de
se fazer passar por Tarantino. Realizado em 1995 por Gary
Fleder, o filme tem como maior defeito justamente seu carater
derivativo, evidenciado pela mera enumeracdo dos acentos
tarantinescos que repete: uso esperto da trilha sonora pop,



narrativa intrincada, dialogos longos e cheios de referéncias pop
e cult, violéncia extrema e inesperada, revisionismo dos clichés
do filme de gangster pela via da humanizacéo e banalizagao do
criminoso... tudo aquilo que se afirmou como marca do cinema
de Quentin Tarantino em seus primeiros anos esta presente no
filme de Fleder, assim como, em menor grau, em muitos filmes
do periodo. O fendbmeno é natural: trata-se do eterno jogo de
repeticdo de tendéncias bem sucedidas com pequenas variagoes
que movimenta e sustenta a industria cultural. Mas o resultado
desse processo é justamente uma situagao ciclica de copia e
reaproveitamento que levou a criacédo de obras mais tarantinescas
que as do préprio Tarantino, esvaziando o sentido do termo.

Hoje ja podemos falar até mesmo em cineastas tarantinescos,
cuja filmografia parece ser toda ela pautada pela apropriacéao
de elementos da férmula de sucesso dos primeiros filmes do
diretor, particularmente o revisionismo do filme de gangster. O
caso mais exemplar é provavelmente o do cineasta inglés Guy
Ritchie que insistiu durante anos em filmes de crime de acento
pop (Jogos, trapacgas e dois canos fumegantes, Snatch — Porcos
e diamantes, Rock ‘n’ rolla), até finalmente aceitar sua vocacéao
para o artesanato comandando uma franquia de apropriacao/
remake de férmulas ainda mais antigas (Sherlock Holmes). E
é outro cineasta inglés quem pode ser citado como exemplo
mais recente desse mesmo fendmeno: Martin McDonagh, cujos
dois uUnicos longas de ficcado realizados até agora (Na mira do
chefe e Sete psicopatas e um shih tzu) sao também filmes de
gangster atipicos, nitidamente calcados na primeira fase da
carreira de Tarantino.

Também tém sido muito comuns, desde aquele momento
dos anos 1990 em que Tarantino surgiu até hoje, os casos de
cineastas que tentaram inserir a forceps apenas um ou outro
elemento supostamente tarantinesco em projetos que, ademais,
nao teriam qualquer afinidade com o trabalho do cineasta e
mesmo com esses elementos: muitas vezes os didlogos longos
e algo absurdos, deslocados, repletos de referéncias pop; tantas
outras os roteiros circulares ou desprovidos de linearidade
temporal, mas quase sempre apenas o0 sadismo explicito e a
erupcao inesperada de ultravioléncia — marca de muitos dos
filmes contemporaneos ao sucesso inicial de Tarantino, mas
também dos recentes Mandando bala e O homem da mafia, que
comprovam a persisténcia dessa abordagem. Curiosamente,
casos exemplares de violéncia pornografica acabaram hoje
efetivamente e oficialmente vinculados ao nome de Tarantino,
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como os filmes da série O albergue, firmando-o como arauto
supremo da ultravioléncia estetizada e essa caracteristica
como definidora de sua obra para o senso comum. Mas essa
ultravioléncia estetizada, vale ressaltar, ndo é particularmente
tarantinesca — ou melhor, j4 em sua obra é referencial a fontes tao
distintas quanto o faroeste a italiana e o de Peckinpah, ao filme
de samurai e ao de kung fu, aos yakuza eiga dos 1970 de Kinji
Fukasaku e dos 1990 de Takeshi Kitano e também aos policiais
de Hong Kong de Ringo Lam e John Woo. Sobre Woo, alias, vale
lembrar que ele realmente deve muito de sua descoberta pelo
ocidente (e por Hollywood, que tratou de rapidamente coopta-lo) a
Tarantino, que promoveu seus filmes nos Estados Unidos. E, nesse
sentido, Mandando bala — como parédia de John Woo que ja é
um revival de sua descoberta pelos americanos contemporanea a
Cées de aluguel — ou Drive —como “homenagem” a Corrida contra
o destino e A outra face da violéncia, referéncias de Tarantino
reaproveitadas aqui sob outra roupagem — mostram o alcance
atual da influéncia tarantinesca sobre o cinema hollywoodiano
posterior. Uma influéncia tdo presente e marcante que ja permitiu
o deslocamento da referéncia imediata ao seu cinema para a
referéncia de segundo grau as fontes daquele cinema.

Portanto, quando sado buscadas evidéncias da influéncia
de Tarantino sobre todo o cinema norte-americano posterior,
quando sdo apontadas as inumeras caracteristicas de seus
filmes que foram apropriadas por outros cineastas, é fundamental
sempre ter em mente que essas mesmas caracteristicas, muito
provavelmente, ja foram anteriormente apropriadas pelo préprio
Tarantino de outros cineastas. Essa recorréncia é apenas
sintoma do tipico ciclo de apropriacbes que move a industria
cultural: todos “roubam” de Tarantino, que “rouba” de todos. O
processo segue em curso a todo vapor e inumeros filmes dos
ultimos 20 anos continuaram a combinar violéncia e humor,
banalidade e espetaculo, referéncias pop e narrativas sinuosas,
aproveitando-se do universo revelado por Tarantino: daqueles
que podem ser considerados como estritamente pertencentes
a esse universo (como Xeque-mate e A ultima cartada) aqueles
que efetivamente buscaram ampliar e diversificar tematicamente
esse universo, como Vamos nessa, que utiliza abordagem
tarantinesca para retratar o submundo das festas de mdusica
eletrénica entdo em voga, ou Trabalho sujo, que tenta oferecer
nova perspectiva ao personagem do “limpador de cenas de
crime”, usado por Tarantino em Pulp Fiction e Eles matam e
nds limpamos, basicamente reciclando a trama deste ultimo em
chave mais séria, como comédia dramatica realista e néo farsa.



Ao mesmo tempo em que a ultravioléncia estetizada foi
imediatamente associada a marca de Tarantino e continua a
ser ofertada ao espectador médio a partir de uma via que ele
“desbravou”, os diadlogos e as estruturas narrativas daqueles
seus primeiros filmes também se banalizaram, aparecendo
em todo tipo de produto audiovisual, do curta ao longa-
metragem, do cinema a televisdo. O balconista, sucesso do
cinema independente norte-americano contemporaneo ao de
Tarantino e que também se aproveitou dos caminhos abertos
por ele, é o primeiro exemplo do abuso de citagdes explicitas
que se tornariam normais no audiovisual contemporaneo dali por
diante. Gracas a Tarantino, os dialogos repletos de referéncias
pop passaram a ser aceitaveis inclusive por plateias que néo as
compartilham (vide o sucesso de séries de TV como Big bang:
a teoria e as animagdes South Park e Uma familia da pesada®
), e estruturas narrativas complexas por sua multiplicidade de
personagens e temporalidades se tornaram comuns, servindo
de dramas (Crash — No limite, Magndlia e 360, por exemplo) a
ambiciosos épicos (como Babel e A viagem).

Todavia, naqueles meados dos anos 1990, esses
didlogos e essas estruturas apareceram até mesmo em obras
completamente apartadas do universo tarantinesco, que nao
poderiam ou buscariam té-lo como referéncia. Simples desejo,
de Hal Hartley, com seus outsiders discutindo cultura pop e
citacbes extraidas de Fritz Lang e Godard, € um bom exemplo
da aparicdo simultdnea no cinema americano de dialogos com
caracteristicas tidas como tarantinescas® , assim como Antes da
chuva, de Milcho Manchevski, o é em relagédo a descontinuidade
narrativa. A estrita contemporaneidade do filme de Hartley com
Cées de aluguel e do de Manchelsvki com Pulp Fiction pode
ser mera coincidéncia, mas pode também insinuar que as duas
grandes contribuicbes estilisticas de Tarantino ao cinema dos
anos 1990 e posterior sejam apenas reflexo de tendéncias
daquele momento especifico.

Se tanto o aspecto mais superficial da contribuicdo de
Tarantino a Hollywood (a mudanca de paradigmas de violéncia
e exagero aceitaveis) quanto suas caracteristicas literarias e
estruturais mais notaveis e influentes podem ser tidos como

5. Tributarias também, evidentemente, a mais longeva série de animacao da
televisdao, Os Simpsons, correlata e precursora na televisao do tipo de didlogo
autorreferente, intertextual e pop praticado por Tarantino.

6. Assim como Os Simpsons no contexto da televiséo.
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referéncias indiretas a fontes anteriores e contemporaneas a ele,
seria justo creditar ao seu legado a presenca ainda constante
desses elementos no audiovisual mundial? Sim, porque foi a
aplicagdo comercial e esteticamente bem-sucedida dessas
tendéncias e referéncias por Tarantino que lhes garantiu a
permanéncia no panorama do cinema norte-americano posterior.
A “marca” Tarantino ja se tornou forte o suficiente para continuar
motivando lan¢gamentos que buscam seu endosso como
estratégia de marketing ou simplesmente retomam motivos ou
maneirismos do diretor que ja foram repetidos a exaustao. Tudo
0 que o cinema de Tarantino poderia um dia ter apresentado
como novidade, portanto, hoje ja se tornou lugar-comum.

Porém, precisamente porque outros modismos e tendéncias
surgiram na industria audiovisual de 14 para céa, essas ocorréncias
atuais sdo bem mais discretas e menos numerosas do que no
periodo de 1993 a 1997, em que nove entre cada dez filmes
de ambicbes pop buscavam reproduzir pelo menos uma das
caracteristicas entdo identificadas com o “estilo tarantinesco”.
Com tanta gente querendo se passar por Tarantino, naturalmente
ele buscou afastar-se de certos cacoetes saturados pelarepeticao
de seus colegas. Naquele momento, Tarantino parecia querer
encontrar outro caminho para sua carreira e seu cinema — em
busca, talvez, de um resultado um pouco menos tarantinesco.

De Jackie Brown a Django livre: os caminhos da carreira
de Tarantino

Depois de ter se tornado famoso e requisitado com dois
filmes que superaram em muito suas expectativas de bilheteria
(Caes de aluguel e Pulp Fiction), Tarantino langou-se a um
projeto de aparente — e posteriormente confirmado — pouco
apelo comercial, estrelado por um ator e uma atriz praticamente
desconhecidos do publico jovem dos anos 1990. Tratava-se,
ainda, de um novo filme do género que o consagrara, com
diversas das suas marcas de estilo ja entdo estabelecidas.
Porém, mesmo com todo o esforgo para repetir a formula de seu
sucesso (filme de gangster com referéncias pop) e ao mesmo
tempo atenuar certos aspectos saturados pela repeticdo e
pela copia (a ultravioléncia, o multiplot), ou talvez justamente
por causa desse excesso de zelo e calculo, o retorno de Jackie
Brown ficou aquém do esperado. Se ndo pode ser considerado
um fracasso de bilheteria, com sua arrecadagao doméstica tendo
mais do que triplicado seu custo de producédo de 12 milhdes de
ddlares, Jackie Brown tampouco teve repercussdo comparavel



a de Cdées de aluguel ou arrecadacao em bilheteria que fizesse
sombra as centenas de milhdes acumulados por Pulp Fiction.

Nao a toa, Tarantino experimentou entre Jackie Brown
e Kill Bill o maior intervalo de sua carreira entre dois longas-
metragens. Certamente pesou sobre ele a sensacéo de que seu
terceiro filme nao correspondera as expectativas de ninguém,
frustrando os fiéis fas conquistados com seu bombardeio de
referéncias, violéncia e piruetas narrativas, €, ao mesmo tempo,
nao conquistando nas bilheterias os possiveis nedfitos de perfil
conservador que um filme mais “adulto” pudesse atrair, tampouco
nas criticas, festivais e premiacdes o respeito daqueles que
“torciam o nariz” para seu estilo em estado mais bruto. O caminho
percorrido por Tarantino durante os seis anos que ele levou para
tentar sua primeira “volta por cima” foi justamente o oposto do
trilhado rumo a Jackie Brown: presumindo ter falhado ao atenuar
as caracteristicas menos palataveis ao “gosto médio” de sua
marca, voltou-se a projetos que a exacerbassem e amplificassem,
que a tornassem seu proéprio estofo e razao, projetos de filmes
feitos puramente de referéncias pop, de didlogos saturados de
cinismo, ironia e verborragia, de acéo e violéncia extremos.

Sua estratégia consistiu emreforgar as marcas taranstinescas
em projetos monumentais, mas comercialmente inviaveis, como
seriam comprovadas as propostas iniciais de langcamento de Kill
Bille Grindhouse, como filmes de mais de trés horas de duracgao,
com direito a cartelas e “falsos trailers” préprios, prélogo, epilogo
e interlidios — como novas propostas de experiéncia do cinema,
enfim. Ou seja, ha mesmo nessa segunda fase da carreira de
Tarantino, de Kill Bill a Grindhouse, uma tentativa de nao se
curvar as convengdes do mercado e do “grande publico”, uma
tendéncia a permanecer criando para uma audiéncia restrita,
um determinado nicho que preza justamente por manter-
se alheio as formas mais massificadas — menos particulares
e, portanto, menos cool — do consumismo cultural. Mas se o
cinema de Tarantino apontou, principalmente em seu inicio de
carreira, novos caminhos para a industria cinematografica, ¢é
provavel que naquele periodo intermediario de sua carreira, em
seus “fracassados” projetos de ressurreicao épica de férmulas
marginalizadas dos anos 1970, Kill Bill e Grindhouse tal como
concebidos, Tarantino tenha estado mais perto de apontar os
caminhos de um cinema ainda por vir.

E possivel conjecturar que, seguindo a industria do cinema
o caminho atualmente previsto, de multiplicacédo e expanséo das
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formas de tridimensionalidade e interatividade — de converséo
com a industria dos videogames, portanto —, os filmes de
Tarantino venham a se constituir em matrizes apropriadas
para experiéncias sensoriais e imersivas. E possivel sugerir
que algumas caracteristicas dos filmes de Tarantino venham a
servir muito bem a projetos dessa suposta forma majoritaria de
cinema do futuro, justamente os aspectos considerados mais
“tarantinescos”, aqueles que efetivamente fazem a alegria dos
fanéticos: a ultravioléncia, a saturacao de referéncias, a musica
pop, as bruscas viradas da narrativa, os multiplos personagens
e plots. Justamente os aspectos que foram atenuados em
Jackie Brown antes de serem retomados, primeiro com forgca
total em Kill Bill e Grindhouse, depois de forma mais palatavel a
industria e ao publico em Bastardos inglérios e Django livre. E
facil imaginar que espectadores-jogadores anseiem por assistir-
participar de versdes interativas de Kill Bill e Grindhouse,
de Bastardos ingldrios e Django livre: esses filmes seriam
adequados a um modelo de entretenimento que prometa ao
espectador expurgar seus traumas sociais, experimentar
catarses efetivas e sensacdes radicais. Vale ressaltar, porém,
que Tarantino ndo estaria s6 nesse caminho rumo a um cinema
ainda mais imersivo e catartico: também seriam apropriadas a
esse fim obras como Batalha real — ndo por acaso recentemente
convertida ao 3D, dez anos depois de seu langcamento — e O
hospedeiro, bem como muitas das realizadas por Takashi
Miike, John Woo ou Zhang Yimou, para ficar apenas em titulos
e realizadores contemporéneos publicamente elogiados e até
mesmo endossados por Tarantino.

Radicalizar essa proposta de cinema-montanha-russa, tipica
de Steven Spielberg, George Lucas, James Cameron, Ang Lee,
parecia mesmo ser o objetivo de Tarantino apds decepcionar-se
com os caminhos mais amenos percorridos em Jackie Brown.
Mas, tendo em vista que seus projetos mais radicais nessa seara
também nao vingaram da forma como foram concebidos, essa
tentativa de proporcionar uma “nova velha forma” de apreciacao
cinematogréfica, investindo em filmes fundamentalmente
sensoriais, “de atracdo”, viria a se atenuar na etapa seguinte
de sua carreira, a atual, em que ele aparenta ter alcancado
o ponto culminante de sua aceitacédo, pelo publico hipster e
pelo “povao” e até mesmo pelos criticos mais sisudos e pelos
famosos “velhinhos da Academia”. Com efeito, superados o
inicio prodigioso, a pressao por supera¢do, o fracasso de um
novo caminho e a impossibilidade de levar a cabo em seus
proprios termos a proposta de reviver antigos formatos da



porcdo mais descartdvel e menos respeitavel da producao
cultural de massa, tornando-os épicos, reluzentes, grandiosos,
operisticos, o cineasta enfim encontrou seu cinema e sua maior
e mais diversificada audiéncia com Bastardos ingldrios e Django
livre. Nesses dois ultimos — até aqui — trabalhos que escreveu e
dirigiu, Tarantino finalmente parece ter conseguido estabelecer
transicbes mais suaves entre o melodrama sério e a comédia
alucinada, entre a trama que é puro pretexto e frivolidade e
a que se dirige aos “grandes temas”, entre o que agrada ao
mainstream e o que apela ao underground. Mas é bem provavel
que Tarantino ndo tivesse conseguido atingir esse equilibrio, que
nao tivesse conseguido calibrar sua metralhadora de referéncias,
que nao tivesse sido capaz de afinar seu discurso e de refrear as
tendéncias mais exageradas de seus Kill Bill e Grindhouse, para
chegar aos resultados de Bastardos ingldrios e Django livre, se
nao tivesse antes passado pelo “desvio de percurso” em sua
carreira que foi representado por Jackie Brown.

Jackie Brown, blaxploitation e black music

Na superficie, Jackie Brown parece ser o filme mais
uncool de Tarantino. Mas o seu subtexto lida justamente com
a possibilidade de manter-se cool, de envelhecer ainda “dando
No couro”, para usar uma expressao rasteira, mas precisamente
aplicavel nesse caso. E como se, com esse filme, Tarantino
enderecasse ja uma questdo ao Tarantino futuro, relativa ao seu
préprio amadurecimento como artista: “serei eu cool até o fim?
Saberei a hora de parar?” Se, em resposta, Tarantino parece
ao menos por ora ter decidido “rejuvenescer” seu estilo e sua
féormula — e, consequentemente, seu publico —, no momento em
que concluia seu terceiro longa-metragem, o cineasta parecia
ter amadurecido e domesticado seus impetos mais primais.
Dai ter produzido precocemente esse filme de maturidade que
é Jackie Brown, um filme que tematiza a prdpria questdo do
amadurecimento e da obsolescéncia. Que esses assuntos sejam
abordados sob o formato de uma revisao da blaxploitation é
indicativo de uma pergunta latente que Tarantino honestamente
se faz, ndo apenas nesse filme mas em toda a sua abordagem
de referéncias do passado: como é que uma tendéncia tao forte
em determinado momento se torna velha e esquecida em uma
duzia de anos? Como é que talentos — e, no caso de Jackie
Brown, sejam eles do cinema e da musica, mas também do
sexo e do crime — podem manter-se intactos e, ainda assim, nao
encontrarem mais do que desinteresse, desprezo, solidao? Mais
do que uma resposta a essas questdes, Tarantino parece buscar
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com Jackie Brown promover um reencontro de seu publico
com a forca da cultura negra dos anos 1970. O filme parece
indicar e defender a permanéncia dessa cultura, por meio de
sua capacidade de adaptacdo. Trata-se enfim, de um elogio a
capacidade de superacdo e adaptacdo — sempre pela via da
apropriacédo — da cultura negra norte-americana. N&o é a toa que
Jackie, negra, mostre-se muito mais apta a superar o passado e
“dar a volta por cima” do que seu parceiro, um homem branco.

O sucesso do cinema de blaxploitation que Tarantino
homenageia e resgata em Jackie Brown representa o primeiro
momento histéricoem que a cultura popular dos afrodescendentes
norte-americanos efetivamente ameacou sair do “gueto” e
dominar o mainstream (quase uma década antes de esse
fendmeno se consolidar com a cultura do hip-hop). Dirigidos e
estrelados por artistas negros, esses filmes de baixo orcamento
alcancaram margens de lucros astrondmicas nas bilheterias,
conquistando ndo apenas a comunidade afrodescendente em
peso, mas também jovens brancos de classe média como o
préprio Tarantino. O seu declinio inevitavel é justamente o “erro
histérico” que o cineasta parecia tentar corrigir com Jackie
Brown.

Muito do sucesso, da perenidade no imaginario pop € mesmo
da qualidade estética dos filmes do ciclo da blaxploitation se
devem as suas trilhas sonoras. Nao sao poucos, inclusive, os
casos como o de Issaac Hayes com Shaft, de James Brown
com Black Caesar, de Marvin Gaye com Trouble Man (para
ficar apenas em alguns poucos e mais notérios) de filmes da
blaxploitation que nao fazem jus as musicas compostas para
eles, tornadas mais influentes, conhecidas e reverenciadas do
que os proprios filmes. Nesse sentido, nenhum é mais infame
do que Super Fly, um melodrama criminal absolutamente trivial
dirigido por Gordon Parks Jr. que se faz acompanhar por uma
trilha sonora até hoje comprada e apreciada como revolucionaria
e auténtica obra-prima da musica popular do século XX. O caso
de Super Fly é tdo extremo que, ao invés de exaltar o estilo
de vida dos personagens do filme ou glorificar o heroismo e a
emocao do banditismo, a musica de Curtis Mayfield complementa
e se contrapde a narrativa do filme, acrescentando-lhe camadas
de comentario social que de outra forma estariam ausentes e
denunciando o comportamento do protagonista. E na musica
de Mayfield que o filme ganha estofo e as agdes de seus
personagens sao justificadas e questionadas. E por meio da
trilha, e nao do filme, que o espectador é levado a compreender



as acbes do protagonista como fruto de sua revolta contra o
“sistema” (espertamente designado pela expressédo “the man”
nas letras de Mayfield, conforme giria tipica da época). E por
meio da trilha sonora que Super Fly ganha densidade. E isso,
aproveitar a musica como complemento e comentério a acéo, €
algo que Tarantino sabe fazer como poucos.

Portanto, ndo é de se espantar que, ao realizar um filme de
homenagem — e de resgate — daquele periodo, Tarantino tenha
escolhido para a trilha sonora de seu filme praticamente apenas
musicas negras dos anos 1970. Trata-se da selecdo musical
mais acentuadamente retro de um cineasta cujo gosto musical e
estilo sdo marcados por esse carater retro. Mas trata-se também
da trilha sonora mais “comportada” de um filme de Tarantino,
aquela mais claramente presa ao contexto da histéria e a um
género determinado. Se Tarantino costuma misturar também as
referéncias musicais em seus filmes, deslocando canc¢des de
seu contexto temporal e geografico, combinando e alternando
surf music, rockabilly, country, musica orquestral, pop oriental e
todo e qualquer género musical que seu acervo de referéncias
permite, em Jackie Brown ele parece satisfeito em reunir “apenas”
uma grande colecdo de pérolas da black music, principalmente
da época da blaxploitation. Com musicas criadas e lancadas
naqueles tempos por nomes como The Meters, Bobby Womack,
Shuggie Otis, Bloodstone, Roy Ayers, Jermaine Jackson, The
Delfonics, Bill Withers, Minnie Riperton e Randy Crawford,
a trilha sonora de Jackie Brown é um verdadeiro catédlogo de
algumas das canc¢bes menos conhecidas do periodo aureo da
black music norte-americana. Ha alguns desvios, evidentemente:
o country de Johnny Cash, o blues rock de Elvin Bishop, o
hardrock classico do The Guess Who e o contemporéneo do
Slash’s Snakepit, o bubblegum do The Grassroots, e até mesmo
numeros orquestrais obscuros. Porém, a inclusdo de musicas
desses outros géneros é sempre pontual e de pouco destaque,
justamente para demarcar os espacgos da trama ndao dominados
pelo Black Power. Grosso modo, o album de Jackie Brown é
realmente um disco de black music e ndo ha trilha sonora de
Tarantino mais homogénea e mais fiel a um sé género, a uma
geografia e a um momento histoérico.

Usando em Jackie Brown quase exclusivamente a musica
negra pré-hip-hop do que muitos podem considerar como a
época aurea de géneros como funk, groove, disco, r&b e soul,
Tarantino relembra que essa musica, assim como o cinema
negro, também saiu do gueto para conquistar o mainstream nos
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idos dos anos 1970. A antoldgica cena final da grande destaque
a mesma cancéo de Bobby Womack ja utilizada na abertura do
filme, Across 110th Street, que fala justamente desse movimento
de deixar o gueto e superar as dificuldades em busca de uma
vida melhor — algo que Jackie esta fazendo por si prépria no
momento em que a cang¢do é tocada e uma caracteristica da
cultura popular urbana dos afrodescendentes norte-americanos
que o diretor parece reiteradamente afirmar e celebrar com seu
filme. Assim como Cat People e muitas das faixas instrumentais
dos filmes de Tarantino, a cancdo de Womack ja fazia parte
de uma trilha sonora muito antes desse reaproveitamento.
Na verdade, Across 110th Street foi composta como musica-
tema do filme homénimo, cujo titulo no Brasil é A mafia nunca
perdoa, também do ciclo da blaxploitation. Novamente, portanto,
preferindo a musica ja existente (e ja utilizada no cinema) a
uma composicdo original, Tarantino faz algo até entdo inédito
em sua carreira, usando uma mesma cang¢ao para pontuar dois
momentos distintos de um mesmo filme, atribuindo-lhe fun¢des
diferentes. Ao aproveitd-la na abertura, Tarantino usa Across
110th Street apenas como alusdo, estabelecendo de inicio a
ambientacdo em um espacgo feito puramente de referéncias e
homenagens, reafirmado imageticamente pela tipologia da
cartela do titulo (que reproduz a de Foxy Brown) e pela presenca
de Pam Grier, outras referéncias ao cinema e musica negros
dos anos 1970, mas também pela prépria composicédo do plano,
um fracking shot horizontal que “homenageia” a sequéncia de
abertura de A primeira noite de um homem. Ao retoma-la na
sequéncia final, Tarantino chama a atencao para as palavras
de sua letra, que saem da boca da protagonista, confudem-se
com sua voz e passam a expressar literalmente seu estado de
espirito. Tarantino apropria-se da canc¢ao, tanto quanto Jackie
se apropria de seu sentido: ambos “roubaram” sua musica-tema.
Jackie sente aquilo que a canc¢éo descreve com mais intensidade
do que Womack, que a escreveu; Tarantino a utiliza com mais
propriedade do que o filme para o qual ela foi composta.

Django livre e a forca da apropriacao

O respeito — e mesmo devogdo — de Tarantino pelo
desenvolvimento da musica negra norte-americana ganha uma
evidéncia nova e ainda mais contundente com a chegada de
Django livre. Do ponto de vista da trilha sonora, se a de Jackie
Brownincluia apenas black music e referéncias pontuais a outros
géneros, a de Django Livre estabelece um movimento pendular,
alternando entre musica orquestral coerente com o imaginario



posto em cena e can¢des pop que, em diferentes graus, destoam
do ambiente retratado. Embora a trilha sonora contenha todo o
Luis Bacalov e o Ennio Morricone que se poderia esperar de
um faroeste de Tarantino, os momentos mais marcadamente
musicais seu Django— poucos, se comparados aos de seus outros
filmes — transcorrem ao som de country music, folk e southern
rock ou de retumbantes hinos hip-hop, alguns deles compostos
originalmente para esse filme. Enquanto a trilha de Jackie Brown
€ coesa e coerente, a de Django promove — assim como a de
Bastardos ingldrios — uma série de deslocamentos e mudancas
de contexto, inserindo can¢bes notadamente contemporéneas
em um cenario de época. Ainda ha aqui o tradicional resgate
de pérolas obscuras, agora concentradas nas orquestracdes
de Morricone, Bacalov e Riz Ortolani para spaghetti westerns,
e também a inclusdo de classicos a serem redescobertos
pelas novas geragdes — no caso, o folk de Jim Croce e Richie
Havens, cuja Freedom também pontua dois momentos da trama,
em sua versdo original e como cover produzida para o filme.
Sua maior diferenca em relagcdo as demais trilhas sonoras de
Tarantino, contudo, esta justamente no uso reiterado do rap
Ode to Django (The D Is Silent), que o mesmo RZA de Kill Bill
compds especialmente para Django livre. Como nunca antes
em sua carreira, Tarantino confia a musica-tema de seu filme a
uma composi¢ao original. Assim como a assinatura musical da
personagem de Jackie s6 poderia ser um hino subaproveitado
da blaxploitation (tanto melhor que ele fale sobre superar
dificuldades e sair do gueto), a de Django sé poderia mesmo ser
um rap contemporaneo, ainda mais literalmente apropriado ao
personagem porque composto para ele.

Os momentos de maior deslocamento de sentido e quebra
de convengdes de Django livre — que nesse quesito ndo chega
a serum A Girl Is a Gun —, aqueles de maior dissociacédo entre
as referencias icOnicas e musicais justapostas, sdo justamente
aqueles em que as imagens arquetipicas de Leone ou Peckinpah
se contrapbéem a uma trilha sonora que apresenta referéncias
culturais muito posteriores a época retratada em cena. E esse
estranhamento ndo é em momento algum maior do que ao nos
deparamos com uma cena de tiroteio de faroeste embalada por
um hip-hop atualissimo. De alguma forma Tarantino parece ter
feito questdo de apontar para uma referéncia atual a partir da
trilha sonora, de estabelecer uma relagao forte entre seu escravo
pistoleiro do século XIX e a musica negra do século XXI.

Certamente ndo escapa a Tarantino o fato de que foi um
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processo de apropriacdo daquela mesma musica da blaxploitation
homenageada por ele em Jackie Brown que permitiu o surgimento
do hip-hop, género cujas bases musicais foram inicialmente
“roubadas” das linhas instrumentais de antigos funks e r&bs. E é
preciso lembrar aqui que foi justamente o hip-hop o responsavel
por tornar mainstream um produto cultural tipicamente urbano,
negro e pobre. O hip-hop consolidou, nos anos 1980, o projeto
colocado em curso pela blaxploitation nos 70 de imposi¢cédo da
cultura negra subjugada aos consumidores brancos dominantes.
A inclusdo do hip-hop em Django livre, portanto, atesta mais
do que respeito e admiracdo de Tarantino por esse género —
pouco presente, alids, em seus outros filmes. Tarantino recorre
ao hip-hop como forma de se referir a cultura de gueto que quer
emergir, algo que ele, analogamente, tenta fazer com o seu
resgate de referéncias culturais de nichos. O que fica ainda mais
claro nesse processo € a estratégia partilhada por Tarantino e
pelos musicos de hip-hop como forma de libertar-se do gueto: a
apropriacéo de formulas.

E interessante observar que em Jackie Brown e Django
livre, dois longas-metragens voltados a questdo do papel dos
afrodescendentes na sociedade norte-americana, € a capacidade
de adaptacao aos novos tempos e de superacédo dos obstaculos
impostos pelos opressores, pela via da apropriagdo, o que
assegura aos herdis qualquer possibilidade de sucesso. Ainda
que gerados em processos separados por uma distancia abismal
de contextos e de abordagens, Django e Jackie simbolizam, a partir
de suas condutas, um elogio as mesmas qualidades de carater
do cidadao negro norte-americano enfatizadas por Tarantino: a
adaptabilidade e a impassibilidade. E a capacidade de transitar
entre 0os mais diversos estratos (escravos, feitores e milionarios,
no caso de Django; policiais, gangsteres e proletarios, no caso de
Jackie) e de se apropriar das estratégias e ferramentas de seus
antagonistas o que garante a esses heréis negros de Tarantino sua
chance de ventura. Nesse sentido, Jackie é o elogio de Tarantino
a mulher negra da blaxploitation dos anos 1970 e Django ao
musico negro de hip-hop dos anos 80. Sao figuras arquetipicas da
populagcdo negra norte-americana que liderou os movimentos de
“levante” do gueto e afronta a hegemonia do mainstream branco
— ainda que apenas no cenario restrito da industria cultural, nesse
caso. Mas é o reconhecimento de Tarantino aos herdis culturais
do gueto —incluidos aqui também o gueto da contracultura e todos
0s nichos da baixa cultura — que move toda sua obra e sua visao
da cultura afro-americana em particular.



Django é venturoso por ser mestre na adaptacdo e na
apropriagado — como Tarantino? O herdi sobrevive se apropriando
das ferramentas das forcas dominantes e opressoras: das
maneiras, do vocabulario, das vestimentas e das armas de
seus algozes. Ele literalmente se apropria de todos os signos
e objetos de uso e manuseio restrito aos cidadaos brancos de
seu contexto histdrico: toma o chicote das méaos do feitor e a
arma dos mortos que atravessam seu caminho; aprende o oficio
da artilharia com seu mentor e benfeitor branco; veste-se com
toda a extravagancia do homem branco civilizado e abonado
— e, em seguida, com invejavel consciéncia de estilo. Chega a
dar reprimendas de etiqueta a um agregado de seu poderoso
antagonista e a perguntar “eu soo como um escravo para vocé?”,
indicando que seu linguajar ja se adaptou ao seu novo contexto
e ndo é mais indicativo de seu estrato social.

Ao se apropriar da linguagem, das técnicas e instrumentos
dos seus opressores, Django torna-se o representante da “nata
do gueto”, o oprimido que se revolta e se liberta, o Unchained
do titulo original. Torna-se uma for¢ca de destruicdo e mudanca.
Mas ele sé vence porque sabe se apropriar, porque é aquele
“1 em 10.000” desses oprimidos que sabe jogar no mesmo
tabuleiro e com as mesas armas dos seus adversérios. Os
paralelos entre sua figura, a do escravo liberto vingativo, imbativel
e impassivel, e aquela tipicamente projetada por um musico de
hip-hop de sucesso sdo mais do que evidentes. Embora seja
um personagem “de época”, um escravo e um pistoleiro, Django
tem a postura, 0 modo de vestir e falar e até mesmo a “musica-
tema” de um gangsta rapper. Tarantino reforca esse paralelo ao
ostensivamente introduzir o hip-hop como “assinatura musical”
do personagem, assim como reforcava em Jackie Brown o
paralelo entre Pam Grier e as personagens que ela interpretava
nos anos 1970 ao apresenta-la sempre ao som do melhor da
musica negra daquela época. Django estd para o contexto do
sul escravocrata dos Estados Unidos assim como as mulheres
da blaxploitation (das quais Jackie Brown é figura arquetipica)
para o contexto dos grandes centros urbanos dos anos 1970
e 0s rappers norte-americanos, com sua extravagancia e
ostentacdo, para o contexto cultural atual. Contexto no qual o
proprio Tarantino, assim como seus personagens, também busca
vencer mediante a uma postura pautada em apropriacéo,
excentricidade e penache.

Publicado originalmente no catdlogo da mostra Mondo Tarantino.
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Tarantino na TV: sobre os episédios Maternidade e
Perigo a sete palmos
Yasmin Afshar

Nas ultimas décadas, muitos cineastas americanos foram
convidados para dirigir episodios de seriados da TV. Entre os
mais famosos estao David Lynch, Martin Scorsese, Steven
Spielberg e Quentin Tarantino. Apesar de serem cineastas
consagrados, eles raramente obtiveram espaco para uma
expressdo mais autoral. A margem de manobra dentro dos
padrdes televisivos, especialmente para os seriados, é rigida:
o diretor convidado necessariamente tem de se conformar as
regras e aos codigos que dao identidade ao seriado. Ele deve
se preocupar com a coeréncia do enredo e dos personagens,
bem como do estilo de filmagem. Afinal, o espectador conhece
o seriado e espera reconhecé-lo a cada novo episddio. Para
os fas de E.R.: Plantdo médico’ e CSI: Investigacdo criminal?
, 0s episédios Maternidade e Perigo a sete palmos nao
representaram nenhuma quebra violenta no enredo ou no
estilo da série.

Mas Tarantino, além de cinéfilo, € também é um fa de séries
de TV e as conhece muito bem. Em uma entrevista recente a
rede de noticias online SB Wire, Tarantino declarou ja ter sido
pego de tal maneira pelas séries de TV que beirou o vicio.

“Uns seis anos atras eu assistia a muitos seriados. Eu tive
que corta-los quando comecei a parar de ir ao cinema porque
estava seguindo quatro seriados diferentes, além de estar
assistindo ao box de uma ou de outra. Eu tive que dizer ‘Olha,
eu néo sou dessa. Eu sou dos filmes.”

1. E.R.: Plantdo médico é uma série americana criada por Michael Crichton. Ela
foi ao ar pela primeira vez em setembro de 1994 e foi transmitida pela emissora
NBC até abril de 2009. O nome em inglés é somente E.R., sigla de Emergency
Room (Sala de Emergéncia). Na presente resenha, passaremos a omitir a sigla,
nos referindo a série por Plantdo médico, nome pelo qual ficou mais conhecida
no Brasil.

2. CSl: Investigagao criminal é uma série americana criada por Ann Donahue
e Anthony E. Zuiker. Ela foi ao ar pela primeira vez em outubro de 2000 e é
transmitida pela emissora CBS até hoje. O nome ¢é a sigla de Crime Scene
Investigation (Investigacdo da Cena do Crime). Na presente resenha, nos
referiremos a série simplesmente por CSI, nome pelo qual ficou mais conhecida
no Brasil.'



Possivelmente uma dessas box era de alguma temporada de
CSI: Tarantino é sabidamente um aficionado da série desde sua
primeira temporada.

Assistindo a tanta televisao, é natural que seus filmes sejam
permeados por muitas referéncias a TV aberta, além das bem
conhecidas citagdes aos filmes B e aos quadrinhos, é claro. Seus
filmes fazem alusao aquilo que ele viu com avidez durante toda a
sua vida. No que se refere a televisao, entretanto, as referéncias
aparecem de forma bem menos marcada do que as referéncias
de filmes. Em Jackie Brown, a primeira aparicdao de Ordell e
Louis é a cena em que os dois estao na frente da TV assistindo
ao programa Garotas que amam armas (Chicks Who Love Guns).
Em Assassinos por natureza, escrito por Tarantino, o flashback
do primeiro encontro de Mallory e Mickey Knox é narrado através
de uma parédia do programa I Love Lucy. Em Pulp Fiction, Lance
esta assistindo aos Trés Patetas no momento em que Vincent
liga para ele. Referéncias como essas sdo frequentemente
trazidas em seus filmes. Mas o0 que acontece quando Tarantino
é levado a TV?

Plantao médico: episédio Maternidade (1995)

Inicialmente, Plantdo médico era um roteiro para um
longa-metragem feito por Michael Crichton baseado em sua
experiéncia de residéncia nos anos 1970. Steven Spielberg
se interessou pela histéria e sua produtora, a Amblin
Entertainment, comprou o roteiro. No entanto, ao longo do
trabalho, Spielberg foi pego por outra histéria de Crichton,
uma sobre DNA e dinossauros — aquela que originou Jurassic
Park. Plantao médico ficou, entao, de molho, até que surgiu a
ideia de fazer dele uma série televisiva. A Amblin, em parceria
com a Warner Productions, passou entdo a trabalhar com a
emissora NBC para produzir o seriado.

A principio, o vocabuldrio técnico, os inUmeros personagens
e a velocidade acelerada fizeram com que os produtores e a
propria NBC desacreditassem que a série agradaria o publico
de TV. Mas eles estavam enganados. A temporada de estreia
de Plantdo médico foi um verdadeiro sucesso naquele ano de
1994. Na época, o “drama médico” ja constituia um género
televisivo e tinha um publico em formac¢&o. Mas muitos outros
espectadores foram imediatamente cativados pelo dia-a-dia
dos médicos do pronto socorro do County General Hospital de
Chicago. A série mesclava elementos do melodrama naturalista
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ao estilo dos reality shows, do tipo Cops .2

Todo mundo sabe como comeca: alguém ensanguentado
entra amarrado em uma maca pela porta do hospital, sendo
levado por meia duzia de médicos para a sala de emergéncia.
Quando chegam |4, eles comegam a dizer todos aqueles jargdes
médicos enquanto a cAmera gira em volta da mesa de operacgao.
Ao fundo, além da musica de acéo, ouve-se 0s bip-bip de toda
parafernalia hospitalar. Enquanto isso, nds, espectadores,
ficamos atdnitos com todo aquele procedimento incompreensivel,
descrito por palavras que nunca ouvimos. Ao mesmo tempo,
somos chamados a ac¢ao, ja que temos a impressao de estar
ali no meio, como qualquer paramédico da equipe. Dentro de
alguns minutos, a acdo é interrompida por um acontecimento
exterior e la vai a cAmera voando para a sala contigua ou para
o corredor.

O ritmo frenético da camera, zanzando de |4 pra ca dentro
do hospital em planos longos, remete as técnicas utilizadas
no cinema documentario. Pela primeira vez, o espectador de
seriado tinha a vivida impressao de ter sido jogado no meio
de uma operacao de emergéncia. Uma das causas disso é o
uso da steady cam, inédita na televisdo até o surgimento de
Plantao médico. O equipamento, inventado nos anos 1970, tem
por funcdo basica isolar os movimentos do operador para que
esses nao sejam transmitidos a camera, gerando a impressao
de que a camera esté “flutuando”. O operador acopla a camera
ao corpo por meio de um colete de molas, ligado a um bracgo
isoelastico, formando um sistema de contrapesos. A camera fica
ao lado do corpo do operador e seu peso fica bem distribuido
por todo seu tronco, dando-lhe uma enorme mobilidade.
Ao unir a flexibilidade da cadmera na mao e a estabilidade da
camera no tripé, a utilizacdo da steady cam elimina as imagens
tremidas e da leveza ao movimento de camera. Ademais, sua
flexibilidade dispensa a multiplicacdo de cameras filmando de
outras perspectivas, permitindo que se estenda a duracédo de
cada plano.

Pensado a principio como um longa-metragem, usando
ostensivamente a sfeady cam e explorando sobremaneira o
estilo naturalista, Plantdo médico guarda, desde sua origem, um

3. Cops foi um seriado de estilo documentario da FOX que foi ao ar no fim dos
anos 1980. A cada semana a equipe acompanhava o dia a dia de policiais reais
de diferentes cidades americanas perseguindo e prendendo criminosos.



grande parentesco com o cinema. Nao surpreende, portanto,
que os produtores da série tenham convidado um cineasta
para dirigir um episddio logo na primeira temporada. Quando
foi chamado para dirigir Maternidade, Tarantino havia acabado
de fazer Pulp Fiction. O roteiro do episddio, no entanto, ficou
por conta de Lydia Woodwart, uma das produtoras executivas
da série. Alids, a esmagadora maioria dos episodios foi escrita
por algum de seus produtores. E dessa maneira que o padréo
dramatico da série se mantém assegurado.

Ainda que o roteiro ndo seja de Tarantino, ao assistirmos ao
episédio podemos estabelecer algumas relagcbes com o estilo
do cineasta. A comecar pela referencia inicial a fita cassete do
White Album, dos Beatles. Seus filmes estédo repletos de signos
da cultura pop. Além disso, um traco marcante de sua obra é o
teor humoristico dos diadlogos. Plantdo médico nao é exatamente
um seriado comico e, no entanto, é possivel dar algumas risadas
assistindo a Maternidade. Até ai, nada tdo significativo. Mas,
quando damos de cara com uma briga de gangue de meninas
negras no meio da sala de emergéncia, é dificil ndo pensar nos
filmes de blaxploitation,* tao caros a Tarantino. E, quando uma
garota chega de fora da sala com sua orelha na méao dizendo
“Vadia, vocé arrancou minha orelha!”, como nao pensar no Mr.
Blonde de Cées de aluguel?

Tudo isso esta no roteiro escrito pela produtora Lidya
Woodwart. Mesmo a cena em que doutor Netzsley (Patrick
Collins) supervisiona a operagcao de emergéncia em que 0s
personagens Peter (Erig La Salle) e Carter (Noah Wyle) cortam
0 0sso de um paciente com a ajuda de uma serra cirurgica.
Durante o procedimento, Netzley conta a histéria de um paciente
que operou na semana anterior: um cara estava colocando
antena de TV no telhado e, quando esta caiu, ele caiu em cima
dela. Quando Carter pergunta “e ai, o que aconteceu?” Netzley
diz apenas “com certeza ele estragou a recepcédo de sua
antena”. Tudo isso tendo como musica de fundo um singelo solo
de piano. Aqui temos trés coisas que, juntas, sao facilmente

4. Os filmes de blaxploitation dos anos 1970 eram feitos por atores negros,
dirigidos a uma audiéncia negra urbana e exibidos em bairros e ambientes
tipicamente negros. Sua grande vedete é a atriz Pam Grier. A expressao é
uma fusdo entre black (negro) e exploitation (exploragdo), género de filmes
produzidos para gerar retorno rapido sobre o investimento de pequenas
produtoras, com baixo orgcamento, comercializados em nichos de mercado.
“Exploitation” € um termo corrente na publicidade cinematografica americana e
denomina a divulgagédo e promogao de um filme.
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associadas ao “estilo Tarantino”: 1) didlogo que faz aluséo a
algo exterior sem funcionalidade para o enredo; 2) distancia fria
dos personagens em relacdo a matéria organica humana; e 3)
reforgo da ironia pelo uso da musica.

Outros roteiros de Lydia nao tém nada disso. Eles se centram
em larga medida no teor dramatico do enredo e normalmente
tem forte apelo sentimental. Isso ndo significa que essa
caracteristica esteja ausente do episddio dirigido por Tarantino.
Em Maternidade, é sempre sobre uma narrativa melodramatica
que Tarantino mostra sua marca. Entendemos “melodrama” aqui
como género mais amplo de narrativa, mais evidente no cinema
classico de Hollywood e nas novelas, em que se busca comover
0 espectador e, ao mesmo tempo, lhe transmitir licdes morais.®

Esse fundo melodramatico € um dos aspectos que impoe
dificuldades ao reconhecimento de que se trata de um
episédio dirigido por Tarantino.® Afinal, estamos acostumados
a ver seus personagens passarem longe dos principios morais
estabelecidos, como o perdao, a obediéncia a lei, a compaixao
etc. Em seus filmes, os personagens partilham de um cddigo
ético, pautado em amizade, lealdade, esperteza e honra, que
corre em paralelo a moral tradicional. Esse cddigo marginal esta
totalmente ausente de Maternidade.

CSl: episodio Perigo a sete palmos (2005)

A diferenca das circunstancias em que foi chamado para
dirigir Plantdo médico, Tarantino ja era um diretor consagrado
quando foi convidado para dirigir e roteirizar CSI. Além de
Pulp Fiction e Caes de aluguel, ele ja havia feito Jackie Brown
e Kill Bill. Esses antecedentes |he renderam créditos: ele néo
somente foi convidado para dirigir o episédio, mas também
escreveu seu roteiro. E, para completar, lhe foi dado ndao apenas
o ultimo, mas os dois ultimos episédios da temporada, exibidos
em sequéncia. Trata-se de uma oportunidade rara para alguém
de fora da industria televisiva americana.

E necessario mencionar, todavia, que Tarantino ja conhecia

5. Para Linda Williams, o melodrama néao se refere a um género que se opoe,
pelo excesso, ao realismo do cinema de Hollywood. Ao contrario, a autora
considera o melodrama a forma mais geral de narrativa da cultura norte-
americana. Ver WILLIAMS, 1998.

6. Em seu livro O cinema de Quentin Tarantino, Mauro Baptista afirma que a
obra de Tarantino ora ironiza, ora se opde a estrutura do melodrama classico.



bem a série. Ele diz ser seu fa desde os primeiros capitulos. No
documentario CSI: Estilo Tarantino que compdbe os extras do
DVD da quinta temporada, a produtora Carol Mendelsohn diz que
toda vez que Tarantino tinha oportunidade de falar com alguém
do elenco ele dizia se orgulhar por ter “descoberto a série e por
gostar dela desde o inicio”. No entanto, Tarantino ndo parou
de assistir a CS/ na primeira temporada. No momento em que
dirigia o episédio Perigo a sete palmos, ele ja tinha a colecéo
completa das quatro temporadas anteriores e havia assistido a
todos os episédios, conhecendo todos os seus personagens.
Enfim, Tarantino estava certamente habilitado para escrever o
roteiro dos dois ultimos episddios da quinta temporada.

Mas ter conhecimento prévio da série nao implicou, nesse
caso, em uma fidelidade absoluta ao padrao do enredo, dos
didlogos, ou mesmo dos elementos visuais. Aqui Tarantino
pbde ficar mais a vontade para imprimir sua marca. Quando
assistimos a Perigo a sete palmos, sabemos nao se tratar de um
episédio qualquer de CSI. A comecar pela histdria: dessa vez o
crime a ser investigado é cometido contra um CSJ, Nick Stokes.
Ao agente é preparada uma armadilha: depois de receber uma
denuncia de que havia corpos espalhados em um patio, Nick
vai até |a para comecar a investigacado. Mas, desprevenido, ali
mesmo ele é sequestrado. Mais tarde, os CS/ recebem um link
para assistir as imagens de Nick enterrado vivo em uma caixa de
vidro, transmitidas ao vivo pela internet.

As linhas gerais da trama nos remetem, primeiramente, a Kill
Bill: Vol. 2, em que a Noiva é enterrada viva e consegue escapar
sozinha. Em segundo lugar, a Django vem para matar, de Giulio
Questi, em que o personagem do estrangeiro também escapa
do “perigo a sete palmos”. Alids, esse ultimo filme é a inspiracao
primeira para Kill Bill. Em terceiro, como nao lembrar daqueles
reality shows ao estilo de Survivor’ ou No limite® em que os
concorrentes sao testados em situacdes limite, como exposicao
a insetos, privacdes e claustros? Até a qualidade inferior da
imagem, tal como a de uma webcam, e o uso de luz neon verde
remetem ao hiper-realismo desses programas.

7. Survivor é um reality show americano criado onde concorrentes anénimos
sdo levados a um ambiente indspito e ali passam por todo tipo de provacéao
fisica e psicoldgica. O ultimo “sobrevivente” ganha o prémio de um milhdo de
dolares.

8. No limite foi um reality show brasileiro transmitido pela TV Globo. Seu formato
é inspirado em Survivor.
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O uso da trilha sonora nesse episddio também lhe é
peculiar. Para comecar, temos a sequéncia inicial em que Nick
Stokes, o futuro enterrado, estd indo de carro para o local do
suposto crime. Ele dirige, com muita tranquilidade, cantando
uma musica folk dos anos 1960, chamada Lucky Too, de Bob
Neuwirth. A referéncia a musica s6 pode ser bem compreendida
a medida que o episddio se desenvolve. A letra conta a histdéria
da garconete Theresa, que teve muita sorte no pdquer e que,
de jogo em jogo, chegou a ganhar um milhdo de ddlares.
Na segunda parte da musica, a histdria sofre um revés: um
testamento seu é encontrado no verso de uma ficha de cassino
dizendo: “Que meus amigos figuem com todo meu dinheiro — e
que tenham sempre o suficiente/ Aos meus inimigos, deixo a
minha sorte — mas que ela ndo seja tdo dura com eles/ Que os
traficantes peguem meus 0ssos — que eles os mantenham em
um rolo/ O Diabo tinha o meu corpo, agora, que o bom Senhor
leve a minha alma”.

Essa histdria dialoga com a sequéncia do episddio: ao
voltarmos no tempo descobrimos que, algumas horas mais cedo,
Nick e Warrick haviam tirado no cara ou coroa a missao a cumprir
naquela noite. Como Nick perdera, coube a Warrick escolher entre
0 caso de “agressao no Stripperama” e o de “lixo depositado na
Flamingo com a Koval”. Duplamente sortudo, Warrick ganha no
jogo e nao escolhe a missdo-armadilha. Duplamente azarado,
Nick ndo sabia o que o destino |he reservava quando saiu de
carro cantando a sorte da mulher de Lucky Too.

No entanto, a ironia da primeira sequéncia do episddio sé
atinge seu apice mais a frente, quando os CSI descobrem o
que aconteceu com Nick. Depois de algumas horas desde o
desaparecimento de Nick, um estranho garoto aparece no
escritério dos CSI com uma fita-cassete — item, alias, que faz
aluséo as fitas de Chloe de Plantdo médico — e um pendrive. Ao
colocarem a fita para tocar, ouvimos o rock sessentista Outside
Chance, da banda The Turtles. Nessa ocasidao, mais uma vez a
musica escolhida antecipa de forma irénica o enredo. Ouvimos
somente 0s primeiros versos da musica: “Vocé pode tentar me
agradar/mas nao seré facil/Paredes de pedra me rodeiam/Eu
estou até surpreso que vocé tenha me encontrado”. Todo os
CSl estao em volta da mesa e se entreolham aflitos, esperando
alguma mensagem compreensivel. O espectador, no entanto, ja
sacou a ironia, pois a ele ja fora revelado o paradeiro de Nick.
Depois de alguns segundos, os policiais acreditam se tratar de
uma brincadeira do sequestrador.



A musica ganha ainda mais forg¢a (e volume) no momento em
que Grissom abre o pendrive no computador e eles veem pela
primeira vez as imagens da webcam transmitidas ao vivo. Depois
de lerem a mensagem “Um milh&o de ddlares ou um CSI morre/
Por enquanto vocés sé podem ter o prazer de ‘ver’”, os CSl entram
em choque. As imagens mostram seu companheiro preso em
uma caixa se debatendo, em péanico. Estranhamente, a cena néo
promove compaixao em relagdo aos policiais. Nesse momento,
nos espectadores nos entusiasmamos com a cilada em que
os policiais-cientistas cairam. E como se nos satisfizéssemos
com sua falha, que culminou no comprometimento da vida de
um deles. E a integridade da corporacdo e sua reputacdo que
entraram em jogo nesse momento. Eles estdo na beira de um
abismo; e nos rimos deles.

Como em outros momentos da obra de Tarantino, a cena d&
ensejo a um momento de expurgacado catartica do espectador
através da vinganga. E bastante comum haver cenas em
seus filmes que estimulam o desejo sadico — nem sempre
desacompanhado de incdmodo — de fazer sofrer. Normalmente, a
vitima é uma autoridade ou um algoz. O momento paradigmatico
desse efeito proporcionado por seus filmes é a ja mencionada
cena em que Mr. White tortura um policial, arrancando-lhe a
orelha (Cées de aluguel). Ali, o efeito também é reforcado pela
musica. Trata-se novamente de um folk: Stuck In The Middle
With You, do grupo Stealers Wheel, transmitido pelo programa
K-Billy’s Super Sounds of the 70’s.

Na cena de Perigo a sete palmos a satisfacdo sadica parece
nao derivar somente do fato de serem policiais sendo enganados
por um maniaco. Mas, sobretudo, por serem agentes da policia
cientifica. Nesse momento, quase cai por terra a eficiéncia de
toda parafernalia técnica que rodeia os personagens. De uma
hora para outra eles estdao seminus, sem qualquer recurso,
frente ao pavor de serem enterrados vivos. Ao assistir a cena
gozamos ao ver a incapacidade da ciéncia de transpor um
obstaculo fundamental: 0 medo da morte. Mas o efeito da cena
é momentaneo; infelizmente, estamos falando de uma série de
televisao. Nao era nem mesmo permitido a Tarantino fazer os
CSI falharem por completo em recuperar Nick. Fosse assim e
a série perderia seu fundamento: a invencibilidade da razao
cientifica. Nesse caso, Tarantino estaria cavando a cova também
do seriado como um todo.

Hé4, portanto, dois elementos da trama que vinculam
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fundamentalmente o episdédio aos filmes de Tarantino. O
primeiro é a motivacdo do sequestro se revelar como sendo o
desejo de vinganca. Este é o grande tema da obra de Tarantino
desde Cées de aluguel. Em Perigo a sete palmos, a vinganca
€ enderecada ao sistema penal, mas as vitimas sdo os CSI. O
sequestrador quer ter o prazer de ver os CSl sentirem a mesma
agonia que ele tinha ao ver a filha vitima de crueldades das
parceiras de cela por um crime que nao cometera. Para efetivar
sua vinganca, ele elabora um plano pensado a partir de pistas
falsas e armadilhas, de modo a confundir os CSI engajados
na busca de seu companheiro. Assim, sua intencdo é torturar
psicologicamente os policiais, que pensam “poderia ter sido
comigo” ao mesmo tempo em que se veem impotentes para
solucionar o caso.

O segundo trago tarantinesco é uma certa tendéncia a colocar
0 espectador ao lado do criminoso, contra o policial ou qualquer
tipo de autoridade. Basta pensarmos na cena de rebelido na
prisao seguida da fuga de Mickey e Mallory Knox (Assassinos por
natureza). No caso do episédio de CSJ, trata-se de um verdadeiro
feito. Afinal, € um melodrama policial por exceléncia. Esse
terreno é bastante diverso daquele em que Tarantino costuma
trabalhar. Via de regra, seus filmes se centram nos criminosos.
Ao contrario do que acontece no género policial, seus herdis séo
os fora da lei. Entretanto seus filmes também néo se inserem
no género gangster, posto que este frequentemente transmite
licdes morais através da ascensdo e da queda de um criminoso.
Em Tarantino, os criminosos nao se dao mal, pelo contrario. Dai
seus filmes poderem ser identificados a outro género, o “filme de
crime urbano”.®

No episddio de CSI, Tarantino se vé num impasse. Nesse
contexto, €& impossivel inverter a perspectiva, colocando o
criminoso no centro da cena enaltecendo suas virtudes. O
espectador da série conhece seus personagens ha cinco anos
e um revés desse tipo seria inviavel. Embora Tarantino esteja
lidando com uma estrutura razoavelmente dura, ele consegue
encontrar uma brecha. Em Perigo a sete palmos, o criminoso nao
se da mal, tampouco se regenera. O sequestrador Walter Gordon
cumpre seu plano inicial: explode a si mesmo, acabando com seu
sofrimento pessoal e também com qualquer possibilidade de seu
depoimento contribuir para encontrar Nick. Para Gordon, morrer

9. A expressao foi emprestada de Mauro Baptista. Ver O Cinema de Quentin
Tarantino, de Mauro Baptista Vedia, p. 117.



€ a saida encontrada desde o principio. Em sua ultima aparicéo,
ndo era ele que estava encurralado, mas Grissom, que assistiu
de longe a explosao.

Além do enredo, hd uma cena que quase passa batida, mas
que é bastante reveladora da autoria de Tarantino. No vestiario,
Warrick conta um “causo” do fim de semana a Nick. A histdria
nao contribuird em nada para o desenvolvimento do enredo. Ela
ndo cumpre qualquer fungéo explicativa. E como se Tarantino
quisesse nos mostrar que também os CSI tem historinhas para
contar, assim como nds. Em Jackie Brown e Céaes de aluguel
vemos esse tipo de dindmica o tempo todo: os personagens
estdo juntos, trocando ideias sobre todo tipo de insignificancia.
Estédo sé de rolé (hanging out). Trata-se de uma caracteristica
crucial para Tarantino, tanto que o levou a nomear um novo
género, o filme de rolé (hangout movies).

Ao apresentar Onde comega o inferno em Cannes em 2007,
Tarantino explicou em que consistia o género filmes de rolé:

“Existem alguns filmes em que vocé déa tanto rolé com os
personagens que de fato eles se tornam seus amigos. Essa
€ uma qualidade rara em um filme — e as vezes eles até sao
meio longos porque toma tempo para vocé sentir que conhece
a pessoa e gostar realmente dela... Quando acaba o filme, os
personagens ja sao seus amigos.”

Além de Onde comega o inferno, Tarantino considera
Jovens, loucos e rebeldes, de Richard Linklater, outro grande
filme de rolé. Tarantino j&4 afirmou que ele mesmo busca
escrever os didlogos seguindo o modelo desses filmes. Sua
intencdo é fazer com que o espectador, em alguma medida,
reconhega seu préprio circulo social nos personagens. Nesse
sentido, a conversa em que o CSI Warrick conta a briga que
arrumou em um bar de Los Angeles no fim de semana remete ao
estilo de Tarantino.

Podemos dizer, por fim, que os episédios Maternidade e
Perigo a sete palmoslembram muito pouco os filmes de Tarantino,
ainda que sua autoria seja perceptivel. Autoria esta que se faz
perceber muito mais no episédio de CS/, em que Tarantino teve
mais liberdade para criar ao seu estilo. Em Plantdo médico,
a narrativa melodramatica permanece mais firme: estdo bem
presentes as licdes de moral transmitidas a partir das nocdes
de bem e mal e pela comocdo afetiva do espectador. E néao
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poderia ser diferente pois, como ja afirmou Linda Williams, tal
estrutura constitui ndo a exceg¢do, mas a regra da narrativa da
cultura popular norte-americana. Em CSI/, Tarantino ndao foge
por completo a esse padrdo, mas é capaz de jogar com ele.
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Céaes de aluguel
Robert Hilferty

Cédes de aluguel, primeiro longa-metragem de Quentin
Tarantino, filme dindmico sobre um bando de criminosos que
fracassam na tentativa de assaltar uma joalheria, nao é nem um
pouco inocente. Esse filme inteligente — uma espécie de satira
pés-moderna de filmes B — mostra o tema do “subtexto” na cena
de abertura, que fornece simultaneamente a chave para decifrar
a cena que se segue. Quando os membros do elenco totalmente
masculino discutem a cancdo de Madonna, Like A Virgin, o
verdadeiro significado da cang¢ao — seu subtexto — é apresentado
pelo personagem interpretado pelo diretor do filme. Tarantino diz
que é uma cang¢ao sobre uma garota — de forma alguma uma
virgem — que prefere “paus grandes” (aparentemente porque
eles a machucam, o que a faz lembrar-se da primeira vez).

Esse preludio — cheio daquela inquietacdo masculina
tradicional com o tamanho do pénis — vai sugerir, em retrospecto,
que o filme, como a musica, tem um sentido “oculto” e que esse
“sentido” pode ter algo a ver com “pau”, isto é, com sexualidade
masculina, com “rapazes com armas”. Linguagem violenta e atos
violentos definem a politica vigorosa da sexualidade masculina,
e Cdes de aluguel é um ensaio quase tragicobmico sobre essa
politica. O homoerotismo se insinua por meio de ambiguidades
visuais e elipses narrativas e, eventualmente, ilumina a
relacdo central do filme. O homossexualismo subjacente esta
principalmente na relagao entre Mr. White (Harvey Keitel) e Mr.
Orange (Tim Roth), o policial infiltrado, cuja histdria secreta é a
de amor cego e trai¢ao.

Longe de ser sobre um assalto a uma joalheria — esse evento
nem mesmo é exibido —, a histdria de Tarantino se concentra
nas relacdes entre os assaltantes e em como lidam com a
descoberta, apds o trabalho malsucedido, de que um deles é um
alcaguete. A estratégia narrativa de Cées de aluguel consiste em
empregar uma série de flashbacks — cada um dedicado a um dos
membros da gangue —, que fornecem as pecas que faltam para a
resolucéo do quebra-cabeca. Esses satélites narrativos sempre
conduzem ao campo de batalha central, o “esconderijo” — um
depdsito onde os diversos “confrontos” sdo encenados depois



do assalto. Esse espacgo teatral marcado pela morte (é, com
efeito, um necrotério) — caixdes levantados e um carro funebre
encoberto constituem o pano de fundo — estabelece o tipo de
situacdo “sem saida”, irreal, mitica, metaférica e condenada.
No final, todos, exceto um, morrem, depois de terem aniquilado
uns aos outros, motivados pela interagcdo absurda da agressao
instintiva e do senso de honra (ainda que mafioso).

Na representacao da sociedade masculina primitiva feita
por Tarantino — uma falocracia, em que o falo ereto é igual ao
poder —, Joe Cabot (Lawrence Tierney), uma criagcéo totémica,
é o lider e jaz no topo dessa hierarquia masculina. Ele é o
mais velho, o maior, 0 mais rico. Ele tem a voz mais profunda
e é completamente careca — uma prova de sua testosterona
transbordante. Sua natureza patriarcal é destacada pelo fato
de que tem um filho, Nice Guy Eddie, a quem transmite sua
autoridade. Cabot, esse emblema do poder falico, € emoldurado
(nas cenas em seu escritério) por duas enormes presas de
elefante, que se parecem com dois falos gigantes. Cabot é o “pau
grande”, o cacgador, aquele que d4d nome as pessoas, o chefe
tribal. Ninguém desafia sua autoridade e fica impune. Portanto,
ele recorre a homossexualidade, como forma de dissensao, toda
vez que a ordem macho é ameacada.

Longe de serem casuais ou aleatérias, as observacdes
homofdbicas nos didlogos aparentes sao intencionalmente
incorporadas ao discurso satirico do filme e ajudam a definir
os limites do comportamento masculino esperado. A primeira
acusacao de homossexualidade ¢ um tanto cémica e ocorre
quando os membros da gangue recebem nomes codificados por
cores, escolhidos por Cabot (Mr. White, Mr. Orange, Mr. Pink, Mr.
Blonde, Mr. Blue e Mr. Brown), para que suas identidades sejam
preservadas. Esse anonimato mutuamente acordado ecoa o
anonimato do submundo homossexual, a sociedade secreta da
sexualidade criminalizada. Quando eles recebem seus nomes, o
personagem interpretado por Steve Buscemi reclama. “Por que
meu nome vai ser Mr. Pink?”, ele pergunta, indignado, a Cabot.
“Porque vocé é um viado!”, Cabot imediatamente replica a sua
maneira rude. Mais tarde, quase no fim do filme, Cabot anuncia
a todos que Mr. Orange — que esta deitado em uma pocga de
seu proprio sangue, prestes a morrer — é na verdade um policial
infiltrado. Apontando uma arma para o homem ensanguentado,
ele o chama de “chupador de pirocas”. Embora tal acusacéo
vulgar de homossexualismo seja confundida com a de traicéo,
ela revela, ao mesmo tempo, o fluxo homossexual implicito que
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permeia o filme e vem a tona na ultima cena.

Os atos homossexuais explicitos sado realizados pelo
personagem mais demente e sadico do filme, Mr. Blonde (Michael
Madsen). Em seu flashback, no escritério de Cabot, Mr. Blonde
se diverte lutando com Nice Guy Eddie, que o acusa de tentar
transar com ele no escritério do pai: “Vocé pode fazer o que
quiser na privacidade de sua casa, mas nao aqui”’. Eddie entao
conjetura que Mr. Blonde, enquanto esteve preso, “recebeu tanta
porra de preto no cu que agora esta saindo pela boca”. Em certo
momento, Mr. Blonde entra em quadro, de maneira fugaz, porém
visivel, juntamente com uma reproducado do Sdo Sebastido de
Mantegna. Por que um icone gay classico de beleza masculina
e sofrimento gay seria incluido em tal filme, sendo para sugerir
sua orientacéo oculta?

O corpo de Sebastido cravado de flechas prefigura a morte
de Blonde cravado de balas, embora este ndo seja nenhum
martir. Blonde — que certamente nao é o cara legal que parece
ser — nao tem autocontrole (no assalto a joalheria, ele atira
de modo precipitado) e é responsavel pela cena mais penosa
do filme: a tortura gratuita de um policial jovem e atraente.
Inicialmente, Blonde mostra seu refém, uma espécie de prémio
sexual, a Mr. White e Mr. Orange. Blonde extrai uma alegria
sadica da afirmacao de seu poder sobre a vitima indefesa — é
importante que ele mostre ser um homem livre, que nao precisa
prestar contas a nenhum chefe, que nao é submisso a ninguém.
E ele afirma esse poder retalhando o policial, cortando fora sua
orelha, ao som de uma cancéao tocada no radio (toda a sequéncia
lembra a cena violenta de Laranja mecénica ao som de Singin’
in the Rain).

Até esse ponto do filme, grande parte da matéria-prima
homossexual é apresentada como uma miscelanea cacofénica
de referéncias homofdbicas obliquas e “barulhentas”. Mas é com
o tema do policial infiltrado que o duplo sentido homoerdtico que
sustento é estabelecido. Visto como supérfluo por alguns criticos,
o flashback do policial infiltrado é, ao contrario, de importancia
central para a construcdo do subtexto homossexual do filme:
ndo sé é usado claramente como metafora para mascarar o
homossexualismo e permitir que ele passe despercebido, mas
também fecha o circulo narrativo ao mostrar a imagem de Mr.
Orange encharcado de sangue no banco traseiro de um carro.

O policial infiltrado é treinado na técnica do Método. Ele tem



que estudar o roteiro, memorizar suas falas e imitar um “cara
macho e descolado” para ser convincente aos olhos de Cabot e
dos outros. Essa sequéncia inteira, filmada de maneira elegante
por Tarantino, € uma parébola da aquisicdo de uma mascara de
macho mediante o aprendizado dos cddigos de masculinidade.
O sinal revelador aparece quando, pouco antes de fazer sua
performance para Cabot e os rapazes, ele coloca um anel de
casamento falso, toque final para seu disfarce. Essa agao é,
no minimo, estranha, porque ndo ha razao alguma para ela; é
desnecessaria. Por que ele deveria dar aos caras a impressao
de ser casado? Embora seja um truque bem antigo, o subterfugio
mais comum para disfarcar a homossexualidade, esse gesto
simbdlico escancara o subtexto.

Na histdria falsa que ensaiou cuidadosamente e agora conta
a Cabot e aos rapazes, ele entra no banheiro de uma estacao de
trem, onde se depara com quatro policiais e um pastor alemao
farejador de drogas. Ele tem que manter a calma, porque a
carga de maconha que traz consigo pode ser descoberta a
qualquer momento. Embora essa histéria nao represente um
acontecimento real na vida de Mr. Orange, Tarantino decide
mostra-la de qualquer maneira, como se fosse uma visualizagao
pessoal (talvez um dispositivo mnemonico) do policial infiltrado.
Enquanto Mr. Orange conta sua histdria farsesca, Tarantino
corta para um flashback falso: vemos o impostor no banheiro
recitando suas falas para a policia, ndo para Cabot. Nessa
cena irreal e teatral, Tarantino aproveita a oportunidade para
fazer um trocadilho visual das conota¢gbes homossexuais da
situacdo — afinal, o banheiro publico é um local tradicional de
pegacao homossexual anénima. O fato de ele estar cheio do
suposto medo de ser descoberto ali com a droga tem relacao
com a paranoia erética do homossexual enrustido, com o “ele é
ou nao é7?”; essa cena se desenrola com uma série de olhares
questionadores e ambiguos. Curiosamente, o policial, que logo
se chamara Mr. Orange, sobrevive; Tarantino percorre a situagao
em camera lenta, colocando os olhares em close-up. A cena
prolonga o suspense e flerta deliberadamente com a iconografia
pornd gay. O infiltrado consegue seduzir Cabot, que o aceita.

A seducdo nao termina com Cabot. Agora um membro da
gangue, Mr. Orange se comporta de modo “ndo profissional”
diante de Mr. White, que passa a sentir grande afeto por ele. Os
dois fogem, abracados, de um tiroteio inesperado com alguns
policiais, no qual Mr. Orange poderia ter intervido como policial,
mas nao o faz. O flashback culmina na cena do inicio do filme:
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Mr. White levando Mr. Orange, que esta gravemente ferido, ao
esconderijo. Nessa primeira cena, vemos que White segura a
mao de Orange de forma carinhosa, consolando-o. Também
vemos Orange, que diante da morte se torna uma crianga
indefesa, pedir a White que o abrace. White o toma nos bragos
e, em um esforco aparente para aliviar sua dor, abre seu ziper.

As implicagdes desse duplo sentido sexual sdo levadas a
cabo, etodos os fundamentos homossexuais insinuados até agora
se realizam. Depois do flashback de Orange, no esconderijo,
quando White quer levar o homem ensanguentado a um hospital,
Mr. Pink, apesar de suas reservas quanto a acdo arriscada,
concorda com ela, reiterando que a regra do anonimato os
protege. Mas ai White revela que a regra foi quebrada — Orange
sabe que seu nome é ‘Larry’ e sabe de onde ele é. Pink fica fora
de si e exige saber por que ele deu essa informacéao preciosa.
White fica nervoso e furioso, como se de repente estivesse
desprotegido. Ele assume uma posicdo defensiva e afirma ter
dito a Mr. Orange seu nome uns dias atras, em uma “conversa
natural” — expressao curiosa (0 que seria mais natural do que
soltar seu nome em um encontro sexual intimo?).

Nervoso, White revela ter dito seu nome verdadeiro a Orange
no carro, quando voltavam para o esconderijo, e sentido que
Ihe devia alguma coisa, pois Orange tomara o tiro como sua
culpa. “Tenho certeza de que foi uma cena bonita”, Pink retruca,
insistindo que dizer o nome nao fora uma atitude “profissional”:
isso iria impedi-lo de levar Orange ao hospital.

White protege Orange até o fim; ele se recusa a acreditar em
Cabot quando este acusa Orange de ser cumplice da policia.
White diz que isso é impossivel, que Orange € um bom garoto,
que ele o conhece — outro indicio de intimidade sexual. Cabot,
que afirma néo ter investigado suficientemente o passado de
Orange (“Vocé nao precisa de prova quando tem instinto”), quer
matar o traidor. Mas White o defende com sua arma, momento
em que o filho de Cabot, Eddie, aponta uma arma para White.
Eles atiram um no outro, na cena mais cdmica de aniquilagéao
mutua. E Pink, o unico sobrevivente, foge com os diamantes.

White se arrasta com dificuldade em direcdo a Orange —
para um ultimo abrago? Esse gesto, como tudo que diz respeito
ao comportamento dos dois, revela uma ligacao afetiva, até
mesmo sexual, intensa. Ele toma Orange nos bragos, e suas
bocas quase se tocam, como se estivessem prestes a se beijar.



Nunca vi tanta ternura entre dois homens em um filme policial
ostensivamente hétero; a tragica cena final se desenrola como
uma verdadeira Liebestod. Quando Orange confessa quem
realmente é — “Sou um policial, sinto muito” —, a questao tacita
parece vir depois, “Vocé ainda me ama?”. White, gemendo,
vencido pela dor, percebe que foi enganado. Para manter a honra,
ele deve maté-lo, mesmo que isso signifique sua prépria morte.
Essa autoexecucdo se torna um ato de suprema paixdo. Os
policiais invadem o depdsito e ordenam que White ndo atire. Ele
enfia o cano do revdlver na boca de Orange e atira; em seguida,
€ morto instantaneamente pela policia. Seria atrevimento dizer
que agora os dois amantes estdo unidos na morte?

Como a propria estrutura do filme enfatiza o que é deixado
de fora — preenchendo, por assim dizer, espagcos em branco a
medida que evolui —, ndo é inteiramente ridiculo que a elipse
mais grandiosa do filme seja a cena de amor (isto &, o encontro
sexual) entre Orange e White, na qual caricias, palavras doces e
nomes sao trocados.

Isso nao quer dizer que Cées de aluguel seja um filme ‘gay’.
Tal categorizacdo é muito literal; além disso, vivemos hoje
numa época em que tal termo deve ser empregado apenas para
descrever os filmes com conteudo gay explicito. Mas resta a
pergunta inevitavel: por que o subtexto homossexual esta 14?
O que ele expressa? Qual é sua fungao? Por que o diretor nao
pbde ser mais explicito?

Ao contrario de alguns diretores que usam um pouco de
homoerotismo para dar um tom exético ou daqueles que, de forma
impensada, entremeiam o didlogo com homofobia estupida,
Tarantino faz um uso sagaz do seu substrato homossexual. Eis
um cara que parece realmente estar em sintonia com os caprichos
e subterfugios da sexualidade masculina, incluindo seu aspecto
primitivo, autodestrutivo. A masculinidade é um estado psiquico
fragil. Os homens precisam sempre provar que sao homens;
ou seja, tém que negar as partes de si mesmos naturalmente
femininas ou homossexuais (geralmente confundem as duas).
Isso explica por que os rituais de vinculo masculino sao téao
homoerdticos quanto homofdbicos. Nao admira que uma
espécie de esquizofrenia se desenvolva na psique masculina
(basta ver a histeria atual com relagdao aos gays no servigo
militar). No universo exclusivamente masculino, irbnico e quase
existencialista que retrata, Tarantino explora a questdo: como
0s homens amam/odeiam uns aos outros? Ao lidar com isso,
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representa de forma natural e honesta a presenca subcutédnea
do homossexualismo, ainda que em uma teia de humor negro.

Cées de aluguel é um dos muitos filmes, do passado e
do presente, que flerta com ou incorpora totalmente a alusao
homossexual, ampliando o vasto campo simbdlico que a
homossexualidade abarca. Sua estratégia subjacente espelha a
supressdao antiga e a ocultagao intencional do desejo homoerdético
em nossa sociedade. Em razdo de sua laténcia insidiosa e do
medo irracional de sua expressao, o homossexualismo surge
obstinadamente como uma ansia estrutural recorrente por uma
sexualidade macho, um espinho no pé do heterossexualismo
institucionalizado. Como grande segredo do mundo e fenémeno
subcultural, a homossexualidade é o subtexto por exceléncia, o
subtexto penetrante, o subtexto que ndo ousa dizer seu nome.
Tao subversivo quanto sutil, tdo subliminar quanto substancial,
o subtexto homossexual, em sua infinita variedade de formas e
nuances, nao se diluira.

Publicado originalmente pela revista Cineaste - cineaste.com

Traduzido por Tiago Jonas.
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Mr. Pink e o ressentimento
Paulo Maia

No meio de cabras ladroes de diamantes, ser chamado de
Mr. Pink é foda! Ressentimento é uma presséo dirigida ao futuro
distante estrategicamente planejado, planejado, replanejado
tanto que o planejamento se torna meta, razao, maquina, so.
Mr. Pink ficou sendo assim mesmo: ele é um personagem
secundario que se torna o centro da narrativa de Cées de
aluguel; alids inesperadamente. Revanchismo é a marcacao
deste personagem, sempre que ele aparece. Sua cara de revolta
engasgada, lagrimas acumuladas, cueca apertada atestam sua
expressao de sujeito sempre contrariado.

O personagem secundario em qualquer analise de
ficcdo geralmente é deixado de lado mesmo. Nao é o caso
de Mr. Pink, este “profissional”, como repete sempre, que faz
uma pontinha no filme. Ele se esforca muito para fazer parte
do bando de ladrdes chefiado por Joe. Se anuncia quando
visivel, prestativo quase sempre, pontual e oportuno, o tempo
todo invocando comprometidamente os deveres e principios
moralizantes do trabalho, da profissao, tentando sempre ser um
profissional exemplar.

Entretanto, ndo da gorjetas. Acha que as garconetes ja
ganham o suficiente para o trabalho simples que realizam, e
gorjeta as deseducaria. Joe pede a todos da mesa, do bando,
que deem 1 ddlar de gorjeta, pois pagaria o café de todo mundo.
Na manha do assalto, num café, o contrariado Mr. Pink contraria
seu bando e se torna o centro. Ele considera injusto que as
garconetes sejam tdo reconhecidas por um trabalho deste,
injusto talvez com ele que nunca ganhara gorjeta alguma, que
nao sera reconhecido pelo seu “trabalho”, apesar do risco. Cdes
de aluguel é uma pedagogia do ressentimento para Mr. Pink.
E ele, um aluno calado, um aluno que espera o que nem sabe
que espera. Pois nem mesmo no mais otimista dos seus sonhos
ele sonhara com o final que teria. Sobreviver aos figurdes que
admira, copia e até busca exceder em compromisso, no excesso
de moralismo da ética do trabalho que invoca o tempo todo.
Muito menos, esperava Mr. Pink sobreviver a Joe, o patriarca, o
poderoso chefe desta matilha colorida de ladrbes de diamantes.



Debaixo da rampa da oficina-esconderijo da ultima cena, quase
que nem acredita que ainda esta vivo e que, melhor, é o Unico
e com uma maleta milionaria. Com a morte do bando e de Joe,
ninguém mais ira procura-lo.

No ressentimento, 0 tempo da vingan¢a nunca chega. O
ressentimento é to incapaz de vingar-se quanto foi impotente
em reagir imediatamente aos agravos e as injusticas sofridas
[...] Para que se instale, é preciso que a vitima ndo se sinta a
altura de responder ao agressor; que se sinta fraca, ou inferior
a ele. (Khell, p.114)

Mr. Pink é fraco, inseguro, covarde, impotente e vitorioso. Ea
vitoria irbnica do ressentimento. O bando se liquidou numa crise
de identidade: quem é o policial infiltrado? Quem é o inimigo?
Quem traiu? A desconfianga e a revolta coletiva eliminaram
0 grupo. Sobrou Mr. Pink, um burocrata da malandragem. A
confusado entre a ordem e a desordem, o medo e a coragem,
a honra e a burocracia se instala no final de Cées de aluguel.
Este se converte no ultimo grande assalto de um grupo de
figurdes presos num passado e liberados sob condicional
num mundo em que nado cabem mais. Eles ndo sdao bandidos
coloridos, aceitam o codinome como uma concessao estratégica
a nova ordem. Vestem a mascara e ela é colorida e fragil.
Esta mascara logo se revela como elemento transitério para
uma crise de identidade generalizada. Como Pink, um policial,
um representante da burocracia armada que Mr. Blonde
sequestrara para expiar sua raiva sadica contra o passado na
prisdo, perde a orelha e também nao se revolta, ele se ressente
do aspecto perdido.

A narrativa é de cima, de fora, pela moralidade burocratizada
e pelo compromisso com a ordem do sistema colorido. Mr. Joe,
Mr. White, Mr. Orange, Mr. Blonde e Mr. Blue, cowboys
mobilizados, para esta ultima missdo do velho mundo nao
suportam a mascara, que foram obrigados a usar no mundo onde
nao cabem, eles preferem acabar com a farsa. A revolta vence
em seus coragcdes. Nao ha violéncia gratuita neste bando. O
auto-assassinato € uma negacao a farsa colorida da atualidade.
E quem polariza a tensao na cena do assassinato é Mr. White,
experiente pacificador do grupo. O ressentimento grita alto o
slogan do inimigo e Mr. Pink vence sem dar nenhum tiro. Ele é
0 cara que havia apontado para a provavel conspiracao, ¢é ele
quem implantara a ideia da traicao, a intriga, a desagregacao no
grupo. A projecao de seu ressentimento sé o faz pensar naquilo
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que qualquer outro poderia estar tramando para derruba-lo. E é
assim que ele foge, sem violéncia, disfarcado, de acordo com a
ordem do mundo que a principio negara.

Como o ressentimento é insoluvel e inofensivo por principio,
Mr. Pink sobrevive para marcar o limite entre o romantizado mundo
dos figurdes do velho oeste, referéncia forte em Tarantino, e o
mundo onde a revolta é burocratizada, inofensiva, inoperante,
impotente. Cdes de aluguel acaba sendo um filme sobre a
vitéria do ressentimento, na medida em que pde o personagem
secundario numa posicao central nas tensdes do filme, sem
que ele tenha movido uma palha para isso. A ética do trabalho
foge com ele e a maleta facil de diamantes. A sua inoperéancia
absoluta, agora que seus comparsas e seu chefe estao mortos,
é cega e surda, sé conhece as pernas e a saida pela tangente,
apesar do sapato que deve continuar apertado. Mr. Pink aceita
sua mascara colorida porque isso o torna invisivel la fora onde
ninguém estranharé o seu gesto mascarado.

Em O homem revoltado, Albert Camus analisa a experiéncia
da revolta individual e coletiva na recente histdria ocidental. A
revolta seria a superacdo do absurdo, daquilo que nao se pode
mais suportar.

O mal que apenas um homem sentia torna-se peste
coletiva. Na nossa provagéo diaria, a revolta desempenha o
mesmo papel que o cogito na ordem do pensamento: ela é a
primeira evidéncia. (Camus, p. 35)

Arevoltanasce do oprimido que resiste e de quem se identifica
com esse sentimento. A revolta, uma vez organizada, consiste
no suicidio e na busca por um homem que ainda nao nasceu. Mr.
Joe e parte de seu bando sdo homens revoltados num processo
que lhes parece absurdamente hostil. Camus diz que 0 homem
revoltado prefere morrer de pé do que viver de joelhos. S6 que
estes revoltados cdes de aluguel se matam pela ética de um
mundo em desuso, eles lutam ndo por um homem novo, mas por
um tipo que admiram no trem da histdria que corre em direcéo
ao velho oeste. Um programa de radio embala o bando do inicio
ao fim do filme, seja nas fugas de carro, no restaurante ou na
oficina. DJ. Steven Wright, um admirado comediante dos anos
oitenta conhecido por sua intensa inexpressividade facial e vocal
€ quem apresenta o programa Super Sound ‘sof the 70°'s na Radio
K-Billy, 108,1 FM, uma radio ficticia e um programa de classicos
da musica pop americana dos anos 1970. Ele se converte num
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narrador estrategicamente sem expressdo, disfarcado nos

aparelhos de radio instalados em todos os lados no filme. O 127
coringa destes revoltados do passado é invisivel, mas ele narra

cada passo desta histdria com sua voz estranhamente monétona

e na selegdo dos classicos do Pop dos anos 70. Sem que a

gente perceba, ele vai nos envolvendo no mundo administrado.

Os revoltados se revoltam. Mr. Pink, o ressentido, foge como

quem fareja uma boa oportunidade.
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Pulp Fiction e a manifestacao do simbolo vazio
— A morte de Deus e o royale com queijo
Mark T. Conard

“Nietzsche disse que a humanidade iria mancar ld pelo
meio do século XX ‘pela ninharia’ dos velhos e decadentes
cddigos morais baseados em Deus. Mas entédo, no século XXI,
viria um periodo mais terrivel do que as Grandes Guerras, uma
época de ‘eclipse total de todos os valores’ (em Vontade de
poder). Este seria um periodo frenético de ‘reavaliagdo’, no
qual as pessoas tentariam encontrar novos sistemas de valores
para substituir os osteopordticos esqueletos do antigo. Mas
vocés irdo falhar, advertiu, porque ndo podem acreditar em
cddigos morais sem, simultaneamente, acreditar em um deus
que aponte com seu temivel dedo indicador e diga: ‘Faga isso’

IRl

ou ‘Néo faga isso’.

Tom Wolfe, no artigo “Sorry, but Your Soul Just Died”
[Desculpe, mas sua alma acaba de morrer], Hooking Up (2000)

Pulp Fiction é surpreendente, violento e muito divertido. Mas
— com seus personagens bizarros, eventos em sequéncia nao
linear, e referéncias sem fim a cultura pop — sobre o que o filme
realmente trata? Sobre o niilismo americano, a perda de todo o
significado e valores em nossas vidas, seguindo o que Nietzsche
chamou de “A morte de Deus”. Mais especificamente, sobre a
transformacgéo de dois personagens: Jules (Samuel L. Jackson)
e Butch (Bruce Willis).

Razao e sensibilidades

No inicio do filme, Vincent (John Travolta) acaba de retornar
de uma viagem a Amsterdam, e sua conversa com Jules é sobre
como chamam o Big Mac e o Quarteirdo com Queijo na Europa,
o Fonz de Happy Days, a banda pop Flock of Seagulls, Caine
da série Kung-Fu, programas piloto de TV etc. A primeira vista,
essas referéncias a cultura pop parecem ser algum tipo de alivio
cOmico contra a violéncia que testemunhamos na tela. Mas isso
nao é verdade. Estes transitérios simbolos e icones da cultura
pop sdo a maneira pela qual os personagens dao sentido as
suas vidas.



Em outra época ou lugar, as pessoas seriam conectadas
por algo que veriam como maior do que elas mesmas, geralmente
areligido, que daria sentido e significado as suas vidas e ajudaria
a determinar o valor das coisas. Um contexto ou estrutura
dessa grandeza é totalmente ausente das vidas de Jules e
Vincent — da mesma forma que faltou na América do fim do
século XX e agora século XXI. E por isso que o filme é téo
saturado com esses icones pop. Vazios e efémeros, sdo os
pontos de referéncia através dos quais entendemos a noés
mesmos e aos outros.

Essa iconografia pop é bem aparente quando Vincent e
Mia Wallace (Uma Thurman) visitam o Jack Rabbit Slims, onde
o anfitridao é Ed Sullivan; o cantor é Ricky Nelson; o garcom é
Buddy Holly; e entre as garconetes estdao Marilyn Monroe e
Jane Mansfield.

No filme, os simbolos pop sado colocados em total contraste
com a passagem, que se diz do Velho Testamento, Ezequiel
25:17 (cuja maior parte foi composta pelo proprio Tarantino):

“O caminho do homem justo é rodeado por todos os lados
pelas iniquidades dos egoistas e pela tirania dos homens maus.
Bem-aventurado é aquele que, em nome da caridade e da boa
vontade, pastoreia os fracos pelo Vale das Sombras, pois ele é
verdadeiramente o guardido de seu irmao e salvador dos filhos
perdidos. E eu atacarei com grande vinganca e raiva furiosa
aqueles que tentam envenenar e destruir meus irmaos. E vocé
sabera que o meu nome € o Senhor quando minha vinganga cair
sobre ti.”

Jules sempre cita esta passagem antes de matar alguém. A
questao é que a passagem refere-se a um sistema de valores
no qual um poderia conduzir a vida do outro e tomar decisbes
morais. De qualquer modo, esse sistema n&do tem nenhuma
conexdo com a vida de Jules, e a passagem ndo tem sentido
para ele, como descobre depois.

Poder é valor

Além da iconografia pop, o filme possui um discurso
linguistico preocupado em dar nomes as coisas. Como se chama
um Big Mac? Como se chama um Quarteirdo com Queijo? Como
se chama um Whopper (Vincent ndo sabe — ele nao foi ao
Burger King)? Quando Ringo (Tim Roth) chama a garconete de
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“garcom”, ela lhe diz que “garcom” se refere a homens. Quando
a namorada de Butch se refere ao seu meio de transporte
como “motocicleta”; ele insiste em corrigi-la: “Isso ndo é uma
motocicleta, € uma Chopper”.

E ainda — esse ponto é crucial — quando uma linda motorista
de taxi hispanica pergunta a Butch o que seu nome significa,
ele responde: “Aqui é a América, querida; nossos nomes nao
significam porra nenhuma”. A questdo esta explicada: na falta
de qualquer contexto de valor e significado, transcendente ou
objetivo, duradouro, nossa lingua ndo significa mais nada além
de si mesma. Dizer que algo é bom ou mau também segue o
mesmo critério, jA que ndao ha uma autoridade maior ou critério
pelo qual alguém julgue coisas assim. Jules cita a Biblia antes
de suas execucgdes, mas ele poderia muito bem citar Fonz ou
Buddy Holly.

Essa falta de qualquer tipo de fundamento para fazer
julgamentos de valor, essa falta de um significado maior para
suas vidas, cria um tipo de vacuo em suas existéncias, que é
logo preenchido pelo poder. Sem qualquer outro principio para
ordenar suas vidas, Jules e Vincent caem numa hierarquia de
poder, com o chefédo do crime Marsellus Wallace (Ving Rhames)
no topo e eles como capangas logo abaixo.

Marsellus Ihes da mais do que um trabalho: um sistema de
valores. Agora, qualquer coisa tem valor para eles somente se
Marsellus assim decidir. O que ele quer feito, eles fazem. Seus
desejos se tornam o guia de suas a¢bes a qualquer momento,
até que suas tarefas sejam cumpridas, por qualquer meio
necessario.

Esse fato é perfeitamente representado pela misteriosa
maleta que Jules e Vincent estdo encarregados de devolver
a Marsellus. E misteriosa, pois nunca vemos realmente seu
conteudo, apenas a reacdo das pessoas como se ali estivesse
algo de grande valor. A questdo surge invariavelmente: o que
estd dentro da maleta? Mas essa é apenas uma pegadinha. A
resposta é que isso nao interessa. O conteudo da maleta néo faz
diferenca alguma. S6 o que importa é que Marsellus o quer de
volta, e seu desejo da todo o valor a ele.

Se Jules e Vincent tivessem algum objetivo exterior ou uma
estrutura objetiva de valores e significado em suas vidas, seriam
capazes de determinar um critério de valor mais exato para o



conteudo da maleta, e também quais as a¢des justificaveis para
recupera-la. Na falta de qualquer estrutura, a maleta adquire um
valor supremo por si mesma, precisamente porque Marsellus
disse que é assim, e todas as a¢des necessdrias para obté-la se
tornam justificaveis — até matar.

Esta tudo em Aristételes

Estive comparando o niilismo a religido como uma
estrutura objetiva ou fundacédo de valores e significado, pois
essa é a comparagcao que o préprio Tarantino faz no filme. No
entanto, existem outros sistemas éticos objetivos. Podemos,
por exemplo, comparar o niilismo ao sistema ético aristotélico.
Aristoteles diz que todas as coisas tém esséncia ou natureza,
e o melhor é atingir ou compreender sua esséncia. Qualquer
coisa que ajude alguém a completar sua natureza é, por
definicao, boa.

Patos sdo aves aquaticas. Ter patas membranosas ajuda
0 pato a atingir sua esséncia como nadador. Portanto, € bom
para o pato ter patas assim. Os seres humanos, por sua vez,
tém uma natureza que consiste num conjunto de capacidades:
nossas habilidades para fazer coisas. Podemos fazer muitas:
tocar piano, construir coisas, andar, falar, e por ai vai. Aristételes
considerava que a habilidade essencialmente humana é a
capacidade de raciocinar, pois é esta que nos separa de todas as
outras criaturas. Portanto, o bem mais elevado ou a melhor vida
para um ser humano (o que Aristételes chamava “eudaimonia”)
consiste em perceber suas capacidades; mais especificamente,
a capacidade de raciocinar.

Essa nocdo do bem mais elevado, juntamente com a
concepcéo aristotélica de virtude (estados de carater que tornam
alguém apto a atingir sua esséncia), formam um contexto ético
objetivo, de acordo com o qual alguém pode pesar e calcular o
valor e significado das coisas, e também os meios que podem
ser usados para consegui-las.

Novamente, esse tipo de contexto, ou panorama, quer
baseado na religiao ou na razdo, é completamente estranho
para Jules e Vincent. Com sua auséncia, eles exploram a cultura
pop por simbolos e pontos de referéncia através dos quais
possam se comunicar e entender um ao outro. Sem a razéo ou
um cddigo moral religioso para determinar o valor e o significado
que as coisas tém em suas vidas, Marsellus Wallace é quem
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dita o valor de tudo.

Essa falta de qualquer tipo de autoridade é descrita no filme
pela notavel auséncia de qualquer tipo de policial. Pulp Fiction
é um filme de gangster onde as pessoas morrem baleadas,
consomem e traficam drogas, dirigem imprudentemente, roubam
e furtam, e ainda sofrem acidentes de carro; mesmo assim,
vocé nao vé um unico policial. Isto simboliza o controle e o
poder absoluto de Marsellus na auséncia de alguma autoridade
objetiva maior (existe uma importante excec¢ao a esse fato, que
irei comentar logo).

Hermenéutica 102

Pulp Fiction é, em parte, sobre a transformacao de Jules.
Quando um de seus alvos atira contra ele e Vincent de uma curta
distancia, esvazia o revdlver e erra todos os tiros, Jules interpreta
0 acontecimento como uma intervengdo divina. A importancia
disso nao é se foi uma intervencao de Deus realmente, mas que
0 acidente desperta Jules para refletir sobre o que falta em sua
vida. Ele é compelido a considerar a passagem “biblica” que
vem citando indiscriminadamente durante anos. Jules comecga a
entender — meio confuso, a principio — que a passagem que cita
se refere a uma estrutura objetiva de valores que ndo possui.

Nos vemos a alvorada desse entendimento quando ele
informa a Vincent que esta largando o crime. E isso se torna
claro, no restaurante, quando repete e interpreta a passagem
para Ringo:

“H& anos digo essa merda. E se prestou atencdo,
significava que ia morrer. Jamais pensei no que significava.
Gostava de dizer isso antes de encher um canalha de balas.
Mas hoje vi algo que me fez pensar duas vezes. Agora estou
pensando. Talvez signifique que vocé é o perverso, e eu sou
0 justo. E 0 Sr. 9 mm aqui é o pastor que protege a minha
pessoa justa no ‘Vale das Sombras’. Ou talvez signifique que
vocé é o justo e eu sou o pastor. E que 0 mundo é perverso
e egoista. Dessa versdo, eu gosto. Mas essa merda néo é
verdade. A verdade é... que vocé é o fraco... € eu sou a tirania
do perverso. Mas estou tentando, Ringo. Estou fazendo um
grande esfor¢o para ser o pastor.”



Jules oferece trés possiveis interpretagdes para a passagem.
A primeira em concordéancia com seu estilo de vida. Tudo que ele
faz (como ordenado por Marsellus) é justificavel, entao ele é o
justo, com sua pistola a protegé-lo. Nao importa: o que quer que
impeca seu caminho é mau por definicéo.

A segunda interpretacao é interessante e parece acompanhar
a atitude pseudorreligiosa de Jules, seguindo o que interpreta
como uma experiéncia divino-mistica (ele diz a Vincent, lembrem-
se, que quer vagar pela Terra como Caine em Kung-Fu). Nessa
interpretacdo, o mundo é mau e egoista, e aparentemente tem
feito Jules praticar todos os seus atos malignos até agora. Mas
ele acabou de se tornar o pastor, e vai proteger Ringo (um
ladrdozinho de restaurantes — peixe pequeno no mundo do
crime) do mal do mundo.

Mas isso nao é verdade, ele percebe. A verdade é que ele
mesmo é o mal sobre o qual vinha pregando sem se dar conta
durante anos. Ringo é fraco — nem bom o suficiente para ser
justo e nem forte o suficiente para ser mal como Jules e Vincent.
E Jules esta tentando se transformar no pastor para guiar Ringo
através do “Vale das Sombras”.

E claro, curiosamente, que “as sombras” sdo uma criacio
do préprio Jules. Entédo a batalha para ser o pastor é a batalha
de Jules consigo mesmo para néo voltar a ser mau. Nessa luta,
ele compra a vida de Ringo, que havia pegado as carteiras dos
clientes no restaurante, incluindo a de Jules, e este deixa que ele
tire 1.500 ddlares dela. Jules esta pagando a Ringo essa quantia
para que pegue o dinheiro do restaurante e apenas saia. Dessa
forma, Jules nao precisa mata-lo.

Esse tipo de transformacédo ndo ocorre com Vincent, que
exclama: “Se der 1.500 ddlares pra esse babaca, eu 0 mato,
questdao de principios”. Seus principios, é claro, sao que
qualquer meio necessario para atingir seus fins sao justificados
— e esses fins sdo geralmente definidos por Marsellus Wallace.
Essa atitude de Vincent é claramente retratada em sua reacéo
a overdose de Mia. Ele tenta desesperadamente salva-la, ndo
porque ela é um ser humano como ele, mas porque é a esposa
de Marsellus Wallace, e ele estaria encrencado se ela morresse
em seus bracos. Mia tem valor, pois Marsellus quer que assim
seja, ndo devido a algum intrinseco ou objetivo valor, talento, ou
caracteristica que ela venha a ter.
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Atos fortuitos

A outra transformacédo no filme é a de Butch. Notem a
conspicua progressao no significado e na relevancia da violéncia
no filme.

No comeco, vemos assassinatos completamente gratuitos:
Brett e seus comparsas, e particularmente Marvin, que leva um
tiro na cabecga s6 porque o carro passou por um buraco e a arma
disparou. Ha ainda a mutilacao de Tony Rocky Horror, cuja razéao
é escondida de todos, exceto de Marsellus (presumindo-se que
houvesse alguma razdo de fato). Isto é evidéncia suficiente
de que Marsellus prové significado e justificativa para todas
as coisas, e suas razdes — assim como as de Deus — estao
escondidas de nds (aquela bandagem na sua cabeca pode
muito bem representar o fato de que os motivos e as razbes de
Marsellus estédo escondidos de nés. Bandagens nédo so6 ajudam a
curar; também servem para esconder coisas que nao queremos
que outros vejam).

A falta de sentido da violéncia é também sintetizada na
luta de boxe. Butch mata seu oponente. Quando a taxista,
Esmeralda Villalobos (Angela Jones), o informa do acontecido,
a reacao de Butch é de completa indiferenca. Ele da de
ombros. Depois, quando Butch se mete em problemas ao tentar
trapacear Marsellus, ele inicialmente acha que a melhor saida é
comecgar a pensar como seu inimigo — ou seja, tornar-se cruel.
Consequentemente, ele atira e mata Vincent e tenta matar
Marsellus, atropelando-o com um carro.

A situagdo torna-se mais interessante quando Butch e
Marsellus, cada um, inicialmente, querendo matar o outro
sem nem pensar duas vezes, se acham na mesma situacéo
desagradavel: reféns de uma dupla de matutos que estao prestes
a espanca-los e estupra-los.

Apontei antes a notavel auséncia de policiais no filme. A
curiosa quase-excegao a isso é o pervertido Zed. Marsellus é
capturado, amarrado e amordagado. Zed aparece vestido num
uniforme de seguranca particular, dando-lhe a aparéncia de
uma figura de autoridade. Mas ele é s6 um seguranc¢a, ndo um
policial de verdade, e esta é uma pista para a arbitrariedade
de autoridade no mundo niilista que os personagens habitam.
Na falta de uma estrutura objetiva de valor para determinar o

certo, a justica e a bondade, o poderoso Marsellus Wallace



€ o legislador dos valores, a autoridade suprema. Mas esta
autoridade foi usurpada por alguém com maior poder imediato.
Zed segura a espingarda agora, € exerce sua nova autoridade
ao extremo quando estupra Marsellus.

Butch, o Samurai

A transformacéo de Butch, assim como a de Jules, tem um
momento determinante. No seu caso, acontece quando, tendo
dominado o Gismo, esta quase escapando, mas retorna para
salvar Marsellus. Enquanto a violéncia do filme era inicialmente
gratuita e sem sentido, quando Butch volta para ajudar Marsellus,
se justifica como um ato de honra e amizade. Ele salva aquele
que ja fora uma vez seu inimigo de homens de alguma maneira
piores que ele.

No fim, Butch escapa de seus problemas ndo se tornando
como seu inimigo, mas o salvando. Sua transformagdo é
representada pela escolha das armas na loja: um martelo, uma
serra elétrica, um bastao de baseball e uma espada Samurai.
Ele ignora as trés primeiras e escolhe a ultima. Por qué?

A espada claramente se destaca na lista. Primeiro, ela é uma
arma de fato, enquanto as outras ndo — vou discutir sobre isso
em um momento. Mas a espada também se destaca porque o0s
trés itens — dois deles em particular — sdo simbolos da América.
Eles representam o niilismo que Butch esta deixando para tras,
enquanto a espada Samurai refere-se a certa cultura onde héa (ou
havia) um contexto moral bastante rigido, o tipo de fundamento
objetivo que falta na vida desses personagens. A espada
representa para Butch o mesmo que a passagem “biblica” para
Jules: um relance além da cultura pop transitéria, além do abismo
bocejante do niilismo como um modo de vida, uma maneira de
pensar na qual existem critérios morais objetivos, significado e
valor, e a linguagem transcende a si mesma.

Considere, em contraste com a espada Samurai
(estrangeira), o reldgio de ouro que Butch tenta recuperar antes
de sair da cidade. E um tipo de heranca passada adiante na
familia (americana). Representa um tipo de tradicdo de honra e
masculinidade. Mas pensem de que maneira esse reldgio, em
particular, chegou até Butch.

O bisavd de Butch o comprou antes de partir para lutar na

Primeira Guerra Mundial. Tendo sobrevivido a guerra, ele o
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entrega a seu filho. O avd de Butch da o relégio a seu filho antes
de ir combater na Segunda Guerra Mundial, onde é morto. O pai
de Butch, preso num campo de prisioneiros viethamitas, esconde
o relégio em seu reto. Antes de morrer — consegeentemente
— de disenteria, ele o entrega a seu companheiro de combate
Koons (Christopher Walken), que o esconde em seu préprio reto.
Quando volta da guerra, Koons acha o garoto Butch e lhe passa
o relégio.

A maneira como Butch recebe o relégio é de fato bastante
significativa. Seu pai o esconde no reto. O reldgio é como se fosse
merda. E um simbolo vazio. Por qué? Pela mesma razdo que a
passagem biblica também o era: é um simbolo sem referéncia,
uma “heranca” passada a Butch por um pai ausente, do qual
ele pouco se lembra. Aquilo a que deveria fazer referéncia esta
faltando.

A espada é, portanto, mais significativa ainda, pois
diferentemente do reldgio de ouro, conecta Butch a sua linhagem
familiar masculina. Os homens de sua familia eram guerreiros,
soldados nas varias guerras. Escolher a espada transforma
Butch, um boxeador — um lutador desconexo que pisa sozinho
no ringue —, em um soldado, um guerreiro, uma pessoa conectada
a uma histéria e uma tradicdo, cujas acdes sao guiadas por
um coédigo de conduta no qual honra e coragem sao valores
definitivos.

Por ultimo, notem como Butch estd sempre retornando.
Ele parece condenado a retornar, talvez repetir as coisas, até
que consiga fazé-las corretamente. Ele tem que retornar ao
apartamento para pegar o relégio. Esse retorno é associado a
sua decisdo de se tornar igual aos inimigos. Ha o seu retorno a
adega para salvar Marsellus, quando transcende sua situacéo e
comeca a perceber algo além do abismo. E ha ainda seu retorno
a Knoxville. Lembrem que o reldgio fora comprado 1a, e também
€ para la que Butch planejava escapar quando decidiu nao
entregar a luta. Apds escolher a espada e salvar Marsellus, Butch
pode voltar verdadeiramente para Knoxville, agora conectado
a sua linhagem paterna, agora um membro legitimo da casta
guerreira, e talvez agora tendo investido o relégio de heranca
com significado, outra vez.

Consciéncia futil

Enquanto o filme é sobre a transformacédo desses dois



personagens, ndo fica claro qual é, ou poderia ser, o grau dessa
transformacao. Ambos, Butch e Jules, tornam-se conscientes do
niilismo em suas respectivas vidas, mas € apenas a consciéncia
0 maximo que eles — e nés — podemos esperar (essa é em grande
parte a resposta de Camus: 0 melhor que podemos esperar é ter
consciéncia do absurdo, e se opor e resistir a ele em vao)? Ou é
realmente possivel atingir uma existéncia com significado?

Esse é o problema que o préprio Nietzsche, visionariamente,
tentou resolver a vida toda, apés declarar a morte de Deus.
Ele era veementemente contrario a qualquer retorno a crenca
religiosa, o que parece ter sido o caminho de Jules. Se deve
haver significado e valor em nossas vidas, Nietzsche diz, ndo
pode ser algo eterno, perfeito, e imutavel — o contrario de Platao
e da Cristandade, ja que ele determinou que esse tipo de coisa
nao existe.

Entdo, a questdo se torna: podem nossos relacionamentos
e projetos seculares, transitérios e humanos demais, prover um
sentido verdadeiro e duradouro a nossas vidas e ao mundo? As
acdes de Butch aludem a uma resposta afirmativa de Tarantino.
Com seus recém-constituidos lagos de familia, amizade e amor
(ele parece gostar mesmo de Fabienne), Butch pode atingir ao
menos uma aparéncia de existéncia significativa. Curiosamente,
esses tipos de relacionamentos, unidos ao desenvolvimento das
virtudes (e claro, da razao), constituem algo como a imagem
aristotélica da eudaimonia, ou prosperidade humana.

Publicado originalmente pela revista Metaphilm — metaphilm.com
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Jackie Brown: derrame de emoc¢oes
Bruno Andrade

A primeira cena de Jackie Brown parece redescobrir algo
que havia se perdido em algum momento, algo que n&o parecia
mais ser conhecido pelo cinema e cuja auséncia dava vazao
a uma sensacao amnésica, imemorial. Tarantino nos passa a
impressao de estar descobrindo — e em cinema o que vale é
sempre a impressao, aquilo que se imprime e faz-se aparente. A
descoberta? Nem a parede em forma de mosaico, nem a esteira
do aeroporto. Estas pecas, tais quais Tarantino as escolhe filmar,
nada mais sao que uma inércia, um peso do qual um cineasta
contemporaneo nao tem como escapar. E preciso dobra-las,
implodi-las. O diretor parece querer mostrar que aquilo que o
cinema (e vale lembrar ja neste ponto do texto: a obra de Tarantino
se funda no simples fato de que, quando chega aos 100 anos, 0
cinema deixa de ser apenas o registro de uma imagem histérica
e passa a ser a propria histéria dessa imagem) podia conhecer
com a plasticidade, ja conhece por completo; conhece demais
até, poderia ser acrescentado. E necessaria outra pulsdo que
anime o movimento, que faga do cinema novamente “a imagem
em trabalho” (para roubar a expressdao de um dos favoritos de
QT). O décor ndao abandona seu estatuto de natureza morta até
a aparicao de Pam Grier em tela. Uma vez que existe esse corpo
— um corpo de mulher, e especificamente de uma dama que
simboliza e compreende o fato de que certos filmes existem —,
as formas ganham novamente um movimento que o cinema — e
s6 o cinema — pode lhes dar.

To set things in motion (pictures, movies, films, flicks)

A expressdo, que traduzida da lingua inglesa significaria
algo proximo de “dar movimento as coisas”, ajuda bastante a
compreender algo que é profissdo de fé no cinema de Tarantino.
Pictures, movies, films e flicks sdo designacdes diversas para
0 que no Brasil chamamos apenas de “filmes”. Dar uma ordem
de “Mexa-se!” a esse manancial — ndo sé porque em cinema
as formas se agitam devido a corpos que operam algum tipo
de trabalho, como também pelo fato de esses corpos cativarem
a camera a se movimentar ao redor deles — implicara também,
para Tarantino, a feitura de uma pequena (porém admiravel)



genealogia de sua histéria de cinema. Um cinema, vale
salientar, propriedade e produto exclusivos de Tarantino, da sua
inacreditavel memdria filmica e signica e da capacidade de néo
tracar linhas que distinguem uma arte pretensamente nobre de
outra mais indigna. Por tudo isso, no universo Tarantino nao
existem maiores distincdes entre flicks e pictures, movies e
films: finalmente (e até que enfim) John Cassavetes pode respirar
ao lado de Jack Hill, Welles convive harmoniosamente com
Samuel Fuller, Peter Bogdanovich pode dialogar brevemente
com John Flynn e Jean-Luc Godard copia descaradamente de
Brian De Palma.

Se o que chamamos hoje de maneirismo precisou procurar por
uma linha de pensamentos, referéncias e cddigos préprios para
poder se expressar, € em Jackie Brown — e ndo em Pulp Fiction
— que acaba por encontrar seu registro mais sincero, poético
e melhor articulado. O filme de Tarantino constitui-se uma das
obras-primas seminais da década de 1990, dessas experiéncias
inestimaveis e fundamentais para se compreender os rumos do
cinema contemporaneo: é junto a Irma Vep, O pagamento final,
Gosto de cereja, Amores expressos, New Rose Hotel e Edward
maos de tesoura que Jackie fica mais a vontade, mais até do que
em relacao aos dois trabalhos anteriores do diretor.

De Jack Hill a Jackie Brown

E oficial: o cinema de Jack Hill define e norteia a maioria dos
rumos que Tarantino toma em seu filme. Todas as influéncias
possiveis de Hill — The Big Doll House, Coffy, Foxy Brown e
Switchblade Sisters — abrem para Tarantino um leque de opg¢odes,
de alternativas para aproximacodes e didlogos com outras obras,
cineastas e momentos da histéria do cinema. A escolha ndo é
em nada casual ou aleatdria: Hill € ao grupo de cineastas das
décadas de 1960 e 70 herdeiro de uma trajetdria instaurada por
um gueto do cinema de género comercial norte-americano das
décadas de 1930, 40 e 50. Mas para que exista o cinema de
Hill, colocando os resultados e os contextos de suas producdes
em perspectiva, é preciso que exista também o boom dos
cinemas novos nas décadas de 1960 e 70. E desta forma que,
por exemplo, nos anos 1970, as produgdes de género (AIP ou
New World Pictures, Sam Arkoff ou Roger Corman) nao apenas
ndo continuam sendo feitas em estidios, comotodoum novo
referencial para experimentagdes com formatos narrativos e
dramatdrgicos instauram a possibilidade de se jogar com os
passados dos géneros. Isso tudo passa tanto pelo cinema de
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Tarantino quanto pelo de Hill. Importante notar, contudo, que os
dois diretores encaram estes principios como possiveis pontos
de partida, jamais como fins ou apenas resultados a serem
obtidos (poderiamos citar a “penca” de cineastas que acreditam
ser a metalinguagem e 0s excessos estéticos recursos validos
por si proprios e objetivos a serem alcancgados).

Se o interesse de Tarantino por Hill acaba indo além do
meramente referencial é pelo fato de ambos serem cineastas
altamente informados e instruidos por certa concepg¢ao de
cinema: ndo mais uma questdo de géneros e formatos, mas de
drama, récita e personagens (ou corpos, como vemos em Hill).
E desta forma — e ndo de outra — que nos vemos de repente em
situacbes de um escopo dramatico dignas de um Samuel Fuller
ou um Douglas Sirk (Jackie Brown, Coffy e Switchblade Sisters),
que Orson Welles e Fritz Lang fazem sombra e impdem enormes
influéncias formais (as elipses de Foxy Brown, o panoptismo
ontolégico na sequéncia da troca de bolsas em Jackie Brown
ou a articulagao dos episddios de Pulp Fiction) ou que somos
lembrados de Anthony Mann e Raoul Walsh pelo peso mitolégico
dos entrechos (o homoerotismo, 0s joguetes entre intérpretes
e as traicdes em Cdes de aluguel;, as paixdes avassaladoras
e perdidas e toda a tramoia envolvendo gangues e dominio de
poder em Switchblade Sisters).

Hill e Tarantino. Hill com Tarantino, talvez fosse mais
interessante (e frutifero mesmo) pensar. Dois cineastas que
encaram de forma semelhante a profissao, que tém anecessidade
de mediar o excesso histdrico do tipo de cinema que realizam
através de um processo muito forte ligado as suas respectivas
memorias. Coisas existiram; algumas continuam existindo;
outras nao podem existir mais. E para que essas ultimas possam
existir em seus filmes, faz-se necessario um esforco enorme de
contextualizacdo e representacédo — licbes que Tarantino e Hill
aprendem com o cinema moderno.

AntiMabuse

Ou, em outras palavras, o grande trunfo de Tarantino, o
momento em que as licdes aprendidas com De Palma e com
o0 Sergio Leone de Era uma vez na América vém finalmente a
tona. As sequéncias no Del Amo Shopping Mall, onde mestria
e aprendizagem se tornam intercambiaveis, percepcdo e
teorizagdo caminham de méos dadas. E de méos dadas de
fato seguem: é s6 pensarmos na unido entre Jackie Brown e o



agente de fiangas Max Cherry. Cherry é aquele que olha; Jackie
Brown é aquela que media esse olhar, que o transforma numa
mise en scene. Articular visualmente todas as a¢des de policiais
disfarcados, transeuntes de shopping center, trambiqueiros
profissionais e aquilo que importa no meio disso tudo: ndo, néao
a maleta que contém U$ 500.000,00, mas Jackie Brown. Tal
esforco sé pode partir de um olhar disposto a separar de um
excesso de informacdes aquilo que importa, a cereja no bolo; é
com calma e precisao, portanto, que esse olhar sera construido.
Cena fundamental para compreendermos a paciéncia e entrega
de Cherry: durante o “ensaio” para a troca de bolsas que € pivd
de toda a trama do filme (através das quais sera efetuado o
golpe que dard U$ 500.000,00 ao sortudo que se apossar da
bolsa certa), Cherry senta-se a uma das varias mesas da praca
de alimentacé&o onde sera realizada a troca. O ponto escolhido
permite a observacdo de boa parte de véarias das acgbes que
compdem o golpe, mas nao é de forma alguma o local perfeito, o
olhar perfeito. Mais gedlogos que arquitetos, Tarantino e Cherry
se contentam em estar muito atentos, apesar das possiveis
limitagdes de suas escolhas. Aprendem coisas durante seus
percursos homoélogos, mas também conseguem aplicar e fazer
uso daquilo que conhecem de uma forma certeira, inequivoca.

Criar para Pam Grier um filme espetacular repleto de
reviravoltas, personagens cativantes e macabros, situacoes
inverossimeis e momentos audaciosos; ao mesmo tempo, lancar
um olhar repleto de carinho e respeito por essa figura que numa
tela de cinema é nada menos que impressionante. E esta a forca
do olhar de Max Cherry, o heréi Hawksiano no qual Tarantino
pbde o maximo de si mesmo.

Moral da camera

Talvez existam varios tipos de cineastas, ou talvez
apenas dois ou trés. Mas o que isso importa? Apenas que ao
contextualizarmos o surgimento de Jackie Brown apds Cées de
aluguel e Pulp Fiction, fica possivel perceber que o esforgo de
provar como débeis as acusacgdes de uma provavel fissura ética/
estética nos filmes assinados por Quentin Tarantino parte muito
mais dos proprios filmes de Tarantino que de qualquer outra
fonte. Uma relagdo moral entre sujeito e objeto, entre encenador
e a matéria de sua encenacgéo se estabelece em cinema naquilo
que atravessa a objetiva da camera, na distancia que separa
e aproxima a camera de seu sujeito, no momento em que um
corte é efetuado ou ndo. Uma moral de cinema nao é técnica,
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mas cénica. Nao se trata jamais de um dispositivo, mas de
algo que desde Welles e Godard orienta todos os horizontes
vislumbrados pelo cinema moderno, e que, por isso, ndo se
sujeita a expedientes ou diretrizes.

E principalmente na sequéncia final de Jackie Brown que
nos surge a resposta avassaladora: os difamadores de Tarantino
sao de fato bem menos interessantes e complexos que a obra
do cineasta nela mesma. O lento movimento de zoom em
plano-contraplano que insiste em nao abandonar o momento
da separacdo de Jackie e Max ja seria suficiente para provar
quéo equivocadas sao as acusacdes de amoralidade deste
cinema. Mas a prova cabal surge quando o diretor escolhe como
sucessor do ultimo plano de Jackie, o da sua partida, o plano
em que Max percebe o que a auséncia dela significa (utilizacao
impressionante da cenografia e criacdo de um espago cénico
riquissimo em signos, obtidos através de um brilhante trabalho
de operacdo de camera). Nos aproximamos lentamente das
feicdbes de Max, e nao podemos agradecer suficientemente
Robert Forster pela inacreditavel interpretacdo com a qual nos
presenteia (e que coroa a carreira deste que é possivelmente o
grande herdeiro de Warren Oates e Robert Mitchum). Tarantino
parece de certa maneira esperar por tudo que o rosto deste
homem pode acumular, e é necessario nao s6 muito cuidado
como também um enorme respeito para com esse senhor de 50
e alguns anos. O fundo do escritério é completamente abstraido
por uma saida de foco, e neste momento nada resta a nao ser
encararmos o rosto de Max de uma forma total. Tudo ou nada no
instante seguinte: anteriormente boquiaberto, como se estivesse
a espera de uma reacdo, Max cola seu labio inferior ao superior,
e na banda sonora entra Across 110th Street, a musica de Bobby
Womack com a qual o filme abre. O homem que decide tirar o
foco por completo no momento em que Max se dirige a uma
salinha para poder chorar a auséncia de uma paixao, fazendo a
cadmera chorar juntamente com o personagem filmado, é digno
da mais profunda admiracéo.

Na cena seguinte, o derrame de emocg¢bes de Jackie:
escutando a musica de Womack no radio do carro, ela percebe
toda a tristeza de seu momento de gldria (é ela quem acaba
ficando com a fortuna em dinheiro). O percurso moral de
Tarantino se completa: seus personagens podem até sair
vitoriosos quando tudo esta dito e feito, mas as auséncias que
tornam possiveis 0s momentos triunfais sao sentidas da maneira
mais dolorosa possivel. E no meio deste derrame de emocoes,



QUENTIN TARANTINO

desta epifania de sentimentos, que Tarantino confirma toda a
beleza de seu cinema. 147
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Kill Bill- Vol. 1
Ruy Gardnier

Num determinado ponto de Kill Bill: Vol. 1, no meio da
chacina que a Noiva desencadeia para aplacar sua sede de
vinganca contra a chefe yakuza O-Ren Ishii, o filme instantéanea
e arbitrariamente perde a cor (o pretexto € uma cena em que a
personagem arranca os olhos de um dos capangas de O-Ren),
continuando em preto e branco até que um piscar de olhos
da protagonista seja suficiente para o filme voltar as cores
originais. Essa cena-dentro-da-cena tem antes de tudo uma
funcdo de equilibrio visual, e, numa menor medida, narrativa:
remete ao comecgo do filme, quando vemos, também em preto e
branco, a Noiva sendo torturada por Bill, num plano aproximado
do rosto da personagem feminina. Este flashback estilistico —
flashback porque ndo vemos nenhuma imagem do passado, mas
acedemos a algumas delas através de um procedimento visual
diferente — nos aproxima da vinganca da Noiva, porque curto-
circuita causa e efeito e recoloca o preto e branco, ja esquecido,
novamente nos trilhos do filme. Mas a importancia principal da
passagem de cores nesse momento do filme é simplesmente
estar 14, perspectivar nossa imersao, mostrar que o cinema é
arte ludica, abragar o arbitrario como se fosse o melhor amigo.
Escapismo pop, filme-Z-de-orgamento-A, ode a violéncia? Nada
disso. Quentin Tarantino € um homem que pensa a imagem (e
a imagem de seu tempo) como poucos, e intuiu logo cedo que a
unica maneira de restituir crengca a uma imagem cinematografica
hoje é realizar uma quase paradoxal mistura de cinema de género
(lugar da crenga por exceléncia) com o pop mais descarado
(lugar do cinismo por exceléncia). Nao a toa, foi o nico homem
que conseguiu construir nos anos 90 uma cinefilia nova — mesmo
que problematica — através de seus filmes.

Quentin Tarantino é um excelente critico de seus proprios
filmes. Kill Bill: Vol. 1, para ele, é sua primeira incursdo no “mundo
do cinema”, enquanto seus outros trés longas fazem parte do
“mundo de Quentin”. Isso € menos uma desculpa do que a
insercdo num outro cédigo de cinema, que reflete as alteragdes
da imagem cinematografica desde Jackie Brown, seu ultimo
longa (1997), até hoje. Desde entdo, grande parte dos filmes
mais interessantes surgidos assume uma postura reflexivo-



conceitual de citacdo. Podemos falar de filmes tdo diversos
quanto Psicose e Gerry, ambos de Gus Van Sant, Longe do
paraiso, de Todd Haynes, Histdria(s) do cinema, de Godard ou
os dois As panteras, de McG. Neles, 0 que se toma emprestado
(seja Hitchcock, Sirk, videoclipe, Richard Lester ou Bela Tarr) é
condicdo para aquilo que se tem a dizer. Nao se trata de cinema
reiterativo, mas que cria a partir de um outro. O ready-made
cinematogréfico sempre esteve latente no cinema de Tarantino;
em Kill Bill: Vol. 1, ele faz do empréstimo de férmulas e imagens
o centro. Num determinado momento, falamos de esquizopop-
art,’ e agora € a ocasiao de trazer o termo novamente a tona.

Kill Bill: Vol. 1 é uma homenagem a Chang Cheh, mais
importante realizador de filmes de Hong Kong nos anos 1970,
e também as diluicdes televisivas que esse cinema rendeu nos
Estados Unidos. Ora, tanto Chang Cheh quanto Sergio Leone —
sabidamente o realizador preferido de Tarantino — fazem parte
do momento crepuscular do cinema de género, numa época em
que este passava a remeter imediatamente nao mais ao mundo,
mas as figuras tornadas clichés do préprio cinema. A chave
era reinvestir a imagem em tipos ja conhecidos do espectador,
fazendo com que ointeresse principal do filme circulasse emtorno
do estilo, da mise en scéne e do poder iconico da imagem (outro
preferido de Tarantino, Brian De Palma é o principal responsavel
por essa virada dentro do cinema americano). Passada a tadbula
rasa dos anos 1980, quando uma nova tentativa de acesso ao
real se perde num total “chororé” da perda de referéncia e da
crengca (Wim Wenders, morte do cinema etc.), é necessario
retornar aos velhos clichés para reconstruir um cinema que fale
sobre si mesmo e que, em detrimento de certa preocupacao
profunda com o real, faga voltar um culto de adesdo a imagem
capaz de criar diferenca no mundo de hoje.

Dito tudo isso, Kill Bill: Vol. 1 cumpre a risca e excepcional-
mente seu projeto. O filme devolve a imagem toda a capacidade
de fascinagao que ela pode ter, agregando a ela toda uma miriade
de referéncias, acavaladas cuidadosamente uma atras da outra,
sejam os filmes de Hong Kong (Chang Cheh, mas também
King Hu e Ching Siu-tung), seja o cinema de animacéao japonés

1. Termo criado pelo autor em sua critica para o filme As panteras detonando
(2003), de McG. Segundo definicdo do autor, “esquizopop art designa tanto
uma complicagao da relagao entre sujeito e objeto no terreno da citagao quanto
uma arte toda prépria dos deslocamentos narrativos e de espaco-tempo em
que as distancias e as duragdes sdo encurtadas ou curto-circuitadas: ontem
é amanha, aqui é 14, o comego é o meio é o fim”. Ver www.contracampo.com.
br/66/esquizopopartruy.htm [N. E.]
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(anime), sejam os westerns italianos (através da trilha sonora). A
referéncia funciona em uma chave afetiva-conceitual mais do que
narrativa (como em McG, alids, mas ao contrario de Haynes — que
é estratégica), e é dessa afetividade que extraimos o conteudo
positivo do filme. Quentin Tarantino expbde apaixonadamente,
em primeiro plano, todas as suas obsessdes estilisticas; e do
poder evocativo e deliberadamente excessivo dessas imagens,
nasce nossa propria paixao pelo filme. Ele ama seus artificios
estilisticos da mesma forma que os pintores uma vez amaram
suas musas (e ele mesmo ama — cinematograficamente — Uma
Thurman) e suas cores, como 0s escritores amam a cor da tinta
sobre o papel branco.

A histéria de Kill Bill: Vol. 1 é menos a vinganca de uma
mulher-fantasma contra aqueles que a torturaram e a deixaram
num estado de morte iminente do que uma verdadeira narrativa
interna, em que som e imagem contam sua prépria histéria.
A densidade dos personagens, exigéncia aqui negada de
certos espectadores “sérios” e “consequentes”, da lugar a uma
densidade de construgcdo, e seria muito mais justo dizer que
a histéria do filme comecga com Nancy Sinatra, circula por um
hospital, por uma bela casa de suburbio (em que se vé, pelos
planos verticais do teto e pelo split screen, uma tirada de chapéu
a De Palma), depois passa por um assovio diegético, que se
transforma em som de fundo, vira animacéo, entre tantos pontos
singulares que a trama estética inclui. Kill Bill: Vol. 1 desenvolve-
se menos a partir de uma dindmica narrativa do que através
de uma ldgica de intensidades de estilo. A Noiva, personagem
criada conjuntamente por Quentin Tarantino e Uma Thurman, é
mais um vetor do que um centro. E ela que passa por todos
os lugares e situacdes, mas sao esses lugares e situacdes
que constituem o foco do filme. A Unica légica narrativa de Kill
Bill: Vol. 1 é a da genealogia da violéncia: passados traumaticos
criam atualizacdes sangrentas (e o filme vai muito fundo nela
quando a Noiva conversa com a [agora 0rfd] filha de Vernica
Green, reconhecendo a necessidade moral de um futuro
duelo). Logica a jamais encontrar um equilibrio, um fim — uma
vez que um ato de violéncia sem duvida chamara outros novos,
e assim infinitamente —, funcionando como um motor da Histéria
e das histérias.

Assim, de ponto singular em ponto singular, o filme se constrdi
em sucessoes de climax, ndo s6 astutamente encadeados como
incrivelmente diferenciados uns dos outros, e cada um chamando
outro, até um fim (que nao vem). A se referir, principalmente,



a uma impressionante cena dentro da batalha no restaurante
japonés, em que a luz se apaga e vemos, em plano geral fixo
— ritmadamente cortado por alguns planos mais aproximados —,
apenas as silhuetas da Noiva e dos capangas de O-Ren lutando
sobre um fundo azul. Convém lembrar que antes disso, em chave
mais virtuosa, o filme tinha nos impressionado com um plano
sequéncia fenomenal, tanto em construcdo de espago quanto
em virtuosismo, deixando nossa heroina ir reservadamente ao
banheiro e passear por todo o hall da Casa das Folhas Azuis,
para depois voltar ao banheiro, onde nossa heroina ja completou
a toilette. Nosso olho poderia pedir mais? Tarantino, ao contrario
de todos os outros, diz que sim: depois ainda veremos, ao fim
da sequéncia, um deslumbrante combate num jardim artificial
cheio de neve, nos fundos do restaurante. Em oposicao a légica
do oponente infinito — os tediosos agentes Smith de Matrix — e
do mal infinito — a bravura insuportavel da série O senhor dos
anéis —, Tarantino nos entrega a saga do cinema infinito, que
se movimenta tendo como combustivel a acdo e como limite a
imagem. Fim? Nada disso. Mais no préximo episddio...

O que uma imagem pode? Essa parece ser a preocupagao
crucial de QT ao realizar seus filmes, ao menos desde Pulp
Fiction. Uma preocupag¢do que mudou: primeiro, tratava-se de
estabelecer seu cinema; hoje, trata-se de manter um posto.
Posicdo perigosamente reacionaria, que seu autor consegue
conjurar brilhantemente, jamais entregando exatamente o que
se espera dele. Coquetel narcisico do cinema mergulhando
sobre si mesmo para extrair apenas sensag¢des sem densidade?
Antes um cinema critico — e nesse sentido, muitas vezes seus
proprios filmes esvaziam a analise critica que é feita deles —,
um cinema que escolhe suas posi¢cdes e vai ao fundo delas. Um
cinema desses exige a mesma dedicacdo e entrega de Uma
Thurman dilacerando um a um seus inimigos, seja ao som de
punk-bubblegum ou disco-flamenco (o ecletismo sonoro espelha
o visual), funcionando no ritmo “dos outros” — suas influéncias
—, para dentro deles firmar sua propria assinatura. Observando
a Noiva, podemos fazer a pergunta spinozista: “O que um corpo
pode?” A pergunta faz eco com o questionamento do que pode
a imagem cinematografica hoje. QT ainda ndo responde, mas ao
menos afirma (e a prova parece incontestavel): ela ainda pode
muita coisa.

Publicado originalmente pela revista Contracampo - contracampo.com.br
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Kill Bill: Vol. 2: O dia das mulheres
B. Ruby Rich

Quentin Tarantino faz filmes de macho e é bom nisso. Ele é o
cara dos caras, o cinéfilo dos cinéfilos, o nerd dos nerds, o diretor
de filmes inteligentes de acédo, categoria que normalmente, é
preciso dizer, tem muito pouco a oferecer a qualquer mulher
que por acaso se encontre em seu espago cinematografico. Sua
oeuvre, e a palavra francesa soa imediatamente inapropriada, é
masculina e mistura obscenidade com violéncia em um universo
maché&o repleto de referéncias cinematograficas ja lendarias
e declaracdes de amor aos filmes de acao; ela é povoada de
atores escalados nao por suas qualidades pessoais, mas por
seus papéis caracteristicos anteriores.

Eu mesma s6 sei qual sera minha possivel reacao a um filme
de QT quando estou irrevogavelmente na poltrona do cinema.
Minha avaliagao? Odiei Cées de aluguel, pelo menos na época,;
adorei Pulp Fiction, para espanto de amigos; adorei Jackie Brown
e fui censurada por colegas; ndo gostei de Kill Bill Vol. 1, o que
era razoavelmente previsivel. E agora, que rufem os tambores:
estou obcecada por Kill Bill Vol. 2, para meu proprio espanto.

Na tentativa de entender por que KB2 é (para alguns) tédo
fascinante e prazeroso, me comprometo a pular todos os detalhes
que certamente encontrardo em qualquer critica masculina do
filme. Entdo garanto isto: ndo héa referéncias a filmes chop-
socky’ ou westerns spaghetti, nem apreciagbes furtivas de
filmes de grindhouse? ou pérolas de kung fu; nem discussoes
eruditas sobre wushu e kung fu de punho de Hong® ou sobre
a diferenca entre o bushido japonés e as tradi¢bes chinesas
de artes marciais; nem sermdes sobre a diferenga entre Sonny
Chiba e Gordon Liu ou entre os personagens do filme Hattori
Hanzo (mestre fabricante de espadas) e Pai Mei (mestre das artes

1. Filmes de artes marciais produzidos principalmente em Hong Kong e Taiwan,
nas décadas de 1960 e 70. O termo foi cunhado pela revista americana Variety.
Trata-se de uma brincadeira com a palavra chop-suey (famoso prato da
gastronomia chinesa); chop € o nome de um golpe de caraté, e sock significa
“murro” (N. T.).

2. Termo americano que se refere a cinemas que exibiam principalmente filmes
exploitation. Também usado para descrever o género de filmes que passavam
nesses cinemas (N. T.).

3. Variagoes do kung fu (N. do T.).



marciais). Ndo, ndo tem nada disso! Que seja dita a verdade:
todas essas referéncias e explicacbes estdo embaladas na
secao de imprensa do site da Miramax para agradar aos criticos
e nos fazer parecer inteligentes, mas nédo sou bem a rainha da
sincronia labial.

Posso oferecer, ao contrario, uma meditacdo sobre o que
KB2 significa para mim e o que pode significar para os
espectadores se posto em um universo cinematografico
radicalmente diferente — caracterizado menos pela violéncia
extrema e pelas citacbes de género do que por um
remapeamento da familia, uma fusdo entre o filme de terror e
a narrativa de vinganca encarnada pela personagem feminina
principal e uma énfase no corporal, que contribui para uma visao
surpreendentemente antiquada do corpo e de sua mortalidade.

Na verdade, apesar das centenas de referéncias que
atestam a assinatura autoral de QT, Kill Bill: Vol. 2 é um filme
mais normativo do que o Vol. 1; ele tem menos personagens,
0s banhos de sangue sdo mais contidos, ha um retorno aos
dialogos verborragicos (embora menos fluentes) e a um arco
narrativo mais tradicional. Em certo sentido, parece que
Tarantino abandona momentaneamente o estilo “pés-moderno”
de “cinema cadtico” — como uma cobra (simbolo do grupo de
garotas de Bill, o Esquadrao das Viboras) que abandona a pele
—, h& muito tempo sua marca registrada. Assim definiu Carl
Boggs e Tom Pollard em A world of chaos: Social Crisis and the
Rise of Postmodern Cinema [Um mundo caédtico: crise social e
a ascensao do cinema pés-moderno], langado no ano passado
e escrito antes do langcamento do épico Kill Bill. A carga de
adrenalina desse caos transformou muitos cinéfilos indiferentes
em viciados em QT, avidos pela préxima dose, formando filas
nos cinemas como criangas nas montanhas-russas dos verdes
de outrora.

Mas até que ponto esse universo de caos pds-moderno
caracteriza o mundo de KB2? Certamente, a torrente néo
aleatdria, caracteristica de Tarantino, de desvios de superficie,
divisbes de imagem e “sampleamentos” de cangdes/didlogos
inspira o filme, mas os riffs j4 ndo constituem a unica faixa do
disco na qual o sentido é fixado. Para alguns apreciadores da
obra de QT, a existéncia de temas e significados subjacentes
ou sobrepostos representa uma perda lamentavel. Estes
parecem langar uma sombra sobre o puro principio do prazer,
que anteriormente permitia aos espectadores se deleitarem
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com a brutalidade alegre e hilaridade de género do cinema de
Tarantino.

Desta vez, outras influéncias figuram no filme. Oh, Deus,
Tarantino, glup!, amadureceu?! Os fas vao arfar. E tentador
especular sobre a influéncia de pessoas reais. O tema da
maternidade salta aos olhos em KB2, mas é dificil acreditar que
QT tenha se tornado feminista. Quando revisitamos entrevistas
anteriores, fica evidente que ser criado por uma mae solteira — e
durona — fez dele um homem imoderadamente apaixonado por
mulheres fortes. Mas uma assassina cruel que pira, tornando-se
careta e comum, ao descobrir que esta gravida? No entanto, &
estd: uma cena em que a personagem de Uma Thurman, ainda
conhecida como Black Mamba, em um dos muitos flashbacks
do filme, negocia com uma assassina, pedindo que examine um
kit para teste de gravidez, que esta no chéo e exibe resultado
positivo. Essa deve ser uma das cenas mais estranhas de todos
os filmes de acédo que ja vi. Thurman, cuja colaboragdo com a
ideia original da histéria foi amplamente creditada por Tarantino,
é de fato mae, como tantas atrizes — Hollywood esta repleta de
bebés —, e a maternidade, que ndo é mais um obstaculo para o
sex appeal, se tornou, ao contrario, seu acessorio indispensavel.
E agora, embora ndo na época, Thurman é também uma mae
solteira, assim como a de Quentin. E facil imagina-la talhando
esses temas para além da fase de construgcdo do personagem.
Mas é isso mesmo, fas de QT? O homem se tornou um perfeito
pau-mandado a ponto de nos levar a um mundo domesticado
onde até assassinas fazem testes de gravidez e se retiram
furtivamente sem matar?

Espere. Considere a conexao Texas. Nos créditos de KB2,
aparece umadedicatdria gritante a “meuirmao” Robert Rodriguez,
que também recebe o crédito pela musica, juntamente com RZA
do Wu Tang, que conquistou fama com Jim Jarmusch. Segundo a
imprensa popular e suas pulp fictions, Rodriguez é o bom amigo
que disponibilizou a QT seu santuario (ele vive em Austin, Texas,
com sua esposa e filhos), onde permaneceu por um tempo, entre
Jackie Brown e os Kill Bills. Enquanto alguns criticos falaram de
modo convincente sobre como Kill Bill é dividido entre leste (Vol.
1) e oeste (Vol. 2), entre os irméaos Shaw e John Ford, com um
pouco de Sergio Leone pairando sobre os dois, parece-me que 0
sul é na verdade a direcao determinante: o sudoeste dos EUA e
o sul da fronteira, o México, onde ocorre o confronto final. E esse
€ o ponto cardeal da bussola que é praticamente propriedade, no
cinema americano, de Robert Rodriguez.



De fato, a chegada da Noiva (Thurman) na paisagem arbustiva
e onirica de KB2 a caracteriza como uma descendente feminina
do El Mariachi, personagem revolucionario de Rodriguez.
Carregando um kit para teste de gravidez, um feto e uma espada
Hattori em momentos distintos do filme, quando ela é a Black
Mamba (sua encarnagdo de cinco anos atras), a Noiva (na
interrupgcado do ensaio de casamento quatro anos antes e desde
entdo) ou Beatrix Kiddo (seu nome “verdadeiro”), a personagem
de Thurman poderia se deslocar facilmente pela filmografia de
Rodriguez até o mundo acolhedor de Pequenos espibes. Em sua
vida, bem como nessa série comercial bem-sucedida, Rodriguez
€ a prépria imagem de um vato loco 4 aposentado. Longe do caos
de QT, ele habita um mundo imortalizado em inumeras cancdes
country, cantaroladas por homens que trocaram as montanhas
pelo amor de uma boa esposa e por uma casa com um bando de
diabinhos (trés filhos, no caso de Rodriguez).

Rodriguez pode representar o passado de QT - quando
trabalharam juntos em Grande Hotele Um drink no inferno (ambos
de 1995) —, mas se KB2 for algum tipo de pista, ele também
pode sinalizar o futuro. A domesticacdo é uma opcao que QfT,
na tela ou fora dela, talvez nunca aceite, mas € uma coisa que
paira em meio a seu alter ego Thurman, cujo personagem Black
Mamba sucumbe ao velho truque do inato versus o adquirido:
ela promete a si mesma abandonar a vida de dama assassina
no minuto (literalmente) em que descobre estar gravida. Essa é
a motivacgao inicial que poe tanto KB1 como KB2 em movimento.
Quando Bill, interpretado por David Carradine, finalmente aparece
em KB2, ele é retratado como um Hugh Heffner revisitado, um
garanhao da violéncia, uma espécie de Charlie de As panteras
com um harém-esquadrdao de mulheres mortais (tem também
seu irmao, Budd). Como um cafetdo que explorasse a morte em
vez de sexo, ele inicia suas mulheres levando-as ao mestre Pai
Mei (personagem através do qual QT queria originalmente se
retratar), que as ensina “truques”. Bill ndo consegue suportar a
ideia de perder sua melhor garota ou — logo descobrimos — seu
filho para um caipira, um interiorano queridinho atoleimado. Ah,
ja mencionei que seu escolhido é dono de uma loja de discos
usados? Provavelmente, a mesma que QT vasculhou em busca
da trilha sonora para seu filme.

O Bill interpretado por Carradine expde o subtexto familiar de
KB2, apropriadamente perverso. Ok, é um tanto forcado usar a

n o«

4. “Vato”, do espanhol, significa “parceiro”, “cara”; e “loco”, “louco”. Significa
também “géangster louco” (N. T.).
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palavra “familia” aqui, pois QT faz o estilo malandrao das ruas,
nao é um papai. Mas é impossivel desvelar os temas de KB2
sem fazer referéncia a familia, sem compreender que Bill, o lider
da gangue, é a figura paterna que deve morrer. E seu proprio
mentor-pai, Esteban Vihaio (Michael Parks), modelo de cafetao-
mor, concorda em auxiliar a Noiva na busca por seu filho prédigo.
KB2 nao trata somente das intersecbes entre leste e oeste, norte
e sul, mas também do encontro entre o horror, a religido e o mito
por meio das figuras da Garota Final, de Edipo, de Electra, do
Pai, do Filho e de Maria.

KB2 caracteriza Bill como o Pai da Noiva, e ndo s6 mediante
a apresentacao apressada ao noivo, condenado em uma capela
isolada segundos antes do massacre — durante o qual por acaso
descobrimos que Bill é o pai do filho da Noiva. O impulso da
Noiva para aniquilar Bill é a esséncia da estrutura edipiana
de KB2. Sua eventual vitéria sé vird quando subjugar o Pai e
recuperar seu filho (e, nos filmes de QT, nunca esquega que
os atores sempre sdo assombrados por seus papéis anteriores:
Carradine foi Caine na série de TV Kung Fuj; Caine [Caim], esse
nome do Antigo Testamento).

Significativamente, Thurman nao fazapenas o papel da melhor
garota de Bill; ela é também sua Garota Final, tipo identificado
por Carol Clover em um estudo pioneiro do género terror, Men,
Women and Chain Saws [Homens, Mulheres e Serras Elétricas],
como aquela que resta no final de uma chacina sanguinaria, a
unica garota que consegue permanecer viva até o fim do filme,
enquanto seus amigos e sua familia sdo massacrados, e que,
finalmente, se vinga das suas mortes e se salva matando o
monstro. Certa de que Thurman se encaixava perfeitamente
nesse perfil em KB2, fui checar com Clover. “Qual o nome
dela no filme?”, ela me perguntou. “Beatrix Kiddo é seu nome
verdadeiro”, respondi. “Ela é a Garota Final”, confirmou Clover.
Parece que a Garota Final sempre tem um nome masculino ou
de género neutro.

Restam apenas dois detalhes incémodos para resolver: Kiddo
ndo é uma menina, e KB2 nao é um filme de terror. Segundo a
definicdo de Clover, a Garota Final € sempre a Unica que se
abstém de sexo. A personagem de Thurman dificiimente se
qualifica para esse papel, pois faz par romantico e profissional
com Bill, engravida e é repetidamente estuprada durante o
coma (no deprimente KBT). Mas basta trocar sexo por violéncia,
bingo!, e Thurman se encaixa no perfil. Gravida, ela para de



matar. Depois de ter sido “assassinada”, retorna como a Garota
Final e busca vinganca. Talvez Thurman ndo seja uma garota,
mas sua personagem ainda nao sabe que serd mae. No universo
estranho de KB2, isso pode torné-la uma garota.

Se KB2 nao é um filme de terror, entao o que uma Garota
Final esta fazendo nele? A resposta facil seria voltar a questao da
mistura inveterada de géneros promovida por QT, segundo a qual
qualquer género funciona em qualquer momento, em qualquer
filme. A resposta mais inteligente seria que a Noiva traz para essa
histdria caracteristicas do género terror. Considere a longa luta
entre a Noiva e o irmao de Bill, Budd (Michael Madsen). O cenario
central do filme — constituido por seu trailer em um descampado,
um cemitério solitario e todo o espacgo entre esses dois lugares —
é puro deleite e cheio de referéncias, nem todas filmicas.

Budd supera a Noiva, pegando-a desprevenidamente, atira
nela com balas de sal grosso, a imobiliza e se prepara para
enterra-la viva. Insubmissa e impenitente, ela cospe nele, depois
ele revida com um cuspe de tabaco mascado. Cuspo no seu
tamulo!® Certo, QT evoca o filme mais famoso de vingancga
feminina no exato momento em que o roteiro prepara a sepultura
prematura para a Noiva. E uma pista. Estamos em uma fantasia
de vinganca feminina e ficaremos nela até o fim. A cena da
noiva dentro do caixdao é outra pista: um estudo de maestria
cinematografica, ele faz o publico sentir a mesma claustrofobia
visceral que aflige a Noiva e brinca com a gente. Lanterna ou
projetor, cova escura ou sala escura de cinema, o som da terra
lancada sobre o caixdo ou o som de pipoca mastigada, somos
convencidos de que o oxigénio esta se esgotando. E eis que
acontece: a mao irrompe na sepultura, emerge do solo, em
busca de ar. E Carriel®

A Noiva ressuscita dos mortos como poténcia feminina em
um momento emblematico de filme de terror que fala a lingua
do sangue. Uma torrente de jogos de palavras e ilusdes resulta
disso. Black Mamba fez isso? Elle Driver, ex-companheira
assassina da Noiva, diz a Bill a verdade: black mamba matou
seu irmdo, mas nao revela que estava se referindo a serpente
e ndo a mulher. A atuagao de Daryl Hannah como Elle é muito

5. Referéncia ao filme de horror A vingancga de Jennifer (1978), de Meir Zarchi,
ou, no original, / Spit On Your Grave [Eu cuspo no seu tumulo]. (N. E.)

6. Na cena final do classico Carrie - A estranha (1976), de Brian De Palma, Sue
Snell, sobrevivente do massacre perpetrado por Carrie White, sonha que, ao
visitar o timulo da colega, sua mao sai da sepultura, proporcionando um susto
final tanto na personagem quanto no espectador. (N. E.)
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divertida, em parte pela histéria de Splash, uma sereia em minha
vida: ela traz dgua para o deserto. Ou talvez porque ela trocou
seu rabo de peixe por um tapa-olho — em ambos 0s casos,
ostentando simultaneamente o sinal de excesso e falta —, uma
substituicdo que a marca. Ela é engracada também, porque é
uma boa aluna: pesquisa na internet sobre a serpente e seu
veneno, transmite essas informacdes a Budd enquanto ele esta
morrendo, em um monologo de puro humor negro a maneira de
QT. Ai a Noiva acaba com a festa. Destruicéo de trailer? Elle e a
Noiva acabam com o trailer de Budd. Duelo mexicano? Foi assim
que os criticos descreveram o final de Cées de aluguel, entéao
aqui QT simplesmente envia seus personagens ao México para o
duelo final. Ele faz referéncia a seus préprios filmes, ndo s6 aos
de outras pessoas. E quem n&o reconhece a origem do gesto
quando Carradine atira um dardo na Noiva? Dessa vez, nédo é
uma injecao hipodérmica de adrenalina para fazer o coragao
bater novamente depois de uma overdose, mas uma injecéo de
soro da verdade para fazé-la falar.

Ah, é tao facil devanear quando se trata de um filme de
Tarantino. Onde estavamos? Certo, a Noiva saindo de seu préprio
tamulo. Entre o caixao fechado e o irrompimento na superficie, a
Noiva pode ser vista cavando para conquistar a liberdade. Pelo
menos, acho que é ela em algumas tomadas quase indecifraveis.
Porum lado, ela parece morar nas caixas de plastico transparente
contendo colbnias de formiga, vendidas para criangas como
brinquedo. Exposta em uma secédo transversal do subsolo, ela
faz um tanel para fugir de sua colénia. Por outro lado, talvez ela
esteja atravessando o canal endocervical, prestes a ser entregue
ao mundo, a nascer de novo.

Ou talvez ela tenha nascido de novo para retornar a uma
religido de fogo e enxofre? KB2 estreou nos EUA cinco dias
apés o Domingo de Pascoa. Seu principal competidor foi,
ironicamente, A Paixdo de Cristo, que ja estava em cartaz ha
quase dois meses, mas tinha uma pegada espiritual por conta
de sua conexao com a Pascoa. Em minha opiniao, KB2 também
tem uma pegada espiritual e uma conexao com a Pascoa. Nao
s6 porque Uma Thurman faz um Cristo muito mais convincente
e atraente do que o jovem Jim Caviezel no filme de Mel Gibson,
cuspindo aramaico (embora ela o faga). Nao; é porque Uma
também ressuscita. Ela retorna do mundo dos mortos — como
em KB1, quando volta de outro leito de morte, o coma — e sai por
ai fazendo aquela que é a mais crista das coisas, a punicédo dos
pagéaos, um pouco como os soldados de Deus que realizaram



as Cruzadas. E o tipo de atividade que talvez vocé encontre em
“Fere teus inimigos”, no indice da Biblia da edigdo Gibson, que
deve substituir em breve a versao King James.

Sua ressurreicao se torna possivel através do milagre do
cinema, nao da religido, devido a QT, mestre do seu universo. E é
uma ressurreicao terrosa: ela esta coberta de sujeira, uma nuvem
de poeira a acompanha, seus olhos sobressaem. Reconhecemos
essa cena através dos inumeros filmes de terror e suspense;
parece que ele quer nos fazer lembrar também que “ressurreicao”
é um titulo de filme de terror, e por uma boa razado. Ha infamia
suficiente para uma semana de sextas-feiras santas — mas, de
uma forma maravilhosamente fora de moda, KB2 foca o corpo,
seu sofrimento e sua mortalidade. No momento em que os filmes
se limitam a efeitos especiais, CGl, cyborgs, alienigenas, hobbits
— em suma, tudo, exceto seres humanos —, & absolutamente
animador encontrar um filme cuja narrativa direciona nossa
atencdo para corpos esgotados e cheios de falha.

Quem é a Noiva, entao, essa Garota ndao muito Final, nao
muito garota, ndo muito Jesus, que quer matar o pai, com quem
jé dormiu e de quem carregava o bebé antes de ser brutalmente
despachada? Ulisses, talvez, voltando de suas andancas em
busca de vinganca. Edipo, talvez, vestido de mulher. Ou Electra,
querendo vinganca. Talvez o nascimento da virgem suscite
algo? Parto da virgem: ndao um filho sem o pai, mas um filho sem
a mae.

O massacre violento na festa de casamento néo é visto em
KB2, s6 escutado. A camera discretamente se afasta e sobe, sobe
cada vez mais, enquanto a maldade transpira, e retorna apenas
para mostrar a carnificina em toda a sua irrealidade em preto
e branco. Os momentos de suposta concepg¢ao e nascimento
ganham ainda menos cobertura: nenhuma cena, nem mesmo
uma trilha sonora. A menina simplesmente aparece em um quarto
de hotel, quatro anos de idade, gritando “mamé&e” e brincando
com armas. Sua concepc¢ao imaculada ocorre inteiramente em
off; brota imaculadamente dos temas centrais do filme, o do
retorno da mée, o do banimento do pai e o da recriacdo de uma
familia toda feminina. Pecadora transmutada em Madonna, a
personagem de Thurman saca tudo. Linda Williams, autora de
Hard Core e especialista em decifrar géneros populares, aponta
a diferenca entre os enredos de vingan¢a masculino e feminino:
“O padrao de vinganga masculina consiste principalmente em
dar ao heréi de filmes de agcdo um momento de ternura em que
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sua vinganca vai parecer moralmente merecida e em seguida
retirar esse momento dele. Aqui, ela resgata a filha e consegue
sua vinganca. Isso nao é Rambo!”

Bill e 0 Esquadrao de Viboras destruiram a familia que a Noiva
secretamente vinha construindo fora do alcance deles. Ao fazé-
lo, evidentemente “deram a luz” a filha de Bill, provavelmente a
arrancaram do utero ainda vivo da Noiva. Ah, as coisas que o
espaco fora do quadro pode fazer! Mas ha outra familia, na qual
Bill nasceu juntamente com seu irméo, Budd. Siga o lider ou,
neste caso, va para onde leva o discipulo. Onde Budd trabalha?
Como seguranca em um clube de strip-tease, exatamente o tipo
de lugar que esperariamos ver em um filme de QT. Ou, para usar
uma expressao mais adequada, “um bar de peitinhos”. Budd
esta atras do peitinho; ele ainda esta na fase pré-edipica e nao
consegue dizer ndo a seu irmao mais velho, quando este vem
pedir ajuda. E ha outra familia, a que Elle Driver construiu com
Bill ao longo dos quatro anos que sucederam o coma de Black
Mamba; pena, essa acabou. E mais uma, a que Bill construiu no
México com EIl Vihaio, seu pai totémico. E depois ha o dilema
da familia final da Garota Final, a que se anula, pois descobre
que sua filha esta viva somente quando rastreia o pai para mata-
lo. Ela resgata a garota, a qual tentou manter longe disso tudo,
somente quando executa aquilo que tinha jurado ndo mais fazer.

Tarde demais. Batizada com violéncia, B.B. (Perla Haney-
Jardine) vai sem duvida crescer marcada por ela. Assim como
sua contraparte e, sem duvida, sua futura rival Nikki (Ambrosia
Kelly), a menina em KB1 que vé a mamae Vernita Green (Vivica
A. Fox) ser assassinada pela Noiva. Tarantino tem falado sobre
fazer Kill Bill Vol. 3 para continuar a histéria. Ele afirma ter que
esperar 15 anos para que Nikki cresca e va a procura da Noiva
(ah, se ele desse a Budd um filho perdido, ficaria bem feliz).
Ha uma alternativa 6bvia que encheria mais cedo os cofres da
Miramax. Claro, KB3 tem que ser a histdéria da proxima geragéo
de anjos vingadores. Mas por que esperar? Apenas intitule-o
Pequenos espides 4 e deixe as cameras rodarem.

Publicado originalmente pela revista Sight & Sound -
bfi.org.uk/sightandsound

Traduzido por Tiago Jonas.



QUENTIN TARANTINO
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A prova de morte
Pedro Butcher

Em dezembro de 2012, durante uma mesa redonda promovida
pelo site da revista The Hollywood Reporter, Quentin Tarantino —
que acabara de langar Django livre — revelou que considerava A
prova de morte seu pior filme. A sentenca, na verdade, fez parte
de um desabafo mais amplo. Tarantino disse que dificilmente se
via, nos proximos anos, como diretor de cinema, por um motivo
simples: odeia filmar com tecnologia digital. “N&o foi para isso
que entrei para esse negdcio. Cinema digital é como televisdo
em publico. Se for assim, prefiro dirigir uma minissérie épica.”

Falou também, muito honestamente, como um cuidadoso
administrador de sua prépria carreira. A possivel aposentadoria
precoce seria uma forma de sair de cena no auge (e foi ai que A
prova de morte entrou em cena): “Sou um bom conhecedor da
carreira de varios cineastas, e quando olho para os filmes que
alguns dos meus diretores favoritos fizeram mais velhos, como A
libertacéo de L. B. Jones, de William Wyler, ou Fedora e Amigos,
amigos, negocios a parte, de Billy Wilder, ndo sei... Seria uma
decisao unica e exclusivamente para o meu bem e o de minha
obra. Quero sair de cena com uma filmografia formidavel. A
prova de morte é o pior filme que ja fiz, e para um filme de um
canhoto nao é tdao mal, certo? Entao, se esse é o pior filme que
fiz, estou bem. Mas realmente acredito que um desses filmes
velhos, sem nogéo, toscos e brochas custam trés bons filmes na
sua cotacao final”.

H4 algo de tragico na histéria de A prova de morte. O filme
nasceu como parte de um projeto grande e ambicioso, mas que
se tornou um fracasso retumbante. Anos depois, ainda ganhou
essa pecha de filho enjeitado ou, pelo menos, de filho “menos
preferido” de seu criador.

O tal projeto ambicioso chamava-se Grindhouse, uma
experiéncia cinematografica um tanto atrevida realizada
em conjunto por Tarantino e seu amigo Robert Rodriguez.
“Grindhouses” eram como se chamavam os cinemas da Rua 42,
em Nova York, nos anos 1970, que programavam sessoes duplas
de exploitation films, muitas vezes intercaladas com shows de



danca e striptease.

Tarantino e Rodriguez, produzidos por Harvey Weinstein,
queriam recriar essa experiéncia em um unico rolo que juntasse
dois longas-metragens (A prova de morte, de Tarantino, e Planeta
terror, de Rodriguez), precedidos e intercalados por falsos
trailers de filmes inexistentes (um deles, Machete, passaria a
existir depois, em um longa dirigido por Rodriguez). A sesséao
completa durava 3h11.

Grindhouse estreou nos Estados Unidos em abril de 2007
e foi uma bomba nas bilheterias. O publico ndo entendeu a
proposta. Reclamava da imagem propositalmente riscada e dos
saltos, que reproduziam os efeitos de uma cépia de celuloide
usada. Muitos saiam do cinema no fim do primeiro filme achando
que a sessao tinha acabado. Harvey Weinstein desistiu da ideia
e recolheu Grindhouse. Os falsos trailers foram abandonados
(circularam apenas na internet) e cada longa foi remontado,
para que pudessem ser langcados separadamente, no formato
tradicional.

A prova de morte teve sua primeira exibicdo internacional
um més depois, em maio de 2007, na competicdo do Festival
de Cannes. Um ano, alias, excepcional na selecdo de filmes
americanos, que contava ainda com Zodiaco, de David Fincher,
Os donos da noite, de James Gray, Onde os fracos ndo tém vez,
dos irmaos Coen, e Paranoid Park, de Gus Van Sant — todos
eles variagdes originais de crime movies. Desses cinco, apenas
Paranoid Park foi reconhecido pelo juri, com um prémio especial
— justamente o que menos se aproximava de uma obra de género
e mais se assemelhava a um “estilo europeu” de fazer cinema.

E importante ressaltar isso porque, de alguma forma, a
declaragéo de Tarantino menosprezando A prova de morte diz
muito, também, sobre sua percepg¢do e imagem, assim como
sobre 0s rumos que sua carreira tomaria nos filmes seguintes
(buscando, muito claramente, um alcance maior tanto em
termos de publico quanto de reconhecimento no circuito das
premiacoes).

Se Grindhouse era uma experiéncia dupla, A prova de morte,
curiosamente, é também um filme duplo, claramente dividido em
dois atos. Em cada um deles, um grupo de mulheres é perseguido
por Mike McKay (Kurt Russell), um dublé de cinema psicopata
que preparou seu carro para se tornar “a prova de morte”: o lugar

169



170

do motorista é como um bunker resistente aos mais violentos
impactos.

Com seu carro sordidamente turbinado, Stuntman Mike
McKay percorre o sul dos Estados Unidos atras de belas
mulheres que possam ser suas vitimas. Se elas gostam de
colocar o pé para fora da janela do carro, estdo condenadas.
Na primeira parte, que se passa em Austin, Texas, o dublé
encontra suas vitimas em um bar: Jungle Julia (Sydney Poitier),
Arlene (Vanessa Ferlito) e Shanna (Jordan Ladd). Uma delas
entra em seu carro (0 banco do carona nao esté protegido) sem
saber que Mike planeja uma colisdo com o carro onde estao as
outras garotas.

A segunda parte se passa algum tempo depois, em Lebanon,
Tenessee. O segundo grupo-alvo é formado por Abernathy
(Rosario Dawson), Kim (Tracie Thoms) e Lee (Mary Elizabeth
Winstead), garotas que estédo trabalhando em uma filmagem nas
redondezas e tém o dia de folga. Elas encontram a dublé Zoé
Bell (personagem e atriz ttm o mesmo nome). Mike McKay as
persegue, mas, desta vez, elas viram o jogo, em uma sequéncia
digna de William Friedkin, responsavel por algumas das melhores
car chases da histéria do cinema, em Operagédo Franga e Viver e
morrer em Los Angeles.

Ou seja, A prova de morte é um filme de vinganca. A vitéria
do segundo grupo de garotas vinga a derrota do primeiro; pelo
menos para ngds, espectadores. As marcas pessoais de Tarantino
estdo 14, indeléveis: longos didlogos precedem as cenas de
acdo, a repeticao da énfase aos detalhes que lhe interessam,
trilha sonora sensacional etc.

Um dos detalhes que tornam o filme Unico e extremamente
pessoal na carreira de Tarantino foi muito bem descrito pelo critico
do site Indiewire, Matt Singer: “Todos os filmes de Tarantino séo
cheios de amor ao cinema, mas A prova de morte transborda
amor pelo filme, pelo meio fisico, tatil, que se tornou a forma de
arte dominante no século XX, mas que néo era a prova de morte”
(e que, sabemos, esta prestes a desaparecer, ou a pelo menos
se tornar uma raridade como o vinil, com a migragcdo completa
do cinema para a tecnologia digital).

Nao por acaso, A prova de morte é o unico filme em que
Tarantino assina a fotografia — um trabalho brilhante, por sinal,
tanto em termos de iluminacdo quanto de enquadramento. A



“materialidade” do filme é ressaltada por cortes que produzem
pequenos pulos na imagem, como se fotogramas estivessem
faltando, e — ironicamente — por efeitos digitais que reproduzem
falsos arranhdes na pelicula (é claro que boa parte do publico
nao entende a proposta, ou porque nunca viu um filme projetado
com cépias desgastadas ou porque acha que se trata de um
defeito de projecao).

Por fim, em A prova de morte Tarantino exercita uma de suas
operacdes favoritas: a apropriacdo de géneros eternamente
considerados inferiores pelo canone cinematografico e que ele
sempre celebrou com paixao. Detalhe importante: talvez esta
seja a ultima vez que Tarantino tenha celebrado tal paixao de
uma forma, na falta de uma palavra melhor, “pura”, ou, talvez,
“desinteressada”.

Depois do fracasso de A prova de morte, Tarantino entrou na
onda do revanchismo histdrico de Bastardos ingldrios e Django
livre, tematicamente préximos a A prova de morte, sé que, desta
vez, “com relevancia”. A prova de morte também é uma vinganca
e uma homenagem a géneros eternamente desprezados, mas
sem a importancia dos “grandes temas” que se fazem presentes
em Bastardos e Django (0 nazismo, a escravidao).

N&ao que Bastardos ingldrios e Django livre sejam filmes ruins,
mas sdo obras em que, de certa forma, Tarantino trabalha seu
estilo e personalidade com um olho no préprio filme e outro no
que vem depois dele — o reconhecimento, tanto junto ao grande
publico (os dois filmes fizeram enormes bilheterias) quanto
em relagdo ao prestigio das academias e dos prémios (ambos
se sairam bastante bem no Oscar). Os dois filmes promovem
catarses que talvez tenham sido exageradamente questionadas,
mas que diferem, em tom e peso moral, da catarse de A prova de
morte. Ironicamente, Bastardos ingldrios (menos) e Django livre
(um pouco mais) comegcam a desenhar um caminho perigoso,
em que um autor passa a se tornar uma espécie de parddia de
Si mesmo.

Tarantino, enfim, pode considerar A prova de morte seu pior
filme, mas um punhado de criticos — eu, inclusive — se permite
discordar. Um viva para A prova de morte, por favor!
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A moralidade profunda de Bastardos inglorios
Joseph Natoli

“Tarantino se tornou um estorvo: seu virtuosismo como
criador de imagens foi sobrepujado por sua inanidade como
idiota de la cinematheque”. (David Denby)'

No inicio de 2009, antes de David Denby, um critico de cinema
do The New Yorker chamara Quentin Tarantino de idiota de la
cinematheque; ele havia escrito o seguinte a respeito do filme
Distrito 9 (Neill Blomkamp, 2009): “Ha abundancia de violéncia,
mas ela faz parte de uma fabula politicamente ressonante”. A
acao do filme se passa em Joanesburgo — portanto, pensamos
em Soweto —, mas como sou americano, diria que o Distrito
9 representa Guantdnamo e os alienigenas parecidos com
camarbes representam terroristas muculmanos. Mas essa
interpretacao nao encontrard eco em lugar algum. O diretor nao
esta interessado nessa conexao com Guantanamo. Entao qual
€ a dimensao politica tdo poderosa a ponto de abafar o video
game pirotécnico de grande parte do filme? Qual é a ressonancia
politica? Creio que ela nada mais é do que a concessao da nossa
paixao multicultural globalizada aos alienigenas reais (eles se
parecem com camardes bipedes). Com excec¢éo dos nigerianos.
Os nigerianos aparentemente séo alienigenas em demasia. Sao
gangsteres do Distrito; eles tiram uma “graninha” explorando os
Camardes; sao gangsteres capitalistas nojentos que vendem e
comem a carne dos Camardes por suas supostas qualidades
imortalizadoras — de acordo com a crenga supersticiosa
nigeriana.

Mas ha aqui uma ressonancia moral da qual o apartheid nos
tornou conscientes. Embora essa ressonancia seja em nome de
nossa “Diretiva Moral Primordial”, multicultural e globalizada,
considero-a proxenetismo moral. Em um mundo movido por
uma ambic&o multicultural, Blomkamp aumenta o tom e assume
a probidade moral do multiculturalismo, por tras da qual vejo
o impulso do mercado livre globalizado para eliminar todas as
barreiras, das comerciais as de identidade nacional e cultural.
Blomkamp pede que sintamos simpatia pela “diferenca”, néo

1. David Denby, “Americans in Paris”. In: The New Yorker, 24 de agosto de 2009,
pp. 82-8.



importa quao “alienigena”® ela possa ser.

O novo filme de Quentin Tarantino, Bastardos ingldrios,
lancado na mesma época de Distrito 9, revela o que David
Denby chama de “calosidade moral”. O filme nao tem qualquer
ressonancia moral. Tarantino ndo usa uma bussola moral em
uma década em que — lembro-me de ter ouvido nas “noticias
de entretenimento”, na TV a cabo — Britney Spears satisfaz sua
prépria bussola moral, e é isso 0 que importa, certo? Bill Clinton,
de acordo com o Instituto Cato, ndo usa uma bussola moral, ou
melhor, ndo usava quando era presidente. Ninguém disse que
George W. Bush néo usa uma bussola moral, embora o registro
de seus oito anos de governo demonstre um esquecimento do
que se passou, politica e moralmente, em todo o tabuleiro.

Tudo isso é um prélogo ou uma preparagcado de cenario — se
preferir, o contorno moral — do filme Bastardos ingldrios, que
considero —com uma reserva consideravel que manterei até o fim
— moralmente honesto, sincero e animador, no que diz respeito
a esse contorno. Nao diria que ele assume uma posicdo moral;
ao contrario, o filme reiteradamente, cena apds cena, deixa claro
0 que transparece para uma critica moral, em vez de torna-lo
imediatamente obscuro, como se nossa cultura compartilhasse
um senso moral comum ou nao fosse uma fachada para a nossa
“calosidade moral”, para nossas visdes morais profundamente
divididas, ou nédo padecesse de uma apatia moral que nao se
limita a Geracdo Y. Nao estou argumentando que Tarantino
seja um moralista dedicado, ou qualquer espécie de moralista,
estou dizendo apenas que grande parte de seu talento como
diretor consiste em repetir e refletir o que somos, em vez de
imediatamente impor alguma ordem ou resolugéo, seja ela
moral, filoséfica, psicoldgica ou politica. Essa limitacao (ou talvez
ingenuidade) é também revigorante em uma época de discursos
rapidos e confusos, blogs e twitter.

O coronel Hans Landa (Christoph Waltz), “o cagador de
judeus”, € um dembnio tao obsequioso quanto o Nick Beal
interpretado por Walter Huston em O homem que vendeu a
alma (William Dieterle, 1941); é mais atraente, mais humano
do que o coronel Strasser interpretado por Conrad Veidt em
Casablanca (Michael Curtiz, 1943); € menos odioso do que o
comandante nazista interpretado por Ralph Fiennes em A lista

de Schindler (Steven Spielberg, 1993). Quando o vemos beber

2.0 adjetivo “alien” pode ser também traduzido como “estranho” ou “estrangeiro”.
Optou-se por “alienigena” em razao do contexto do filme (N. do T.).
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mais um copo de leite fresco, que claramente aprecia muito,
supomos que essa hospitalidade calorosa vai explodir em
sangue. E explode. Essa é uma cena do seu repertdrio, uma
reencenagao de um classico, mas possui um frescor fascinante.
O publico acabou se acostumando com o tempo da narrativa dos
quadrinhos e do formato digital, e isso € um analdgico classico.
Tarantino é um mestre em “filmar e editar... com rigor cléassico”,
do desdobramento lento e ritmado da narrativa e esta sempre a
frente das expectativas do espectador. Essa ndo é uma tarefa
facil em nosso mundo pés-moderno, em que os filmes ja nao
propiciam mais a sensacdo de uma experiéncia direta e se
parecem com um apanhado de citacbes. Embora Tarantino
seja conhecido como “um cineasta famoso por sua falta de
originalidade” — e pode-se pensar que seu trabalho ilustra a
afirmacédo de Umberto Eco segundo a qual em nosso mundo
pés-moderno ndo podemos mais dizer “eu te amo”, mas somente
“eu te amo a maneira do personagem de Barbara Cartland™ —,
ndo ha um “ja vimos isso antes ou isso é imitacdo” em suas
narrativas. Os personagens de Tarantino sdo uma amostra do
passado do cinema, mas nao nos deixam com uma sensac¢ao
de déja vu. Duplicidade (Tony Gilroy, 2009) ndo conseguiu se
livrar de certo rango. Sentimo-nos deslocados assistindo a um
filme que tenta fortemente ser realidade e nao ficcdo. Trata-se
de uma rivalidade abjeta entre um cara e uma garota, mas ela é
palida em comparacédo com a disputa entre Katharine Hepburn e
Spencer Tracy ou entre Cary Grant e Rosalind Russell. George
Clooney se equipara a Cary Grant em O amor custa caro (Joel
Coen, 2003), mas é um tanto forcado, uma atuacédo do tipo
“esta é a forma que Cary Grant faria isso”. Em Sintonia de amor
(Nora Ephron, 1993), Tom Hanks e Meg Ryan, que reencarnam
o Cary Grant e a Deborah Kerr de Tarde demais para esquecer,
ficam a sombra desse filme, sugando seu sangue para manter
nosso interesse em um romance requentado. Fugimos para as
brincadeiras e animacdes computadorizadas para evitar isso.
N&o é o caso de Tarantino.

Quanto mais perto estivermos do que sentimos que é
real e quanto mais distante estivermos do que consideramos
vacilante, maior sera o impacto. Na primeira cena, o Coronel
Landa explica sua missédo e dedicacgao a ela, sua compreensao
da “psicologia de rato” daqueles que persegue, a escolha que o
fazendeiro francés, Perrier LaPadite (Denis Menochet), tem que
fazer para salvar sua familia. Ele, entdo, extermina os judeus

3. Umberto Eco, Reflections on ‘The Name of the Rose’. London: Martin Secker
& Warburg, 1985, p. 67.



que se escondem sob o assoalho, mas permite que um deles
escape. Ndo sabemos se ele honra a promessa de poupar a
familia do fazendeiro. Essa “recusa de nos mostrar em que 0s
acontecimentos redundam nada mais é do que pura negligéncia
ou indiferenca”, escreve Denby. “Calosidade moral” em acéo.
Mas consideremos como Tarantino manipulou nosso fascinio
pelo malvado Coronel Landa, como nossa cumplicidade com
sua racionalidade (digo isso porque nds, como o fazendeiro,
aquiescemos a cada ponto do discurso do Coronel Landa)
enfraquece a mesma racionalidade que usariamos contra ele.

Sigamos o interesse pela racionalidade um pouco mais,
até a cena em que alguns dos judeus americanos cacadores
de nazistas, sob o comando de “Aldo o Apache” (Brad Pitt),
se reunem com um oficial da inteligéncia briténica, o tenente
Archie Hicox (Michael Fassbender), e a atriz alema Bridget von
Hammersmack (Diane Kruger), uma espia que trabalha para os
Aliados. Um oficial da SS inesperadamente se junta a eles, e a
tensdo na mesa é perceptivel. Tarantino a desenrola de forma
gradual, sempre se mantendo a nossa frente, alternando entre
uma lentidao enfadonha e uma escalada repentina e enervante.
Somos mantidos no limiar da violéncia, mas nao sabemos
gquando ou como ela acontecerd; enquanto isso, coisa tipica
de Tarantino, escutamos nada menos que um discurso sobre
como uma mente muito inteligente funciona, quando o oficial
da SS persegue mediante uma série de perguntas a identidade
do personagem cujo nome estd escrito em um papel colado
na sua testa, que ele nao pode ver. “King Kong”. Sua mente
se move tdo habilmente, reunindo cada vez mais informacdes,
juntando lentamente as pecas do quebra-cabeca, que no fim
ficamos admirados. Quero dizer, sabemos que esse oficial da
SS, que inicialmente tem duvidas quanto a nacionalidade de um
dos espides, muito em breve descobrira que todos a mesa sao
espides. Sua mente é muito boa em sondar e detectar. Ele é
inteligente demais para esses espides. E ele é, no entanto, o
mal, um SS. Mais uma vez, fica claro que a razao esta dos dois
lados, 0 nosso e o0 dos inimigos, e talvez ela seja utilizada com
maior habilidade pelos nazistas do que pelos judeus americanos
cacadores de nazistas. Qual lado, o bom ou 0 mau, apresentara
as razodes que levarao a um posicionamento moral correto?

Quando o Coronel Landa inesperadamente aparece na
estreia do filme de Joseph Goebbels, ele também se confronta
com os judeus americanos cacadores de nazistas, que se fingem
de cineastas italianos. Mas o Coronel Landa fala fluentemente
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italiano, e toda vez que pede a “Aldo o Apache” e seus asseclas
que repitam seus nomes, eles o pronunciam de maneira
diferente. Entdo vemos o Coronel Landa falar fluentemente
inglés, francés e italiano, bem como alem&o. O que notamos nos
judeus americanos cacadores de nazistas? O “Urso Judeu” (Eli
Roth) sai de uma caverna e estracalha com um taco de beisebol
a cabeca de um soldado aleméao, que morre, muito claramente,
muito corajosamente, e ndo importa se era um soldado aleméo
malvado ou n&o. No final do filme, “Aldo o Apache” desenha,
usando uma faca, uma sudstica na cabeca do Coronel Landa e
declara que é sua obra-prima.

Qual é a abertura para a critica moral? Acho que os judeus
americanos cacadores de nazistas sdo Barbaros do Bem, tudo é
moralmente permitido — a estupidez, a ignoréncia, a selvageria
(para extrair a verdade da atriz alema, “Aldo o Apache” enfia o
dedo em sua ferida, causada por uma bala) —, porque a bondade
nunca pode cometer um mal em sua batalha contra o mal. Vocé
pode ver semelhancgas entre essa atitude e a do secretario de
Defesa, Donald Rumsfeld, e a do vice-presidente, Dick Cheney,
que defendem a tortura em Guantdnamo: nés somos os bons,
nao podemos fazer nada de errado. Se apresentamos razdes que
levaram a esse ponto de vista, entao talvez tenhamos utilizado as
razdes do Coronel Landa e do oficial da SS. Se chegamos a esse
ponto de vista utilizando fundamentos puramente morais, entao
deixamos de aplicar os mesmos critérios de avaliagdo moral a
nds mesmos, o0 que significa que nosso fundamento moral nada
mais é do que o interesse em nés mesmos e a preservacao
de nossa ordem de coisas, com a ajuda da justificativa moral
necessaria, a fachada moral necessaria, o alibi moral necessério.
A necessidade, em suma.

Considere ainda como o Coronel Landa poupa a menina
que foge, Shoshanna Dreyfus (Mélanie Laurent), dando-lhe uma
ultima chance, e como o prazer em afirmar sua prépria liberdade
de escolha mimetiza o que todos nds consideramos um sinal
de nossa humanidade: a liberdade de escolha. Por ndo querer
mostrar o que acontece com o fazendeiro e sua familia, ficamos
com o Coronel Landa, cuja maldade nao é tao certa quanto a
que foi conferida imediatamente, por exemplo, por George W.
Bush a Osama bin Laden. E certo que nosso perimetro cultural
americano, nesta primeira década do século 21, requer, como
um viciado precisa de heroina, que sua maldade seja embalada
hermeticamente sem qualquer suposicdo, contestacéo
preemptiva confusa ou critica moral, como a que estou fazendo



aqui. Realmente nos afastamos da reescrita desordenada
de , que William Blake apresentou em sua profecia intitulada
Milton, em que Satanas nos fascina com sua energia e seus
propdsitos, embora cercado por uma bondade pélida, inerte e
sem imaginacao.

Agora, deixe-me dizer logo: ndo acho que a abertura
moral se refira a qualquer nocédo nietzschiana ou blakeana
ou relativista do mal. A abertura é mais simples e facilmente
observada: nosso impulso empreendedor para inovar e levar
o velho a obsolescéncia, para competir vigorosamente e
destruir criativamente a concorréncia, para vencer a resisténcia
apresentada pela tradicdo, pela identidade religiosa e étnica e
pela suposta comunidade e permitir que os valores de mercado
governem em seu lugar, para conectar uma escolha racional ao
autointeresse em todos os dominios, tudo isso cheira a energia
e propdsito satanicos; com efeito, cheira a uma crencga nazista

na dominacao.

Somos todos nazistas ou somos Barbaros da Bondade que
escapam a condenacao moral? Esse é o dilema apresentado
pela abertura definitiva a uma critica moral, o que, acredito, o
filme de Tarantino faz.

Mas ele também, creio, se antecipa a tal revisdo, convertendo,
a sua maneira, um momento histérico em uma farsa sanguinaria.
E o momento histérico é aquele que definiu o mal moral no século
XX. O embaralhamento e a degradacao desse modelo moral nao
sao revigorantes.

Embora ndo paregcamos capazes de reunir qualquer ética
racional na qual nossas no¢cdes morais se baseiem — pelo menos
nao uma que seja tanto universal quanto aceita universalmente
—, com efeito, construimos um sentido moral, uma bussola moral,
se preferir, com base na conjetura ou na nossa experiéncia
histérica. Ha4 um reconhecimento transcultural, por exemplo, de
que o genocidio € um mal moral, embora, dependendo de sua
posicao cultural — se vocé tem origem indigena, se é arménio,
turco, palestino, judeu, alemao, africano e assim por diante —, vocé
possa negar o acontecimento ou redesignar a vilania. Maridos
que batem nas esposas e restringem suas apari¢des publicas,
abuso de criancas e pornografia infantil, escraviddo e terrorismo
séo alguns exemplos de modelos morais claros. Mulheres que
buscam aborto, Estados que executam condenados, corporacdes
com fins lucrativos que poluem o planeta, empresas de seguro
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de saude que rejeitam reivindicagdes legitimas, executivos
derramando uma “grana preta” nas maos uns dos outros enquanto
o contribuinte paga a fiangca de seus crimes, o comércio de
armas automaticas, o controle do congresso por lobistas, essas
coisas sao exemplos de casos muito discutidos; portanto, a
bussola moral oscila de uma maneira alucinada. Embora muitos
considerem o exterminio sistematico dos judeus pelos nazistas
como um exemplo indiscutivel do mal moral, testemunhamos
tanto o questionamento como a negacdo do acontecimento.
Foram apresentados argumentos “racionais” que interpretam
a histéria de forma nao conclusiva, mas suficientemente
convincentes para gerar um debate, para turvar a clareza de uma
posicao moral. Isso tem sido uma estratégia eficaz em nosso
mundo pés-moderno, em que a razao foi posta sob suspeita e a
histéria se tornou uma narrativa feita a partir de um determinado
ponto de vista. Estou pensando no debate design inteligente/
teoria darwiniana e no aquecimento global: debate verdadeiro
ou falso? Penso também no questionamento do movimento dos
direitos civis: ele produziu um efeito encorajador ou deletério
sobre os negros? Ou, mais recentemente, um presidente que
quer melhorar o sistema de saude publica ndo estaria querendo
matar sua avo e seu avd?

Bastardos ingldrios abala o poder do holocausto como
um caso claro de mal moral, ndo por meio de argumentos
estrategicamente reunidos ou de irracionalismo selvagem, mas
mediante a encenac¢do de um drama de vinganca que é, em si,
como j& mostrei, cheio de ambiguidades morais. O Holocausto
nao teve os Barbaros do Bem e os superintelectos nazistas e,
seguramente, ndo terminou de forma clara e gratificante como
no filme de Tarantino. Quéo profundamente o mal é definido pelo
fracasso dos judeus em nao serem mais do que vitimas da chacina
dos nazistas? Se aprendemos a distinguir o bem moral do mal
moral mediante o que nés mesmos fazemos, entdo a inocéncia
absolutamente atordoada e passiva dos judeus diante do ataque
brutal e irracional esta no cerne da licao, do significado moral.
Se os judeus de hoje sonham com vinganca, retaliacdo e castigo
e, portanto, vao se sentir atraidos pela vingancga exibida no filme
de Tarantino, é outra questdo para uma critica moral. E uma
questao que nada tem a ver com o posicionamento de Tarantino
em relacado ao Holocausto — expresso em uma paisagem filmica
violentamente vingativa —, aparentemente um posicionamento
que nao sé resolve e limpa o que historicamente permanece uma
ferida aberta, mas também retira do Holocausto o que chamo
de seu status histérico de “arquivo frio”. E uma tragédia cujo fim



tragico perdura e ndo acaba nunca.

Muito esforco tem sido feito no meio cinematografico para
preservar essa sombra persistente do Holocausto, e o filme de
Tarantino estreou logo depois de Um ato de liberdade (Edward
Zwick, 2008), a “verdadeira histéria” dos judeus bielorrussos
que resistiram ao nazismo. Trata-se de um filme que desperta
novamente a memdria, ao passo que o de Tarantino corre o
risco de obnubilar essa memdria, um grande risco quando
consideramos o estado em que se encontra a memdria histérica
emnosso novo milénio, do “eraassim hécinco segundos”. Quando
um caso assustadoramente claro de mal moral permanece em
nossos registros histoéricos, nds, humanos, estamos bem perto
de conhecer e desenvolver nosso sentido moral. David Denby
diz que Tarantino “fez gragca de um momento tragico da histéria”;
eu diria que ele embaralhou esse senso moral ao transformar
uma tragédia histérica em ficgédo pulp.*

Jeffrey Goldberg, em um artigo do Atlantic, “O vingador judeu
de Hollywood” (setembro de 2009), acha “desconcertante o
primeiro filme em que Tarantino faz referéncia a acontecimentos
histéricos reais”.? Talvez possamos ver esse roteiro confuso e
fantasioso do impacto moral de um acontecimento histérico como
mais uma abertura para uma critica moral: a transformacéo da
histéria em um twitter no qual apenas o presente é sagrado pode,
eventualmente, nos deixar sem um norte para o qual apontar a
bussola moral.

Mas se nos sentimos confortaveis no papel de Barbaros

do Bem, talvez isso ndo importe. Oponho-me moralmente a
essa possibilidade.

Publicado originalmente pela revista Senses of Cinema -
sensesofcinema.com

Traduzido por Tiago Jonas.

4. No original, o autor faz um trocadiho com o filme Pulp Fiction — Tempo de
violéncia (1994). (N. E.)

5. Jeffrey Goldberg, “Hollywood’s Jewish Avenger”. In: The Atlantic, setembro,
2009, pp. 74-77.
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Django livre: histéria de violéncia
Filipe Furtado

Entre os muitos elementos que Quentin Tarantino compartilha
com Brian De Palma, ha um que ajuda a explicar por que os
dois cineastas sao frequentemente mal compreendidos: em seus
filmes, existe 0 mesmo gosto por compartilhar o drama e a satira
com igual desenvoltura — as vezes, nas mesmas sequéncias —,
por caricaturar o aparentemente sério e, a0 mesmo tempo, sentir
na carne a violéncia grosseira que infligem, eles préprios, a seus
personagens. Esta aposta continua no drama e na caricatura
faz com que De Palma frequentemente seja reduzido a um
mero cinico e Tarantino, tratado como um troglodita grosseiro
a canibalizar a histéria do cinema. E uma imagem & qual se
retornou com frequéncia desde o langamento deste filme, que,
mais do que qualquer outro de Tarantino, parece ter despertado
a ira de muitos, em parte justamente pela sua disposicdo em se
equilibrar entre o tragico e o caricatural. Django livre certamente
nédo é uma licao histérica sobre escravidao nos Estados Unidos —
Tarantino ndo tem o menor temperamento para uma empreitada
como essa —, mas um filme muito autoconsciente sobre histérias
de violéncia. O foco néo é a verdade dos fatos, e sim a maneira
como a permanéncia de tal violéncia depende de que todos
assumam 0sS mesmos papeéis, a comecar pela figura do proprio
cineasta. Perto do final de Django livre, Tarantino implode a si
mesmo, no que deve ser um dos momentos mais honestos do
cinema em 2012, ano de langcamento do filme.

Como quase todos os filmes sobre escravidao de realizadores
brancos, Django livre é essencialmente sobre a culpa branca.
Nos termos de exploitaition tao caros ao cineasta, podemos dizer
que se trata de uma releitura de Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song (Melvin Van Peebles, 1971), no qual a raiva incontida que
o cineasta exibia enquanto construia sua série de imagens de
abuso é substituida por iguais doses de arrependimento. Sé
que, se filmes de expiacao do artista branco se caracterizam, de
Stanley Kramer a Steven Spielberg, pela nobreza do tom, nada
poderia ser mais distante do que aquilo que vemos aqui. Django
livre se constréi, assim como Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song, pormeio de uma série de imagens de violéncia perpetuadas
por figuras de autoridade, oficial ou social, sobre o corpo do



seu protagonista. Quando Quentin Tarantino se dispde a lancar
uma manada de cées de cacga sobre um pequeno coadjuvante
negro, ou quando coloca Jamie Foxx dependurado nu para ser
torturado, é impossivel esconder seu proprio prazer em encenar
tais situacdes.

Se o sadismo nos filmes de culpa branca é geralmente
apresentado com a distdncia de uma licdo de civilidade, nao
havera espaco para tais bons modos em Django livre: longe de
apaziguado, o sadismo aqui nao foge ao seu papel de espetaculo.
Se a ultima década da obra de Tarantino apostou na capacidade
de redencado do préprio cinema, ele finalmente encontra um
tema em relacdo ao qual o cinema (e, por consequéncia, 0
proprio Tarantino, grande consumidor de imagens que é) nao
pode se redimir — muito pelo contrario —, fundado como o cinema
americano é sobre imagens de violéncia que frequentemente
trazem consigo um forte componente racial. Se todos sdo muito
conscientes do proprio papel em Django livre, nenhum ator sera
mais consciente que o realizador, produtor e consumidor voraz
do préprio sadismo (e, por consequéncia, o proprio espectador,
a quem jamais sera permitida a superioridade diante do que vé).
Logo, nao é surpresa que ele exploda a si mesmo com igual
entusiasmo sadico minutos antes de explodir a casa grande tao
simbdlica do racismo americano no século XIX.

Este é um filme assumidamente confuso, que comega com o
bom europeu libertando o escravo e termina fechando seu foco
menos sobre escravocratas do que um “negro de casa”. Mas
esta confusdo colabora para sua forca, pois nao lhe permite
saidas diante da propria ambivaléncia. Django livre, com seu
ritmo torto — o filme todo parece constantemente pronto para se
desmanchar na frente do espectador —, perde a histdria em meio

a farsa, mas permanece de grande transparéncia emocional. E
um filme honesto na sua grosseira feiura.

Ha, porém, muito do que suspeitar: a ambivaléncia de
Tarantino para com a prépria empreitada faz com que o filme
ndo se mova com a mesma exuberancia e desenvoltura que
a maioria dos seus outros trabalhos. Mais grave: a esposa de
Django jamais se registra frente ao espectador como mais do
que uma desculpa para mover a acao (o filme, estranhamente, é
incapaz de dar a ela ou mesmo ao casal uma existéncia palpavel),
0 que torna a dramaturgia da segunda metade da projecéo por
vezes abstrata em excesso. Django livre frequentemente excede
a tendéncia a impaciéncia que por vezes domina o cinema de
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Tarantino, queimando novos géneros e situagbes em grande
velocidade, enquanto o filme parece se mover rapido sobre uma
lista de histéria do cinema que o cineasta decidiu cortar (um
problema muito sentido principalmente nas sequéncias iniciais
e finais do filme). Ele, ao mesmo tempo, “bate” como um filme
muito longo e também curto demais, em meio a digressdes
que sugerem varios outros filmes imaginarios que Django livre
poderia ser. Além disso, devo dizer que, se tendo a simpatizar
e concordar com os defensores do diretor de que as acusacdes
sobre falsificagbes historicas perdem o ponto do filme, é também
verdade que Django livre se move por um terreno bem mais
pantanoso do que Bastardos inglorios. A excursdo a Segunda
Guerra revista pelo cinema do primeiro filme pisa num terreno
muito mais firme frente ao espectador do que a excursédo a
escravidao, que passeia por uma série de elementos e situacdes
que o cinema poucas vezes se prestou a representar bem. A
fronteira entre histéria e ficcdo € muito melhor demarcada no
primeiro filme, o que, em alguns momentos, acrescenta a Django
livre uma tensdo nem sempre bem resolvida.

Dito isso, é util apontar que Mandingo, de Richard Fleischer,
um dos poucos olhares honestos sobre o periodo (e um filme
que Django livre referencia multiplas vezes), foi recebido a
época do seu langamento num tom derrisdrio ndo muito diferente
das piores criticas aplicadas ao filme de Tarantino. Isso sugere
que, mesmo se houvesse uma preocupa¢do maior em se ater
aos detalhes histdricos da vida nas planta¢des e uma seriedade
mais inquestionavel na forma que se confronta com o tema, a
mera op¢ao de ndo apresentar a escraviddao num tom aprazivel
provavelmente bastaria para coloca-lo em problemas em meio
a muitos outros. Django livre tenta com frequéncia ultrapassar
Mandingo na forca brutal das suas imagens, e se é certo que
o filme é ainda mais grafico na sua violéncia, seu universo
certamente é mais confinado que o do filme de Fleischer, e a
forca destas imagens, mais difusa, por mais graficas que sejam.
Por conta de o sul norte-americano do filme nao ter a mesma
textura, elas terminam por se revelar mais abstratas.

Desde Kill Bill, o cinema de Tarantino se mostrou cada vez
mais monotematico, com espacgo exclusivamente para vinganca
e poder. Seja a noiva em Kill Bill, as protagonistas de A prova
de morte, Shoshanna e os bastardos em Bastardos ingldrios,
ou Django, o que move os protagonistas de Tarantino pds-
Jackie Brown é invariavelmente a mesma ideia de reparacéo,
de preferéncia pela forma mais violenta e cartunesca quanto



possivel, como se o mergulho no caricatural fosse a unica forma
aceitavel de purgar a violéncia inicial. Nao ha nada em Django
livre tao memoravel quanto a sequéncia de abertura de Bastardos
ingldrios, na qual o nazista interpretado por Christoph Waltz,
diante do fazendeiro francés, vai passo a passo estabelecendo
quem manda. Mas o mesmo sentimento controla boa parte das
suas sequéncias, sobretudo na forte segunda metade.

Cada gesto em Django livre — e este é um filme em que tudo
se resolve em gestos — é uma forma de expressar poder, seja ele
real ou ficticio. E algo que esté escrito: da postura de Samuel L.
Jackson, da reinvencéo de Django como herdi de blaxpoitaition,
transportado para o sul-americano do meio do século XIX, da
cortesia dissimulada de DiCaprio ao sotaque europeu “civilizado”
de Waltz. Como em Bastardos ingldrios, a histéria é revista
como teatro que se revela pura farsa. Django livre por vezes
procede como uma inversao exata do filme anterior, em que
0 barbarismo muito americano dos bastardos era usado para
encerrar uma barbarie europeia — certamente nao é por acidente
que a paixdo de Waltz por Os Nibelungos sirva para colocar a
trama em movimento. O filme se apresenta como uma série de
painéis de violéncia que se movem até o momento inevitavel
que um homem abusa de outro, e cada situacédo é devidamente
ritualizada, retirada da sua normalidade rumo a farsa grotesca,
como se o filme soubesse que esta é a melhor forma de lhes
fazer justica.

Em certos pontos, o Tarantino apreciador do mais grosseiro
cinema B reconhece que, na irresponsabilidade de muitos
destes filmes, se esconde um horror potente. Uma sequéncia
como aquela em que DiCaprio ordena que soltem os cachorros
sobre seu escravo poderia facilmente constar em algo como
Blacksnake — filme picareta de Russ Meyer sobre uma revolugcao
de escravos no Caribe, em que situacbes comecam quase
como gracejos e terminam horripilantes. Neste sentido, uma das
melhores sacadas do filme é sem duvida reduzir o entdo nascente
Ku Klux Klan a uma ponta ridicula na sua incompeténcia. E como
se dar a eles qualquer peso de representacao fosse transferir
a tal organizagcao uma respeitabilidade que ela jamais fez por
merecer.

Assim como a maioria dos filmes recentes de Tarantino,
Django livre se divide em duas partes muito claras. Como bom
vendedor, o cineasta abre o filme com uma convidativa fantasia
de poder: o escravo que passo a passo conquista nao sé a
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liberdade, mas se transforma no grande pistoleiro cool, que
pode finalmente partir no resgate da esposa. E uma segéo
dominada por muito do que esperamos de Tarantino: pastiche
jocoso, masrespeitoso porcinemade género (no caso, o faroeste);
uso amplo de trilha sonora de outros filmes; atuacao icénica de
Waltz; diadlogos rapidos; a ja mencionada cena da KKK; violéncia
artificial etc. H4 também, nestas sequéncias iniciais, um uso
dos mais expressivos das paisagens, em externas que néao
ficariam deslocadas em alguns grandes faroestes de locacéo do
cinema americano.

Tudo isso, porém, é prologo. Apds convidar o espectador
para seu universo, Django livre tem uma virada radical e se
transforma em outro filme. Vamos a Candieland, fazenda do
aristocrata racista DiCaprio, e trocamos um registro mitico (o
da liberdade dos amplos espacos sugeridos pela conquista
do oeste) por outra mitologia muito diferente das plantagcdes
sulistas e seus escravos, um espaco que a ficcdo americana
tradicionalmente apresenta paralelamente ndo como o territério
da descoberta, mas o da decadéncia. E como se, enquanto
0 comboio se desloca para aquele lugar, o filme também se
movesse do nascimento para a vergonha de uma nacéo.

Ao longo da travessia que os personagens fazem até
Candieland (0o nome por si s6 sugere uma espécie de parque
tematico de horrores), o trato que Tarantino da para as
locagdes se transforma: de esplendorosas, elas se estreitam e
sugerem outro tipo de espago, muito mais artificial e sinistro.
Se antes havia um estranhamento e uma consciéncia de papéis
representados, isto se dava exclusivamente pelo corpo estranho
do cacador de recompensas negro (muito similar, de certa forma,
ao de Boss Nigger, um forte, se bem tradicional, faroeste que
Jack Arnold realizou com Fred Williamson em 1975). No caminho
para Candieland, porém, cada gesto é redimensionado, cada
movimento passa a ter um peso especial. Quando as mascaras
podem cair e algum dos atores fugir do seu papel, o resultado
final ndo sera outro que ndo a consumacéao da violéncia, como
na ja mencionada sequéncia com os caes. Se ha uma grande
contribuicao do filme para a ficcdo sobre o periodo, ela se da
justamente por esta estrutura bifurcada e na forma com que
Tarantino sugere serem estas ficcoes nao excludentes, mas
complementares e essenciais umas as outras. O mesmo mundo
que nos deu Paixdo dos fortes também nos deixou Mandingo, e
0 primeiro ndo podera jamais existir sem o segundo.



Na altura em que chegamos a casa grande, entramos
definitivamente num espaco alegdrico, e ja ndo resta nada para
além da mais completa farsa histérica, em que cada movimento
busca retardar ao maximo a explosdo de violéncia inevitavel
ainda por vir. A forma como Tarantino sustenta tal clima por meia
hora, até que o personagem de DiCaprio exp0e os papéis de cada
um, é de um controle tdo preciso quanto a sequéncia da taverna
de Bastardos ingldrios. A falsificagdo de sentimentos domina a
acdo, a tal ponto que ndo sé o filme nos nega o reencontro de
Django com a esposa, como o media por completo através de
uma segunda lingua: o aleméo é filmado de forma a reforcar
que, num ambiente tomado por violéncia, até um reencontro
amoroso carrega consigo o peso da crueldade. H4 muito a se
dizer sobre o trabalho que Tarantino e seu fotografo habitual,
Robert Richardson, fazem para estabelecer aquela casa grande
como um espaco de trevas, que traz consigo toda uma histdria
de abuso e violéncia muito antes de a cAmera registra-la.

Waltz e Foxx recedem o espago para os dois atores mais
autoconscientes do filme: o escravocrata (DiCaprio) e seu negro
da casa (Samuel L. Jackson), cujo flerte de mestre e seguidor
passa a monopolizar cada gesto (o grito desesperado do segundo
diante da morte do primeiro € 0 momento mais expressivo de
toda a parte climatica do filme). Mais cedo, quando Django é
originalmente introduzido ao aristocrata racista, hd um plano
rdpido em que ele olha com cara feia para o atendente negro que
Ihe serve bebida, e o filme estabelece com precisao a antipatia
que posteriormente langara sobre a figura de Jackson. No teatro
proposto por Django livre, os atores vistos com piores olhos sao
0s negros da casa que assumem de bom grado o papel de si
mesmos (uma leitura certamente discutivel que o filme leva até
sua concluséo extrema, na sequéncia final, e que sé se sustenta
gracas ao trabalho de Jackson no tom certo entre o puro artificio
e o tragico). H& também alguns 6timos detalhes as margens,
como a figura da irma do aristocrata, que, em algumas poucas
cenas, estabelece um retrato muito crivel de um mal dissimulado.

E também neste jogo de atuacdes que o gosto de Tarantino
por equilibrar o tragico e o caricatural mostra sua maior forca.
Se Django livre comega quase como um pastiche e perde toda
sua graga no caminho de Candieland, o filme jamais perdera seu
gosto pela caricatura. No entanto, por mais artificial se revele cada
tipo de que o filme langa mao, mais ressonante dramaticamente
ele se tornara. Nao havera, por fim, espaco para nenhum outro
papel que o dos violentadores e dos violentados (até Waltz, cuja
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presenca ao longo de todo o filme é o da caricatura de um ideal
civilizatério europeu, ndo consegue resistir aos seus préprios
piores impulsos). Numa histéria de violéncia — ndo s6 a destes
personagens, mas também a de todos os outros que o cinema
americano ja colocou naquelas mesmas posi¢des —, ndo havera
lugar para conciliagdo. Somente mais violéncia.

Se, por fim, apés toda a destruicdo promovida pelo sadismo
culpado de Tarantino, o centro de Django livre se revela o corpo
abusado de Jamie Foxx e o peso simbdlico que carrega consigo,
€ nesta hora que percebemos que o filme todo também trava
um forte paralelo com a série de filmes que Rainer Werner
Fassbinder realizou com o ator Glinther Kaufmann. Eles préprios
apresentam um subtexto sempre complicado das rela¢cdes de
poder entre cineasta e seu ator (0 melhor filme de Fassbinder,
Precaugbes com a puta sagrada, ndo deixa de ser, entre muitas
outras coisas, uma dramatizacao destas tensdes). Vale apontar
que, entre as parcerias do cineasta alemao e Kaufman, esta
justamente Whity, um faroeste sobre a heranca maldita da
escravidao americana, em que uma familia decadente manipula
0 negro da casa (Kauffmann) até sua revolta deixar uma pilha de
corpos ndao muito distante daquela que Django livre produz ao
longo dos seus dois climax.

E uma dramatizacdo de uma relacdo de poder/violéncia que
chega ao filme na figura dos mandingos (os negros lutadores
que Tarantino importou de Fleischer), mas que se resolve melhor
na presencga de Foxx, a quem o filme da uma dimensao mitica
de grande vingador, mas de quem ele também abusa com uma
frequéncia incomum dentro da Iégica de star system. Quando a
Foxx finalmente é permitido liberar todo o desejo de retribuicdo
que carrega consigo, no tiroteio final do filme (ao som de hip
hop, a contribuicdo mais visivel da cultura negra americana para
0 imaginario branco sobre a violéncia do outro), curiosamente
Tarantino dissipa o que poderia ser o efeito catartico do
momento, ao suaviza-lo com o uso de uma série de planos que o
apresentam como uma figura muito mais humana e falha do que
0 momento suporia.

Nao ha catarse possivel para Django livre, por mais que
a culpa do cineasta assim desejasse. Tarantino nao é tao
sofisticado como Fassbinder, mas por fim chega ao mesmo
impasse de representacdo: o cinema lan¢a poder demais sobre
a presenca dos violentados pela sua cémera, simplesmente
por se disporem a se colocar diante dela, quanto mais aqueles
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tantos aos quais ele préprio nao consegue resistir por langar em
mais e mais armadilhas. Django livre adoraria redimir o cinema
de género — o territério que Tarantino sempre visita, mas no
qual é incapaz de habitar — de toda sua histéria de violéncia,
todos seus Djangos e todas suas outras Candielands (ndo sé
aquelas que se referem exclusivamente a escravidao), mas pode
no maximo esvazia-la por um momento, antes que retorne em
filmes posteriores. Django livre parece bem consciente dos seus
limites: a imagem final de Django em triunfo sera ao mesmo
tempo edificante e vazia na sua exuberéncia. Terminado o filme,
havera muitas outras Candielands, e muitos sadicos bem menos
culpados do que o préprio cineasta.

Publicado originalmente pela revista Cinética - revistacinetica.com.br
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Caes de aluguel
(Reservoir Dogs, EUA, 1992, 99 min) 195

Direcéao e roteiro: Quentin Tarantino
Producao: Lawrence Bender
Direcdo de fotografia: Andrzej
Sekula Montagem: Sally Menke
Direcdo de arte: David Wasco
Figurino: Betsy Heimann Elenco:
Harvey Keitel (Mr. White / Larry
Dimmick), Tim Roth (Mr. Orange /
Freddy Newandyke), Michael Madsen
(Mr. Blonde / Vic Vega), Chris Penn
(Nice Guy Eddie Cabot), Steve
Buscemi (Mr. Pink), Lawrence
Tierney (Joe Cabot), Eddie Bunker
(Mr. Blue), Quentin Tarantino (Mr.
Brown), Randy Brooks (Holdaway),
Kirk Baltz (Marvin Nash)

Joe Cabot, um experiente criminoso, reuniu seis bandidos para um
grande roubo de diamantes. Mas estes homens ndo sabem nada
uns sobre os outros e cada um utiliza uma cor como codinome.
Durante o assalto, porém, algo da errado, pois diversos policiais
esperavam no local. Mr. White leva Mr. Orange — que na fuga levou
um tiro na barriga e morrerd se ndo receber cuidados médicos —
para o armazém onde o grupo combinara de se encontrar. Logo
depois, chega Mr. Pink, certo de que um deles ¢é policial disfargado.
O grupo precisa entdo descobrir quem é o traidor. Em um clima de
acusagbes mutuas, a situagéo fica cada vez mais insustentavel.
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PREMIOS

-Independent Spirit Award: Melhor ator coadjuvante (Buscemi). Indicado a
diretor e filme de estreia.

-Festival de Toronto: Prémio da Critica Internacional — FIPRESCI.
-Festival de Sitges: Melhor diretor e roteiro.

CURIOSIDADES

-O titulo original do filme foi indiretamente sugerido a Quentin Tarantino
por um sécio da videolocadora onde trabalhava na época em que escrevia
o roteiro. Ele sugeriu ao cliente que alugasse o francés Adeus, meninos
(1987), de Louis Malle. Nos EUA, o filme foi langado com o titulo original Au
revoir les enfants. O cliente respondeu em tom de deboche que “nao queria
assistir a nenhum reservoir dogs”. Tarantino tirou dai a expressédo que da
titulo ao filme, mas, no entanto, néo é falada nenhuma vez.

-Com 30 mil ddlares e uma camera 16mm nas maos, Tarantino estava
pronto para filmar o roteiro de Cdes de aluguel com a ajuda de alguns
amigos. Foi entdo que o ator Harvey Keitel recebeu uma cépia do roteiro
e telefonou para o diretor, se oferecendo ndo sé para atuar no filme como
ajudar a arrecadar dinheiro. O orgcamento subiu para 1,5 milhdo de ddlares
e o filme virou uma producgéao profissional.

-Madonna, cuja cangéo Like a Virgin é o tema da conversa que abre o filme,
é fa do trabalho de Tarantino. No entanto, renega a teoria explicitada pelo
diretor de que a cancgéo seria sobre uma prostituta reagindo ao sexo com
um homem dotado de um pénis descomunal. Ela presenteou o diretor com
uma coépia de seu album Erotica. A dedicatdria dizia: “Para Quentin. Nao é
sobre pinto, é sobre amor. Madonna”.

-O maquiador e técnico em efeitos Robert Kurtzman trabalhou de graca no
filme com a condigcéo de que Tarantino desenvolvesse um roteiro a partir de
uma ideia sua. A colaboracao viria a se tornar o filme Um drink no inferno,
dirigido por Robert Rodriguez quatro anos depois, com Tarantino em um
dos papéis principais. Kurtzman viria também a se tornar diretor, assinando
filmes de horror de baixo orgamento, como O mestre dos desejos (1997) e
The Rage (2007).

-O personagem de Michael Madsen chama-se Vic Vega, mesmo sobrenome
de Vince Vega, interpretado por John Travolta em Pulp Fiction - Tempo de
violéncia (1994), o filme seguinte de Tarantino. Em entrevistas, o diretor
disse imaginar que os dois personagens seriam irmaos.

-Total de mortes (dentro e fora de cena): 17.
-Total de vezes em que se fala a palavra “fuck” e seus derivados: 272.

CRITICA

“Cées de aluguel é provavelmente a mais bela revelagdo oferecida pelo
cinema americano desde a consagragao dos Coen. (...) O primeiro longa-
metragem de Quentin Tarantino se apropria de um género definido (o filme de
gangster), mas se afasta da estrutura de produto padronizado para construir
uma obra absolutamente pessoal. Tarantino se aproveita especialmente de



uma situacdo em que se junta a seus personagens para desenvolver em
paralelo nada menos que uma reflexdo sobre a prépria ideia da encenagéao”
(Olivier De Bruyn, Positif, 1992).

TRILHA SONORA

“And Now Little Green Bag...” - fala do radio pela voz de Steven Wright
“Little Green Bag” - The George Baker Selection

“Rock Flock of Five” - fala do radio pela voz de Steven Wright

“Hooked on a Feeling” - Blue Swede

“Bohemiath” - fala do radio pela voz de Steven Wright

“l Gotcha” - Joe Tex

“Magic Carpet Ride” - Bedlam

“Madonna Speech” - didlogo inicial entre Quentin Tarantino, Eddie Bunker,
Lawrence Tierney, Steve Buscemi e Harvey Keitel

“Fool for Love” - Sandy Rogers

“Super Sounds” - fala do radio pela voz de Steven Wright
“Stuck in the Middle with You” - Stealers Wheel

“Harvest Moon” - Bedlam (2:38)

“Let’'s Get a Taco” - didlogo entre Harvey Keitel e Tim Roth
“Keep on Truckin” - fala do radio pela voz de Steven Wright
“Coconut” - Harry Nilsson

“Home of Rock” - fala do radio pela voz de Steven Wright
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Pulp Fiction - Tempo de violéncia
(Pulp Fiction, EUA, 1994, 154 min)

Direcédo: Quentin Tarantino Roteiro:
Quentin Tarantino e Roger Avary
Producao: Lawrence Bender
Direcdo de fotografia: Andrzej
Sekula Montagem: Sally Menke
Direcdo de arte: David Wasco
Figurino: Betsy Heimann Elenco:
John Travolta (Vincent Vega),
Samuel L. Jackson (Jules Winnfield),
Uma Thurman (Mia Wallace), Bruce
Willis  (Butch Coolidge), Harvey
Keitel (Winston ‘The Wolf'® Wolfe),
Ving Rhames (Marsellus Wallace),
Maria de Medeiros (Fabienne),
Quentin Tarantino (Jimmie Dimmick),
Christopher Walken (Capitdo Koons),
Tim Roth (Pumpkin / Ringo), Amanda
Plummer (Honey Bunny / Yolanda)

Vemos trés historias apresentadas de forma ndo cronoldgica: em
uma, os capangas da madfia Vincent Vega e Jules Winnfield tem a
missé&o de fazer uma cobranga a mando do chefe, Marsellus Wallace.
Mas as coisas saem dos trilhos quando o carro em que estao
passa por um buraco. Em outra histdria, Vincent deve levar Mia
Wallace, esposa de seu chefe, para se divertir enquanto ele viaja.
No entanto, algo da errado quando Mia confunde a heroina que
Vincent carrega com cocaina. Na terceira, conhecemos Butch
Coolidge, um pugilista comprado por Marsellus para perder uma
luta, mas que ndo cumpriu sua parte no acordo e agora precisa fugir
do mafioso. Ele sé ndo esperava reencontra-lo pouco tempo depois,
em circunsténcias inimagindveis.
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PREMIOS

-Oscar: Melhor roteiro original. Indicado a filme, diretor, ator (Travolta), ator
coadjuvante (L. Jackson), atriz coadjuvante (Thurman) e montagem.

-Festival de Cannes: Palma de Ouro de melhor filme.

-Globo de Ouro: Melhor roteiro. Indicado a filme de drama, diretor, ator
de drama (Travolta), ator coadjuvante (L. Jackson) e atriz coadjuvante
(Thurman).

-BAFTA: Melhor ator coadjuvante (L. Jackson) e roteiro original. Indicado
a filme, diretor, ator (Travolta), atriz (Thurman), direcdo de fotografia,
montagem e som.

-Associacao de Criticos de Nova York: Melhor diretor e roteiro.

-Associacgao de Criticos de Los Angeles: Melhor filme, diretor, ator (Travolta)
e roteiro.

-National Board of Review: Melhor filme e diretor.

-Associagao de Criticos de Boston: Melhor filme, diretor e roteiro.
-Associacao de Criticos de Chicago: Melhor diretor e roteiro.
-Sindicato dos Diretores: Indicado a melhor diretor.

-Sindicato dos Atores: Indicado a ator (Travolta), ator coadjuvante (L.
Jackson) e atriz coadjuvante (Thurman).

-Saturn Awards: Melhor filme de agao/aventura/suspense.

-Independente Spirit Awards: Melhor filme, diretor, ator (L. Jackson) e
roteiro. Indicado a ator coadjuvante (Eric Stoltz).

-MTV Movie Awards: Melhor filme de cena de danca. Indicado a ator
(Travolta), atriz (Thurman), dupla (Travolta e L. Jackson) e cangao (“Girl,
You’lle Be a Woman Soon”).

CURIOSIDADES

-Ezequiel, 25:17, a passagem da Biblia citada por Jules, foi quase toda
inventada por Quentin Tarantino e Samuel L. Jackson. Somente o final esta
de fato na passagem original.

-Existem inumeras teorias sobre o que seria o conteudo brilhoso da maleta.
Algumas delas sao: ouro, heroina, o terno dourado de Elvis (Val Kilmer) em
Amor a queima-roupa etc. Uma das mais intrincadas diz que seria a alma
de Marsellus Wallace, que ele teria vendido ao diabo e depois mandado
seus capangas pegarem de volta. Essa teoria tem como base o fato de a
senha para abrir a maleta ser 666 e de Marsellus ter um band-aid na nuca,
por onde o diabo tiraria a alma de suas vitimas. O band-aid, no entanto, ja
estava na nuca do ator Ving Rhames, que se cortara no dia da filmagem ao
raspar o cabelo. Quando perguntado sobre o contetido da maleta, Tarantino
diz que ela contém “o que o espectador quiser”.

-O roteiro é baseado numa complexa arquitetura temporal. As trés histérias
ndo sao apresentadas em ordem cronoldgica, além de haver ainda
dois prélogos e um flashback. O filme abre e fecha na mesma cena (do
restaurante). Mas se colocado em ordem cronoldgica (e excluindo-se o
flashback), a primeira cena seria a de Jules e Vincent conversando no carro



antes de irem executar um trabalho; e a ultima seria a de Butch e Fabienne
indo embora na moto.

-Total de mortes (dentro e fora de cena): 8.
-Total de vezes em que se fala a palavra “fuck” e seus derivados: 265.
CRITICA

“Pulp Fiction define transgressdo e atitude em grande parte através da
linguagem. Mais: celebra o abuso verbal racial. (...) Pelas minhas contas, o
filme emprega a palavra ‘nigger’ pelo menos 16 vezes — as vezes, dita por
personagens negros e, por vezes, brancos, sempre com grande efeito. Mas
faz isso dentro de uma complexa estrutura narrativa racial: um capanga
negro e outro branco trabalham para um patréo negro, que tem uma esposa
branca. Para complicar ainda mais, o préprio personagem de Tarantino —
que usa ‘nigger’ com mais frequéncia e mais gratuitamente do que qualquer
outro branco no filme — é casado com uma enfermeira negra. Todos
esses elementos narrativos sao possiveis, se ndo plausiveis, reflexos de
interagbes que podem ocorrer no mundo real. Mas a finalidade de Tarantino
ao usa-los tao claramente nao tem a ver com a realidade, mas com produzir
certos efeitos” (Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader, 1994).

TRILHA SONORA

“Pumpkin and Honey Bunny” - dialogo entre Tim Roth e Amanda Plummer
“Misirlou” - Dick Dale & His Del-Tones

“Royale with Cheese”- dialogo entre Samuel L. Jackson e John Travolta
“Jungle Boogie” - Kool & the Gang

“Let’s Stay Together” - Al Green

“Bustin’ Surfboards” - The Tornadoes

“Lonesome Town” - Ricky Nelson

“Son of a Preacher Man” - Dusty Springfield

“Zed's Dead, Baby” - didlogo entre Maria de Medeiros e Bruce Willis
“Bullwinkle Part II” - The Centurions

“Jack Rabbit Slims Twist Contest” - didlogo entre Jerome Patrick Hoban e
Uma Thurman

“You Never Can Tell” - Chuck Berry

“Girl, You’ll Be a Woman Soon” - Urge Overkill

“If Love Is a Red Dress (Hang Me in Rags)” - Maria McKee

“Bring Out the Gimp” - dialogo entre Peter Greene e Duane Whitaker
“Comanche” - The Revels

“Flowers on the Wall” - The Statler Brothers

“Personality Goes a Long Way” - didlogo entre Samuel L. Jackson e
John Travolta

“Surf Rider” - The Lively Ones
“Ezekiel 25:17” - didlogo por Samuel L. Jackson
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Grande Hotel
(Four Rooms, EUA, 1995, 98 min)

Direcdo e roteiro: Allison Anders
(episédio The Missing Ingredient),
Alexandre Rockwell (episédio The
Wrong Man), Robert Rodriguez
(episodio The Misbehavers) e Quentin
Tarantino (episédio The Man from
Hollywood) Producgao: Lawrence
Bender Direcao de fotografia:
Rodrigo  Garcia (The  Missing
Ingredient), Phil Parmet (The Wrong
Man), Guillermo Navarro (The
Misbehavers) e Andrzej Sekula (The
Man From Hollywood) Montagem:
Margie Goodspeed (The Missing
Ingredient), Elena Maganini (The
Wrong Man), Robert Rodriguez (The
Misbehavers) e Sally Menke (The
Man from Hollywood) Direcdo de
arte: Gary Frutkoff e Mayne Schuyler
Berke Figurino: Susan L. Bertram e
Mary Claire Hannan Trilha sonora:
Combustible Edison Elenco: Tim
Roth (Ted), Valeria Golino (Athena),
Madonna (Elspeth), Lili Taylor (Raven),
Jennifer Beals (Angela), David Proval
(Sigfried), Antonio Banderas (o
homem), Lana McKissack (Sarah),
Quentin Tarantino (Chester), Bruce
Willis (Leo)

E véspera de Ano Novo no Mon Signor, _tradicional hotel de
Hollywood que agora passa por uma crise. E quando acontecem
quatro historias curiosas envolvendo Ted, um mensageiro, em seu
primeiro dia de trabalho. Em “The Missing Ingredient”, uma irmandade
de bruxas se retuine na suite nupcial para tentar desfazer um feitico.
Em “The Wrong Man”, Ted vai entregar gelo, mas o faz no quarto
errado e acaba vendo Sigfried amarrar e amordagar sua esposa,
Angela, desconfiado de sua fidelidade. Em “The Misbehavers”, um
casal com dois filhos quer sair para se divertir e da 500 ddlares
a Ted para que tome conta dos pequenos. E em “The Man From
Hollywood”, o mensageiro se vé no meio de uma aposta em que
0 hdspede da cobertura apostou um carro de colecionador por um
dedo mindinho.
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PREMIOS
-MTV Movie Awards: Indicado na categoria especial de melhor sanduiche.

CURIOSIDADES

-O titulo original, Four Rooms (Quatro quartos), faz referéncia ao numero de
episddios, cada um passado em um quarto do hotel.

-Inicialmente, haveria cinco episédios, com mais um dirigido por Richard
Linklater, e o projeto original iria se chamar Five Rooms. Linklater, no
entanto, desistiu de participar. Decidiu-se que nenhum outro diretor seria
chamado para substitui-lo.

-O filme a que as criangas estéo assistindo no episédio “The Misbehavers” é
o curta Bedhead (1991), de Robert Rodriguez. Logo depois, eles mudam de
canal para um programa onde uma mulher danga sensualmente. A mulher
é Salma Hayek, que atuou em varios filmes de Rodriguez, como A balada
do pistoleiro (1995) e Um drink no inferno (1996).

-Rodriguez e Antonio Banderas filmaram seu episddio uma semana depois
de terminarem as filmagens de A balada do pistoleiro.

-0 ultimo episddio, “The Man from Hollywood”, dirigido por Quentin Tarantino,
é baseado no conto Man From the South (O homem do sul), de Roald Dahl.

-O nome de Bruce Willis ndo aparece nos créditos do filme. O Sindicato
dos Atores dos EUA nao permite que um ator trabalhe de graca e Willis fez
o filme por diversédo e como um favor a seu amigo Tarantino, sem receber
salario. O Sindicato aceitou ndo processar o ator caso seu nome nao
aparecesse nos créditos.

-Total de vezes em que se fala a palavra “fuck” e seus derivados no episdédio
“The Man from Hollywood”: 1983.

CRITICA

“The Man from Hollywood é claramente o melhor episddio, usando
audaciosos planos Unicos e borbulhando com as estripulias verbais de
Quentin Tarantino. Como um especial de televisdao descartavel de meia
hora, teria, sem duvida, valor de curiosidade para os fas do diretor, recheado
de piadas internas para os cines-literato e acenos a géneros fugazes. Como
raison d’etre para um filme de longa-metragem, no entanto, esta nova versao
de uma brincadeira antiga ndo chega perto de justificar o todo indulgente”
(Mark Kermode, Sight & Sound, 1996).
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206 Six players on the trail of a half million in cash.

There's only one question...Who's playing who?

‘Biown,
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This Christmas, Santa's got a brand new bag.
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Jackie Brown
(Jackie Brown, EUA, 1997, 154 min)

Direcéao e roteiro: Quentin Tarantino
(baseado no romance Rum Punch,
de Elmore Leonard) Produgao:
Lawrence Bender Direcdo de
fotografia: Guillermo Navarro
Montagem: Sally Menke Direcao de
arte: David Wasco e Daniel Bradford
Figurino: Mary Claire Hannan
Elenco: Pam Grier (Jackie Brown),
Samuel L. Jackson (Ordell Robbie),
Robert Forster (Max Cherry), Bridget
Fonda (Melanie Ralston), Michael
Keaton (Ray Nicolette), Robert De
Niro (Louis Gara), Michael Bowen
(Mark  Dargus), Chris  Tucker
(Beaumont Livingston), Lisa Gay
Hamilton (Sheronda), Tommy ‘Tiny’
Lister Jr. (Winston)

Jackie Brown é aeromoca de uma companhia de segunda linha
que complementa seus ganhos transportando dinheiro para Ordell
Robbie, um contrabandista de armas. Ela é pega em flagrante por
dois agentes do FBI, Ray Nicolette e Mark Dargus, que propéem
um acordo: ela fica livre se os ajudar a prender Ordell. Ela sabe
que corre perigo se entregar o chefe e elabora um plano no qual
aparenta cooperar com os dois lados, mas tenta fugir levando uma
mala com meio milhdo de ddlares. Para colocar o plano em acgéo,
ela contara com a ajuda de Max Cherry, o agente de fiancas pago
por Ordell para solta-la da cadeia, que se apaixona por ela assim

que a conhece.
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PREMIOS
-Oscar: Indicado a ator coadjuvante (Forster).
-Festival de Berlim: Melhor ator (L. Jackson).

-Globo de Ouro: Indicado a ator de comédia (L. Jackson) e atriz de
comédia (Grier).

-Saturn Awards: Indicado a atriz (Grier) e ator coadjuvante (Forster).
-Associacgao de Criticos do Kansas: Melhor ator coadjuvante (Forster).
-Sindicato dos Atores: Indicado a atriz (Grier).

-MTV Movie Awards: Indicado a ator (L. Jackson).

CURIOSIDADES

-Baseado no romance Rum Punch, de Elmore Leonard, é o unico filme de
Quentin Tarantino até hoje inspirado em material ja existente.

-A adaptacao do livro de Leonard é bastante fiel. No entanto, uma mudanga
em especial chama ateng¢éo: no romance, Jackie Brown chama-se Jackie
Burke e € uma mulher branca. No filme, Tarantino convidou a atriz Pam
Grier para o papel. Grier € um dos icones da blaxpoitation dos anos 1970,
série de filmes feitos por e para o publico negro americano. A partir dai,
Tarantino criou o filme como uma homenagem aquele subgénero, mudando
inclusive seu titulo, que faz referéncia a Foxy Brown (1974), um dos filmes
mais conhecidos da carreira de Grier.

-Michael Keaton voltou a interpretar o detetive Ray Nicolette em Irresistivel
paixdo (1998), de Steven Soderbergh, baseado no livro Out of Sight, de
Leonard.

-Na cena em que Max Cherry esta saindo do cinema, a musica que toca nos
créditos do filme que acabou de ver é Monte Carlo Nights, a mesma que
toca nos créditos finais de Jackie Brown.

-Os bandidos Ordell e Louis haviam aparecido anteriormente no romance
The Switch, também escrito por Leonard. Aos 15 anos, Tarantino teve seu
Unico problema com a lei ao tentar roubar uma cépia de The Switch de uma
livraria.

-O diretor de casting do filme se chama Jaki Brown.
-Total de mortes: 4.

CRITICA

“Um monte de filmes policiais se desenrolam como se tivessem sido
escritos por fas de palavras cruzadas que preenchem as palavras faceis e,
em seguida, ligam para o disque-ajuda para a solugao (a solugéo é sempre:
abandonar os personagens e terminar com uma perseguicao e um tiroteio).
Tarantino deixa as questdes mais dificeis para o final, esconde seus
movimentos, dissimula suas estratégias a vista, e da a seus personagens
didlogos vivos, auténticos e espontaneos. Saboreia-se cada momento de
Jackie Brown. Aqueles que o acham longo demais desenvolveram um
transtorno de déficit de atencdo cinematografica. Eu queria que esses



personagens vivessem, falassem, enganassem e criassem intrigas por

muitas e muitas horas” (Rogert Ebert, RogerEbert.com, 1997). 209
TRILHA SONORA

“Across 110th Street” - Bobby Womack and Peace

“Beaumont’s Lament” - didlogo entre Samuel L. Jackson e Robert De Niro

“Strawberry Letter 23” - The Brothers Johnson

“Melanie, Simone and Sheronda” - dialogo entre Samuel L. Jackson e
Robert De Niro

“Who Is He (And What Is He to You?)” - Bill Withers
“Tennessee Stud” - Johnny Cash

“Natural High” - Bloodstone

“Long Time Woman” - Pam Grier

“Detroit 9000” - dialogo por Council Cargle

“(Holy Matrimony) Letter to the Firm” - Foxy Brown
“Street Life” - Randy Crawford

“Didn’t | (Blow Your Mind This Time)” - The Delfonics
“Midnight Confessions” - The Grass Roots

“Inside My Love” - Minnie Riperton

“Just Ask Melanie” - didlogo entre Samuel L. Jackson, Robert De Niro e
Bridget Fonda .

“The Lions and the Cucumber” - The Vampires’ Sound Incorporation
“Monte Carlo Nights” - Elliot Easton’s Tiki Gods






Kill Bill: Vol.1
(Kill Bill: Vol. 1, EUA, 2003, 111 min)

Direcéao e roteiro: Quentin Tarantino
Producao: Lawrence Bender
Direcdo de fotografia: Robert
Richardson Montagem: Sally Menke
Direcdo de arte: David Wasco e
Daniel Bradford Figurino: Kumiko
Ogawa e Catherine Thomas Trilha
sonora: The RZA Elenco: Uma
Thurman (a noiva), Lucy Liu (O-Ren
Ishii), Vivica A. Fox (Vernita Green),
Daryl Hannah (Elle Driver), David
Carradine (Bill), Michael Madsen
(Budd), Julie Dreyfus (Sofie Fatale),
Chiaki Kuriyama (Gogo Yubari),
Sonny Chiba (Hattori Hanzo),
Godron Liu (Johnny Mo), Michael
Parks (Earl McGraw)

A Noiva é uma perigosa assassina que trabalhava em um grupo
liderado por Bill, composto principalmente por mulheres. Ela
decide escapar dessa vida de violéncia e se casar, mas, no dia da
ceriménia, seus antigos companheiros de trabalho se voltam contra
ela, matando seu noivo e a deixando num coma profundo. Cinco
anos depois, ela desperta com um unico desejo: vinganga. A Noiva
decide procurar e matar as cinco pessoas que destruiram seu futuro,
comegando pelas perigosas assassinas Vernita Green e O-Ren Ishii.
Ela contard com a ajuda de Hattori Hanzo, um dos maiores mestre

em espadas do Jap&o.
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PREMIOS
-Globo de Ouro: Indicado a atriz de drama (Thurman).

-BAFTA: Indicado a atriz (Thurman), montagem, trilha sonora, som e efeitos
especiais.

-Saturn Awards: Melhor filme de agdo/aventura/suspense e atriz (Thurman).
Indicado a diretor, ator coadjuvante (Chiba), atriz coadjuvante (Liu), roteiro
e atriz revelagéo (Kuriyama).

-MTV Movie Awards: Melhor atriz (Thurman), luta (entre Thurman e
Kuriyama) e vila (Liu).

-Festival de Sitges: Melhor filme pelo voto popular (empatado com Zatoichi,
de Takeshi Kitano).

CURIOSIDADES

-A ideia do filme surgiu entre Quentin Tarantino e Uma Thurman, ainda
durante as filmagens de Pulp Fiction. A ideia da cena inicial partiu de
Thurman, que se imaginou caida, ensanguentada, usando um vestido
de noiva. Anos depois, Tarantino deu o roteiro de Kill Bill a Thurman
como presente por seu aniversario de 30 anos. Nos créditos do filme, a
personagem principal aparece como criagdo de Q&U (Quentin e Uma). O
diretor adiou as filmagens quando soube que Thurman estava gravida e nao
considerou a possibilidade de fazer o filme com outra atriz.

-A divisdo em dois volumes sO aconteceu num estagio avangado da
producdo. Quando Tarantino viu que nao teria condi¢cdes de apresentar um
filme de quase cinco horas, decidiu, juntamente com o produtor executivo
Harvey Weinstein, dividi-lo em dois e estrutura-lo em dois capitulos.

-Nesse primeiro volume, sempre que 0 nome da Noiva é pronunciado, um
*bip* impede que ele seja revelado para o espectador. No entanto, o0 nome
aparece de relance em sua passagem de aviao para o Japao.

-Primeira colaboragéo entre Tarantino e o diretor de fotografia Robert
Richardson. Eles viriam a trabalhar juntos novamente em Kill Bill: Vol. 2,
Bastardos ingldrios e Django livre.

-A cena final demorou oito semanas para ser filmada.

-O filme nao revela o rosto de Bill, o personagem que a Noiva quer matar.
Suas maos aparecem em dois momentos e pode-se ouvir sua voz em
algumas cenas. Ele viria a ser um dos personagens principais de Kill Bill:
Vol. 2.

-Total de mortes: 95.
-Total de vezes em que se fala a palavra “fuck” e seus derivados: 17.

CRITICA

“E dificil imaginar para onde Tarantino pode ir no Vol. 2, mas também certa
monotonia é de se esperar e mesmo bem-vinda neste género. Filmes de
artes marciais ndo séo, no fim das contas, sobre surpresa, mas sobre o firme
zumbido da acédo que se desenrola como se fosse um fendmeno natural,
um redemoinho que, quando observado com o distanciamento adequado,



pode ser revigorante e belo. Por mais que possa querer, Tarantino néo é
King Hu ou Chang Cheh ou Chu Yuan, Kenji Misumi ou Kinji Fukasaku.
Nao que ele ndo possua seus dons — e Kill Bill: Vol. 1 o confirma como
um cineasta de surpreendente invencéo e desenvoltura — mas ele nao tem
o seu contexto. Um diretor peculiarmente inspirado por espacos, seja o
armazém em Cd&es de aluguel ou o shopping center em Jackie Brown ou
a boate em Kill Bill, Tarantino precisa afinal inventar um espacgo cultural
em que seus filmes possam existir. Aqui, ele tece, a partir de faixas de
celuloide antigo, uma espécie de barraca de festa do interior icada em um
vazio: a funhouse assombrada por lutadoras de espada ressuscitadas, onde
podem eternamente reencenar o mesmo drama de vinganga inacabado e
inacabavel” (Geoffrey O’Brien, Film Comment, 2003).

TRILHA SONORA

“Bang Bang (My Baby Shot Me Down)” - Nancy Sinatra

“That Certain Female” - Charlie Feathers

“The Grand Duel (Parte Prima)” - Luis Bacalov

“Twisted Nerve” - Bernard Herrmann

“Queen of the Crime Council” - didlogo entre Lucy Liu e Julie Dreyfus

“Ode to O-ren Ishii” - The RZA

“Run Fay Run” - Isaac Hayes

“Green Hornet Theme” - Al Hirt

“Battle Without Honor or Humanity” - Tomoyasu Hotei

“Don’t Let Me Be Misunderstood” - Santa Esmeralda

“Woo Hoo” (cover de The Rock-A-Teens) - The 5.6.7.8’s

“Crane/White Lightning” - The RZA e Charles Bernstein

“The Flower of Carnage” - Meiko Kaji

“The Lonely Shepherd” - Zamfir

“Youre My Wicked Life” - didlogo entre David Carradine, Julie Dreyfus e
Uma Thurman

“Ironside” (excerpt) - Quincy Jones
“Super 16” (excerpt) - Neu!
“Yakuza Oren 1” - The RZA
“Banister Fight” - The RZA

“Flip Sting” (SFX)

“Sword Swings” (SFX)

“Axe Throws” (SFX)
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QUENTIN TARANTINO

Kill Bill: Vol. 2
(Kill Bill: Vol. 2, EUA, 2004, 137 min)

Direcéao e roteiro: Quentin Tarantino
Producao: Lawrence Bender
Direcao de fotografia: Robert
Richardson Montagem: Sally Menke
Direcao de arte: David Wasco e
Daniel Bradford Figurino: Kumiko
Ogawa e Catherine Thomas Trilha
sonora: Robert Rodriguez Elenco:
Uma Thurman (Beatrix Kiddo), David
Carradine (Bill), Michael Madsen
(Budd), Daryl Hannah (Elle Driver),
Godron Liu (Johnny Mo / Pai Mei),
Lucy Liu (O-Ren Ishii), Vivica A.
Fox (Vernita Green), Julie Dreyfus
(Sofie Fatale), Sonny Chiba (Hattori
Hanzo), Perla Haney-Jardine (B.B.),
Bo Svenson (Reverendo Harmony),
Michael Parks (Earl McGraw)

Apds ser traida por Bill e seu antigo grupo, a Noiva assassina fica
a beira da morte por cinco anos. Depois de despertar do coma, ela
vai atras de cada um dos seus antigos companheiros para maté-los.
Na segunda parte dessa busca por vinganga, a Noiva continua sua
procura por Bill, atacando os dltimos dois sobreviventes do grupo:
Budd, que a enterra viva, e Elle Driver, que a enfrenta em uma
batalha no meio do deserto. No entanto, o confronto com seu antigo
mestre — e mandante da sua morte — vai revelar novas surpresas.
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PREMIOS

-Globo de Ouro: Indicado a atriz de drama (Thurman) e ator coadjuvante
(Carradine).

-Saturn Awards: Melhor filme de agdo/aventura/suspense, ator coadjuvante
(Carradine) e atriz coadjuvante (Hannah). Indicado a diretor, atriz (Thurman),
roteiro e interpretacéo infantil (Haney-Jardine).

-MTV Movie Awards: Melhor luta (entre Thurman e Hannah). Indicado a
filme e atriz (Thurman).

CURIOSIDADES

-No Vol. 2, o nome da Noiva, Beatrix Kiddo, ndo é mais escondido por um
*bip* quando mencionado.

-Budd e Elle ndo morrem pelas maos de Beatrix. Budd é picado no rosto
por uma cobra venenosa. E Beatrix arranca o outro olho de Elle numa luta,
deixando-a cega, no meio do deserto, na companhia da cobra que matara
Budd. No entanto, sua morte nao aparece no filme.

-Durante uma sessao-teste em Austin, Texas, a plateia aplaudiu o filme de
pé por cinco minutos ao final dele. Diante dessa reagéo, o produtor executivo
Harvey Weinstein dispensou o formuldrio detalhado que se costuma usar
nesse tipo de sessao.

-Robert Rodriguez comp6s a trilha sonora do filme por um ddlar. Tarantino
prometeu devolver o favor dirigindo uma cena de Sin City, o que de fato
aconteceu.

-A época do langamento, Tarantino disse que brinca com a hipétese de
uma sequéncia para Kill Bill. A ideia seria esperar 10 ou 15 anos para que
a menina Nikki, filha da Vernita Green, cres¢a e busque vinganga pela
morte de sua mae.

-Total de mortes: 3, mais 41 em flashbacks do Vol. 1.

CRITICA

“Ao final de Jackie Brown, depois de Pam Grier deixar a marca de seu
batom sobre a boca de Robert Forster e ir embora, a imagem inconsolavel
dele se distanciando até abandoar a area de foco da camera é de uma
beleza absurda, além de revelar um dominio de mise en scene que
extrapola em muito a ideia de um cineasta que aprendeu com a cultura
da cinefilia e, portanto, vangloria 0 maneirismo e a forma acima de todas
as coisas. Idem para a cena em que Beatrix vé a filha pela primeira vez.
Embora as conquistas formais de Tarantino sejam inegaveis, ha nele uma
forte sensibilidade e uma maneira de lidar com a emocao gerada pelos
mecanismos especificos do cinema. (...) Kill Bill ¢ um daqueles desenhos
que fazemos na infancia, aqueles em que distorcemos formas, exageramos
volumes, damos excessivo destaque a detalhes que somente aos olhos de
uma crianga podem causar fixacdo. Um desenho que Tarantino recupera
e colore com maos de mestre, e no qual podemos sempre ver que estao
gravadas, em algum lugar proximo da moldura, as inicias Q & U. Belo
casamento” (Luiz Carlos Oliveira Jr., Contracampo, 2004).



TRILHA SONORA

“A Few Words from the Bride” - didlogo por Uma Thurman 217
“Goodnight Moon” - Shivaree

“Il tramonto” - Ennio Morricone

“Can’t Hardly Stand It” - Charlie Feathers

“Tu Mird” - Lole y Manuel

“Summertime Killer” - Luis Bacalov 1
“The Chase” - Alan Reeves, Phil Steele e Philip Brigham

“The Legend of Pai Mei” - didlogo entre David Carradine e Uma Thurman

“L’arena” - Ennio Morricone

“A Satisfied Mind” - Johnny Cash

“A Silhouette of Doom” - Ennio Morricone

“About Her” - Malcolm McLaren

“Truly and Utterly Bill” - didlogo entre David Carradine e Uma Thurman

“Malaguefia Salerosa” - Chingon

“Urami Bushi” - Meiko Kaji
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A prova de morte
(Death Proof, EUA, 2007, 114 min)

Direcdo, roteiro e direcdo de
fotografia: Quentin Tarantino
Producao: Quentin Tarantino,
Robert Rodriguez e Elizabeth Avellan
Montagem: Sally Menke Direcao
de arte: Steve Joyner e Caylah
Eddleblute Figurino: Nina Proctor
Elenco: Kurt Russell (Stuntman
Mike), Zoé Bell (Zoé), Rosario
Dawson  (Abernathy), Vanessa
Ferlito (Arlene), Sydney Poitier
(Jungle Julia), Tracie Thoms (Kim),
Rose McGowan (Pam), Jordan Ladd
(Shanna), Mary Elizabeth Winstead
(Lee), Quentin Tarantino (Warren)

Jungle Julia, a DJ mais sexy de Austin, Texas, esta de folga
e pode enfim se divertir com suas duas melhores amigas. As
trés garotas saem noite adentro, atraindo a atencédo de todos os
frequentadores masculinos dos bares da cidade. Cobrindo de perto
seus movimentos, esta Stuntman Mike, um ex-dublé temperamental
que se esconde atrds do volante do seu carro indestrutivel. Aos
poucos, ele vai revelando suas verdadeiras intencbes assassinas
para com Jungle Julia e suas amigas. Meses depois, ele encontra
outro grupo de garotas, liderado pela também dublé Zoé, que ndo
vai deixa-lo escapar facilmente.
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PREMIOS
-Saturn Awards: Indicado a filme de horror e edigao especial em DVD.

CURIOSIDADES

-O projeto Grindhouse, de Quentin Tarantino e Roberto Rodriguez, era
uma homenagem aos filmes exibidos em sess6es duplas nos anos 1970,
nos cinemas poeiras, normalmente copias antigas de filmes B. A prova
de morte, de Tarantino, e Planeta terror, de Rodriguez, eram exibidos em
sessao Unica, intercalados por falsos trailers. Os dois filmes tém também o
visual proposital de desgaste e problemas de projecao.

-A ideia do filme surgiu quando Tarantino conversava com um amigo sobre
comprar um carro novo, mas estava preocupado com a possibilidade de
sofrer um acidente. Foi quando seu amigo disse que, por 10 ou 15 mil
ddlares, poderia encomendar a uma equipe de dublés que deixasse o carro
a prova de morte (death-proof).

-Um dos processos utilizados para dar ao filme o visual de uma cdpia antiga
e desgastada consistia em arranhar fisicamente o negativo.

-Z0é Bell interpreta um personagem inspirado nela mesma. Além de ter o
mesmo nome, Zoé é também dublé em filmes de agéo. Ela foi dublé de Uma
Thurman em Kill Bill.

-A jukebox usada no bar em Austin pertence a Tarantino e € a mesma que
aparece na cena inicial de Assassinos por natureza, escrito por ele.

-E o Unico filme de Tarantino até hoje em que a histéria é contada de forma
absolutamente cronoldgica.

-Tarantino ja disse em algumas entrevistas que considera esse seu pior
filme.

-Total de mortes: 6.
-Total de vezes em que se fala a palavra “fuck” e seus derivados: 148.

CRITICA

“Tedricos franceses vao sem duvida adorar a cena do posto de gasolina,
reconhecendo nela um simulacro-quadruplo-de-Lolita: os fantasmas de
Baudrillard e Nabokov estdao pendurados no céu vazio ao fundo, lentamente
enchendo o filme por todos os lados, como na onda de gasolina derramada
em Os pdssaros. Em vez de ser apenas uma loja de conveniéncia “normal”,
a loja do posto oferece uma grande variedade de revistas, como Film
Comment, Fangoria e Pulp Cinema. Ha ainda a Vogue italiana (que o caixa
guarda ‘debaixo do balcao’), a qual a mera mengéo faz com que as meninas
enlouquecam de desejo. A mistura da realizagdo de desejo de cineasta
com uma satira ao consumismo faz um link direto com /’esprit de Godard.
Mas fiel as suas raizes de autor norte-americano, Tarantino mantém tudo
ensolarado e rural. O espirito de Baudrillard pode estar no banco detras,
tomando notas, mas o espirito de Russ Meyer é quem claramente esta ao
volante” (Erich Kuersten, Bright Lights Film Journal, 2008).



TRILHA SONORA

“The Last Race” - Jack Nitzsche

“Baby It's You” - Smith

“Paranoia Prima” - Ennio Morricone

“Planning & Scheming” - dialogo entre Eli Roth e Michael Bacall
“Jeepster” - T. Rex

“Stuntman Mike” - didlogo entre Rose McGowan e Kurt Russell
“Staggolee” - Pacific Gas & Electric

“The Love You Save (May Be Your Own)” - Joe Tex

“Good Love, Bad Love” - Eddie Floyd

“Down in Mexico” - The Coasters

“Hold Tight!” - Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich

“Sally and Jack” - Pino Donaggio

“It's So Easy” - Willy DeVille

“Whatever-However” - dialogo entre Tracie Thoms e Zoé Bell
“Riot in Thunder Alley” - Eddie Beram

“Chick Habit” - April March
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Bastardos inglérios

(Inglourious Basterds, EUA/Alemanha, 2009, 153 min)

Direcao e roteiro: Quentin Tarantino
Producao: Lawrence  Bender
Direcao de fotografia: Robert
Richardson Montagem: Sally
Menke Direcdo de arte: David
Wasco, Marco Bittner Rosser,
Stephan O. Gessler e David
Scheunemann Figurino: Anna B.
Sheppard Elenco: Brad Pitt
(Tenente Aldo Raine), Mélanie
Laurent (Shosanna), Christoph
Waltz (Coronel Hans Landa), Eli
Roth (Sargento Donny Donowitz),
Michael  Fassbender (Tenente
Archie Hicox), Diane Kruger (Bridget
von Hammersmark), Daniel Brihl
(Fredrick Zoller), Til Schweiger
(Sargento Hugo Stiglitz), Gedeon
Burkhard (Capitdo Wilhelm Wicki),
Jacky Ido (Marcel)

Durante a Segunda Guerra Mundial, a Franga estd ocupada pelos
nazistas. O tenente Aldo Raine é o encarregado de reunir um pelotdo
de soldados de origem judaica, a fim de realizar uma misséo suicida
contra os aleméaes. O objetivo é matar o maior numero possivel de
nazistas, da forma mais cruel possivel. Paralelamente, Shosanna
Dreyfuss assiste a execugdo de sua familia pelas maos do coronel
Hans Landa, fazendo com que fuja para Paris. La, ela se disfarca
como dona e projecionista de um cinema local, enquanto planeja um

meio de se vingar.
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PREMIOS

-Oscar: Melhor ator coadjuvante (Waltz). Indicado a filme, diretor, roteiro
original, direcao de fotografia, montagem, edicdo de som e mixagem.

-Festival de Cannes: Melhor ator (Waltz).

-Globo de Ouro: Melhor ator coadjuvante (Waltz). Indicado a filme de drama,
diretor e roteiro.

-BAFTA: Melhor ator coadjuvante (Waltz). Indicado a diretor, roteiro original,
direcéo de fotografia, montagem e direcado de arte.

-Associacgao de Criticos de Boston: Melhor ator coadjuvante (Waltz).
-Associagao de Criticos de Chicago: Melhor ator coadjuvante (Waltz).
-Associacao de Criticos de Dallas: Melhor ator coadjuvante (Waltz).

-Associagdo de Criticos de Kansas: Melhor ator coadjuvante (Waltz) e
roteiro original.

-Associacgao de Criticos de Los Angeles: Melhor ator coadjuvante (Waltz).
-Associacao de Criticos de Nova York: Melhor ator coadjuvante (Waltz).

-Associagao de Criticos de Washington: Melhor ator coadjuvante (Waltz) e
roteiro original. Indicado a filme e diretor.

-Sindicato dos Diretores: Indicado a diretor.
-Sindicado dos Produtores: Indicado a filme.

-Sindicato dos Atores: Melhor elenco e ator coadjuvante (Waltz). Indicado a
atriz coadjuvante (Kruger).

-MTV Movie Awards: Indicado a vilao (Waltz).

-Saturn Awards: Melhor filme de agdo/aventura/suspense. Indicado a
diretor, atriz (Laurent), ator coadjuvante (Waltz), atriz coadjuvante (Kruger),
roteiro e figurino.

CURIOSIDADES

-Quentin Tarantino trabalhou no roteiro deste filme por uma década. A
producgéo, no entanto, foi curtissima: as filmagens se iniciaram em outubro
de 2008 e, em maio do ano seguinte, o filme estreou no Festival de Cannes.

-O titulo original do filme é escrito errado: Inglourious Basterds, em vez
do correto Inglorious Bastards. Tarantino ja disse que nunca vai explicar
essa escolha, para nao perder a graga. O titulo no Brasil ignora esse erro
proposital.

-As cenas de Nation’s Pride, filme cuja pré-estreia é cenario para o tergo
final de Bastardos ingldrios, foram dirigidas por Eli Roth, que interpreta
o Sargento Donny Donowitz aqui e é diretor dos filmes O albergue e O
albergue 2, ambos com producao executiva de Tarantino.

-Dois atores frequentes dos filmes de Tarantino fazem participa¢des
especiais aqui: Samuel L. Jackson é o narrador e Harvey Keitel é a voz ao
telefone, negociando com Raine e Landa no final.

-Tarantino e a montadora Sally Menke chegaram a um corte de 3h10. Os



cortes para a versao final foram feitos poucos dias antes de sua primeira
exibicao.
-Menke foi a montadora oficial de Tarantino por 17 anos, tendo editado

todos os seus filmes, desde Cées de aluguel até Bastardos ingldrios. Em
2010, aos 56 anos, ela faleceu em consequéncia de um derrame.

-Fato raro numa grande producdo americana: somente 40% do filme é
falado em inglés. O resto ¢é dividido entre francés, alemao e um pouco de
italiano. O Coronel Hans Landa é o unico personagem a falar as quatro
linguas durante o filme.

CRITICA

“Cada uma das sequéncias tem uma estrutura teatral interessante pela
economia (um pedaco de floresta, uma taverna, o bunker de Hitler, o cinema).
Sensagdo incomum de um bom teatro muito bem filmado é reforcada pelo
texto perfeitamente escrito e interpretado, como numa cena com Winston
Churchill e um oficial britanico, critico de cinema na vida civil, especializado
em cinema alemao. Fica a sensacgéo de que, de fato, o filme quer mesmo
é estar no cinemg, na cabine de projecdo, no auditério, sala de espera,
marquise e tela. E nesse espaco lindamente projetado em art déco que o
filme entra em delirio de amor por essa arte. (...) Melhor ainda, Bastardos
inglorios nos mostra que toda uma heranga de imagens cinematograficas
guardadas tem forga suficiente para acabar com uma guerra, fantasia tdo
bela quanto enlouquecida em cima dos livros de histéria. A confianca de
Tarantino como criador ganha expressdo maxima na frase assinatura do
filme, ‘Acho que essa é minha obra-prima’. Na verdade, nao sera estranho
se o filme decepcionar alguns e converter outros para obra tao feliz” (Kleber
Mendonca Filho, CinemaScdpio, 2009).

TRILHA SONORA

“The Green Leaves of Summer” - Nick Perito & His Orchestra
“The Verdict (La Condanna)” - Ennio Morricone

“White Lightning (Main Title)” - Charles Bernstein

“Slaughter” - Billy Preston

“The Surrender (La resa)” - Ennio Morricone

“One Silver Dollar (Un Dollaro Bucato)” - Gianni Ferrio
“Davon geht die Welt nicht unter” - Zarah Leander

“The Man with the Big Sombrero” - Samantha Shelton & Michael Andrew
“Ich wollt’ ich war’ ein Huhn” - Lilian Harvey & Willy Fritsch
“Main Theme from Dark of the Sun” - Jacques Loussier

“Cat People (Putting Out Fire)” - David Bowie

“Tiger Tank” - Lalo Schifrin

“Un Amico” - Ennio Morricone

“Rabbia e Tarantella” - Ennio Morricone
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QUENTIN TARANTINO

Django livre
(Django Unchained, EUA/Alemanha, 2009, 153 min) 227

Direcéao e roteiro: Quentin Tarantino
Producao: Reginald Hudlin, Pilar
Savone e Stacey Sher Diregcao
de fotografia: Robert Richardson
Montagem: Fred Raskin Direcao de
arte: J. Michael Riva, Page Buckner
e Mara LePere-Schloop Figurino:
Sharen Davis Elenco: Jamie Foxx
(Django), Christoph Waltz (Dr.
King Schultz), Leonardo DiCaprio
(Calvin Candie), Kerry Washington
(Broomhilda von Shaft), Samuel L.
Jackson (Stephen), Walton Goggins
(Billy Crash), Dennis Christopher
(Leonide Moguy), James Remar
(Butch Pooch / Ace Speck), David i
Steen (Sr. Stonesipher), Dana
Gourrier (Cora)

Django é um escravo que encontra em seu caminho o cagador de
recompensas alemao Dr. King Schultz. O homem esta em busca
dos irm&os Brittle. Como Django pode leva-lo até eles, o médico
0 compra. Ao realizar seu plano, Schultz libera Django, e os dois
decidem continuar trabalhando juntos, cagando os criminosos mais
perigosos do sul dos EUA. Mas o verdadeiro objetivo de Django
é encontrar e resgatar Broomhilda, sua esposa, que ndo vé ha
muitos anos. A busca os leva a Calvin Candie, dono da fazenda
Candieland. A dupla arma um plano simples, mas tera ainda que
enfrentar Stephen, o escravo de confianga de Candie.
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PREMIOS

-Oscar: Melhor ator coadjuvante (Waltz) e roteiro original. Indicado a filme,
direcéo de fotografia e montagem.

-Globo de Ouro: Melhor ator coadjuvante (Waltz) e roteiro. Indicado a filme
de drama, diretor e ator coadjuvante (DiCaprio).

-BAFTA: Melhor ator coadjuvante (Waltz) e roteiro original. Indicado a
diretor, montagem e som.

-National Board of Review: Melhor ator coadjuvante (DiCaprio).
-Sindicado dos Produtores: Indicado a filme.

-MTV Movie Awards: Melhor momento ‘WTF’ (cena final entre Foxx e L.
Jackson). Indicado a filme, ator (Foxx), vilao (DiCaprio), dupla (DiCaprio e
L. Jackson), beijo (Foxx e Washington) e luta (a batalha final).

-Saturn Awards: Indicado a filme de acado/aventura, ator coadjuvante
(Waltz), roteiro e figurino.

CURIOSIDADES

-O titulo e o nome do personagem principal fazem referéncia a Django
(1966), faroeste dirigido por Sergio Corbucci e estrelado por Franco Nero,
que faz uma participagao especial.

-Apesar de o filme se encaixar perfeitamente nas definicbes do género
western, Quentin Tarantino prefere chamar Django livre de southern, por se
passar no sul dos EUA, e nao no oeste, como normalmente acontece com
os filmes do género.

-Tarantino escreveu o personagem de Django pensando em Will Smith para
interpreté-lo. Smith, no entanto, considerou que o verdadeiro protagonista
do filme era o Dr. Schultz e preferiu ndo aceitar o convite.

-Jamie Foxx e Kerry Washington voltam a interpretar marido e mulher, oito
anos depois de Ray.

-Na cena em que seu personagem da um tapa na mesa, Leonardo DiCaprio
acidentalmente quebrou um vidro com a palma da mao. O ator, no entanto,
ndo saiu do personagem e continuou a cena. Portanto, o sangue visto no
filme é real.

CRITICA

“[Tarantino] tem nog¢do da grandeza que um épico requer, mas a0 mesmo
tempo sabe que o tempo € da parddia. O verdadeiro bang bang ndo pode
mais existir. Mas a partir da parddia, partindo dali, ele Ihe da existéncia. E
um pouco como Clint Eastwood com Os imperdoaveis: hd um sentimento de
fim, de arremate, de concluir alguma coisa, a0 mesmo tempo em que traz
alguma coisa de novo. Acho que Clint trouxe mais, € mais profundo, mas
isso é outra historia. Ougo reclamagdes contra Leonardo DiCaprio, mas nao
sei, tenho a impresséo de que isso virou ja uma espécie de esporte, odiar
Leonardo DiCaprio. (...) Toda a sequéncia dele é muito forte, com aquela
irma imbecilizada e, sobretudo, Samuel L. Jackson, que faz um personagem
excepcional, do negro que leva sua submissdo ao maximo completo, ao



amor a seu patrdo e a sua terra. Um pouco como em certos velhos filmes
do sul, mas elevado ao cubo” (Inacio Araujo, Blog do Indcio Araujo, 2013).
TRILHA SONORA

“Winged” - didlogo por James Russo

“Django” - Rocky Roberts & Luis Bacalov

“The Braying Mule” - Ennio Morricone

“In That Case Django, After You...” - didlogo entre Christoph Waltz e
Jamie Foxx

“His Name Was King” - Luis Bacalov & Edda Dell'Orso
“Freedom” - Anthony Hamilton & Elayna Boynton

“Five-Thousand-Dollar Nigga’s and Gummy Mouth Bitches” - didlogo entre
Don Johnson e Christoph Waltz

“La Corsa (2nd Version)” - Luis Bacalov

“Sneaky Schultz and the Demise of Sharp” - didlogo por Don Stroud

“I Got a Name” - Jim Croce

“l Giorni Dellira (Days of Anger)” - Riz Ortolani

“100 Black Coffins” - Rick Ross

“Nicaragua” - Jerry Goldsmith com Pat Metheny

“Hildi’'s Hot Box” - didlogo entre Samuel L. Jackson e Leonardo DiCaprio
“Sister Sara’s Theme” - Ennio Morricone

“Ancora Qui” - Ennio Morricone & Elisa

“Unchained (The Payback/Untouchable)” - James Brown & 2Pac

“Who Did That to You?” - John Legend

“Too Old to Die Young” - Brother Dege

“Stephen the Poker Player” - didlogo por Samuel L. Jackson

“Un Monumento” - Ennio Morricone

“Six Shots Two Guns” - didlogo entre Samuel L. Jackson e Jamie Foxx
“Trinity (Titoli)” - Annibale ElI Cantori Moderni

“Ode to Django (The D Is Silent)” - RZA
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Amor a queima-roupa
(True Romance, EUA/Franga, 1993, 120 min) 233

Direcdao: Tony Scott Roteiro:
Quentin  Tarantino  Producao:
Gary Barber, Samuel Hadida,
Steve Perry e Bill Unger Direcao
de fotografia: Jeffrey L. Kimball
Montagem: Michael Tronick e
Christian Wagner Direcdo de arte:
Benjamin Fernandez e James J.
Murakami Figurino: Susan Becker
Trilha sonora: Hans Zimmer
Elenco: Christian Slater (Clarence
Worley), Patricia Arquette (Alabama
Whitman), Dennis Hopper (Clifford
Worley), Val Kilmer (Mentor),
Gary Oldman (Drexl Spivey), Brad
Pitt (Floyd), Christopher Walken

(Vincenzo Coccotti), Bronson
Pinchot (Elliot Blitzer), Samuel
L. Jackson (Big Don), Michael '

Rapaport (Dick Ritchie)

O jovem Clarence Worley conhece Alabama Whitman, uma .
prostituta de luxo por quem acaba se apaixonando e com a qual
se casa. Quando Clarence vai ao encontro de Drexl Spivey,
cafetdo de Clarence, para pegar suas roupas e comunicar que
agora estd casada, um tiroteio se inicia. Na confuséo, ele pega
uma mala cheia de cocaina, mas os donos da droga nao vao deixa-
lo escapar impune.

PREMIOS
-Saturn Awards: Indicado a ator (Slater), atriz (Arquette) e roteiro.
-MTV Movie Awards: Indicado a melhor beijo.
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234 WOODY HARRELSON JULIETTE LEWIS
ROBERTAOWNEY HT'OMMY LEE JONES

A BOLD NEW FILM
THAT TAKES A LOOK
AT A COUNTRY
SEDUCED BT FAME,
OBSESSED BY CRIME
AND CONSUMED
BT THE MEDIA.

L)




QUENTIN TARANTINO

Assassinos por natureza
(Natural Born Killer, EUA, 1994, 118 min) 235

Direcdo: Oliver Stone Roteiro:
Quentin Tarantino, David Veloz,
Richard Rutowski e Oliver Stone
Producédo: Jane Hamsher e Don
Murphy Direcdo de fotografia:
Robert  Richardson Montagem:
Brian Berdan e Hank Corwin
Direcdo de arte: Victor Kempster e
Margery Zweizig Figurino: Richard
Hornung Trilha sonora: Brent Lewis
Elenco: Woody Harrelson (Mickey
Knox), Juliette Lewis (Mallory Knox),
Tom Sizemore (Jack Scagnetti),
Rodney Dangerfield (Ed Wilson),
Everett Quinton (Warden Wurlitzer),
Jared Harris (London Boy), Pruitt
Taylor Vince (Warden Kavanaugh),
Edie McClurg (mae de Mallory),
Russell Means (velho indio), Lanny
Flaherty (Earl)

Mickey e Mallory Knox estao unidos por desejo mutuo e por
compartilharem um amor a violéncia. Eles mataram algumas
dezenas de pessoas num espago de trés semanas, mas sempre
deixam alguém vivo para contar sobre os crimes. Mickey e Mallory
se tornam atragdo da imprensa sensacionalista e o reporter Wayne
Gale, o principal responsavel, os coloca no programa de televisao
American Maniacs. A captura dos criminosos pela policia s6
aumenta sua popularidade enorme, o que motiva Gale a transformar
tudo num grande circo.

PREMIOS

-Festival de Veneza: Grande Prémio Especial do Juri.

-Globo de Ouro: Indicado a diretor.

-MTV Movie Awards: Indicado a melhor beijo e dupla (Lewis e Harrelson)
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Um drink no inferno
(From Dusk Till Dawn, EUA, 1996, 108 min) 237

Direcdo e montagem: Robert
Rodriguez Roteiro: Quentin
Tarantino e Robert Kurtzman
Producéo: Gianni Nunnari e Meir
Teper Direcdo de fotografia:
Guillermo Navarro Direcao de arte:
Cecilia Montiel e Mayne Berke
Figurino: Graciela Mazén Trilha
sonora: Graeme Revell Elenco:
George Clooney (Seth Gecko),
Quentin Tarantino (Richard Gecko),
Harvey Keitel (Jacob Fuller), Juliette
Lewis (Kate Fuller), Ernest Liu (Scott
Fuller), Salma Hayek (Santanico
Pandemonium), = Cheech  Marin
(guarda da fronteira / Chet Pussy /
Carlos), Danny Trejo (Razor Charlie),
Tom Savini (Sex Machine), Fred
Williamson (Frost), Michael Parks
(Earl McGraw)

Os irm&os Seth e Richard Gecko sdo procurados pela policia por st

16 mortes. Eles sequestram o ex-pastor Jacob Fuller e seu casal de
filhos, Kate e Scott, que viajam num trailer, para poderem atravessar
a fronteira com o México. O plano € se dirigirem a uma casa noturna
frequentada por caminhoneiros e motoqueiros, uma mistura de
cabaré e prostibulo. Porém, chegando ld, a dupla percebe que,
quando anoitece, o lugar se transforma num covil de vampiros
vorazes. O grupo precisa se unir para tentar sobreviver até que o
dia amanheca.

PREMIOS
-Festival Fantastico de Amsterdam: Prémio Grito de Prata.

-Saturn Awards: Melhor filme de horror e ator (Clooney). Indicado a diretor,
ator coadjuvante (duplamente, Taratino e Keitel), atriz coadjuvante (Lewis),
roteiro e maquiagem.

-MTV Movie Awards: Melhor ator revelagao (Clooney).



238

QUENTIN TARANTINO

-*/_H\.u. o OF s,
S A, =
o '::-.. Jh -""r' A ':t‘

! \ #
| f
I

~DUSK-DAWN.

TEXAS BLOOD MONEY




Um drink no inferno 2: Texas sangrento
(From Dusk Till Dawn2: Texas Blood Money, EUA, 1999, 88 min)

Direcao: Scott Spiegel Roteiro:
Scott Spiegel, Duane Whitaker e
Boaz Yakin Producdo: Michael S.
Murphey, Gianni Nunnari e Meir
Teper Direcao de fotografia: Philip
Lee Montagem: Bob Murawski
Direcao de arte: Felipe Fernandez
del Paso e Liza Rowland Figurino:
Rory Cunningham Trilha sonora:
Joseph Stanley Williams Elenco:
Robert Patrick (Buck), Bo Hopkins
(Xerife Lawson), Duane Whitaker
(Luther), Muse Watson (C.W.), Brett
Harrelson (Ray Bob), Raymond
Cruz (Jesus), Danny Trejo (Razor
Eddie), James Parks (McGraw),
Stacie Bourgeois (Marcy), Maria
Checa (Lupe)

Buck é um ladrdo de banco, integrante de um bando de cinco
criminosos que pretendem fazer um grande assalto a um banco na
fronteira com o México, sob o comando de Luther. Eles combinam
de se encontrar no motel El Coyote, mas Luther tem um pequeno
problema quando um morcego entra no motor do seu carro. Sem
saber do que se trata, ele atira no morcego e, ao pedir socorro num
bar proximo, € vitima de um ataque de vampiros, se transformando
num deles. Aos poucos ele vai contaminando os integrantes de
seu bando e, quando so resta Buck, este vai ter de fazer de tudo

para sobreviver.

PREMIOS

-Festival Fantastico de Amsterdam: Prémio Grito de Prata.

-Saturn Awards: Melhor filme de horror e ator (Clooney). Indicado a diretor,
ator coadjuvante (duplamente, Taratino e Keitel), atriz coadjuvante (Lewis),

roteiro e maquiagem.

-Saturn Awards: Melhor langamento em homevideo.
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Sin City - A cidade do pecado
(Sin City, EUA, 2005, 124 min)

Direcdo: Robert Rodriguez e
Frank Miller Diretor convidado:
Quentin Tarantino (dirigiu a cena
entre Dwight e Jackie Boy na
frente do carro) Roteiro: Frank
Miller Produgao: Elizabeth Avellan
Direcao de fotografia e montagem:
Robert Rodriguez Direcao de arte:
Steve Joyner e Jeanette Scott Trilha
sonora: John Debney, Graeme
Revell e Robert Rodriguez Elenco:
Bruce Willis (Det. John Hartigan),
Jessica Alba (Nancy Callahan), Stahl
(Roark Jr. / Assassino Amarelo),
Rourke (Marv), Jaime King (Goldie
/ Wendy), Carla Gugino (Lucille),
Elijah Wood (Kevin), Clive Owen
(Dwight McCarthy), Benicio Del Toro
(Jackie Boy), Rosario Dawson (Gail),
Josh Hartnett (o vendedor)

Sin City é uma cidade onde vivem policiais trapaceiros, mulheres
sedutoras e vigilantes desesperados. Um deles é Marv, um lutador
de rua durdo. Apds levar para casa a bela Goldie, ela aparece morta
em sua cama. Isto faz com que Marv decida percorrer a cidade em
uma jornada pessoal, em busca de vinganga. Além dele ha Dwight,
um detetive particular que tenta a todo custo deixar seus problemas
para tras. Apos o assassinato de um policial, ele se apresenta para
proteger suas amigas, as damas da noite. Hd também John Hartigan,
o ultimo policial honesto da cidade; restando apenas uma hora para
se aposentar, ele se envolve na tentativa de salvar uma jovem de 11
anos das maos do filho de um senador.

PREMIOS
-Festival de Cannes: Prémio do Juri Técnico.

-Saturn Awards: Melhor filme de agdo/aventura/suspense, ator coadjuvante
(Rourke) e edicao especial em DVD. Indicado a atriz coadjuvante (Alba) e
maquiagem.

-Associagao de Criticos de Chicago: Melhor ator coadjuvante (Rourke).
-Associacao de Criticos de Phoenix: Melhor montagem e maquiagem.

-MTV Movie Award: Performance mais sexy (Alba). Indicado a fiime e
melhor beijo.
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0 alhergue
(Hostel, EUA, 2005, 94 min)

Direcdo e roteiro: Eli Roth
Producao: Chris Briggs, Mike Fleiss
e Eli Roth Direcao de fotografia:
Milan Chadima Montagem: George
Folsey Jr. Direcao de arte: Franco-
Giacomo Carbone e David Baxa
Figurino: Franco-Giacomo Carbone
e Paloma Candelaria Trilha sonora:
Nathan Barr Elenco: Jay Hernandez
(Paxton), Derek Richardson (Josh),
Eythor Gudjonsson (Oli), Barbara
Nedeljakova (Natalya), Jan Vlasak
(o holandés), Jana Kaderabkova
(Svetlana), Jennifer Lim (Kana),
Keiko Seiko (Yuki), Lubomir Bukovy
(Alex), Jana Havlickova (Vala)

Paxton e Josh sdo dois mochileiros americanos viajando pela
Europa em busca de experiéncias que entorpecam os sentidos e
a memdria. Durante a viagem, se encantam pelos relatos de outro
viajante e decidem ir a um albergue particular, em uma cidade
desconhecida da Eslovaquia, que é descrito como um verdadeiro
nirvana. Ld, conhecem Natalya e Svetlana, duas beldades locais.
No entanto, elas ndo passam de isca para um grupo de criminosos
que sequestram turistas e os oferecem como vitimas a miliondrios
excéntricos com desejos violentos. Agora, os dois amigos estao
prestes a se tornar as proximas vitimas dessa rede.

PREMIOS

-Austin Fantastic Fest: Melhor filme, diretor e roteiro.

-Saturn Awards: Indicado a filme de horror.

-MTV Movie Awards: Indicado a performance mais assustadora (Richardson).
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0 alhergue 2
(Hostel: Part 1l, EUA, 2007, 93 min)

Direcdo e roteiro: Eli Roth
Producao: Chris Briggs, Mike Fleiss
e Eli Roth Direcao de fotografia:
Milan Chadima Montagem: George
Folsey Jr. Direcdo de arte: Robb
Wilson King e David Baxa Figurino:
Susanna Puisto Trilha sonora:
Nathan Barr Elenco: Lauren
German (Beth), Roger Bart (Stuart),
Heather Matarazzo (Lorna), Bijou
Phillips (Whitney), Richard Burgi
(Todd), Vera Jordanova (Axelle), Jay
Hernandez (Paxton), Jordan Ladd
(Stephanie), Milan Knazko (Sasha),
Edwige Fenech (professor de artes)

Beth, Lorna e Whitney sdo jovens americanas em intercambio
estudantil em Roma. Ao fazerem um passeio de final de semana
pela Europa, sédo atraidas por uma bela modelo que conhecem
no caminho para uma regido remota da Eslovaquia. A modelo
lhes oferece a possibilidade de conhecerem um spa exdtico, onde
poderiam relaxar, rejuvenescer e se divertir. Elas aceitam o convite,
sem imaginar que serdo vitimas de um leilao do qual participam
pessoas psicoticas e de natureza extremamente violenta.
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Planeta terror
(Planet Terror, EUA, 2007, 105 min)

Direcdo, roteiro, direcdo de
fotografia e trilha sonora: Robert
Rodriguez Producao: Robert
Rodriguez e Quentin Tarantino
Montagem: Ethan Maniquis e
Robert Rodriguez Direcao de arte:
Steve Joyner e Caylah Eddleblute
Figurino: Nina Proctor Elenco: Rose
McGowan (Cherry Darling), Freddy
Rodriguez (Wray), Josh Brolin (Dr.
William Block), Marley Shelton (Dra.
Dakota Block), Jeff Fahey (J.T.),
Michael Biehn (Xerife Hague), Rebel
Rodriguez (Tony Block), Bruce Willis
(Tenente Muldoon), Naveen Andrews
(Abby), Julio Oscar Mechoso (Romy)

O casal de médicos William e Dakota Block é surpreendido no
hospital por uma multiddo de homens e mulheres cheios de feridas
e mutilagbées, que vagam com um suspeito olhar perdido. Entre
eles esta Cherry, uma dangarina de boate cuja perna foi arrancada
num ataque noturno. Com uma metralhadora no lugar da perna
decepada, ela vai liderar, acompanhada por El Wray, um exército de

invalidos assassinos.

PREMIOS

-Saturn Awards: Indicado a filme de horror, atriz coadjuvante (McGowan),

magquiagem e edi¢éo especial em DVD.
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Dance Me to the End of Love

(Dance Me to the End of Love , EUA, 1995, 6 min)

Direcdo e producao: Aaron A.
Goffman Roteiro: Aaron A. Goffman
e Quentin Tarantino Direcdo de
fotografia: Rand Vosslet Dire¢cao
de arte: Tommy Samona Elenco:
Quentin Tarantino (noivo), Sylvia
Binsfeld (noiva), Nick Rafter (noivo
acorrentado), Laura Bradley (garota),
Marc Anthony-Reynolds (garoto)

Com a cangdo Dance Me to the End of Love, de Leonard Cohen,
ao fundo, o filme mostra os encontros e desencontros amorosos de

um casal em um quarto de hotel.
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Tarantino’s Mind
(Tarantino’s Mind, Brasil, 2006, 13 min) 249

Direcéo e roteiro: 300 ML
Elenco: Selton Mello e Seu Jorge

Dois amigos se encontram em um bar para falar sobre uma teoria
de ligagbes entre os personagens dos filmes do diretor Quentin
Tarantino.



Cronologia

1963

27 de margo, nasce Quentin
Jerome Tarantino em Knoxville,
Tennessee, Estados Unidos. Seu
pai é o ator e musico amador Tony
Tarantino, de origem italiana, e
sua mae é a enfermeira Connie
McHugh, de origem irlandesa e
descendente de indios Cherokee.

1969

A familia Tarantino se muda
para Torrance, Califérnia. Alguns
anos depois, migra para Harbor

City, suburbio de Los Angeles.



1918/19719

Aos 15 anos, Tarantino
deixa de frequentar a escola
para estudar atuacédo na James
Best Theater Company, onde
permanece por dois anos.

/.
v

1981

Tarantino termina o filme My
Best Friend’s Birthday, produzido
em parceria com Craig Hamman. A
dupla escreveu o roteiro ao longo
de quatro anos, periodo em que,
paralelamente, filmou as cenas
em uma cémera 16mm. O filme
nunca foi langado e, depois de um
incéndio, dele restaram somente 36
minutos. Tarantino considera o filme,
juntamente com o periodo em que
trabalhou na Video Archives, sua
escola de cinema, onde aprendeu
tudo o que viria a aprofundar no
futuro. A ideia original desse filme
viria a se transformar no roteiro de

Amor a queima-roupa.

1980

Abandona o curso de atuacédo
para trabalhar na locadora Video
Archives, em Manhattan Beach,
onde passava os dias vendo filmes
e conversando com clientes; entre
eles, Roger Avary, que viria a ser
seu amigo e colaborador, além de
corroteirista de Pulp Fiction. Entre
outros frequentadores da locadora
a época, os roteiristas Josh Olson
(Marcas da violéncia) e Jeff
Maguire (Na linha de fogo).

| S
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1992

Em janeiro, Cdes de aluguel é
exibido no Sundance Film Festival.
Com uma recepgdo calorosa,
aparece como o grande filme do
festival. Poucos meses depois, é
exibido no Festival de Cannes, fora
de competicdo, onde também causa
alvoroco. O filme entra em cartaz
nos Estados Unidos em outubro.

1993

Em setembro, estreia Amor a
gueima-roupa, de Tony Scott, com
roteiro de Tarantino.

1994

Em maio, Pulp Fiction estreia
mundialmente na competicdo do
Festival de Cannes, onde ganha
a Palma de Ouro de melhor filme
das maos do presidente do juri,
Clint Eastwood. O filme viria a
estrear nos cinemas americanos
em outubro.




1994

Em agosto, Assassinos por
natureza, de Oliver Stone, estreia
nos cinemas. O filme tem como
base um roteiro de Tarantino,
reescrito por Stone e mais dois
colaboradores durante a producgéo
e filmagem. O resultado final diferiu
enormemente do material original.

1990

Em marcgo, Pulp Fiction recebe
sete indicagdes ao Oscar, incluindo
melhor filme, diretor e ator (John
Travolta). Mas o grande vencedor
da noite acaba sendo, como
esperado, Forrest Gump, o contador
de histdrias, de Robert Zemeckis.
Tarantino e o corroteirista Roger
Avary levam o prémio de melhor
roteiro original.
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1996

Em janeiro, estreia Um drink
no inferno, de Robert Rodriguez,
com roteiro de Tarantino. A ideia
original surgiu durante a producédo
de Cées de aluguel, quando o
maquiador e técnico em efeitos,
Robert Kurtzman, se ofereceu
para trabalhar de graca se, em
troca, Tarantino desenvolvesse
uma histdria de sua autoria para o
cinema. Além disso, Tarantino faz
um dos papéis principais, ao lado
de George Clooney e Harvey Keitel.

g

1991

Em dezembro, Jackie Brown, terceiro

longa dirigido por Tarantino, estreia
nos cinemas, baseado em Rum Punch,
romance de Elmore Leonard. A recepcao
imediata da critica e dos prémios é morna,
talvez devido a alta expectativa pds-Pulp
Fiction. Em fevereiro, o filme é exibido na

competicdo do Festival de Berlim.
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2003

Em outubro, depois de um hiato de seis anos, Tarantino volta a
direcdo, estreando a primeira parte de seu épico Kill Bill. O filme é

2004

sucesso de bilheteria.

200

Tarantino dirige

Seis meses d i i
. _ epois, em Em maio, i
;lbr;l, ?strela Kill Bill- vol. o a o episodio duplo  final Cg?
arte final da saga idealira. [ mporada da_serie :
ga idealizada quinta temp Intitulado

por Tarantino. A dupla de filme &
saud_ada €OmMo o grande retorno
do diretor. Em maio, no Festiva|
de_ Qannes, ambos os filmes séao
exibidos em Sequéncia durante
uma sessio muito especial, fora

de competicao.

; 5 iminal.
Investigagdo crimi o
’ almos, o episodio

Perigo a sete p isodio
retoma um dos temas de Kill Bill:
Vol. 2: assim como Uma Thurm_an
naquele filme, © detetive Nick

Stokes é enterrado Vivo.




2000

Em abril, estreia Sin City - A cidade do
pecado, dirigido por Robert Rodriguez e
Frank Miller, baseado nos quadrinhos de
Miller. Tarantino colabora mais uma vez
com seu amigo Rodriguez, dirigindo uma
cena entre os personagens de Clive Owen e

Benicio Del Toro.

2001

Em abril, estreia Grindhouse, projeto em
parceria com Robert Rodriguez. Inspirados
nos filmes a que assistiam em cinemas
grindhouse (ou “cinemas poeira”, como
chamamos por aqui), a dupla realiza dois
filmes para serem exibidos em sessao dupla.
O projeto, muito aguardado, n&o vinga,
resultando em baixas bilheterias. Logo em
seguida, A prova de morte e Planeta terror

sdo lancados separadamente.




2007

Em maio, A prova de morte é
exibido na competicdo do Festival de
Cannes, com cenas adicionais as que
compunham o projeto Grindhouse. No
Brasil, o filme sé viria a estrear trés
anos depois, em julho de 2010.

2009

Em maio, depois da insatisfacdo com o
resultado e a repercussdo de Grindhouse e A
prova de morte, Tarantino estreia Bastardos
ingldrios na competicdo do Festival de
Cannes. O longa, produzido e finalizado num
espaco de pouco mais de seis meses, sai de
Cannes com o prémio de melhor ator para
Christoph Waltz.




2010

Em marco, Bastardos ingldrios
recebe oito indicagbes ao Oscar,
incluindo melhor filme e diretor.
Christoph Waltz repete a premiagao
de Cannes, recebendo a estatueta de
melhor ator coadjuvante, a unica para
o filme. O grande vencedor da noite é
Guerra ao terror, de Kathryn Bigelow,
marcando a primeira — e até agora
unica — vez em que uma mulher vence
o Oscar de diregao.

-

2012 §

Em dezembro, Django livre estreia
no dia do Natal, com recepcéao fervorosa
da critica e forte retorno do publico. E,
até o momento, a maior bilheteria da
carreira de Tarantino, com US$ 162
milhdes sé nos Estados Unidos.

——-%\‘_"4/

Em fevereiro, Django livre
recebe cinco indicagbes ao Oscar,
incluindo melhor filme. Tarantino
ganha sua segunda estatueta, por
melhor roteiro original, assim como
Christoph Waltz, escolhido melhor

ator coadjuvante pela interpretacéo
do médico aleméo Dr. Schultz.
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Os filmes favoritos de Tarantino segundo a revista Sight &
Sound, em pesquisa feita em 2012:

1. Trés homens em conflito ou O bom, 0 mau e o feio (Il buono, il brutto,
il cattivo, 1966, Sergio Leone)

“E o filme mais bem dirigido de todos os tempos, o maior
feito da historia do cinema.”

2. Apocalipse Now (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola)

“Eu queria que a luta final de Kill Bill: Vol. 1 fosse para as . '.
lutas de espada o que Apocalypse Now foi para batalhas de
helicéptero.”
3. Garotos em ponto de bala (The Bad News Bears, 1976, Michael Ritchie) ‘
4. Carrie - A estranha (Carrie, 1976, Brian De Palma) . L ]
[ ]

5. Jovens, loucos e rebeldes (Dazed and Confused, 1993, Richard
Linklater)

“E 0 meu filme favorito dos anos 1990. Vocé fica realmente
proximo daquele grupo de pessoas. Eles viraram meus amigos.”

6. Fugindo do inferno (The Great Escape, 1963, John Sturges)

“E meu filme de guerra favorito. E um dos filmes mais
divertidos j& feitos e criou um desafio para mim em Bastardos
ingldrios: fazer um filme de guerra que seja acima de tudo
divertido.”

7. Jejum de amor (His Girl Friday, 1940, Howard Hawks)

“As vezes eu gosto de mostrar esse filme a meus atores
para provar que é possivel falar rapido, nao precisa ter medo
desse estilo. O importante ali é chegar ao fim da frase.”

8. Tubardo (Jaws, 1975, Steven Spielberg)

9. Garotas lindas aos montes (Pretty Maids All in a Row, 1971, Roger Vadim)

= “E o melhor, mais sexy e mais arrojado filme sobre
cheerleaders feito no Novo Mundo.”
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10. A outra face da violéncia (Rolling Thunder, 1997, John Flynn)

“A maioria dos filmes te decepciona. Mas esse é um 261
verdadeiro nirvana!”

11. O comboio do medo (Sorcerer, 1977, William Friedkin)

12. Taxi Driver (1976, Martin Scorsese)

“Esse filme foi o que mais me marcou em termos de
fascinagédo com a violéncia.”

Top 20 melhores westerns spaghetti

1. Trés homens em conflito ou O bom, 0 mau e o feio (Il buono, il brutto,
il cattivo, 1966, Sergio Leone)

2. Por uns ddlares a mais (Per qualche dollaro in piu, 1965, Leone)
. 3. Django (1966, Sergio Corbucci)
. 4. Os violentos véo para o inferno (Il mercenario, 1968, Corbucci)
5. Era uma vez no oeste (C’era una volta il West, 1968, Leone)
. o 6. Por um punhado de ddlares (Per un pugno di dollari, 1964, Leone)
7. Dias de ira (| giorni dell'ira, 1967, Tonino Valerii)
4 8. A morte anda a cavalo (Death Rides a Horse, 1967, Giulio Petroni)
9. Joe, o pistoleiro implacdvel (Navajo Joe, 1966, Corbucci)

. 10. Ringo néo discute... mata (Il ritorno di Ringo, 1965, Duccio Tessari) q.

11. O dia da desforra (La resa dei conti, 1966, Sergio Sollima)

12. Uma pistola para Ringo (Una pistola per Ringo, 1965, Tessari) .
13. O amargo sabor da vinganga (El desperado, 1967, Franco Rossetti) ®
14. O vingador silencioso (1l grande silenzio, 1968, Corbucci) ‘

15. O grande duelo (Il grande duello, 1972, Giancarlo Santi)

16. Atire para viver e reze pelos mortos (Prega il morto e ammazza il

l vivo, 1971, Vari) .
17. Tepepa (1969, Petroni)

18. Bounty Killer, o pistoleiro mercendrio (El precio de un hombre, 1967,

Eugenio Martin) .
& L]
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19. Viva Django! (Preparati la bara!, 1968, Ferdinando Baldi)
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20. O maldito dia de fogo (Quel caldo maledetto giorno di fuoco, 1968, &
Paolo Bianchini) Y 3 Il

Top 20 melhores filmes grindhouse

1. O massacre da serra elétrica (The Texas Chainsaw Massacre, 1974,
Tobe Hooper)

2. O despertar dos mortos (Dawn of the Dead, 1978, George A. Romero)

3. A noite dos mortos-vivos (Night of the Living Dead, 1968, Romero) .

4. Halloween - A noite do terror (Halloween, 1978, John Carpenter) . °

5. Coffy (1973, Jack Hill) ®

6. A outra face da violéncia (Rolling Thunder, 1997, John Flynn) ‘

7. Cinco dedos de violéncia (Tian xia di yi quan, 1973, Jeong Chang-hwa)

8. The Mack (1973, Michael Campus)

o
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9. The Sexplorer ou The Girl from Starship Venus (1975, Derek Ford)
10. Aniversario macabro (The Last House on the Left, 1972, Wes Craven)

11. Master of the Flying Guillotine (Du bi quan wang da po xue di zi, 1976,
Wang Yu)

12. Wipeout! (Il boss, 1973, Fernando Di Leo)

13. A trilogia Street Fighter: The Street Fighter, Return of the Street
Fighter e The Street Fighter's Last Revenge (Gekitotsu! Satsujin Ken,
Satsujin Ken 2 e Gyakushi! Satsujin Ken, 1974, Shigehiro Osawa)

14. Premonigéo (Sette note in nero, 1977, Lucio Fulci)
15. The Lady in Red (1979, Lewis Teague)

16. Thriller: A Cruel Picture (Thriller - en grym film, 1974, Bo Arne
Vibenius)

17. Suspiria (1977, Dario Argento)

®18. A morte em minhas méos (Long hu dou, 1970, Wang Yu)
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19. The Savage Seven (1968, Richard Rush)

20. The Pom Pom Girls (1976, Joseph Ruben)

As 3 melhores cenas de morte

1. Tenebre (1982, Dario Argento)

A cena em que uma mulher pinta a parede branca de
sangue depois de ter seu brago decepado.

2. Jason X (2001, James Isaac)

Quando o vilao solidifica o rosto de uma mulher forcando-o
em direc@o a um recipiente de nitrogénio liquido, e logo depois
bate com ele num painel, quebrando-o em pedacinhos como
se fosse vidro.

3. Quem matou Rosemary? (The Prowler, 1981, Joseph Zito)

A cena em que uma menina esta no banho e seu namorado,
na cama. O assassino enfia uma baioneta no topo da cabeca
do namorado, que acaba saindo pelo seu queixo. Depois ele
vai até o banheiro e enfia um tridente na garota e, quando ela
comeca a gritar, ele a levanta parede acima.

Escolhas de Tarantino

UMA ATRIZ

“Por mais que eu queira viver muito — e eu quero morrer
com 100 anos —, eu daria cinco anos da minha vida para
poder trabalhar com Tura Satana, como ela era por volta
de 1965, quando estrelou Faster, Pussycat! Kill! Kill! Ela era
inacreditavel!”.

UM DIRETOR OBSCURO

“Sou grande fa de Brian Trenchard-Smith. Ele fez um filme
sobre o Vietna chamado The Siege of Firebase Gloria, em
1989, estrelado por Wings Hauser. Ele também fez um filme
incrivel chamado Drive-in da morte, de 1986, baseado num
conto de Peter Carey”.

UMA COMPANHIA NUMA ILHA DESERTA

“Pauline Kael [famosa critica de cinema novaiorquina,
falecida em 2001], se tivéssemos bastante filmes para ver
e debater”.
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264 *® “Pessoas criativas que conheco e que gostam de mim e
me entendem: Paul Thomas Anderson, Robert Rodriguez,
Sofia Coppola, Stacey Sher [produtora]... Acho que esses”. ®
: 'Y 3 *
COMIDA PARA ESSA ULTIMA CEIA
“Kobe beef".
UM MONSTRO

“Eu tenho uma ideia para um filme de Godzilla que sempre
quis fazer. A ideia de Godzilla em Tdquio, onde ele luta com
outros monstros, salvando a humanidade varias e varias
vezes... Godzilla ndo seria Deus? O filme se chamaria Living

Under the Rule of GodZzilla [Vivendo sob o dominio de Godzilla]. .
E assim que fica a sociedade quando comandada por uma
porra de um lagarto verde gigante”. . ..

Retirados de um artigo da revista Entertainment Weekly,
abril de 2004. ‘
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