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Péter Forgécs: Arquitellll@*da Memoria

Ministério da Cultura e Banco do Brasil apr_gi!e_ntam
Péter Forgacs: Arquitetura da Memoéria, um panorama
da producao do artista .multimidia e cineasta
independente hiingaro. Ao longo dos Gltimos vinte -
anos Forgacs realizou mais de trinta filmes, a maioria™
dos quais inéditos no Brasil.

A mostra possibilita ao pdblico um contato maior
com a producdo de um realizador comprometido com
0 questionamento do valor das imagens, com uma
obra que emociona, informa, registra e provoca, além
de reavivar a reflexao sobre o modo de producao e
consumo audiovisual na sociedade contemporanea.

Ao abrir espaco para esse singular cineasta em sua
programacao, o Centro Cultural Banco do Brasil oferece
ao puablico mais uma oportunidade de encontro co
obras inéditas e lan¢a luz sobre um material que se
diferencia pela criativa e substancial utilizacao de
imagens de arquivo e registros amadores de familias
europeias em meados do século xx.

CENTRO CULTURAL BANCO DO BRASIL




Fazer ver ou tornar visivel?
A arquitetura da meméria em Péter Forgacs

E possivel que muito em breve o texto das familiares
placas instaladas em elevadores, terminais eletronicos, lojas,
restaurantes e trens, tenha que ser modificado. No lugar do
habitual “Sorria, vocé estd sendo filmado!”, serd possivel ler

“Sorria! Vocé pode acabar em um filme de arquivo!”. Seria
apenas uma boa piada, se nio nos levasse a refletir sobre
o numero de imagens geradas, capturadas, compartilhadas,
apropriadas e modificadas diariamente. Em plena era digi-
tal, a enxurrada de informagdo que atravessa o nosso coti-
diano é,a um sé tempo, produto e refém do suporte virtual.
Frente a total impossibilidade de controlar o fluxo da re-
produgio da imagem, as formas e sentidos que lhes possam
ser atribuidos, parece que nos resta apenas uma saida: per-
manecer em cena, permanecer na interpretagio do perso-
nagem que habitamos (e que nos habita). Sabemos que os
limites entre as esferas do publico e do privado comegaram
a esvanecer ja em meados do século xv11, e que, desde en-
tdo, a interpenetragio dos dois campos se constituiu como
produgio de uma nova subjetividade. O privilégio (ou mal-
di¢do, dependendo do ponto de vista) de nossa época estd
na velocidade em que estas imagens circulam e se multi-
plicam, e na nossa prépria consciéncia da poténcia desse
mecanismo, aparentemente incontroldvel.

O que pensar, entdo, quando nos deparamos com ima-
gens de um tempo em que elas ainda eram passiveis de ser
pensadas como um relicdrio, como depédsito de reminis-
céncias? Como olhar para imagens que foram realizadas
a partir de um principio de meméria, mas cujas préprias
memorias foram consumidas pelos acontecimentos da
histéria? Imagens de memorias tornadas imagens des-
memoriadas, mas jamais imagens sem memoria. Qual o
principio de resisténcia que se esconde por tras dos gestos,
das situagdes e das cenas congeladas em antigas fotogra-
fias e velhos filmes? Qual sentido de resisténcia pode-se
apreender da decisdo de registrar imagens, de capturar
a parte de mundo que acontece na frente da cimera?
Surpreendemo-nos descobrindo nos limites entre fazer
ver e tornar visivel o pano de fundo de todas as imagens,
e 0 Gnico cendrio a partir do qual um acontecimento, um
rosto ou um movimento se permite ler. Desse encontro
dialético, dessa percep¢do da imagem como uma monta-
gem de singularidades efémeras e inusitadas, nasce uma
forma de arquitetura que revela a memoéria como uma
constelagdo de fragmentos a nossa espera.

O cinema de Péter Forgécs se inscreve precisamente
na fresta aberta por esse encontro complexo de diferentes



tempos e diferentes propriedades da imagem. A prépria
trajetéria do diretor, o deslocamento entre os campos da
televisdo, do cinema e da arte contemporénea, o didlogo
com suportes alternativos testemunham a vitalidade de
uma forma de expressio audiovisual que se torna cada
vez mais recorrente entre nés: o uso (e a manipulagio) de
imagens de arquivo. No Brasil, seus filmes sdo conhecidos
pelas participagdes do artista no festival internacional de
documentarios E Tudo Verdade. Em 2006, Forgécs esteve
por aqui como participante da conferéncia internacional
de documentdrios promovida pelo festival, e que naquele
ano tinha como tema a subjetividade no documentirio. Foi
também o momento em que estudos e investigagdes sobre
esse tipo de cinema ganharam um impulso que parece ain-
da estar longe de se esgotar.

O campo discursivo por onde circulam os documen-
tarios e filmes de fic¢do de Péter Forgdcs é um dos mais
prolificos e sintomdticos da produgio atual. A principal
preocupagio desta forma de cinema ¢é a construgio do pen-
samento como obra. Em uma aproximagio foucaultiana,
poderiamos dizer que se trata de uma narrativa que busca
compreender afetos e processos produzidos na rede de co-
nexdes entre elementos, objetos e situagdes que modulam
e modelam uma sociedade. Sdo filmes que escolhem se
orientar pela produgio de questionamentos, em detrimen-
to da formulagio de respostas; e que optam por sublinhar a
complexidade do conhecimento sobre o mundo através de
uma énfase nas dimensdes subjetivas e afetivas.

Bill Nichols, tedérico e pesquisador do documentirio,
responsavel pela criagdo de uma eficiente metodologia de
compreensio deste tipo de cinema (os “modos de represen-
tagdo”), observa que os filmes de Péter Forgics — construi-
dos a partir da reorganizagio de material de arquivo — nio
tém como objetivo polemizar, explicar ou julgar. Ao con-
tririo: eles procuram evocar um sentido para experiéncias
passadas, de forma a retomd-las como um eco do seu futu-
ro — as grandes tragédias que abalaram a primeira metade
do século passado. Paralelo a produgio filmica, o diretor
também investe na criagdo de instalagdes em espagos de
galerias e museus. Os processos reflexivos tanto do cinema
quanto das artes pldsticas sio mecanismos visivelmente re-
troalimentédveis em seu trabalho.

O estilo narrativo de Péter Forgics é amplamente ali-
mentado pela maneira como o diretor joga com as imagens
nas diferentes manifestacdes artisticas. Artista multimi-
dia e cineasta independente, durante as décadas de 1970 e
1980 ele esteve ligado a grupos e diretores de cinema un-
derground em Budapeste, na Hungria, que se reuniam em

torno do célebre Bela Balazs Studio. Foi a partir de 1982

que ele comegou a colecionar os _found footages (fragmentos,
tiras, pedagos, rolos de filmes amadores e caseiros, em sua
maioria andnimos), que se tornariam a base de seu trabalho.
Utilizava, para isso, uma metodologia peculiar: antincios de
jornal. Além do material de arquivo, quase uma marca regis-
trada de sua obra (ja que muito pouco é filmado pelo préprio
Forgics), seu estilo se distingue por procedimentos tipicos
de processos reflexivos: narragio em, linguagem poética, car-
telas, fusdo de cenas, paradas na imagem, repeticoes, trilha
sonora minimalista, cortes rdpidos alternados a diminui¢io
da velocidade das cenas, coloragio dos pedagos de filme em
tons sépia e azul, entre outros.

O trabalho de Péter Forgics ¢ excepcionalmente repre-
sentativo do cruzamento de campos e do atravessamento
de midias que se instituem no dmbito das artes e do audio-
visual contemporaneos, sendo, portanto, fundamental para
a formagio de publico e instrumentaliza¢do de jovens estu-
dantes, cinéfilos, realizadores, jornalistas. Seu deslizamento
pelas diferentes dreas serve como ponte entre diferentes
midias e narrativas; sua presen¢a sempre em deslocamento
oxigena e revitaliza as diferentes zonas de saber. Ao lado de
nomes como Agneés Varda, Harum Farocki, Jonas Mekas,
Chantal Akerman, Alexander Kluge e Jean-Luc Godard,
Forgdcs é um realizador que se concentra na exploragio da
natureza da imagem, na forma como ¢ enunciada, percebi-
da e, ainda mais importante, forjada.

Cada vez mais nos damos conta de que habitamos um
mundo que se dd a conhecer, experimentar e viver a par-
tir das imagens colocadas em circula¢do. Assim, ficgdes e
documentdrios que estabelecem seu discurso a partir de
confrontos e questionamentos do estatuto da imagem ope-
ram como um tipo de “educagio informal” de cidadania
p6s-moderna. Aprender a desconfiar da imagem, apren-
der a olhar uma imagem: talvez esse seja o maior legado
que os profissionais do audiovisual podem deixar para as
geragdes, as de hoje e as que ainda estdo por vir. A siste-
matica do metacomentdrio, o cruzamento com o campo
das artes pldsticas, a imbrica¢do com a tecnologia da' TV e
do video, o deslizamento das imagens do cubo branco das
galerias para a caixa preta da televisdo e, de 14, para as telas
digitais dos monitores de computador e telefones celular.
Nada disso é exatamente novo. Mas, tudo isso, o acimulo
de todas essas sensagdes, é altamente sintomdatico de uma
maneira de experimentar o mundo.

Entdo, sorria: talvez vocé ndo tenha percebido, mas

Ao

vocé jd é uma imagem de arquivo!

PATRICIA REBELLO — CURADORA
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A Memoria da Perda
A Saga de Vida Familiar e
Inferno Social de Péter Forgacs

PETER FORGACS E BILL NICHOLS!

Ndo é exatamente a presenca de uma coisa, mas a auséncia
dela, que se torna a causa e o impulso do impulso criativo.
ALEXANDRE ARCHIPENKO?

Um filme sobre o passado pode ser um filme para o futuro.
ERWIN LEISER, DIRETOR DE MEIN KAMPF®

que segue € resultado de uma série de trocas conduzi-

das 2 distincia, principalmente por e-mail. Eu queria
abordar um conjunto de tépicos que giravam em torno do
que me parecia um aspecto nodal da obra de Péter Forgics.
Esses assuntos diziam respeito a representacido de aconte-
cimentos histéricos e as formas especificas através das quais
Forgécs colocavalado alado as convengdes das narrativas his-
téricas (ficgdo) e do documentirio tradicional (ndo-ficgdo).
Da mesma maneira como os primeiros documentarios
dos anos 1920, quando a pritica de fazer filmes a partir
dos costumes do cotidiano ainda nio era ordinariamente
chamada de documentirio, Forgics recorre a vanguarda, a
tradi¢io modernista, como fonte de muitas de suas inspi-
ragoes. Pode um trabalho que “guarda a estética na manga’
nos colocar cara-a-cara com a realidade que aparenta se es-
tender para além do alcance da invengio estética? O traba-
lho de Forgics, para mim, ¢ uma demonstragio ressonante
daquilo que deve parecer uma afirmativa positiva.

Através da musica estranhamente vigorosa de Tibor
Szemz6, comentdrios laconicos, zooms e pans', coloragio
do filme, velocidade lenta, parada da imagem e oratério
(utilizado para articular os detalhes das leis que limita-
vam a participagdo na vida publica através da “denomi-
nagio israelita”), todos em evidéncia no filme O Turbilhio
— uma Crénica Familiar, por exemplo, Forgics transforma

1 Bill Nichols é professor do Departamento de Cinema da
Universidade Estadual de Sdo Francisco. E autor, entre outros, de
Representing Reality (Ed. University of Minnesota Press, 2011)

e Introdug¢do ao Documentdrio (Ed. Papirus, 2005).

2 Alexander Porfyrovych Archipenko (1887-1964) foi
um artista plastico de vanguarda ucraniano (N.T.).

3 Mein Kampf (Minha Luta), documentario que contém
imagens dos arquivos secretos da elite nazista escondidas
pelo préprio Goebels, por serem consideradas extremamente
fortes. No Brasil, foi distribuido pela Classic Line (N.T.).

4 Movimento (de cdmera) panordmico (N.T.).

>

imagens recuperadas em um vivido olhar sobre um mundo
perdido. Os gestos espontineos, as cenas improvisadas e as
situagdes concretas que nds observamos nio foram criadas
como indicadores de forgas histéricas externas, mas como
lembrangas animadas de histéria pessoal. Mas os atores so-
ciais nestes filmes de familia, que gesticulam uns aos outros,
agora estimulam mais a nossa resposta do que a daqueles
para quem originalmente se enderecavam. Forgics, no du-
plo papel de arquedlogo e antropdlogo de resgate, conduz
uma sessdo na qual essas figuras fazem as vezes de meios
através dos quais nés podemos de novo ver e escutar a voz
de tempos passados.

CORRESPONDENCIA COM PETER

BILL NICHOLS: O mundo para o qual vocé nos trans-
porta em tantos de seus filmes é o mundo da vida das clas-
ses alta e média judaica na Hungria e em outras partes da
Europa [eram essas as classes que podiam arcar com os
custos de fazer filmes de familia] durante a ascensdo do
Nazismo e os prenincios do Holocausto por vir. Cada
um dos quadros possui uma aura de artefato raro. Zéltan
Bartos, por exemplo, concentrou sua vida em um periodo
que vai dos anos 1920 até a metade dos anos 1950, num
total de nove horas de filme. Vocé concentrou isso em
A Familia Bartos, um filme de sessenta minutos. O que
fica para tras? O quanto vocé se torna mais um membro
dessa familia do que nés? E importante o fato de que
grande parte do seu arquivo venha de familias ndo-judai-
cas e judaicas?

PETER FORGACS: E sempre intrigante imaginar
como outra pessoa criaria um sentido cinemadtico comple-
tamente diferente a partir do mesmo material e, por sorte,
a cole¢do Bartos estava nas mios de dois realizadores de
cinema, Gabor Bédy e Péter Timdr®, antes da minha aqui-
sicdo. A visdo inspiradora de ambos em Private History
(1978) enfatizava o aspecto burlesco da vida dos Bartos, e
expandia as fronteiras da colagem de filmes com material
de arquivo. A profunda entrevista com o remanescente da
antiga geragio, Kldri, a vitva de Odén Bartos, iluminou as
dinimicas da familia e os aspectos “mexeriqueiros” de suas
vidas. Quando fiz essa primeira viagem, gragas ao filme de
Bédy e Timdr, isso fez de mim um participante-observador

5 Gabor Body (1946-1985), diretor, roteirista e tedrico, é uma
das figuras mais importantes do cinema hiingaro; foi consagrado
pelo desenvolvimento da linguagem cinematografica pioneira no
cinema experimental da Hungria. Péter Timar (1950) é diretor e
roteirista, e participou do Festival Internacional de Berlim.

A Memodria da Perda - A Saga de Vida Familiar e Inferno Social de Péter Forgécs
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daquele time de antropdlogos, e me colocou em contato
direto com a familia Bartos.

O momento em que os filmes de familia, em si, cai-
ram em minhas maos, se transformou em uma experiéncia
catdrtica, 2 medida em que eu ia olhando as pequenas e sal-
titantes imagens em meu minusculo escritério. A Hungria
fundiu minha mente. O primeiro sentimento foi uma
espécie de presenca de um daemon® — meu daemon, o dae-
mon de Sécrates: eu sei que € isso o que eu vou fazer daqui
pra frente. E como o escritor Gabriel Garcia Marquez des-
creve a escrita de Cem Anos de Solidio. Ele disse que, antes
mesmo de escrever uma unica pagina, ja tinha vislumbrado
todo o corpo da obra enquanto dirigia por um longo vale
na América do Sul. O segundo toque emocional e magné-
tico dessa pequena sesso privada foi um misterioso, e qua-
se telepdtico, sentimento de ser um delegado. Todos eles

— as pessoas que apareciam na imagem cinematografica —
estio mortos, e eu estou vivo, distinguindo aqui, no meu
préprio tempo, o passado deles como uma presenca. Mas, o
passado deles, a0 mesmo tempo, é aparentemente presente.

NICHOLS: Sua obra nio foca exclusivamente na vida
antes do Holocausto. Em filmes como O Beijo de Kddar
vocé realga que uma forma pornogrifica de opressdo per-
durou para muitos habitantes do leste europeu muito tempo
depois dos Aliados obterem vitdria sobre os poderes do Eixo.

FORGACS: Uma vez em cinco, nos meus vinte filmes,
os protagonistas e temas sio uma familia ou uma histé-
ria judaica. Consequentemente, ¢ mais verdadeiro falar de
tamilias cristds e judaicas. A classe média cristd-hingara e
judaica-hungara sofreram com o Comunismo. Como vocé
sabe, os sofrimentos dos dois grupos sociais sio radicalmen-
te diferentes, durante e apés a Segunda Guerra Mundial’.

6 O filosofo grego Socrates ouvia frequentemente uma voz

que lhe transmitia mensagens e ensinamentos. Os discipulos

de Sécrates, Platdao e Xenofonte, denominaram esse “ser” de
daemon, um génio ou uma inteligéncia invisivel que teria a funcao
de mediar as relagdes do homem perante o divino. (N.T.)

7  Segundo o professor de Histéria e Politica André Sena, “o fendmeno da
ocupacao nazista esta diretamente inserido no contexto das ideologias
politicas de cunho autoritério e conservador que aparecem com a crise liberal
do final da Primeira Guerra. Esse processo foi integralmente encabecado
pelas direitas europeias que surgem a partir das revolugdes liberais de 1830 e
1848 na Europa (muitos desses grupos, refratarios ao proprio liberalismo),
direitas de caracteristica aristocratica, e/ou militar. Esse pensamento da
direita autoritaria europeia deita raizes em elites conservadoras
profundamente ligadas ao cristianismo, sobretudo ao cristianismo catélico,
mas também ao protestante, como no caso da Igreja confessional alema.
Adolf Hitler era, antes de tudo, produto dessa civiliza¢do crista, que na sua
vertente reaciondria pressionou cristaos progressistas e liberais, mas jamais
pressionou ou viu a cristandade como um inimigo a ser exterminado, o que
nao ocorre com a civilizagdo Yiddish (judeus da Europa ocidental e oriental),
essa sim vista como “ o outro”, como “o de fora” e que, portanto, poderia ser
passivel de uma persegui¢ao muito mais profunda que atravessasse o

Dois tergos dos judeus-hingaros foram gaseificados, tor-
turados e saqueados em 1944 e 1945. Os sobreviventes
tiveram que viver sob opressio comunista; os abastados
tiveram que sustentar o estilo soviético de nacionalizagio —
eles perderam aquilo que restou de suas fortunas. O saque
e a opressdo das classes alta e média cristd comegaram em
1944, com a primeira bota soviética pisando em solo hin-
garo, e durou praticamente até a queda do Muro de Berlim.

NICHOLS: Eu experimento seus filmes como um pre-
sente, um ato inesperado de generosidade ou amor, que esta-
belece uma relagio que vai além da obrigagio ou do dever.
Talvez seja menos uma forma de produzir diretamente um
testemunho do que de revelar discretamente os amores e
as vidas dos outros. Vocé nio relata atrocidades ou ence-
na acusagdes tanto quanto traz de volta a vida alguma coisa
muito preciosa e quase perdida no tempo. Mas os filmes sao
também, inevitavelmente, um gesto de rancor. O 6dio flui
em direcdo aquelas figuras e forgas que puseram fim a um
modo inteiro de vida e a sua complexa estrutura. Vocé des-
taca assassinos como o comissirio do Reich para os Paises
Baixos, Arthur Seyss-Inquart, cujos préprios filmes de fami-
lia (de sua esposa e filhos, sua propriedade e seus cavalos,
suas quadras de ténis e os jogos com Himmler, recolhidos
do Royal Dutch Film Archive) vocé incorpora a O Turbilhio.
Vocé relata as abomindveis leis de exclusdo promulgadas por
Seyss-Inquart nos Paises Baixos — em comentirios em off,
legendas e, algumas vezes, na forma de oratérios cantados —,
leis que retiravam de judeus como os Peerembooms os direi-
tos de cidadania, a mesma cidadania da qual seus préprios
filmes caseiros sio um testemunho exuberante®.

E sobre essas leis? Como vocé escolheu inclui-las no
filme? Elas tém um ar estranhamente racional, no sentido
altamente burocritico de tentar especificar todas as pos-
sibilidades e oferecer a esperanga da excegdo — que outros
serdo afetados, mas “ex” permanecerei isento por conta
de minha profissio, meus servi¢os prestados na Guerra,
minhas medalhas...

ideolégico, o politico, o juridico, mas também o fisico. Sob o comunismo na
Europa do Leste, posterior a Guerra, a situagao se inverte, pois o comunismo
de Estado, cada vez mais inflexionado pelo stalinismo, tinha com clareza em
sua cultura politica a associagao entre o elemento cristao e o fascismo que
combatera durante a Guerra.

No caso dos judeus, ha um antissemitismo de origem soviética crescente,
mas recente, se comparado ao antissemitismo cristao milenar. E as
populag¢des judaicas, ja profundamente urbanizadas na primeira metade
do século xx, fazem, em alguma medida, parte da intelligentsia de
esquerda com a qual o comunismo simpatizava. Neste sentido, a repressao
comunista a comunidade judaica nem se compara a nazista.” (N.T.)

8 Arthur Seyss-Inquart foi julgado em Nuremberg e executado
como criminoso de guerra na conclusao da Guerra.

A Memodria da Perda - A Saga de Vida Familiar e Inferno Social de Péter Forgécs
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FORGACS: Acho que O Turbilhio nunca poderia ter
nascido sem Queda Livre (1996). Vocé menciona o aspecto
paradoxal das leis judaicas; elas sio ainda mais tenebrosas
em Queda Livre, na medida em que a vida da familia Peto
segue aparentemente imperturbdvel enquanto seus direitos
sociais e humanos vao sendo gradualmente estrangulados.
A complexa histéria da assimilagio, e o papel econdmico
dos estratos altos e ricos dos judeus-hungaros, demanda-
vam diferenciagio e selecdo através dessa legislagdo hipé-
crita. Isso aconteceu em quatro etapas entre 1938 e 1944.
Quando Eichmann avangou para a etapa hingara, se
transformou em uma questdo nao de diferenciagio, apenas
de solugio final.

A resisténcia da sociedade holandesa demandou um scrips
psicolégico nazista diferente para essa etapa: a introdugido
gradual de leis judaicas [1940-1943] e a separagio, os saques
e o exterminio totalmente camuflados dos judeus holandeses.
Esse script era a obra-prima de Seyss-Inquart. Esse abuso
irracional da lei introduziu um novo terror no contexto da
Guerra. O maior desafio em ambos os filmes, para mim, foi
como representar, como tingir a experiéncia interior de uma
familia hingara ou holandesa durante esse periodo.

NICHOLS: Sua busca pela experiéncia interior parece,
em parte, girar em torno da selecio e da montagem discreta
de imagens especificas. H4 poucas imagens iconicas, ines-
queciveis, maiores que a prépria vida, que sdo tdo predomi-
nantes nas histérias de classes abastadas e no fotojornalismo.
No lugar disso, vocé escolhe imagens dos farrapos da vida
cotidiana. Vocé escolhe planos que, em um primeiro olhar,
parecem ser descartes, mas que reverberam nuances.

Encontramos cenas em O Turbilhio, por exemplo, que
sdo como ruinas ou fragmentos, a partir dos quais vocé
constr6i novos significados e adverténcias. N6s vemos
o registro que o préprio Peeremboom faz da casa, em
Vissingen, e de Annie, sua esposa, mas a filmagem, agora,
aparece em uma histéria de uma ordem diferente.

FORGACS: A filmagem cabe em tantas categorias que
isso pede uma explicagio dindmica. Primeiro de tudo, é um
minifilme feito pelo orgulhoso Max: os pais adotivos de
sua esposa estio construindo (financiando) uma enorme
casa s6 para eles dois, Max e Annie! (Annie foi adotada
como uma menina pobre de dez ou onze anos pelo casal
Boumann porque eles nio tinham filhos) Entio, ¢ o sonho
dos sonhos para Max e Annie.

Segundo, ¢ uma fantdstica ocasido para Max filmar a
constru¢do de uma casa civil holandesa — o lugar, o cons-
trutor, a visita da familia e o processo de trabalho. Terceiro,
esse ¢ também o registro dos pequenos momentos de
relacionamento: a sogra coloca um tijolo, movimentos

O TUuRBILHAO “Vocé destaca assassinos como o comissario
do Reich para os Paises Baixos, Arthur Seyss-Inquart, cujos
proprios filmes de familia (de sua esposa e filhos, sua
propriedade e seus cavalos, suas quadras de ténis e os jogos
com Himmler, recolhidos do Royal Dutch Film Archive).” B.N.

O TurBILHAO “O plano casamento-casa-crian¢as, como uma
moldura, compde a felicidade deles. Para nés hoje, agora e
neste instante, por conta de nosso conhecimento histérico,
surge uma perspectiva dramatica inesquecivel e imperdoavel:
a sombra invisivel sobre os seus momentos felizes.” P.F.
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inteligentes, o aperto de mio (enquanto isso, o constru-
tor empurra Annie no segundo plano), o charuto sendo
oferecido ao contramestre... Tudo isso brilha aos meus
olhos como a estrutura dinamica, psicoldgica e com diver-
sas camadas de uma arte estruturada sobre o tempo. E no
amplo campo de possibilidades de se contar uma histé-
ria, funciona como a constru¢do de um ninho; prepara o
espago para as expectativas da familia; acontece antes do
nascimento da filhinha deles, Flora.

O plano casamento-casa-criangas, como uma moldu-
ra, compde a felicidade deles. Para nés hoje, agora e neste
instante, por conta de nosso conhecimento histérico, sur-
ge uma perspectiva dramdtica inesquecivel e imperdo-
dvel: a sombra invisivel sobre os seus momentos felizes.
O momento feliz apela, em nossas mentes, para outras
construgdes, como uma profunda corrente subterrinea
de expectativas inconscientes: a morte torturante em uma
camara de gds, uma corrente subterrinea escondida, nes-
se pedago do filme, para suas futuras vitimas. E, por essa
razdo, ela nunca é concretizada, nem se torna visivel em
meus filmes.

Isso ndo é querer falar das cenas como fontes de fatos,
mas pode explicar a estrutura de um redemoinho espira-
lado: em quais sequéncias, em quais episédios, pode-se
perceber a torsio da espiral? Quando se comeca a ficar
apreensivo e temer pelo fim deles?

NICHOLS: Seus filmes giram em torno da cldssica
figura retérica da catacrese: eles arrancam significados de
filmes de familia, de momentos da vida cotidiana que con-
testam a nog¢do de histéria como um teatro nacional, ou
como um grande palco sobre o qual apenas os grandes e
poderosos caminham.

FORGACS: As memérias dos membros da familia
Bartos sdo parte de uma memoria coletiva hingara. A vida
deles serve como modelo para o microcosmo da vida em
um século vivida em uma casca de noz. A histéria é dina-
mica e trigica: a queda dos Habsburgo, as revolu¢des e
contra-revolugdes, revanches e revisionismos. A Hungria
como aliada nazista e, mais tarde, vitima de uma 7vtalen
Krieg, a ocupagio de libertagio soviética, e a Revolugido de
1956. Depois de trinta e trés anos de “Comunismo Rosa”,
o Muro de Berlim caiu. O século xx aconteceu entre 1918
e 1989. A longa cortina da historia piblica fornece o pano
de fundo para a saga da familia Bartos.

NICHOLS: Um tipo paradoxal de discurso parece se
instalar em muitos dos filmes em que, aquilo que per-
maneceu sem nome e esquecido, se transforma no ponto
crucial de um ato de recordagio histérica. Vocé ressuscita
aquilo que descansa no limite da perda total, e lhe insufla

um alerta de consciéncia histérica que, em si, é maior que
uma perspectiva didatica. Seus filmes nio sdo uma repre-
sentacdio documental de cultura nacional, ou de judeus
nativos ou da vida cristd no sentido estrito (eles contém
fatos; eles confundem hipéteses). Eles ndo sdo uma metd-
fora para a perda simbdlica (as vidas que vemos continu-
am ancoradas em suas préprias especificidades). Eles nio
sdo a desconstrugio de tipos e esteredtipos que outros ji
nos deram sobre o periodo, sobre a guerra monumental,
o horrivel genocidio e suas numerosas vitimas (isso vocé
deixa para os outros). Eles preservam ambos — ¢ o fazem
com qualidade, sejam do periodo ou sobre o periodo, de
maneira similar 2 compilagdo de material de arquivo feita
por Esther Shub em trabalhos como A Queda da Dinastia
Romanov (1927).

FORGACS: Eu realmente adoro esses filmes velhos e
riscados; isso apenas ji ¢ um forte motivo em si. E difi-
cil colocar em palavras, mas se vocé me permite, essas sdo
as regras do meu jogo de costurar retalhos (patchwork).
Primeiro, nenhuma tautologia de significados, e nenhum
uso de fatos como ilustragido. Segundo, encontrar a magia
inconsciente desses rolos de filme de familia, a magia da
recontextualiza¢do, camada apds camada, para sentir a
intensidade grifica de cada quadro. Terceiro, quero fazer
filmes para meus amigos, o grupo de referéncia: “Olhe o
que encontrei para vocé”, enquanto eu descasco o material
de base até suas raizes. Quarto, nio explicar ou educar, mas
envolver, absorver o espectador o tanto quanto possivel.
Quinto, se enderecar a parte mais inconsciente, sensivel,
inexprimivel, tangivel, mas, na maioria das vezes, silenciosa
do espectador. Sexto, deixar a musica orquestrar e coman-
dar a histéria emocional. Sétimo, precisei aprender a escu-
tar minha prépria fragil voz interior, o guia da criagio — se
eu puder afugentar, ou reduzir, o ruido no canal.

Em geral, a linguagem dos filmes do século xx se tor-
nou muito variada e sensitiva, mas o documentario didatico
estd a uma certa distdncia da altura destas conquistas. Isso
acontece, na maioria das vezes, por conta da onda de edu-
cagdo e entretenimento, projetada para expectativas infan-
tis. O panorama geral dos documentdrios é muito ruim,
como sempre foi. E claro que os membros de comissio e
os programadores estdo nas garras da midia. Com poucas
excegdes, eu ndo tenho paciéncia para documentirios. Eu
prefiro Kienholz, Duchamp?, alquimia e psico-arqueologia.

NICHOLS: Vocé reorganiza aspectos de um repert6-
rio de imagens que talvez pudesse representar uma vida
judaica e uma cultura hingara, tivessem elas sobrevivido.

9 Edward Kienholz e Marcel Duschamp.
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Essa vida e essa cultura representam a estrutura de uma
auséncia que hoje fala através de vocé, talvez mais como
um clarividente do que como um documentarista. Se os
filmes de familia, por um lado, adotam uma postura do tipo
“Eu falo de nés para nés mesmos”, vocé proporciona uma
cobertura simultinea como “Eu falo sobre eles para vocés”.
Noés nos sentimos como espectadores — aguda e erotica-
mente, por exemplo, quando Gyodrgy filma sua noiva, Eva,
tomando banho e despindo-se no quarto, os olhos voltados
em dire¢do a cAmera e a0 homem, seu amante, por trds dela
— a0 mesmo tempo que participantes de seu préprio esfor-
¢o para (re)enquadrar os momentos preciosos de fantasia
dentro do contexto histérico que ird engoli-los.

FORGACS: Uma pequena meditagdo sobre a privacida-
de, a intimidade: a chave para esse género é o paradoxo de
um cavalheiro olhando para o proibido, o tabu, mesmo que
seja um acontecimento sem importincia, mesmo no con-
texto de um filme de familia, apenas um sorriso. Eu busco
um procedimento para transferir para um nivel metafisico
a banalidade da existéncia.

A nés é permitido ver, olhar por entre as pernas, visitar
o filme didrio dos paradoxos internos (anima e animus®).
Observamos o lar de um habitante local, na medida em
que o realizador é a um sé tempo testemunha e antro-
pdlogo ingénuo de sua vida. Nio se esqueca que estamos
no reino da banalidade. A banalidade de uma sele¢io dos
acontecimentos da vida brilha na fronteira entre o publico
e o privado.

Nossa ilimitada midia contemporinea transmite e esti-
mula o apetite pela intimidade das celebridades e por herdis
criados por ela, mas isso € relativamente novo. Quero dizer,
o servico de voyeurismo sem limite da TV. Os segredos
de cama visiveis de mamade e papai sio raros nos filmes de
familia. Na maioria das vezes, apenas se véem os primeiros
passos do bebé, mas estes podem ser tdo intimos quanto as
histérias de segredos de cabeceira — o significado de inti-
midade é um tanto quanto relativo.

O “fantasma do charuto na Sala Oval de Clinton™
quebra os limites histéricos; ele é compativel com o amplo
exibicionismo das performances publicas que estdo a servigo
do apetite incomensuravel do consumidor por aquilo que

10 Anima e animus representam, na psicologia jungiana,
aspectos inconscientes de um individuo. O inconsciente do
homem encontra expressao como personalidade interior feminina:
a anima. No inconsciente da mulher, esse aspecto é expresso
como uma personalidade interna masculina: o animus. (N.T.)

11 Esse é o termo utilizado por Péter Forgacs para se referir a relagao
entre o ex-presidente americano Bill Clinton e a estagiaria Monica Lewinsky.

estd por trds da cortina. As regras da privacidade versus
publicidade mudaram radicalmente apenas nos ultimos
vinte e cinco anos do século xx. Antes desse periodo, eram
a religido, leis, senso comum... uma vida regrada e ritmada.
Por exemplo, compare o comprimento das minissaias dos
anos 1960 com o comprimento das saias das bisavés des-
sas grandes mulheres... O filme de familia representa um
mundo diferente.

Esses filmes de familia recontextualizados — como os
do Sr. Pet6 — ndo foram planejados para o olhar publico.
Ao falar sobre uma “Hungria Particular”, estou abrindo
estas capsulas aos olhos do publico. E como acender um
cigarro no escuro: vocé vé as mios e o rosto do fumante
por alguns segundos; se transforma em uma visdo que nés
fixamos, um segredo. O outro nivel ¢é a atitude voyeuristi-
ca: ela revela a tortura e a exploragdo das vitimas. Outro
aspecto da intimidade em relagdo a esses filmes de familia
¢ a técnica da colagem, como o cldssico procedimento de
recontextualizar. O nivel metafisico do sentido pede liber-
dade para mexer, alterar, editar, combinar e reajustar o sen-
tido original em relagdo ao novo contexto. Encontrar as
imagens por trds da superficie. Todos os trés aspectos sdo
embaracosos e fascinantes a0 mesmo tempo. Como posso
abrir o privado e o intimo, as filmagens-nao-feitas-para-
-o-olhar-publico, para um contexto mais amplo? A psica-
nalise do filme didrio percebe. Eu tenho que ser moderado
para manter a distincia correta.

NICHOLS: Seus filmes tém qualidades bastante distin-
tas, notavelmente reconstrugdes evocativas de artefatos em
uma chave iroénica, modernista. Quais sio os modelos a
partir dos quais vocé trabalha? Autores modernistas como
[ Virginia] Woolf ou [James] Joyce sdo instrutivos para
vocé de alguma maneira? De quais convengdes vocé siste-
maticamente se afasta, e por que vocé faz isso?

FORGACS: O método de Joyce — um hibito que ele
tinha vinte e quatro horas por dia — era colecionar palavras,
coloquialismos e jogos de linguagem. A existéncia concreta
de um verdadeiro Sr. Bloom no mercado de domingo que
observamos em O Turbilhio estabelece uma ligacio, para
mim, com o Sr. Bloom joyceano®. A ficgdo jogando para a
frente e para trds com a realidade marca O Turbilhio nes-
se ponto, para alguns leitores de Joyce. E um verdadeiro
Bloom, transformado por um processo de alusio com o fic-

ticio: documentério como ficgdo, e ficgdo como documen-
tario. Terra Sem Pio (Las Hurdes ou Tierra Sin Pan, 1932),

12 Forgacs marca a breve apari¢ao desse individuo com um pequeno
titulo que da seu nome, mas sem maiores informagdes de contexto.
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de [Luis] Bufiuel, prova o esfor¢o do autor em criar um
acontecimento — conhecido a ele — para o filme. E um fato,
mas talvez ndo tivesse acontecido dessa maneira especifi-
ca sem a intervenc¢do do diretor. A realidade é criada para
o filme: eles mataram uma cabra para representar o dra-
ma rural espanhol. A atualidade do homem fumando em
O Turbilhdo é uma metifora para o ano de 1939, e o sacri-
ticio da cabra em Buiiuel é uma ficgdo que se transforma
em uma realidade da Espanha. A reciproca também é ver-
dadeira: os extraordindrios filmes de Jay Rosenblatt, como
O Cheiro de Formigas Queimando (The Smell of Burning Ants,
1994) ou Restos Humanos (Human Remains, 1998) vém a
mente: filmagens de arquivo e amadoras se tornam a ficgdo
de uma realidade interna.

NICHOLS: Seus filmes nio sio histérias de fortes, nem
histérias de fracos. Ndo vemos campos de concentragio,
chaminés enfumacadas, guetos judaicos ou médicos nazis-
tas de riso sarcistico. Os pressdgio para nés — anunciando
sinais da destruigdo agourenta — sdo apenas um elemento
a mais no mundo de coisas do cotidiano para os realizado-
res e sujeitos originais desses filmes. Ver Béla Liebmann,
um fotégrafo notavel, em Queda Livre, por exemplo, fazer
caretas para a cimera, a0 mMesmoO tempo em que execu-
ta um trabalho manual degradante para o Servico de
Trabalho Voluntirio, uma unidade nio-combatente na
qual os judeus eram forcados a servir durante a guerra,
remete a uma dor atroz. Vemos outros membros da unida-
de jocosamente fingindo bater em Béla Liebmann, ao mes-
mo tempo em que um dos titulos no filme nos informa que
os nazistas atiraram em um de seus amigos, Bandi Kardos,
quatro anos mais tarde.

FORGACS: Conheci o Béla Liebmann aos noventa e
seis anos, em 1996; ele era a unica fonte de informagio
sobrevivente da geragio de Pet6, e uma fonte muito rica
no assunto.

Os acontecimentos inocentes se transformam em sinais
trdgicos para nés, agora, na medida em que estamos cientes
do passado (nés possuimos conhecimento histérico). Os
filmes de familia oferecem vantagens para os historiadores.
Temos um poder retrospectivo sobre o passado, a0 mes-
mo tempo em que sentimos uma tensdo e uma angustia
impotentes em relagdo a nosso proprio futuro imprevisivel.
A briga de brincadeira se transforma posteriormente em
algo mais do que uma realidade cruel para os membros da
Forga de Trabalho Judaica no front soviético. A brutalidade
forjada em brincadeira prevé o sadismo por vir. O drama
psicolégico do “serd” ¢ um indicio de inferno. Sorria, pode-
ria ser pior...

QuEDA LIVRE “Uma pequena meditacao sobre a privacidade,
aintimidade: a chave para esse género é o paradoxo de um
cavalheiro olhando para o proibido, o tabu, mesmo que seja um
acontecimento sem importancia, mesmo no contexto de um filme
de familia, apenas um sorriso. Eu busco um procedimento para
transferir para um nivel metafisico a banalidade da existéncia.” P.F.
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O TurRBILHAO “Os extensos segundos do ritual de acender um
cigarro, a fumaca e a placa 1939 na parte direita superior da
estacao de trem, juntos. Um momento em um ano dramético que
um realizador tipico de filmes de familia nao apreciaria, mas que
um realizador da nouvelle vague apreciaria vinte anos depois.” P.F.
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NICHOLS: Um dos aspectos mais notédveis do seu estilo
a esse respeito ¢ a textura e a densidade que vocé arranca de
momentos relativamente menores. Especialmente notéveis
sdo os planos de transi¢do descartados, como o rapido pla-
no do homem acendendo um cigarro em frente a estagio
de trem em Amsterdam em O Turbilhao. N6s nunca mais
vemos esse homem, mas o plano persiste em nossa mente
a despeito de sua aparente insignificincia.

FORGACS: O fragmento de filme do fumante ¢ como
uma nota significante na superficie do trabalho de costura
abstrato do jogo de tempo no cinema.

E um momento efémero, indiferente, inocente e, além
do mais, o0 homem ¢é também uma figura poética, sem
ter essa intencdo, andando espontaneamente em diregio
a camera. Os extensos segundos do ritual de acender um
cigarro, a fumaga e a placa 1939 na parte direita superior
da estagdo de trem, juntos. Um momento em um ano dra-
mitico que um realizador tipico de filmes de familia nao
apreciaria, mas que um realizador da nouvelle vague apre-
ciaria vinte anos depois. Nés sabemos imediatamente o
que essa data significa, mas o fumante néo pode vislumbrar
(no seu tempo local) o tempo histérico. Por que nio pode-
mos avisar a ele e aos outros? Esse é um motivo poderoso,
e gera um sentimento de desconforto no espectador.

E como o suspense de um filme de Hitchcock. Nos
sabemos com bastante antecedéncia que a vitima vai cair
nas mios do assassino. Queremos avisi-la: “Cuidado!” E
a palma de nossas mios fica suando. Ndo podemos evitar,
e aqui — em meus filmes —, esse sentimento antecipa san-
gue real, sofrimento real. Nés sempre temos isso em mente,
mesmo que nunca seja visto em meus filmes. Nossos sen-
timentos nao funcionam da mesma maneira como depois
de uma proje¢io de um filme de Hitchcock; quando se estd
acendendo um cigarro, nés sabemos que é (apenas) uma
encenagdo... E, é claro, o heréi do filme nunca morre nas
ficgdes... mesmo quando faz o papel do morto. Ao con-
tririo, os heréis de meus filmes, se vocé sabe que eles vio
morrer, ou que jd morreram, vocé esta terrivelmente certo
de que se trata de uma algo real.

NICHOLS: Seus filmes utilizam técnicas de compila-
¢do — enquanto realizador vocé nio filma nada —, e vocé
o faz para construir um panorama do passado histérico
que difere da comumente chamada verdade das narrati-
vas histéricas.

FORGACS: Os realizadores dos filmes de familia tam-
bém nido filmam nada, no sentido de “nada” sobre o qual
falam Sartre e Heidegger, sobre a insignificincia efémera,
ambiente, passadista da vida ordindria e de suas banalidades.

-

E curioso ver a tensdo/contraste entre a importincia, a
exceléncia e a seletividade do evento histérico horizontal
(visualizado em noticidrios, fic¢des, documentdrios, repor-
tagens) por um lado, e a insignificancia das banalidades de
outro — a privacidade na Hungria, na Holanda, etc...

NICHOLS: Sua prépria voz ¢ bastante proeminente
de uma maneira indireta, ndo apenas na edi¢io, na colo-
ragdo, no reenquadramento, nos comentdrios em gff e nas
legendas, mas também na musica que Tibor Szemz8 com-
poe para todos os seus filmes. Vocé poderia dizer sobre a
maneira como vocés trabalham juntos?

FORGACS: Eu conheci Tibor em 1978, quando o
membro de um conjunto musical minimalista me con-
vidou para ser o narrador (recitivo) em um ntumero de
Frederic Rzewsky, Coming Together, em inglés. Tibor foi
o fundador do Grupo 180" e eu participei de diferentes
ndmeros por oito anos. Nés dois nos apresentamos juntos
também, em 1983 e 1984, uma performance em dupla,um
happening; toda a ideia dos filmes de arquivo e da musi-
ca minimalista surgiu a partir da encenagio de virias
performances (cidades visitadas: Frankfurt, Budapeste,
Viena, Colonia, Amsterdam, Haia, Linz...). Como resulta-
do, nés ja tinhamos uma experiéncia comum e uma lingua-
gem musical-filmica quando, por acidente, eu recebi um
dinheiro em 1988 para realizar 4 Familia Bartos e os trés
episédios seguintes de Hungria Particular.

Desde o primeiro dia da edi¢do eu utilizo musica
ja existente (na maioria Szemzd, depois Glass, Eno ou
Monteverdi) para buscar e editar o ritmo e o subconsciente
do cinema silencioso. A primeira rodada de escolhas é para
experimentar, e finalmente se torna, depois de explicitada
e colada, uma parte da colagem. Oferece sinaliza¢io, como
uma placa de estrada. Dai, Tibor entra no projeto depois
que eu ji tenho um bom corte bruto; a estrutura e a melo-
dia do filme estdo ld. A “musica placa de estrada”— integra-
da aos efeitos sonoros — expressa a atitude do trabalho em
processo e oferece fios condutores para Tibor. Ele primeiro
cria modelos sonoros para acompanhar a imagem. Depois
de proceder a reajustes junto ao filme, posso modificar o
corpus, a dinimica. Entdo, isso quer dizer que desenvol-
vemos a imagem e a musica em permanente interagio, e
continuamos dessa maneira até que estejamos satisfeitos.

NICHOLS: Vocé oferece pistas incendidrias de loca-
lizagdo e contexto que podem tornar incluso o particular

13 O Grupo 180 foi um conjunto hingaro dedicado a performance e
a masica experimental, que existiu entre os anos de 1978 e 1990. Se
destacaram e alcan¢aram reconhecimento por suas performances e

gravagdes de misica contempordnea em estilo minimalista. (N.T.)
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no geral, em uma narrativa histérica, e reduzir a uma ilus-
tragdo, por exemplo, mas vocé se recusa a completar esse
gesto explicando nos minimos detalhes uma histéria geral
ou dando uma li¢do de histéria. Essa reducio é o que eu
experimento na maioria das reencenagdes histéricas, como
A Lista de Schindler. Em uma reencenagio como esta fei-
ta por Spielberg, todo momento e todo 4ngulo de cimera
sobre qualquer momento se prestam a desenvolver a narra-
tiva com o grau favoravel da ressonancia temdtica, do desen-
volvimento de personagem e do suspense. A impressio de
autenticidade, que persiste com a delicadeza de uma asa de
borboleta em seus filmes, evapora em drama e alegoria.

FORGACS: Eu tenho pouco a dizer sobre 4 Lista de
Schindler... na medida em que nos encontramos no panta-
no da atribuig¢do de sentido.

O gesto sentimental é uma resisténcia a realidade insu-
portavel. Vamos utilizar as memordaveis representacoes de
Primo Levi, Jean Amery, Tadeu Borowski ou Imre Kertész
para nossa comparagio. Imediatamente, se torna claro para
nés que a aproximagdo sentimental, com final feliz, indus-
trial, trivial, mas bem-sucedida, cobre de ligrimas os fatos
secos da existéncia do inconcebivel. Em filmes, nosso para-
metro deveria ser Noite e Neblina (Nuit et Brouillard, 1955),
de Alain Resnais, e Shoah (1985), de Claude Lanzmann.

Para mim, a industria do filme-Holocausto, o kit de
entrevistas-Shoah sdo exemplos temiveis, e a maioria des-
ses filmes estd do outro lado do rio. Isso nos leva de volta a
fungdo e atribui¢io do sentido em meus filmes. A maioria
dos realizadores ndo gosta de imagens arranhadas, decom-
postas, sem sentido, amadoras (ruins). Se eles chegam a
utilizar imagens de arquivo, deve ser — com raras excegdes —
com a intengdo clara e transparente de ilustrar um fato, um
lugar, uma pessoa. Mesmo quando um documentdrio apre-
senta um personagem como uma ilustra¢do de seu sofri-
mento, eles ainda assim ilustram a si. N6s podemos deduzir
que eles sdo realmente alguém, individuos histéricos; mas
nio, eles estdo apenas imitando a si mesmos. E nos filmes
amadores, mesmo que os préprios individuos finjam eles
mesmos 0s erros, a imagem ruim, de alguma maneira, os
desobriga do esquema. Entio, o se/f significante — se/f como
ilustragdo ou generalizagdo — ndo é uma pessoa real, mas
um substituto para uma. Em A Lista de Schindler, a garoti-
nha de casaco vermelho no gueto de Cracévia se reduz ao
préprio casaco... a menina, em si, estd 14 para ilustrar uma
metdfora. Nos meus filmes, 4 Familia Bartos, por exemplo,
eu diria que o Sr. Bartos ¢ um Bartos concreto para uso da
familia (em termos de filmagem de filme de familia), por
um lado, e para nds, ele representa um homem que passou

por vérias experiéncias 4 sua maneira, e sem se fazer um
simbolo ou metéfora, por outro. A histéria tem significado
concreto e substancial a0 mesmo tempo.

NICHOLS: Suas intervengdes nos permitem ver o papel
em que nds estamos escalados, estejamos nés cientes dele
ou ndo. As pessoas se retratam nos filmes de familia da
forma como elas acham que sdo ou como gostariam de
ser vistas, mas vocé complica essa representagio ao sugerir
como outros véem os mesmos individuos, na maioria das
vezes das formas mais instrumentalizadas e desumanas.

FORGACS: Um Bartos nunca estd interpretando um
Bartos, mas eventualmente ele ou ela ird se tornar um
Bartos, e encenar papéis diferentes no seu préprio script
de vida de acordo com as diferentes situagdes e cenas. Os
papéis de cidaddo e de plebe sio, eventualmente, partes
de um amplo quadro de papéis que interpretamos. Somos
filhos e filhas de nossos pais (até o fim), e amantes e mari-
dos, mais tarde avds e avés e, a titulo social, somos empre-
gadores e empregados, eleitores, consumidores, amantes,
homens ou mulheres de segredos e sonhos... Sdo todos
papéis, e nés nos transformamos dia apés dia. O scrips de
vida dos Bartos, como aquele das outras familias em outros
filmes, oferecem muito mais do que um filme de familia
tipico. E um balango detalhado e variado de tempos e
espagos nos barulhentos anos de 1920 e 30 na Hungria, a
matriz de histérias publicas e privadas.

NICHOLS: Quando vocé comegou a reunir esses filmes
e trabalhar com os remanescentes vivos dos realizadores, o
que o impeliu a evitar o uso dos comentdrios deles ou os
dos amigos da familia nos préprios filmes? O que o levou
a utilizar falas ou cantos largamente como uma forma de
reiterar, de forma textual, as leis antissemitas que foram
decretadas pelo regime nazista?

FORGACS: Eu quero manter uma atitude minimalista
através do filme. Quero que a visdo, a mensagem em todos
os niveis e no seu apelo a todos os sentidos, movam vocg,
juntamente com a musica, o texto e a imagem. Muita lei-
tura (legendas) iria arruinar o fluxo e a continuidade. No
processo de edi¢do, eu posiciono as legendas e os intertitu-
los, eu os coloco e os retiro, tento centenas de vezes, depois
mostro a outros (amigos, conselheiros, olhos virgens) e
escuto suas reagdes: o jogo do tentativa-e-erro.

NICHOLS: O barbarismo existe na fronteira entre o
bruto, a ocorréncia fisica e eventos histdricos roteirizados.
Ele aparece para além do 4mbito da compreensio, para
além das praticas socialmente aceitdveis. Esse é o alibi que
adotamos para retird-lo do nosso meio. E, ainda assim, se
o gesto barbaro é o trabalho de outros como nds, se ele
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pertence mais aos registros histéricos que as ocorréncias da
natureza, nds precisamos dos meios — a voz, a forma, a ins-
tancia ética — para representi-lo como um aspecto (negro,
abomindvel) de nossa propria histéria e nio como uma
calamidade fora dela. Sua perspectiva pessoal fornece isso.
Mesmo levando em conta alguns argumentos segundo os
quais o reconhecimento dessa voz desvia nossa atengdo dos
fatos crus da prépria histéria, esse sentido pessoal de auto-
ria e estilo parecem absolutamente vitais, se for o caso do
barbarismo ter uma face humana™.

FORGACS: Na larga escala dos interesses e necessida-
des do nosso presente, o que nos motiva é decifrar nos fil-
mes da intimidade do passado nosso sentimento histérico?
O que estd por tris do pano de fundo de nossos motivos,
nossos dramas histéricos, da volta no tempo? Serd que o
substrato histérico-arqueoldgico apenas se revela para os
espectadores de hoje, ou indicard outros significados para
outras idades? Outros espectadores irdo decodificar a rele-
vancia histérica através de diferentes significantes, com ou
sem sentimentos como 0s NOssos?

NICHOLS: Vocé nio parece interessado em demonizar
Seyss-Inquart ou Eichmann, que tanto fizeram no ultimo
ano de Guerra para transportar judeus hingaros para suas
mortes, embora suas atitudes atestem claramente para uma
pasmaceira moral inexprimivel, interiormente impenetrd-
vel. Um 6dio ao barbarismo nazista assim ¢ certamente
merecido, mas quero lhe perguntar se o perddo também é
possivel, ou importante, para vocé. Jacques Derrida forjou
o corajoso argumento de que a necessidade do perddo nio
depende do pedido de perddo, em um ato de constri¢do,
mas que o perddo s6 preenche sua proposta radical quando
perdoa o imperdodvel®. Ao fazer isso, o perdio nos leva
para além da vinganga e do reino da lei, para um dominio
completamente diferente. Serd que o perdio serve para nos
mover para além da lei e do dever que servem a preserva-

14 Berel Lang defende esse argumento, por exemplo, no ensaio sobre
a representacao do Holocausto. E uma variacdo da maxima atribuida

a Adorno de que, ap6s o Holocausto, a representacdo se tornou
impossivel. Qualquer sentido de voz ou estilo s6 pode operar para conter
e competir com a abominavel audacia desses acontecimentos. Uma vez
que nao se endereca diretamente ao Holocausto, pode-se alegar uma
excecao, mas o argumento de Lang — inteiramente dirigido aos balangos
escritos — produz uma tensao no lugar do autor em um ambiente p6s-
Holocausto, que pareceria transformar a representagdo da vida e da
cultura judaicas em um momento pré-Holocausto, igualmente aberto as
criticas. Eu, efetivamente, ndao concordo com Lang. Ver Barel Lang, “The
Limits of Representation”, em The Limits of Representation, org. Saul
Friedlander (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992).

15 Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and
Forgiveness (Londres: Routledge, 2001).

A FAMILIA BARTOS “Um Bartos nunca esta interpretando
um Bartos, mas eventualmente ele ou ela ira se tornar um
Bartos, e encenar papéis diferentes no seu proprio script
de vida de acordo com as diferentes situagdes e cenas. Os
papéis de cidadao e de plebe sdo, eventualmente, partes
de um amplo quadro de papéis que interpretamos.” P.F.

0 Exopo po DANGBIO “Eu me peguei fazendo um contraste
entre a saga dos refugiados alemaes da Bessarabia (de fato,
muitos foram mais tarde recrutados para o Wehrmacht, as
forcas armadas do Reich) e os alegres judeus que dangavam
no navio e que tinham como destino a Palestina. ” P.F.
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¢do do Estado? E algo necessdrio a quem perdoa da mes-
ma maneira que o é para quem ¢é perdoado?

FORGACS: Criar, comparar o incompardvel dueto
do éxodo germano-judaico em O Exodo do Daniibio foi
revelador para mim. Eu me peguei fazendo um contraste
entre a saga dos refugiados alemies da Bessardbia (de fato,
muitos foram mais tarde recrutados para o Wehrmacht, as
for¢as armadas do Reich) e os alegres judeus que danga-
vam no navio e que tinham como destino a Palestina. De
uma forma geral, para mim foi uma luta interna cons-
tante. Eu estava aprendendo a aceitagdo do sofrimento
civil, mesmo que fosse um sofrimento alemao. Embora a
histéria dos refugiados alemies me permitisse usar uma
luz diferente neste momento histérico, as duas histé-
rias se refletem e contextualizam uma a outra. Assim, os
sofrimentos alemdes e seu éxodo for¢cado da Bessardbia
sublinham as impossibilidades de toda atrocidade inuma-
na. Essa saga pede por um perdio nio-seletivo. Durante
muitos anos, vinganga justificava a ideia de inferno para
todos os alemies, mas estd claro agora: em questdes de
Direitos Humanos, ndo existem diferencas de valor entre
nacionalidades e ragas de homens.

NICHOLS: A qualidade pessoal de seus filmes, da
mesma maneira como a qualidade pessoal dos filmes de
familia nos quais eles sdo baseados, nos levam em dire¢io
ao self autoral. Roland Barthes, Hayden White e outros
destacaram a centralidade de uma voz mediana, diferente
e intransitiva. Essa forma de representa¢do “se torna ela
mesma a forma de visio ou de compreensio ... mais uma
questdo de fazer ou agir que de reflexdo ou descrigao™. “O
sujeito ¢ constituido no ato imediato da escrita, sendo vali-
dado e afetado por ele””. Em outras palavras, o autor, assim
como o espectador, é colocado em risco. Encontramos uma
ordem de experiéncia que possui um poder transformador.

FORGACS: Minha énfase est4 basicamente em conduzir
— nfo apenas intelectual, mas também emocionalmente. Por
essa razdo, as meticulosas, mas breves, sele¢des de longas e
frustrantes leis e decretos sdo para seu bem. Para dar tempo
suficiente para meditar repetidas vezes, as legendas fazem,
todas, parte de uma complexa palheta que te agarra pelas
tripas, e talvez entdo, na segunda vez vocé descubra uma
outra camada, até entdo invisivel. E, sim, posso dizer que
esse forma szaccato de transmitir informagio, essa falta, esse
buraco negro, as brechas na informagdo funcionam como
em certas operas (Lu/u, os videos de épera de Bob Ashley,

16 Hayden White, “Historical Emplotment and the Problems of Truth”, em
Friedlander, Probing the Limits of Representation, p. 48.

17 Ibid. p. 49.

ou o Eisenstein on the Beach, de Philip Glass e Bob Wilson),
como contraponto, sim...

NICHOLS: Estruturados em uma forma-colagem com
formas musicais, seus filmes colocam em evidéncia um tra-
balho de representacdo que recusa as convengdes realistas
das formas cldssicas de discurso histérico. O realismo nio
estabelece um santudrio; narrativas nio oferecem fecha-
mentos; os personagens nio chegam a uma resolugio; o
final permanece indefinido, inalcangado. Essa forma per-
siste até hoje. Ndo seriam esses filmes apenas uma forma
de nos encontrarmos com o passado com um sentido mais
profundo da perda — por ambas as méos, dos nazistas e,
mais tarde, dos soviéticos — tanto quanto com um senti-
mento restaurado? Saberia me dizer quais os aspectos des-
sa perspectiva restaurada lhe parecem mais cruciais?

FORGACS: “A banalidade do mal”, como colocou
Hannah Arendt, é um tema atualmente muito importante,
tendo em vista a xenofobia de um lado, e a representagio
comercial do Shoah de outro. O bom pai, 0 marido amo-
roso, o cavaleiro gentil, o melhor avé — o humilde, vegeta-
riano, puritano, pequeno burgués austriaco (Seyss—Inquart)
— ¢ um sopro frio em nossas nucas. Podemos quase tocd-lo,
e & sua fiebe Frau und so weiter (querida esposa, e por ai
vai), entdo isso nos ajuda a imaginar e a sentir o monstro
como pessoa, como um ser humano. Isso ajuda a entender
(apreciar) o paralelismo das histérias dos Seyss-Inquarts
e dos Peerembooms, com finais diferentes para o peque-
no Gundel Seyss-Inquart e os pequenos Flora e Jacques
Franklin Peerembooms, cujo nome é uma homenagem a
Jean-Jacques Rousseau e Franklin D. Roosevelt.

Publicado originalmente em: “Péter Forgacs and Bill Nichols,
In Dialogue. The Memory of Loss: Péter Forgacs’s Saga of
Family Life and Social Hell.” Em Cinema’s Alchemist: The
Films of Péter Forgdcs. Editado por Bill Nichols e Michael
Renov (University of Minnesota Press, 2011), pp. 39-55.

© 2011 Regents of the University of Minnesota
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Tornando estranho o familiar: El Perro Negro e
a Guerra Civil Espanhola:

ROBERT A. ROSENSTONE?

Um dos objetivos (ou responsabilidades) quando se
escreve sobre a histdria, seja no papel ou na tela — para
utilizar um conceito dos romanticos —, é tornar familiar
no tempo presente o estranho mundo do passado. E o que
acontece quando esse conceito ¢ invertido, quando se torna
estranho o que nos é familiar? Esse é um caminho mui-
to menos percorrido e que s6 pode ser tomado quando o
tépico tornou-se tio conhecido que ji ndo estamos mais
profundamente engajados em seu significado. Eis que apa-
rece um trabalho extraordindrio de histéria — um romance,
um filme, um poema.

Creio que uma abordagem como essa pode causar
impacto em muitos de nés, que nos interessamos ha muito
tempo pela Guerra Civil Espanhola. A essas alturas, parece
que ja sabemos demais sobre o assunto — as causas, 0 curso,
as batalhas, as consequéncias; os lideres e os partidos poli-
ticos; os conflitos internos de ambos os lados; as atrocida-
des e paseos; as intervengdes da Alemanha, da Itdlia e da
Unido Soviética. Arquivos repletos de documentos antes
desconhecidos, como aqueles que apareceram na Russia
apés o colapso da Unido Soviética, podem acrescentar
detalhes sem alterar muito nossa compreensio do conflito,
pois a no¢do que temos da narrativa de uma forma geral foi
ha muito tempo estabelecida.

Hé4 um documentirio inovador que pode restaurar
a nossa percep¢do dessa Guerra: E/ Perro Negro (2004),
dirigido pelo cineasta hingaro Péter Forgics. E um tira-
-gosto histérico que desafia a narrativa estabelecida sobre
a Guerra Civil Espanhola, levando-nos a confrontar, mais
uma vez, detalhes especificos do passado. Ao esquivar-se
das estratégias dos documentdrios através das quais nor-
malmente vemos a Guerra, o filme nos faz enxergar a déca-
da de 1930, na Espanha, com novos olhos, porque constréi
uma histéria que consiste, em grande parte, de filmes feitos
por cinegrafistas amadores. O que vemos sdo fragmentos
de eventos, momentos de vida, mini narrativas, vozes con-
testadoras, metdforas visuais, sequéncias nostélgicas, belas,

1 Este breve ensaio é parte de um projeto maior sobre diferentes formas
de narrar o passado, no papel ou na tela, no qual venho trabalhando como
historiador ha duas décadas.

2 Robert Rosenstone é professor catedratico de Histéria no California
Institute of Technology. Autor, entre outros, de A histéria nos filmes, os
filmes na histéria (Ed. Paz e Terra).

dolorosas, ou terriveis, e até mesmo partes bem-humora-
das — sem insistir que eles acrescentam algum significado
particularmente consistente. Basicamente, £/ Perro Negro
¢ um desafio tanto para aqueles que conhecem a Guerra
Civil Espanhola quanto para quem insiste que o passado
pode ser totalmente explicado pelo discurso que chama-
mos de Histéria.

E exatamente o oposto, em forma e contetido, dos docu-
mentdrios cldssicos e moralistas como Mourir a Madrid ou
The Good Fight, para o qual escrevi a narragdo. Em vez de
tentar formular uma explica¢do definitiva, o filme propoe
uma visdo repleta de momentos interessantes, perturbado-
res e desconectados.

Como em muitos dos filmes de Péter Forgics, as ima-
gens provém, em grande parte, de filmes feitos por cineas-
tas amadores menos interessados em documentar eventos
publicos do que nos prazeres de vidas particulares, na
familia ou com amigos, em casamentos, nascimentos, fes-
tas, esportes, férias e outras atividades de lazer — o que cha-
mamos de histéria privada. Como muitos dos trabalhos do
diretor tratam da Europa nos anos 1930 e 1940, quando os
ja conhecidos terrores do Nazismo pairavam sobre o con-
tinente, ele geralmente dispensa narragées ou explicagdes
de eventos publicos. Com a Espanha, ele parece nio pres-
supor que tal conhecimento prévio exista, de forma que o
filme tem narragio, inclinando-se para a Republica, mas
reconhecendo as atrocidades cometidas por ambos os lados.
Mas esse voiceover €, 20 mesmo tempo, intermitente e fre-
quentemente tdo desconectado das imagens que ele forca
continuamente o espectador a pensar em termos de metd-
foras visuais — os grandes crucifixos carregados em desfiles
sdo simbolos da Republica ou a Igreja na cruz? Os homens
de patins numa demonstra¢io em Barcelona estariam pati-
nando atrds de um caminhio aberto cheio de trabalhado-
res rumo a Revolugio?

Dois desses cineastas amadores tornam-se personagens
de certa forma emblemaiticos do conflito espanhol. O per-
sonagem com mais tempo na tela é Joan Salvans, filho de
um rico industrial cataldo, cuja familia vive numa proprie-
dade no topo de uma colina nio muito longe de Barcelona.
O outro é Juan Noriega, um estudante que, capturado pelos
republicanos perto de Madrid, parece estar mais interessa-
do em fazer filmes que politica ou histéria.

El Perro Negro comega com imagens de uma estrada no
campo enquanto ouvimos uma voz dizer que Joan Salvans
e seu pai foram arrancados de casa e assassinados na pri-
meira semana da Guerra. Essa sequéncia tem o papel que o
Holocausto tem em outros filmes de Forgacs, pois nos per-
mite saber que a pessoa que estd filmando as imagens da
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vida luxuosa do cla dos Salvans a partir dos anos 1920, que
veremos nos 30 minutos seguintes, vai, no final das contas,
morrer de forma violenta. Casamentos, dangas, festas, pas-
seios pelo campo, viagens para a Franga sio repetidamente
interrompidos por imagens e sons de demonstragdes poli-
ticas, artistas de rua, trabalhadores de fibricas em greve,
um latifundidrio disciplinando empregados, camponeses
esfomeados nos campos dridos. Vozes de quem, nio sabe-
mos — falam sobre exploragio e violéncia. (Sdo atores lendo
segmentos de Blood of Spain, uma histéria oral da Guerra
editada por Ronald Fraser, embora s6 tomemos conheci-
mento disso nos créditos, no final do documentrio).

Uma estratégia perturbadora similar permeia as segoes
sobre Noriega, que estd acampando na Serra de Gredos
quando irrompe a Guerra. Preso por uma milicia local e
encarcerado, ele ¢ levado para Madrid onde, ele nos con-
ta — ou terd sido inventada essa voz? — que por pouco nio
foi executado. Durante os meses em que Noriega aparen-
temente se esconde em seu apartamento para escapar do
servi¢o militar, temos o prazer de vislumbrar o dia a dia
em Madrid, ressaltado por vozes que reclamam muito das
condi¢bes de vida e contam virias histérias sobre a cidade
sitiada. Uma delas descreve uma familia dividida, na qual
um dos irmios € liberal, outro é conservador, outro comu-
nista, sendo que ainda hd um falangista. Sera que isso pode
ser literalmente verdade? Ou serd simbolico? Questoes
semelhantes pairam sobre o servico militar de Noriega.
Quando ele finalmente é descoberto e for¢ado a servir o
exército republicano, ele é mandado para a frente de guer-
ra, e logo ¢ capturado pelos nacionalistas. Encarcerado, ele
tem que escolher entre ser executado ou ingressar numa
divisdo especifica do Exército. Ele escolhe a Falange em
vez do Exército, pois paga-se mais, e passa o resto da
Guerra engajado em atividades ndo mais hostis do que ati-
rar para o ar. Vemos Noriega entre outros soldados (um
dos quais deve estar segurando a cimera), entdo temos o
prazer de assistir a uma sequéncia claramente encenada, no
dia em que ele é dispensado: por trds, vemos Noriega cor-
rendo alegremente pelas ruas vazias de um pequeno vila-
rejo balangando duas malas, como se dissesse: “a Guerra
terminou e estou vivo”.

A minha descri¢io pode fazer E/ Perro Negro parecer
mais linear e tradicional do que ¢, pois estou usando frases
expositivas para explicar um trabalho fragmentado, poéti-
co e frequentemente misterioso, cujas imagens sio geral-
mente pontuadas ou contestadas pela trilha sonora escassa
e evocativa do compositor Tibor Szemzs, ou por sons de
flamenco ou musicas espanholas populares na época. Nas

histérias fragmentadas sdo inseridas belas imagens, ainda
que inexpliciveis — momentos que poderiam ser metifo-
ras, se a0 menos pudéssemos compreendé-las. Algumas
imagens sdo 6bvias — hd um corte seco do General Millan
Astray, veterano perneta e zarolho da legido estrangeira
mais conhecido pela sua declaragdo “Viva la muerte” fei-
ta a um grande porco. Isso estd claro, mas o que dizer da
sequéncia seguinte, em que um homem levanta um porco
de um chiqueiro e o arremessa contra a parede, e a cimera
congela quando o porco estd ainda no ar? E o que concluir
dos movimentos gloriosos de um cavalo, galopando através
de um curral, para em seguida rodear e ralentar em um
trote imponente? Ou, a0 seguir um camponés que reclama
das falhas da reforma agraria, como entender a imagem
revertida de um burro subindo uma escadaria em sua pré-
pria sombra branca?

Na terceira parte do filme, o ritmo acelera, e a histé-
ria se torna difusa, mesmo caética, & medida que E/ Perro
Negro parece estar prestes a se tornar um documentdrio
mais tradicional, com cenas da vida cotidiana e de cam-
panhas militares. No entanto, esse movimento é enfraque-
cido porque as batalhas estdo fora da ordem cronolégica
(aqui, a ofensiva de Franco, que divide a Espanha em duas
partes na primavera de 1938, precede a Batalha de Brunete,
em julho de 1937) e sdo intercaladas cenas em trinchei-
ras ou dangas de vitéria que ndo estdo ligadas a nenhum
lugar ou tempo em particular. Nesse ponto, nem a narra¢io
consegue manter a unidade do filme, pois as imagens se
tornam desconectadas das palavras, e uma edi¢do nervosa
parece refletir o crescente caos da Republica na fase final
do conflito.

El Perro Negro nos ajuda a enxergar a Guerra Civil
sob um novo olhar através da sua mistura de materiais
de fontes extraordindrias, estrutura off kilter, justaposi-
¢bes extravagantes que fazem com que nos esforcemos
para encaixar as imagens em nossa narrativa usual. Tudo
isso nos forca — ou serd que isso acontece apenas comi-
go? — a confrontar exploradores e explorados, vitoriosos e
vencidos como individuos pegos numa histéria que nio
foi necessariamente criada por eles. Por um momento ou
dois, ficamos frente a frente de pessoas que nunca tinha-
mos conhecido, individuos desprovidos de ideologias
e sistemas de valores, de pessoas das quais poderiamos
normalmente ter pena ou desprezar. Aqui, todos sdo, de
alguma forma, iguais. Aqueles da temida direita, como
os industriais que sio mortos, por exemplo, surpreen-
dentemente se parecem conosco em seus gostos, desejos,
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atividades e comportamento, 4 medida que o filme nos
coloca em seus lugares, fazendo nossas as suas perdas.

Aceitar E/ Perro Negro como um trabalho de histéria é
aceitar que a histéria pode incluir formas que reproduzem
o passado sem tentar explici-lo. Hd elementos suficien-
tes no filme para mostrar as grandes dicotomias culturais
entre ricos e pobres, as cidades e as fazendas, religiosos e
laicos, mas isso ¢ a histéria como experiéncia e ndo como
explicagdo. Aqui estio pessoas que sentavam em cafés,
dangavam, davam a luz, participavam de comicios, estavam
diante de igrejas em chamas, fugiam de bombas, se agrupa-
vam em trincheiras e disparavam armas numa guerra que
elas podem ou nio ter compreendido, em cuja ideologia
eles podem ter ou nio acreditado, mas que as empurrou
para essa época perigosa que agora observamos de longe.
Para mim, esse filme é como um tira-gosto histérico, que
fala mais claramente para aqueles que estudaram o periodo,
e que nos leva a fazer um esforgo para entender seus ele-
mentos dispares.

Originalmente publicado em Cine-Lit Vil: Essays on Hispanic
Film and Fiction. Guy H. Wood, Fernando Fabio Sanchez e Gina
Herrmann (ed.). © Corvallis, Oregon: Cine-Lit Publications,
2012. Texto gentilmente cedido pelo autor e editores.



O “Labirinto”: Uma Estratégia
de Experimentacao Sensivel,
um Cineasta dos Anonimos

KRISTIAN FEIGELSON!

A amnésia nao é um objetivo, é um distdrbio. Com o passa-
do erradicado, uma ameaca para a identidade, a histéria se
tornou uma tarefa indispensavel.

YOoSsEF YERUSHALMI (HARVARD, JUNHO DE 1970)

Nos dltimos vinte anos, o cineasta hdingaro Péter
Forgics vem se dedicando ao meticuloso projeto de re-
constituigdo de arquivos de filmes amadores de 9.5mm e
8mm. O objetivo do projeto € retragar o itinerdrio de fami-
lias hingaras e judaicas na Europa Central na década de
1930 e durante a ocupagio nazista, de 1939 a 1942.

Em paralelo a um semindrio sobre o cineasta na Helsinki
Film School (em maio de 2005), o Kiasma Museum of
Modern Art da Finlandia apresentou sua mais recente insta-
lagio multimidia itinerante, O projeto “Labirinto: O Exodo
do Damiibio”, originalmente criado no Annenberg Center da
Uniwversity of Southern California (Los Angeles) em torno do
seu filme O Exodo do Dandibio (1998), antes de abrir na ga-
leria do Getty Research Institute,em 2002; ela foi exibida em
seguida em Berkeley e na Europa (ver Feigelson: Filmmaker
of the anonymous). Um cineasta e artista experimental mui-
tas vezes negligenciado em seu préprio pais, apesar dos pré-
mios de prestigio recebidos no exterior, Péter Forgics ainda
¢ uma personalidade & parte na cena cultural europeia?, autor
de performances, instalagoes e videos como Zhe Case of my

1 Kristian Feigelson é professor de Cinema e Estudos da Universidade de
Paris Ill, Sorbonne Nouvelle/IRCAV.

2 Nascido em 1950, Peter Forgags se define, acima de tudo, como um
artesdo e cineasta independente: “Na Hungria comunista, eu fui excluido
da Academia de Belas Artes depois de 1971, acusado de ativismo no grupo
Orphéo, de inspiragao marxista (risos) no clima antissoviético do periodo.
Atraido pela arte minimalista, eu me liguei as atividades marginalizadas

e ao underground, com Gabor Body, Tibor Hajas e Miklés Erdély, em torno
do Squat Theater de Budapeste. Desde 1978, o grupo musical minimalista
GROUP 180 tem um impacto fundamental no meu trabalho. Ao contrario
dos filmes de estldio que eram controlados pela censura estatal, a misica
escapava do controle rigoroso. Viviamos numa época de comprometimento
e hipocrisia insuportaveis que beneficiavam a casta de cineastas préximos
ao poder. Mas, esses anos, entre 1970 e 1980, foram, na verdade, um

bom periodo de treinamento. Nosso grupo marginalizado se conheceu
nos Estidios Bela Balazs, que na época tinha liberdade suficiente para
fazer filmes de vanguarda. Depois de 1982, eu comecei a colecionar filmes
de familia, simplesmente colocando aniincios em jornais. Eu sempre
trabalhei com um espirito independente, mesmo que alguns dos meus
filmes tenham sido coproduzidos pela televisao hingara. Nos éramos,
naquele tempo (anos 1980), um pequeno time entusiasmado pela busca
de imagens, procurando objetos incomuns, fotos ou filmes decompostos”
(Feigelson, Filmmaker of the anonymous, p. 105).
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Room (A Szobdm Esete,1992), Two Nets (Két Fészek és Egy
s Mas, 1992), e Hungarian Totem (Magyar Totem, 1993).
Iniciada em 1988, sua série Hungria Particular, a partir de
arquivos de filmes amadores, compreende um conjunto de
doze filmes® que investigam a relagdo entre histéria e me-
moria e inclui 4 Familia Bartos (1988), Dusi e Jens (1989),
E/Ou (1989), O Didrio do Sr. N. (1990), Fotografado por
Ldszlé Dudas (1991), O Diciondrio Burgués (1992), Anotagées
de uma Dama (1992-94), A Terra do Nada (1996), Queda
Livre (1996), Class Lot (1997), e O Beijo de Kddar (1997).
Apés essa colegio de 30 rolos de filme, que exumou 40
anos de histéria, veio O Exodo do Daniibio, vencedor de
prémios na Semana de Cinema Hungaro e na Cracévia
em 1999, sobre a perseguicio nazista na Europa Central.
El Perro Negro, que recebeu em 2005 prémio de melhor
documentirio no Tribeca Film Festival (Nova York), foi
seguido por Miss Universo 1929: Lisl Goldarbeiter, uma
Rainha em Viena (2006).

O STATUS DAS IMAGENS

Por quase trinta anos, o trabalho de Forgics permanece
original, exemplar e muitas vezes solitirio, consistindo essen-
cialmente na reelaborag¢io — a partir de acervos de filmes — de
questdes relacionadas a memoria nas sociedades europeias*.
Utilizando a estratégia do projeto “Labirinto”, o cineasta pa-
cientemente tece, de forma artesanal, os numerosos fios da
memoria cinematogrifica. Em ambas dimensdes, material e
onirica, esse modelo heterogéneo e labirintico se refere en-
tdo, e acima de tudo, a uma ldgica de apropria¢do no uso
de materiais de apoio. Com base na exibi¢do dos acervos de
cineastas amadores, essa estrutura depende extensivamente
de interagées negociadas em todos os niveis dos objetivos do
projeto’. Nesse sentido, o filme amador constitui um docu-
mento original, que ainda nio devia nada, nesse momento, a
tecnologia de produgio em massa®.

3 Atualmente, a série Hungria Particular esta em seu décimo quinto
episddio. (N.T.)

4 Ver Boyle; Portuges; Nichols. O filme de Forgacs El Perro Negro, sobre
a Guerra Civil Espanhola, foi transmitido na Franca em novembro de 2006
no circuito Art et Essai. Para bibliografia e filmografia atual, consulte os
sites Artportal ou Danube-Exodus.

5 Como foi definido por Michel Foucault em relagdo a prisdo: “Um
conjunto bem heterogéneo, composto por discursos, instituicdes, formas
arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, orais e filantropicas — em
suma, palavras, mas também o que nao é expresso em palavras. O préprio
dispositivo é a rede que pode ser estabelecida entre esses elementos “ (Le
jeu de Michel Foucault,, p. 299; traducdo [para o inglés] do editor). Veja
Bliimlinger sobre essa perspectiva foucaultiana aplicada a instalacdes
multimidia em um espa¢o museoldgico.

6 Desconectada de valores de culto promovidos pelas classes dominan-
tes, a arte vai perder sua autonomia original na virada da década de 1930,

Essa forma de arquivo questiona um periodo que pre-
cede a era do video ou da fotografia digital, permitindo
que imagens originadas de mundos particulares do passa-
do sejam reapropriadas pela reelaboragio dos préprios ma-
teriais a partir dos quais elas foram criadas. Essas imagens
de arquivo, recompostas e geralmente colorizadas em tons
azuis e sépia, como referéncia ao cinema silencioso, sdo tes-
temunhas de histérias individuais do passado, inscritas na
Histéria num sentido mais amplo. A maioria dos arquivos
amadores particulares na Hungria remonta as décadas de
1920-30, em um contexto determinado por uma relagio
muito especifica no que diz respeito as reprodugdes de
imagem, quando a fotografia existia hi menos de 80 anos
e o cinema hd pouco mais que 25 anos.

Forgics explica esse status particular da imagem como
uma relagio de provocagio social’. A relagdo com a ima-
gem se torna gradualmente domesticada na década de
1930, quando o ato de filmar envolvia um investimento
social, além de financeiro. De fato, considerando o custo
do filme, o cinema amador era considerado uma pratica
elitista reservada a burguesia, que filmava principalmente
cenas do cotidiano como, por exemplo, uma sequéncia de
trés minutos de uma ceriménia de casamento. Para esses
membros da familia, o ato de registrar cenas de cinema
amador estd no cerne da intimidade de tal evento. O tra-
balho de Forgécs se refere a uma micro histéria que re-
constitui, através do processo de edi¢do, acervos heterogé-
neos e fontes de grande diversidade. Um elemento tangivel
dessa intimidade é o tratamento de materiais de acervo
que constituem memdria familiar®, nos quais personagens
sem voz interpretam a si mesmos por meio de expressoes e
gestos que sdo geralmente exagerados por causa da presen-
¢a da camera. A justaposi¢io de tomadas, assim, fornece

marcada pela ascensao dos totalitarismos. Veja Benjamin: “ A humanidade,
que nos tempos de Homero era um objeto de contempla¢ao dos deuses

do Olimpo, é agora objeto de autocontemplacéo. [...] E isso que se passa
com a estética da politica praticada pelo nazismo. O comunismo responde
politizando a arte” (A Obra de Arte).

7  “No comeco, quase ninguém sorria para aquelas velhas fotos ama-
reladas, nem nos acervos de filmes que eu exumei (citagao de Feigelson,
Filmmaker of the anonymous, p. 105).

8 Em contraste com o status dessas imagens de acervo: “Hoje o video
expandiu também para as classes trabalhadoras; ndo existem mais limita-
¢oes na filmagem de um evento de familia. Além disso, hoje emissores de
televisdo, como a mTv, misturam imagens feitas por amadores com as de
profissionais. E como se nas nossas ‘sociedades de espetaculo’, estivésse-
mos de repente testemunhando um processo difundido de decomposicao
da cultura da imagem animada herdada do inicio do século xx - uma
espécie de cultura do lixo semelhante ao fascismo consumidor de tipo
Berlusconi. Qualquer relagao a intimidade meio que desapareceu nas apre-
sentagdes que paradoxalmente tem a tele-realidade” (citagdo de Feigelson,
Filmmaker of the anonymous, p. 106; tradugao [para o inglés] do editor).
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a essa forma de didrio intimo uma espécie de elemento
narrativo dramatudrgico.

Tomando o passado como seu objeto, esses documen-
tos, dentro do prisma do discurso de Forgics, adquirem
como que uma qualidade pedagédgica, que reivindica ques-
tionar o futuro apesar da dificuldade, particularmente na
Hungria atual, de escrever sobre a histéria do presente (ver
Gradvolh e v. Klimo). Assim, esse cinema amador funciona
como uma ferramenta que perpetua o patrimoénio familiar,
pois o status dessas imagens se refere aos dltimos rastros
de um passado que foi apagado — a memoria impossivel
do Leste Europeu’. O projeto do cineasta se parece com o
de um arqueélogo retragando um itinerdrio em busca de
verdade histérica, da verdade da identidade.

Através da visdo especifica de um cineasta que reedita
cuidadosamente os arquivos, a figura do labirinto esculpe
destinos individuais capturados na rede da histéria, mol-
dada por uma memdria geral coletiva. Imagens do passa-
do, exumadas no presente, incorporam ou congelam uma
forma de atemporalidade, para que a meméria que elas
reconstroem adquira um status que transcende o da his-
téria®. Esses diferentes materiais servem para questionar a
prépria definigio de um acervo recontextualizado.Nesse
sentido, o cinema funciona no nivel de um espago publico
mais enfitico, no qual destinos individuais e coletivos sdo
combinados com o que ¢ dito e o que ¢ silenciado, com
o visivel e o invisivel. Dai a necessidade de entender esse
tipo de cinema como um “agente da personaliza¢do” que dd
uma nova visibilidade 4 zona que fica entre filme histérico
e testemunho; assim, as virias fun¢des de imagens privadas
na tela tornam-se legiveis dentro da estrutura de um novo
sistema visual criado entre os monitores de video instala-
dos no espago do museu.

As imagens intimas reavivam o espago da privacidade
dentro do espago publico, a0 passo que a meditagio do ci-
neasta ao fundo, frequentemente na forma de vozes em gff’
ou de textos comentados, mantém uma conexio que ¢ ao
mesmo tempo intima e artistica, constituindo uma trama
histérica mais ampla dentro do contexto de uma reescritura

9 Em referéncia aqui aos limites do despertar de sociedades civis, dis-
tinguindo diferentes tipologias de memérias — apagadas, manipuladas ou
disputadas (ver Brossat, et al).

10 Ver Hartog, especialmente o capitulo 5, Le témoin et I’historien, pp.191-214.

11 Que presume questionar a génese dessas imagens que provavelmente
existiam antes. Mas antes de qué? Elas ndo dependem exclusivamente de
filmes compilados, no sentido que Leyda entendia quando propds varias
formas de categorizacao (archive film, found footage, chronicle montage),
ou na abordagem semiopragmatica de espectadores da era do cinema
silencioso (ver Odin, La question de ’amateur).

visual da histéria, como uma mensagem coletiva (ver Odin,

“La Famille...”). Assim, esse sistema possibilita ao cineas-
ta dispor de uma série de operagdes em escalas, de varios
olhares que permitem um ajuste de pontos de vista.

0 EXODO DO DANUBIO

O projeto museolégico e multimidia O Exodo do Daniibio
reconstitui o itinerdrio de membros de familia que sobre-
viveram ao Holocausto, filmado em 1939 pelo Capitio
Néindor Andrisovits, um cineasta amador. Depois de es-
tudar ciéncias politicas e entrar na Academia Naval, ele
registrou o itinerdrio de seus personagens de 1939 a 1940.
Afastado da marinha pelo regime comunista em 1948, o ca-
pitdo desapareceu em 1953. Forgics posiciona o cineasta-

-capitdo como uma figura crucial dos acontecimentos du-
rante essa viagem de 2.700 quilémetros no Danibio?,um
elemento-chave que autoriza a reconstru¢io de uma nar-
rativa que fica ainda mais explicita na exposi¢do no museu,
prenunciando as catastrofes do século xx: o dia 12 de mar-
¢o de 1938 marca o Anschluss em Viena, seguido da entrada
dos alemides em Praga, em 15 de mar¢o de 1939 (com ima-
gens documentadas), enquanto que 608 judeus ortodoxos
eslovacos negociam sua partida de Bratislava para escapar
de Dachau. Ao final de uma extraordindria jornada épica
pelo Mar Negro e pelo Mediterraneo, o navio aporta em
Haifa, Palestina, em 17 de setembro de 1939.

A histéria da Bessarabia narra o éxodo for¢ado de 93 mil
alemdes repatriados do territério da Russia/Roménia de-
pois do pacto entre Hitler e Stdlin. Desencantados e tra-
idos pela “promessa do Paraiso”, a maioria foi mandada
de volta depois de 1942 para a frente russa ou deportada
para a Polonia. Nessa viagem de ida e volta de proporgoes
biblicas, o navio fantasma FErzséber Kirdlyné, requisitado
para transportar esses diferentes grupos étnicos, torna-se
o rastro vivo do olhar de uma cimera amadora. Pontuado
por uma trilha (composta por Tibor Szemz8) que evita to-
dos os vestigios de fala, o filme revela o paradoxo desses
mundos paralelos e oferece aos sobreviventes a chance de
redescobrir tragos de seu passado.

A instalagio “Labirinto”, apresentada em vérios mu-
seus de arte moderna como complemento das exibi¢oes
do filme, autoriza o trabalho de memodria de maneira in-
terativa através do uso de consoles multimidia. Assim, é

12 Um documentario de outro tipo, de Dietmar Schuz, resgatou em 2005

para a ZDF a trajet6ria da embarcacao Saint Louis em 13 de maio de 1939,

com 937 judeus em dire¢ao a Cuba, enquanto aguardavam aportar nos Es-
tados Unidos. No final, com as cotas americanas de imigracao e a entrada
do pais na Guerra, o Saint Louis foi forcado a retornar para a Europa, onde
varios passageiros foram deportados para campos de concentragao.
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concedida ao publico e aos sobreviventes entrevistados em
Israel, nos EUA e na Alemanha, a oportunidade de revi-
ver esses acontecimentos sessenta anos depois do préprio
acontecimento com uma auténtica for¢a de convic¢io; ao
colocar em perspectiva nossa prépria visio da histéria, es-
sas comunidades podem hoje reivindicar cada uma a sua. A
travessia da Esloviquia para a antiga Iugoslévia, revisitada
gragas a essa estratégia cinematografica, leva os participan-
tes de volta & atmosfera particularmente trigica dos acon-
tecimentos & luz da histéria recente da Europa Central. Os
destinos assimétricos das duas comunidades perseguidas
(judaica e germénica) sdo colocados em primeiro plano
em dois estdgios, desvelando um episédio desconhecido
da Segunda Guerra Mundial. Como um explorador desse
passado e como um cineasta contemporineo, Forgics su-
gere os compromissos que foram feitos as custas de milha-
res de personagens anénimos, destinados a lata de lixo da
histéria oficial, traidos e abandonados pelo mundo.

A histéria deles reverbera, dentro de certos limites, a
situagdo da antiga Iugosldvia, onde a Europa recentemen-
te testemunhou novos genocidios®. Mas, além da Histéria
num sentido amplo, a estratégia do projeto “Labirinto” sus-
tenta uma relacdo mais privilegiada com a intimidade, re-
ativando percepgdes visuais e sensoriais dos sobreviventes
que sdo entrevistados. Seus testemunhos revelam discre-
pancias e sequelas traumdticas cujos aspectos tragicos nio
estdo nas imagens, j4 que os acontecimentos se situam a
posteriori no escopo da histéria. Assim, nos resta reinter-
pretar a totalidade das imagens a luz do presente. Pois o
olhar de Forgics nio se limita somente a uma tnica pos-
tura historicizante, mas, antes, pode-se dizer, ele constitui
uma abordagem ética. Essas imagens e testemunhos, feitos
em um espago publico, inferem uma postura mais universal,
através da qual, 4 luz das catéstrofes do século xx, cada um
de nés ¢ capaz de se identificar com um membro de uma
das familias, enquanto elas estio sendo filmadas. Tal estra-
tégia oferece um tipo de restitui¢do para uma camada oculta
da histéria, representada aqui pelo espectador-testemunha.

Desse modo, a histéria funciona como um dispositi-
vo museolégico mais amplo, que transcende a estrutura
limitada do filme, a fim de mostrar, através da circulagio
dos acervos, o mundo como ele pode ter sido percebido

13 Citacao de Feigelson, Filmmaker of the anonymous: “Na série Hungria
Particular, a distancia dos acontecimentos reproduz nosso olhar apés o
fato. Mas o perigo seria, no entanto, ndo se sentir interessado ou impli-
cado. Um filme pode nos estimular a querer saber o que estamos fazendo
com isso, a historia no presente. Nao é apenas sobre “‘Histéria’, mas sobre
a ‘historia de cada um’ ou ‘nossa histéria’ (p.107, traducao [para o inglés]
do editor).

por esses protagonistas — o préprio Forgdcs, o capitdo-

-cineasta amador, os atores involuntdrios dessa partida, os

sobreviventes, os visitantes do museu, e assim por diante.
O Exodo do Damiibio funciona como uma estratégia de
memoria interativa, induzindo uma circula¢io mais am-
pla de representagdes diversificadas. Por sua vez, o fil-
me recomposto atua como uma sintese da histéria em
progresso, acenando para as ansiedades adiante e pre-
nunciando, em 1939, o que o Shoah iria se tornar. Ao
abranger essa realidade, ele impde a0 mesmo tempo uma
escritura particular da histéria.

ESCREVENDO A HISTORIA

A cimera do cineasta amador deslocou a brecha con-
vencional entre a escritura e a visualidade. Todos os acon-
tecimentos captados no estrato filmico fazem parte de um
didrio recomposto, que confronta a histéria particular da
tela com a histéria publica. Em contrapartida, essa é, na
verdade, a histéria vista por baixo, uma histéria que reflete
o que pode ser considerado como a “impossibilidade da
meméria’ no Leste Europeu, ou melhor, uma forma néo-
-oficial de reescrever a histéria, colocando questdes con-
temporineas num contexto do passado. A histéria dos
historiadores, ou melhor, uma tradi¢do histérica em par-
ticular, é raramente uma histéria vista por baixo, a fim de
evitar o rastreamento do cotidiano dessas almas an6nimas.
Com efeito, sob esta perspectiva em relagio a histéria ofi-
cial, a autobiografia se tornou um género dominante como
modo de representagdo no cinema comunista da Europa
Central“. Nesse contexto, a estratégia de recomposi¢io de
Forgécs lhe permite reintroduzir o elemento cotidiano que
falta na histéria oficial. Tragos do passado sio reproduzi-
dos numa “montagem mais dialética”, que contribui para
a reformulacio da histéria revisitada pelo cineasta por
meio de dispositivos filmicos, tais quais cortes, selegio e
edigio. Cada fragmento contribui com novos elementos'
dos acervos particulares @ medida que o diretor coloca em
primeiro plano momentos-chave do dia a dia — apesar do
clima ansioso da época —, como eles foram vivenciados a

14 Para um exemplo hiingaro no cinema, ver Feigelson, Du Journal intime;
para um exemplo soviético, ver Garros.

15 Ver a andlise de Lindeperg em conexao com um filme no qual “Os
usos de Noite e Neblina sdo legiveis ndo apenas como tragos escritos, mas
também no préprio material do curta, em virtude da forma como ele foi dis-
tribuido em alguns paises: tomadas truncadas, frases musicais apagadas,
tradugdes intencionalmente falsificadas, distor¢des entre imagem e som,
formacao de correspondéncias nunca antes vistas. Releituras de Noite e
Neblina sao expressas no uso de seus fragmentos” (p. 11; tradugao [para o
inglés] do editor).
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bordo do navio de Andrésovics, das dangas aos casamentos,
passando por refei¢oes.

Pode parecer que tal invasio da vida cotidiana impe-
diria o cineasta de apresentar uma mensagem verdadeira
sobre os acontecimentos em questdo, pois, a banalidade
dessas situagdes cria uma tal espécie de dicotomia entre
vida privada e publica em O Exodo do Damiibio que ameaga
descolar sua relagdo com a histéria. As repercussoes da am-
nésia familiar nos videos em exposi¢do no museu as vezes
apagam os aspectos negativos do cotidiano ou os ofuscam
a medida que eles sdo reproduzidos em um registro dife-
rente. Entdo, como alguém pode ilustrar na tela uma his-
téria mais narrativizada desses personagens que sdo, hoje,
frequentemente atores an6nimos de uma histéria que os
esmagou? A justaposi¢do de destinos quase simétricos des-
sas comunidades judaicas e alemis procura apagar as suas
diferengas, resultando numa realidade menos restritiva ge-
ralmente idealizada por parte dos vencedores na estrutura
cinematografica da histéria tragicamente tumultuada da
Europa de 1939-40.

A reconstitui¢do dessas imagens em um filme contem-
poréaneo faz de Forgdcs o fiador, mediador ou provedor de
uma nova forma de histéria hiingara, que de outra forma
nio poderia ser escrita. Esse projeto bem especifico per-
manece aberto a multiplas interpreta¢des®, em contrapo-
si¢do a muitos documentirios sobre a Segunda Guerra
Mundial — que sio normalmente fechados dentro de um
unico objeto. Aqui, é mais uma tentativa de conceder uma
medida de flexibilidade a4 temporalidade face as tragédias
narradas”. Se realmente a histéria pode ser manipula-
da, escrita e inscrita apds o fato (e especialmente durante
o periodo comunista do qual a Europa Central sé agora
comega a emergir), a histéria menor desses protagonistas
an6nimos abre novas perspectivas. Mas ela também se tor-
na um ponto de tensio que esses filmes incorporam como
uma heran¢a mais ou menos ficcional de uma histéria
que nunca pode ser totalmente reivindicada®®. O processo

16 Referéncia a uma citacdo do filosofo Ludwig Wittgenstein, na qual

“tudo que pode ser descrito é outro”; trecho de um filme anterior de
Forgacs inspirado no Tractatus de Wittgenstein, em 1992. Ou, como Sylvie
Rollet escreveu sobre o trabalho do cineasta Bela Tarr, para quem numa
histéria comum uma forma inexaurivel assume um aspecto atemporal:

“Uma imagem que nasce das profundezas da meméria do século. A histéria
ndo se repete; ela gagueja... A espiral do tempo histérico é infinita” (pp.
101-3; tradugdo [para o inglés] do editor).

17 Sobre a questdo do antissemitismo na Hungria, ver a obra de Braham:
Politics of Genocide.

18 Como explica Peter Forgacs: “O passado foi destruido e reescrito a
moda Orwelliana; o passado ja é sempre uma histéria reescrita: € uma

integrado de Forgics destréi imagens que inferem descon-
tinuidades discursivas": a estética das tomadas do Capitao
Andrisovits; arquivos comuns dos passageiros retratados
em atividades didrias; novos relatos do tempo; as palavras
das testemunhas gravadas apds o fato. Nesse contexto, as-
sociado a uma historiografa especificamente hungara, o
status da histéria visual proposta por Forgics assume uma
forma essencial, alternativa, no contexto do dispositivo que
estou discutindo aqui, entre outras coisas, ao interpolar a
questdo das fronteiras. O Exodo do Dansibio transcende os
debates sobre fronteiras tdo cruciais para o antigo Império
Austro-Hungaro desde a separagio do Tratado de Trianon
(1920), remontando as revolugdes e contrarrevolugdes que
sucessivamente delimitaram essas sociedades no século
xx®.Desde 1989 e a queda do Muro de Berlim, a sociedade
hungara foi, de uma maneira geral, incapaz de propor uma
andlise clara do Holocausto. Os virios governos, tanto de
esquerda quanto de direita, que chegaram ao poder fugi-
ram da questdo, na maior parte das vezes, a fim de reforcar
uma perspectiva nacionalista da histéria, num contexto em
que a histéria profissional permanece num estado mais ou
menos amnésico, abrindo, assim, o campo para todo tipo
de revisionismo?.

No contexto desses debates, judeus foram considera-
dos elementos subversivos em teses e leis legitimizadas em
1938, quando um governo abertamente fascista colaborava
com a Alemanha nazista. Finalmente, durante a era comu-
nista, a questdo do Shoah foi novamente evitada em favor
de ideias que postulavam a Hungria como vitima de um
destino fora de seu controle, sem verdadeiramente designar
os responsaveis pela deportagido massiva de 600 mil judeus
e pelo exterminio dessa comunidade hingara nos campos
de concentragio de Auschwitz. O pacto entre Hitler e
Horthy de 18 de margo de 1944 aprovou esse exterminio
em massa, no qual, em 6 de junho de 1944, data do desem-
barque dos Aliados, um ultimo comboio com 12 mil judeus
da Transilvania foi deportado para Auschwitz, concluindo,

crise de identidade comum na Europa Central” (citado por Feigelson,
Filmmaker of the anonymous, p. 108; tradugao [para o inglés] do editor).

19 Como sugere Walter Benjamin, “a continuidade da histéria pertence
aos opressores; a histéria dos oprimidos revela descontinuidade”
(Paralipoménes et variétés des theses, p. 38; tradugdo [para o inglés] do
editor). Veja também o artigo esclarecedor de Felman sobre esse assunto.

20 Sobre histéria hiingara desse periodo, veja Gradvolh.

21 Veja Karsai. A partir de 1948, com 0s comunistas stalinistas no
poder, o revisionismo em vigor mais uma vez levantou o status das
minorias judaicas e germanicas na Europa Central. Nesse sentido,
entao, as questdes reiteradas por Forgacs meio século depois estao
longe de ser em vao; numa sociedade civil amnésica, elas trazem
para a superficie os riscos de debates muito mais profundos e
traumaticos sobre a “nacionalizacado da histéria” e seu sequestro.
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assim, o processo de tornar a Hungria Juden rein. A partir

de 1948, com o comunismo de Stédlin no poder, o revisio-
nismo entdo em vigor levantou mais uma vez a questio do

status das minorias judaicas e alemis na Europa Central.
Assim, essas questdes levantadas por Forgics meio século

depois nido surgem em vio; ao contrério, elas chamam a

aten¢do de uma sociedade civil amnésica para os riscos de

debates muito mais profundos e traumdticos em torno da

“nacionaliza¢do da histéria” e seu confisco. Existem parale-
los entre o destino dessas comunidades no periodo de 1938

e 1944 com a instrumentalizagdo do Holocausto — que ndo

foi mencionado até 1956 — durante o periodo stalinista

controlado pelos soviéticos — e depois removido em favor

de um foco antissoviético relacionado a 1956, antes de ser

retomado mais cautelosamente depois de 1962, durante o

“Degelo”. Era uma questdo da “responsabilidade nacional”
diante da histéria”. Talvez seja possivel fazer tal aborda-
gem da histéria numa perspectiva externa®.

Depois de 1989, essas questdes ainda sdo constrange-
doras, se nio um tabu, numa sociedade traumatizada como
a hingara. Como, de fato, pode se assumir responsabilida-
de politica ou coletiva por uma questio tdo importante que
interfere diretamente com a questdo da identidade e da
assimila¢do? Ser “Magyar” e judeu praticante dependia de
uma forte identidade no Império Austro-Hungaro, quando
um grande nimero de judeus participava da modernizagio
da nagio, a partir de 1848*. Ser judeu na Europa pressupoe,
nesse sentido, uma multiplicidade de pertencimentos entre
exilio e cidadania®.O contexto politico hingaro da década
de 1990 retomou a estratégia do bode expiatério, com o
objetivo de renacionalizar a histdria sob o disfarce de puri-
ficagdo revisionista (veja Braham: “Offensive...”).

Tal politica permite mais uma vez a distin¢io entre
“bons” e “maus” hungaros, justificando a seu modo o pe-
riodo negro da era de Horthy. As responsabilidades do
genocidio sdo novamente centradas nos alemies, e uma
série de obsticulos administrativos é estabelecida para
aqueles que procuram acesso aos arquivos do Holocausto;

22 Em um diferente contexto, ver Vidal-Naquet.

23 O historiador americano Paxton provocou um choque saudavel
dentro da sociedade francesa apds o lancamento do documentario de
Marcel Ophiils A Dor e a Piedade (Le Chagrin et la Pitié, 1969), seguido
do longa-metragem de Louis Malle, Lacombe Lucien (1974), sobre o
colaboracionismo.

24 Aanalise de Suleiman de Sunshine — O Despertar de um Século (A
Napfény ize, 1999), dirigido por Istvan Szabd, resgatando o itinerario de
quatro geragdes de judeus na histéria, gerou polémica no espaco pablico
hlngaro em seu langamento.

25 Ver Bimbau, no sentido em que o antissemitismo catélico na Europa da
década de 1930 contribuiu para reforcar essas fortes tendéncias.

reparagdes financeiras aos sobreviventes sio entdo restritas.
Uma série de projetos, incluindo uma exposigio polémica
sobre Auschwitz, que promove o ponto de vista revisionis-
ta, é promovida sob a égide do Ministério do Patriménio
Cultural a fim de minimizar o papel de Horthy e a Cruz
de Flechas, a milicia fascista do periodo®.

Determinados historiadores aprovados sio chamados
para atuar como fiadores dessas representages. Colocar em
perspectiva o escopo do Holocausto na Hungria também
permite liberar a era comunista, quando comparada com o
periodo nazista. A midia focaliza a origem judaica de alguns
lideres bolcheviques da efémera Republica dos Conselhos
em 1919, assim como de stalinistas pés-guerra, tais quais
Rakosy e Rosenfeld”. Em outros lugares, Auschwitz é
descrito como um modelo que antecipa o Gulag soviético,
enquanto em Budapeste o Museu Casa do Terror mixa os
géneros ao incluir ambos. E nesse contexto que emerge, no
final da década de 1990, o projeto O Exodo do Danibio, de
Péter Forgics; suas fontes assumem um significado total-
mente diferente na medida em que os acervos amadores de
cinema silencioso adquiriram desde entio uma voz, rein-
serindo os aspectos menos visiveis de uma histdria irreco-
nhecivel. Assim, o discurso do mecanismo do “Labirinto”
assume uma dimensdo mais ética que politica, ressaltando
essa histéria a fim de afetar, dentro dos termos do debate,
um grupo de atores na arena publica hingara e questionar
as responsabilidades europeias por esse genocidio®.

Sdo muitas as intera¢des postuladas por Forgécs, ultra-
passando — dentro da estrutura de O Exodo do Daniibio— a
prépria questio do Judaismo, para colocar, mais funda-
mentalmente, a questdo das vitimas e das conexdes entre
essas comunidades minoritirias com um destino que os
levou a diferentes resultados num processo inverso de ex-
terminac¢do. O intervalo de um tnico ano, entre 1939 e
1940, no Danubio, no coragio da Europa Central, serve
aqui como um local metaférico de encontros imagindrios.

26 Ver Braham (“Offensive contre ’histoire”) citando o escritor Sandor
Cso6ori em 1998: “A comunidade liberal de judeus hiingaros queria assimilar
0s Magyars em sua maneira de ser e pensar” (p. 129; tradugdo para o inglés
do editor). Em 3 de julho de 1994, no Congresso Mundial do Judaismo, o
ex-ministro Gyula Horn apresentou sua visdao pessoal ao defender a ideia de
confrontar o passado e oferecer um pedido de desculpas. Um documentdrio,
Blanchir la Milice, foi produzido e transmitido na emissora de televisao
piblica Duna TV em 6 de dezembro de 1998.

27 Em 1989, o Partido Comunista Hangaro tinha cerca de 800 mil
afiliados. Judeus haviam sido substancialmente eliminados depois
das campanhas anticosmopolitanas da década de 1950 e depois pelo
antissionismo de 1967.

28 Uma questao que ja foi revisitada em filmes de fic¢do, tal como em
Bem-vindo a Viena (Wohin und Zuriick; dir. Axel Corti, 1986).
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Forgics reinveste esses significados na perspectiva mais
distante ou espiritual de uma “terra prometida”.

A ERA DAS TESTEMUNHAS

Do filme 4 instalagio multimidia, o foco de O Exodo do
Daniibio é nio apenas uma tentativa de acumular narrati-
vas de vida, na qual ¢ provdvel que comunidades de indi-
viduos entrem em contato umas com as outras através da
contingéncia de acontecimentos em momentos histéoricos
diferenciados. Nessa contribuigdo especifica, bem diferen-
te do género documental, o cineasta inclui a tendéncia de
colecionar memdrias em imagens, nas quais o impacto da
experiéncia autobiogréfica é provavelmente reavaliado em
relagdo ao peso da histéria®. Essa releitura fundamental
da histéria europeia, de um momento tdo crucial como os
veroes de 1939-40, através de filmes de familia que relem-
bram cenas cotidianas a bordo de um navio, é obviamente
muito diferente de uma releitura da chamada “histéria na-
cional” realizada depois do fato, num contexto que ainda
tem inflexdes ideoldgicas.

Em relagdo ao trauma trigico causado sucessivamente
pelo nazismo e pelo stalinismo, Férgacs procura colocar
seriamente em questdo os cédigos culturalmente aceitaveis,
levantando indiretamente duas questdes essenciais: a distor-
¢do ou a relag¢do entre “memoria coletiva” e o “status da auto-
biografia” no projeto como um todo. Que contribuigio esse
tipo de mecanismo oferece para uma verdadeira reescritura
da histéria? O cinema da Europa Central na tradi¢do docu-
mental perpetuada pelo estadio Béla Baldzs na década de
1980 ainda é a forma reinventada de reescrever uma histéria
que de outra maneira seria impossivel (ver Jeancolas).

Aqui se trata mais de um processo de colagem, realgado
por uma interagdo entre voz e musica numa rede espago-
~-temporal dos espagos acolhedores de sitios museolégicos.
Esse processo integra forma e contetido mixando o espago
publico com a vida privada, e criando um encontro entre
elementos da histéria e da meméria. Como um processo
em eterna tensio, ele favorece uma desconstru¢io desses
elementos, relacionando continuamente as testemunhas
as suas préprias imagens no filme. Como um processo
reflexivo, também oferece um paradigma poético de um
desenraizamento profundo através de um itinerdrio sem
fronteiras a0 mesmo tempo que revela um sentimento de
nostalgia em relacdo a essas raizes. Na era das testemunhas,

29 “Minha construgdo recontextualizada esta mais perto de um sonho
em seu processo de reestruturacao que de uma ilustragao dessas vidas”
(citado em Feigelson, Filmmaker of the anonymous, p. 108).

30 Em relacao a questao de testemunho solicitado, ver Pollak e Heinich;
ver também Wievorka.

o mecanismo questiona a histéria dos profissionais que
ignoraram esse nivel de registro histérico, discutindo, ao
mesmo tempo, no espago contemporaneo dos museus, no-
vas formas de estetizar o terror que surgiram no mundo
inteiro em vérios museus do Holocausto ou fundag¢oes (ver
Sorlin; Walter). Ainda mais importante, esse mecanismo
ou estratégia questiona a histéria em busca da verdade e ao
mesmo tempo o status da memoria a procura da fidelidade
ao situar o filme ao longo do eixo da credibilidade.

Nesse sentido, entio, ele levanta a questdo da recep¢io
no espaco publico que ¢, se ndo hostil, no minimo indi-
ferente. Ecoando a premonigdo de Walter Benjamin, o
cineasta capturado nesse labirinto reduz sua narrativa ao
siléncio ou a experiéncia traumadtica de sucessivas geragoes:

“Com a Primeira Guerra Mundial, nés assistimos a uma
evolugdo, um processo que desde aquela época nao parou
de acelerar...; os combatentes retornaram mudos das fren-
tes de guerra, ndo mais ricos, porém mais pobres em termos
de experiéncias comunicédveis.” Como uma portadora de
simbolos, a tautologia narrativa do mecanismo se refere
a comunidade reconstituida. Aqueles que testemunham a
instalagdo, provavelmente perderam o fio de sua histéria
em beneficio dessa reconstitui¢do de memoria, que as vezes
extravasa para situagdes anedédticas. Reduzida ao nivel de
afresco histérico, essa histéria tem muito em comum com
a experiéncia compartilhada. A guerra representou uma
ruptura narrativa; assim, a passagem do siléncio (acervos)
ao som (multimidia) que transfere a fala dos sobreviventes
para as imagens se refere a afasia tipica do trauma, evocada
por Walter Benjamim (além do arquivo) — uma histéria da
qual seus atores retornam mudos.

Na arte de provocar a recordagio dessa histéria, de con-
frontar a relagdo dupla entre filme silencioso e individuo
mudo, Forgécs reconstitui suas caracteristicas. A imagem,
assim, se torna um indicador, enquanto a voz traz de volta
uma memoria viva. Nesse mecanismo, as vozes das teste-
munhas foram gradualmente transmutadas em novas fon-
tes da histéria. O status testemunhal do mecanismo parece
ser primordial — ouvir e mostrar testemunhas relembrando
a singularidade de suas préprias jornadas frente a tripla

31 Sobre o status de uma linguagem que é dificil de comunicar hoje em
dia, ver também o discurso de aceitagao do Prémio Nobel de Literatura por
Imre Kertész (Estocolmo, 10 de dezembro de 2002): “Para o meu horror,
eu me dei conta de que dez anos depois de eu ter voltado de campos

de concentragao nazistas, e ainda a meio caminho do horrivel feitico do
terror stalinista, tudo que restava de toda a experiéncia eram umas poucas
impressdes confusas e poucas anedotas. Como se aquilo nem tivesse
acontecido comigo, como as pessoas costumam dizer... Mas o heréi do
meu romance nao vive seu proprio tempo em campos de concentracao,
pois nem seu tempo ou sua lingua, nem mesmo sua prépria pessoa, é
realmente dele. Ele ndo se lembra; ele existe.”
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limitagdo da histéria da Europa Central; uma histéria
apropriada pelo poder numa matriz que é a0 mesmo tem-
po revisionista e ancorada num certo tipo de positivismo;
uma histéria identificada especialmente com o discurso
dos conquistadores; e a limita¢do do crescente siléncio da-
queles que foram perseguidos nos relatos histdricos oficiais.
A imagem restaura a fala com base num siléncio geracional.
Como uma travessia fugitiva pelo Danubio, esse mecanis-
mo — na forma de testemunhos — organiza um transito fi-
nal entre memoria e histéria.

Publicado no site: http://www.forgacspeter.hu/english.
Traduzido do francés para o inglés por Catherine Portuges
© Kristian Feigelson, 2008
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Discursos Historicos do Inimaginavel:
O Turbilhdo de Péter Forgacs

MICHAEL RENOV!

A National Foundation for Jewish Culture promoveu recen-
temente o “Primeiro Congresso de Festivais Americanos de
Cinema Judaico”, junto a 202 edi¢do do San Francisco Jewish
Film Festival, o primeiro festival de cinema judaico nos
Estados Unidos. Uma das conferéncias, intitulada “O Filme
sobre o Holocausto como Género Cinematogréfico”, preten-
dia lidar com o fato, as vezes incomodo, de que o Holocausto
continua sendo fonte e tema de inimeros documentérios rea-
lizados por cineastas judeus. Esse retorno obsessivo ao Shoah,
passadas muitas gera¢bes apés o acontecimento, é apresen-
tado por alguns como um investimento excessivo na vitimi-
zagdo dos judeus, uma relutdncia em avangar para assuntos
mais contemporéineos e fortalecedores. Qual ¢ a origem do
fascinio pelo Holocausto para os cineastas judeus? O Shoah
se tornou simplesmente um modelo para o sofrimento dos
judeus ou a exploragio do tépico por documentaristas, e leva
continuamente cineastas e estudiosos a ter novas percep-
¢oes historiogréficas e filoséficas, assim como acontece com
os historiadores? E, mesmo dando a devido importincia as
obras de Alain Resnais, Marcel Ophuls e Claude Lanzmann,
existem ainda novas li¢oes a ser aprendidas? Nao estariamos
sofrendo de um esgotamento do Holocausto? Essas sdo algu-
mas questdes que suscitaram este artigo.

A intransigéncia da memoria do Holocausto é abordada
brilhantemente por James E. Young em seu livio Writing and
Rewriting the Holocaust: Narrative and the Consequences of
Interpretation, no qual ele narra exaustivamente até que pon-
to o Holocausto se tornou uma lente através da qual a expe-
riéncia judaica da segunda metade do século xx foi focalizada.
A representagdo histdrica por vezes abriu caminho para a des-
cri¢io arquetipica; de fato, o “Judeu do Holocausto” se tornou
uma figura familiar até mesmo em textos nio-judaicos, como
evidenciado nas aclamadas obras de John Berryman, Anne
Sexton e Sylvia Plath, todos eles suicidas. Nao hd nada mais
notavel em relagdo ao poder do Holocausto como tropo do
que o surgimento recente do termo “Holocausto Arménio”,
para se referir ao genocidio de um milhdo e meio de arménios
pelos turcos entre 1925 e 1923, um evento ocorrido décadas

1 Michael Renov é professor de Estudos Criticos e vice-reitor da Escola de
Artes Cinematicas da University of Southern California. Editor de Theorizing
Documentary (Routledge, 1993), coeditor da série Visible Evidence e
Cinema’s Alchemist: The Films of Péter Forgdcs (University of Minnesota
Press, 2011)

antes da construgdo dos campos de concentragio nazistas. A
palavra “holocausto”, que sé passou a ser utilizada para se
referir ao assassinato de judeus europeus no final da década
de 1950, ¢ assim aplicada retroativamente ao contexto armé-
nio para indicar a enormidade do crime.

Ainda que o Holocausto tenha se tornado um vocibulo
obsessivamente invocado (Hayden White, por exemplo, cha-
mou o Holocausto de “evento ‘modernista’ paradigmatico da
histéria da Europa ocidental”), os termos de sua represen-
tagdo continuam a ser examinados com um rigor sem para-
lelos. Ha muito em jogo para o testemunho do Holocausto
(é 6 lembrar as alegacdes daqueles que negam o Holocausto);
¢ desejavel uma transcri¢do direta da experiéncia em que o
escriba minimamente funciona como um agente neutro, “um
instrumento dos acontecimentos”. Mas a nog¢do de que o
texto (literdrio ou cinematogrifico) é capaz de produzir uma
versdo pura e normativa dos eventos ignora a critica radical a
mimese proposta por Robert Scholes, entre outros: “E por-
que a realidade ndo pode ser registrada que o realismo estd
morto. Todo texto, toda composi¢io, é uma construgio. Nés
nio imitamos o mundo, nds construimos versoes dele. Nio
existe mimesis, apenas poiesis.” O Holocausto como género de
documentirio ¢ um foco particularmente intenso para deba-
tes em torno do status ontolégico do discurso do documen-
tario. Neste artigo, eu quero sugerir que o filme O Turbilhao,
de Péter Forgics, sobre uma familia holandesa judaica des-
truida durante o Shoah, ¢ também um filme sobre a prépria
representacdo histérica e sobre os limites entre transcrigdo
testemunhal e construgdo estética. Forgics, como veremos, ¢
ao mesmo tempo escriba, testemunha e poeta. Mas, primei-
ramente, hi muito o que dizer sobre o campo discursivo no
qual O Turbilhdo esta situado.

Na tradi¢do judaica, o escriba é visto como um guardido
sagrado. Um conto talmuddico relembra a adverténcia do
rabino Ishmael ao escriba biblico: “Tome cuidado. Se vocé
omitir ou acrescentar uma dnica palavra, vocé pode destruir o
mundo.” Na era pés-Holocausto, hd uma grande quantidade
de debates em torno da ética da descri¢do. Existem argumen-
tos memordveis sobre por que a metdfora e, de fato, todos os
esforcos destinados a representagio sio uma afronta a mate-
rialidade do terror do Holocausto. Em seu livio 4 Double
Dying: Reflections on Holocaust Literature, Alvin Rosenfeld
argumenta de forma sucinta: “Ndo existem metaforas para
Auschwitz, assim como Auschwitz ndo é metdfora para nada
mais... Por qué? Porque as chamas eram chamas verdadeiras,

as cinzas apenas cinzas, a fumaga sempre e somente fumaga...

as queimadas ndo se prestam a metifora, semelhanca ou sim-
bolo — elas ndo se parecem nem podem ser associadas a nada
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mais. Elas sé6 podem ‘ser’ ou ‘significar’ o que elas foram de
fato: a morte dos judeus”.

Ainda assim, a necessidade de testemunhos do sofrimento
e da perda de vidas se sobrepds repetidamente a essas obje-
¢Oes; €, para muitos sobreviventes, uma compulsio. Vejam
as palavras de Primo Levi em seu preficio para Survival in
Auschwitz: “A necessidade de contar nossa histéria para ‘o
resto’, de fazer ‘o resto’ participar, assumiu para nés, antes da
nossa libertacio e depois, o carater de um impulso imediato e
violento, a ponto de competir com nossas outras necessidades
elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessida-
de: primeiramente e, sobretudo, como uma liberta¢do inte-
rior”. Mas, a experiéncia traumdtica ¢ tipicamente inacessivel,
estd enterrada bem no fundo da psique; a recuperagio da
memodria e o relato sdo processos terapéuticos complexos. No
ato de testemunhar, o sobrevivente, quando confidvel, adota
um estilo que pode ser denominado como “realismo docu-
mental”. Mas, Young argumenta que pode ser “criticamente
irresponsavel” insistir que a narrativa do Holocausto na pri-
meira pessoa na verdade estabelece a prova documental & qual
ela aspira. E mérito de Forgécs, historiador filmico e facili-
tador testemunhal, prover uma estrutura contextual na qual
uma alegacio probatéria pode ser feita para um discurso de
um sobrevivente em particular.

H4 muita polémica em torno do status ontoldgico e éti-
co dos relatos do Holocausto: sdo eles histéria, memoria, arte,
terapia, ou até mesmo panfletos politicos? Elie Wiesel, um
dos mais conhecidos prestadores de testemunho e romancista,
escreveu, reverberando o pronunciamento atavico de Adorno —

“Escrever poesia depois de Auschwitz é uma barbarie.” — sobre
a impossibilidade da literatura do Holocausto: “Nao existe tal
coisa como uma literatura do Holocausto, nem pode existir. A
prépria expressdo é uma contradi¢do em termos. Auschwitz
anula qualquer forma de literatura, 4 medida que ele desafia
todos os sistemas, todas as doutrinas.” No entanto, Wiesel tam-
bém falou sobre o aspecto inviolavel presente na necessidade de
lembrar: “Para mim, escrever ¢ um marzeva, uma lapide invisi-
vel, erguida em memdria aos mortos que nio foram enterrados.”

Como entender a incompatibilidade aparente das afirma-
¢oes de Wiesel? Por um lado, nenhuma literatura — nenhum
canone estético, nenhuma hierarquia de gosto, nenhuma bus-
ca por transformagdes genéricas, em suma: nenhum prazer
extraido da dor —, por outro lado, a necessidade desesperada
de tornar memordvel a perda. Eric L. Santner argumentou
que € no processo de narrar o Holocausto, no impulso de

“contar a histéria” que estd o perigo do “fetichismo narrativo”,
e que, de acordo com seu ponto de vista, é “uma estratégia
de desfazer, na fantasia, a necessidade do luto, simulando um
cardter intacto, ao situar, de forma tipica, o local e a origem

da perda em outro lugar.” O ato narrativo, sob esse ponto
de vista, representa uma inabilidade ou recusa de chorar a
morte, deslocando a perda ou o choque traumdtico para o
nivel da representacio. Em outras palavras, a narrativa tira
o ferrdo da histéria. O ponto de vista de Santner repercute
muitas das criticas tecidas contra A4 Lista de Schindler e A Vida
¢ Bela, filmes que provocaram debates calorosos, vérios textos
de conferéncias e até mesmo livros, meio século depois dos
eventos que eles descrevem.

Téo fortes quanto as imposi¢des contra a estetizagio ou o
“enfraquecimento” do Holocausto sio os apelos para prestar
testemunho. Alguns criticos encontram apoio biblico para
a urgéncia testemunhal que observamos. James Young cita
Leviticus 5:1: “E ele ¢ uma testemunha, seja porque viu ou
porque soube; se ele ndo se pronunciar, isso o levard a sua ini-
quidade.” O fardo de compartilhar o conhecimento da catés-
trofe vem perseguindo toda uma geragio de testemunhas e
sobreviventes, persistindo pelas geragdes seguintes, entre
os filhos e netos dos sobreviventes que lembram, recitam e
ensinam seu testemunho ou a sua impossibilidade. E aqui
que encontramos a predilecdo da tradi¢do do documentirio
pelas gravagdes e amplificagdes do ato testemunhal. Desde
Nuite e Neblina, produzido em 1955 no décimo aniversario da
libertagdo dos campos, foi realizada uma tremenda quanti-
dade e variedade de filmes nao-ficcionais sobre alguma face-
ta do Shoah. Serd que o documentario — ha muito alinhado
(erroneamente, na minha opinido) com a verdade mais do
que com a beleza — é considerado imune a ameaga da este-
tizagio do terror? Talvez a preocupagio com a fetichizagio
narrativa seja igualmente aliviada pelo uso de modalidades
nao-ficcionais menos identificadas com a narrativa de histé-
rias. Uma linha bastante significativa de produgdo de midia
nio-ficcional tem sido a gravagio em video e o arquiva-
mento de testemunhos de sobreviventes, como no Fortungff
Video Archive for Holocaust Testimonies, da Yale University, e a
Survivors of the Shoah Visual History Foundation, fundada por
Steven Spielberg, que gravou mais de 50 mil testemunhos
nio-editados.

Entretanto, no se pode presumir que qualquer relato dis-
cursivo da histéria seja desprovido de arte ou de narrativa. Joris
Ivens escreveu sobre seus esfor¢os consistentes para desesteti-
zar as condigdes terriveis dos grevistas em Misery in Borinage,
em 1932: “Nosso objetivo era evitar efeitos fotograficos inte-
ressantes que pudessem distrair o pablico das verdades desa-
gradaveis que estdvamos mostrando.” Em Claiming the Real,
Brian Winston argumenta vigorosamente que o documen-
tirio ¢ praticamente incapaz de evitar a narrativa, pois ela
¢ um requerimento essencial para a compreensio humana;
outros modelos de organizagdo de material nio-ficcional, na
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opinido de Winston, funcionam melhor na cabega do que na
tela. Certamente, hd muito que os documentdrios se esfor-
cam para “fabular” seus temas: Alekorialak/ Nanook, sobre os
grevistas batalhadores de Harlan County, até mesmo sobre
a familia Louds de Santa Bérbara. Definitivamente, o docu-
mentdrio oferece pouco refugio para a critica antiestética,
antinarrativa.

Alguns alegam que a prépria historiografia (a prética dis-
ciplinadamente patrulhada de escrever a histéria) estd lon-
ge de ser imune a determinagdes estéticas e narrativas. Em
seus artigos altamente influentes, “O Discurso da Histéria”
e “O Efeito de Real”, Roland Barthes pergunta: “Existe de
fato alguma diferenca especifica entre narrativa factual e
imagindria, alguma caracteristica linguistica através da qual
poderiamos distinguir, por um lado, o modo apropriado de
relagio com eventos histéricos...e por outro lado, o modo
apropriado de um épico, romance ou drama?” Para a cons-
ternacdo de muitos historiadores desde entdo, Barthes argu-
menta que o discurso histérico ndo é de fato linguisticamente
distinguivel de outras formas narrativas. Os comentirios de
Barthes tém relevancia particularmente para os que estudam
ou fazem documentirio, pois, em sua opinifo, os oradores de
uma histéria “objetiva” tém que fundamentar seus trabalhos
em uma “ilusdo referencial” com a qual uma sucessio de téc-
nicas e institui¢des vem tentando autenticar o “real” como
se ele fosse autossuficiente, ou “suficientemente forte para
ocultar qualquer nogdo de ‘fungdo,” como se o ter-estado-

-ali do documento (ou, para documentaristas, a imagem)
fosse uma garantia absoluta e suficiente. Essa ¢ a posi¢do de
uma corrente de estudiosos do documentirio, entre eles Noel
Carroll, que celebra a habilidade do documentirio de produ-
zir conhecimento objetivo e certificdvel.

Por sua vez, Hayden White cunhou o termo “ficgées de
representagdes factuais”, com o qual ele pretende ressaltar até
que ponto os discursos do historiador e do escritor imagina-
tivo “se sobrepdem, se assemelham e se correspondem um
com o outro”. De forma ultrajante para muitos historiadores
profissionais, White atacou o racionalismo de um método
histérico iniciado no século x1x que colocava a histéria como
uma ciéncia realistica por exceléncia. Dessa maneira, a his-
toria poderia se tornar o estudo do real em contraposi¢io ao
meramente imagindvel.

A tradi¢io do documentdrio, ao tentar se diferenciar do
filme de ficgdo, seu outro hegemonico, herdou esse dualismo
presumido entre o real e o imagindrio. Creio que a pratica
filmica de Peter Forgics, e aqui vou me limitar a4 sua obra
de 1997, O Turbilhdo, ativamente desconstréi a divisio ins-
titucionalizada entre o real e o imagindvel ao produzir dis-
cursos histéricos do inimagindvel. Com base em fontes das

profundezas dos acervos do mundo e, sobretudo, de filmes
amadores recuperados, Forgics permite que o espectador
tenha acesso a mundos desconhecidos e inesperados.

Vale a pena descrever, brevemente, os métodos de traba-
lho de Forgécs. Desde o inicio da década de 1980, esse artis-
ta visual radicado em Budapeste reine filmes amadores e
domésticos de vérias fontes. A percepgio original de Forgacs
era que grande parte da experiéncia hingara sob o comunis-
mo era inacessivel através dos relatos oficiais (como a visdo
“sovietizada” da histéria de “cima para baixo”). Seria muito
melhor aproximar-se de uma compreensdo da vida social na
Hungria e em outras partes, durante e depois da Guerra, por
meio de filmes amadores que descreviam os rituais da vida
cotidiana, a banalidade das cenas de rua, reunides de familia e
eventos dos ciclos de vida. Assim comegou a obsessiva busca
de imagens de Forgics. Os filmes realizados por anénimos,
imagens de acervo e filmes caseiros que ele coleciona sdo o
material bruto para suas escavagoes do passado.

Mas seria incorreto imaginar que Forgdcs ¢ mais um
historiador que um artista. Sua extensa filmografia (ele pro-
duziu quase 30 filmes) é rigorosamente fiel a determinados
principios estruturais e estéticos. Os filmes quase nio tém
cenas filmadas por Forgics, mas consistem em materiais de
arquivo meticulosamente editados, de fato reorquestrados,
que podem ser temporalmente manipulados ou mesmo tona-
lizados. Dessa forma, Forgics indica seu desinteresse por um
resgate imaculado do passado. Ele trabalhou em colaboragio,
em todos os filmes, com o conhecido compositor hingaro
Tibor Szemz6, cujas partituras extraordindrias colocam a tri-
lha sonora em pé de igualdade com os visuais. Sdo filmes
para serem ouvidos tanto quanto vistos; o encontro com a
histéria acontece por meio de imagens degradadas, mas, tam-
bém através dos assombrosos arranjos instrumentais e vocais.
Dessa forma, os filmes de Forgics emergem mais como vei-
culos de meditagio do que como documentos autoritirios de
um tempo passado.

Pode-se dizer que Forgécs é o criador de filmes de com-
pilagdo, um tipo de filme mal-compreendido; ele ¢ um editor
master. Em O Turbilhio, as imagens resgatadas sio imbui-
das de ressondncias histdricas excepcionais através de uma
exposi¢do formidivel de decupagem: os filmes encontra-
dos sdo mostrados em velocidades variadas e com frequen-
tes congelamentos de quadros, que captam gestos e olhares,
suspendendo a inexorabilidade do tempo; os fraseados ins-
trumentais e de coro de Szemzd, com grande carga afetiva,
impdéem um tom inconstante; a superimposicdo de textos
graficos ou de woice-overs explicitamente citando leis, decre-
tos publicos e discursos politicos do periodo, fornecem um
cronograma progressivo e uma matriz histdrica precisa.
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De modo angustiante, nés (o publico) sabemos mais
do que aqueles que fizeram as imagens. Nés antecipamos
os fatos aterrorizados, enquanto assistimos a uma familia
judaica holandesa, os Peerebooms, embarcar para um feria-
do em Paris, um dia antes de Hitler invadir a Polonia. Nés
nos emocionamos com o espeticulo de veneragio na sina-
goga Rapenberg, em Amsterdd, um zableaux de 1000 anos
de vida judaica na Europa que logo seria destruida. E nos
comovemos com a visio da familia (nosso cineasta Max
Peereboom, a esposa Annie e sua madrasta, além de seus dois
filhos pequenos), sentada a4 mesa, costurando e fazendo as
malas, cuidando dos ultimos preparativos na noite antes de
sua deportagdo para Auschwitz. Enquanto assistimos, uma
voz feminina enumera uma lista de artigos pessoais que serdo
permitidos para cada deportado: uma caneca, uma colher,um
traje de trabalho, um par de botas de trabalho, duas cami-
sas, um puldver, dois pares de roupas de baixo, dois pares de
meias, duas cobertas, um guardanapo, uma toalha e artigos
de higiene pessoal. Nessa entonacio dos detalhes do dia a
dia, Forgécs nos coloca face a face com a banalidade do mal
de Arendt. A Convocagio do Escritério de Migragio Judaica,
com suas promessas de deslocamento para campos de traba-
lho, é um estratagema retérico para aplacar o animo daqueles
que estdo sendo mobilizados para a Solugdo Final. A alegre
determinagdo dos Peerebooms nessas tltimas imagens atesta
o sucesso da titica.

Essa ultima cena (e ela é, para judeus contemporaneos,
verdadeiramente uma cena primordial) é a que melhor ilustra
a realiza¢do de Forgdcs. Na marca dos 57 minutos, quase uma
hora depois de um crescente investimento emocional (nds
somos, no final das contas, convidados dos casamentos, pas-
seios em familia e primeiros passos do bebé dos Peereboom),
estamos a par das sensagoes dos iltimos momentos da vida de
uma familia judaica na Europa. Um espetaculo histérico que é
ao mesmo tempo geral e particular. O critico marxista hingaro
Georg Lukacs uma vez escreveu que “a meta de toda a grande
arte ¢ fornecer um retrato da realidade na qual a contradicio
entre aparéncia e realidade, o particular e o geral, o imediato
e o conceitual... estd tio bem resolvida que os dois conver-
gem numa integridade espontinea”. O Turbilhio se aproxima
dessa meta, evocando o destino de 120 mil judeus holandeses
assassinados através da descri¢do visual, detalhada ao extremo,
de uma Unica familia. A cimera de Max Peereboom registra
sua esposa, sua sogra, sua filha, e nada mais; essas imagens sdo
limitadas por um conhecimento por demais imperfeito dos
eventos que estdo prestes a acontecer. Mas Forgdcs preparou
o terreno para um salto metonimico em diregdo a histéria
mundial, ampliando astuciosamente, ao longo do caminho, o
cendrio histérico, através da contraposi¢do do material dos

Peereboom as cenas de casamento da Princesa Juliana, filmes
de desconhecidos de um Acampamento da Juventude do
Nacional-Socialismo e de um acampamento de treinamento
nazista holandés em Terborg. Finalmente, e com frequéncia
crescente, Forgics entrelaga filmes de familia de uma segunda
familia, a de Artur Seyss-Inquart, um ministro austriaco do
partido nazista, designado como Comissirio do Reich para a
Ocupagio dos Territérios Holandeses.

Ao final da década de 1930, Seyss-Inquart ¢, como Jozeph
Peereboom — o pater familias e editor de um jornal judaico
holandés, o Nieuw Israelietisch Weekblad —, um homem bem-

-sucedido, um pai orgulhoso e um avé coruja. Observamos
cenas dos dois brincando com suas respectivas familias; as
caracteristicas dos filmes de familia — os acenos, os sorrisos,
os saltos em direcdo a cimera de bragos dados, as ostentagoes
da prole — sdo praticamente idénticas. Mas essa construgio
paralela estd também em rota de colisio uma com a outra.
Num curto espago de tempo, os decretos de Seyss-Inquart
limitam a participagdo de judeus na vida publica holandesa;
negam seu acesso a espagos ou institui¢des publicas; desapro-
priam suas fortunas; aterrorizam e prendem individuos em
batidas noturnas; evacuam e reinstalam familias judaicas de
toda a Holanda em um gueto em Amsterda e, finalmente, os
deportam para campos de concentragdo em toda a Europa.
(Os destinos dos primogénitos das familias Seyss-Inquart
e Peereboom divergem dramaticamente, antes de convergir
novamente na morte prematura de ambos; Seyss-Inquart
serd executado ap6s o Julgamento de Niremberg). Em um
determinado momento, podemos assistir Seyss-Inquart
jogando animadamente uma partida de ténis com o carrasco
Heinreich Himmler, precisamente o homem que alardeou
que conseguiria exterminar os judeus, “uma pagina que nun-
ca seria escrita na histéria.”

E dessa forma que Forgics consegue construir os
Peerebooms do ponto de vista do geral e do particular,
e como agentes de um drama histérico fatal, da forma
prescrita por Lukdcs em seu influente ensaio “Narrar ou
Descrever?”. Lukics teve o cuidado de comparar as taticas
representacionais de escritores naturalistas como Flaubert
e Zola, que se faziam gloriosos por suas descricées meti-
culosas, com a amplitude épica dos mestres da narragio
como Scott, Balzac e Tolstéi. Nos grandes romances do
altimo grupo, “nés vivenciamos acontecimentos que sio
inerentemente significativos, por causa do envolvimento
direto dos personagens nos acontecimentos e por causa do
significado social geral que emerge das vidas dos perso-
nagens enquanto elas vio se desenrolando. Nés somos o
publico dos eventos nos quais os personagens tomam parte
ativa. Nés mesmos vivenciamos esses eventos.” Ndo mais
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recipientes passivos dos fatos da aniquilagdo, nos filmes
de Forgécs nés somos conduzidos para o olho do furacio,
somos expostos a um pouco do que parecia ser a vida para
aqueles que foram aprisionados, e somos pressionados a
compartilhar os Gltimos momentos de uma familia judaica
holandesa entre as dezenas de milhares que foram envia-
das a morte.

Eu diria que o trabalho de Forgics representa uma inter-
vengio radical no filme de Holocausto como género cinema-
tografico; ele também coloca um desafio para a historiografia
canonica. Hayden White alega que a tendéncia racionalista
da histéria como disciplina e institui¢io exigiu um prego aos
praticantes que tendiam a reprimir tanto o aparato conceitual
de seu discurso quanto o momento poético de seus textos.
Eu faria afirmacdes semelhantes a respeito do documenta-
rio que surgiu nos ultimos quarenta anos. Primeiramente,
através do surgimento do cinema direto, e depois, através da
evolugdo dos filmes histéricos baseados em entrevistas (fil-
mes, em suma, dos modos observacionais e interativos), o
que eu chamei em outro lugar de fungées analiticas e expres-
sivas do documentdrio permaneceram, em sua maior parte,
subdesenvolvidas. O trabalho de Forgics, que deve muito a
uma tendéncia que Peter Wollen hd muito identificou com
a vanguarda europeia (Straub, Godard, Kluge), em vez da
norte-americana, dedica-se tanto a inovagdo formal quanto
a0 rigor analitico. E como Wollen descreve em seu influente
artigo “The Two Avant-Gardes’.

De certa de certa forma, o trabalho de Godard volta ao
ponto original de ruptura em que a vanguarda moderna
comegou — nem realista ou expressionista de um lado, nem
abstrata do outro. Da mesma forma, Demoiselles d’Avignon
nio ¢ nem realista, nem expressionista ou abstrato. Ele des-
loca o significante do significado, afirmando — como deve tal
deslocamento — a primazia do primeiro sem, de forma algu-
ma, dissolver o segundo.

O Turbilhio aborda um recorte perigoso do passado da
Europa sem tentar encapsuld-la. Sua evocagio de uma his-
toria irrevogdvel (a morte de uma familia) nio oferece nem
explicagdo nem escape. No entanto, significados histéricos se
acumulam. A significagio é deslocada, mas ndo ¢ dissolvida.

Através de sua prética, Forgdcs mostra uma preocupagio
ativa pelo que White chamou de aparato conceitual (funcionan-
do como um historiador reflexivo profundamente consciente
de seus métodos) e pela expressividade do conjunto de elemen-
tos visuais e acusticos. Além disso, ¢ uma prética poética cola-
borativa, dado o papel crucial do compositor Tibor Szemzs,
sobre o qual muito mais merece ser dito. No entanto, vou con-
cluir ressaltando a dupla fidelidade de Forgécs com a responsa-
bilidade histérica (sua fungio como testemunha/escriba) e com

a poética. Seu trabalho estd melhor situado em relagio a um
grupo de préticas artisticas aliadas que estdo se desenvolvendo
na Europa desde a década de 1970: teatro e performance de
vanguarda, musica minimalista e cinema experimental.

Em O Turbilhio, Forgics concretizou uma metifora de
um desastre natural massacrante, nos quais os protagonistas
do filme foram emaranhados. O trabalho do filme consiste em
mostrar que esses acontecimentos catastréficos foram, ao con-
tririo, totalmente provocados pelo homem. O filme abre com
imagens granuladas de grandes ondas arrebentando sobre o
dique. Simultaneamente atraida e repelida pela violéncia da
arrebentaco, uma alegre multidio corre pra frente e pra trés do
perigo, se arriscando contra o mar. Essa € a versdo aqudtica do
tdo falado “redemoinho da histéria”, pelo qual o mundo judeu
serd em breve capturado. Mas sdo as inovacdes de Forgécs na
temporalidade do filme que mais destacam seu empenho para
materializar/concretizar a metdfora do turbilhdo. Através do
rigor de sua conceituagio e da edi¢do de tantas camadas pro-
fundas de elementos audiovisuais, Forgdcs cria o que ele cha-
mou de “redemoinhos do tempo”. Os Peerebooms ficticios sio
alcangados em irresistiveis sobreposi¢oes temporais, loopings e
justaposicoes, assim como a histéria alcangou os Peerebooms
de carne e osso em sua espiral.

Em um novo século, o Holocausto ainda ¢ aparen-
temente uma fonte inexaurivel de memdria trauma-
tica, investimento psiquico, proje¢do, reinterpretagdo
histérica e discussdes calorosas. Em seu livio monumental
Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Yosef Hayim
Yerushalmi mostrou como, desde a destrui¢do do Segundo
Templo no ano 70 d.C. até o século x1x, 0 povo judeu con-
sistentemente optou pelo mito em lugar da histéria. Isso foi,
em termos, uma bengdo. Os mitos foram um instrumento de
sobrevivéncia ao longo de séculos de dispersio da Didspora;
em outros momentos, Yerushalmi argumenta, inclusive a
beira do Shoah, que esses mitos tragicamente dificultaram
a sobrevivéncia. Neste momento, ele escreve: “a responsabi-
lidade de construir uma ponte para seu povo ainda é do his-
toriador”. O trabalho de Péter Forgics constréi essa ponte.
O Turbilhao, particularmente, funciona tanto quanto como
um ato autocritico de interpretagdo histérica como uma obra
de arte formalmente inovadora cujos poderes afetivos geram
compreensio e empatia. Nele, o arquétipo é deslocado pelo
testemunho, a metdfora ¢ atualizada e o inimaginavel ingres-
sa na histéria.

Publicado originalmente em: “Historical Discourses of the
Unimaginable: The Maelstrom.” Em Alchemist: The Films
of Péter Forgdcs. Editado por Bill Nichols e Michael Renov
(University of Minnesota Press, 2011), pp. 85-95.
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Como fazer da historia algo perceptivel:
A Familia Bartos e a série Hungria Particular

ROGER ODIN?

Com A Familia Bartos (1988), Péter Forgics inaugu-
rou uma série de filmes dedicados a histéria da Hungria.
Todos esses filmes se ocupam da tradi¢io da montagem
ou do filme de arquivo?’, também conhecido como filme de
Jfound footage'. Mais precisamente, eles pertencem a uma
corrente particular dessa tradigdo: compilagbes baseadas
em filmes de familia. Essa corrente inclui diferentes esti-
los de produgio, que podem ser agrupados, por assim
dizer, em quatro vastas categorias: filmes com tendéncia
psicolégica (didrios intimos, cartas, autobiografias), que
utilizam filmes de familia para aumentar o sentimento
de experiéncia vivida’; montagens feitas com o propdsito
de serem espetaculares, comicas ou dramiticas (como as
séries de acidentes no Real TV?); producdes experimen-
tais e artisticas (filmes, videos, instalagbes)” e filmes docu-
mentdrios®. Os filmes de Forgdcs existem na intersegdo
destas duas ultimas categorias: Forgics é um artista de
vanguarda — ele ja dirigiu performances, instalagoes e
videos como The Case of My Room (1992), Two Nests

1 Traduzido por Bill Nichols do francés para o inglés com a assisténcia
de Claudia Leger (N.T.).

2 Roger Odin é tedrico da Comunicagao, chefe do Instituto de Pesquisa
de Filme Audiovisual da Universidade de Paris 111/ Sorbonne Nouvelle entre
1983 e 2004. Autor de “Le Film de Famille” (Ed. Meridiens Klincksick, 1995)

3 Em Films Beget Films: A Study of the Compilation Film (Nova York: Hill
and Wang, 1964, ndo traduzido no Brasil), Jay Leyda examina os diferentes
tipos desses filmes: filme de arquivo, documentario de filme de arquivo,
filme de montagem, filme crénica de montagem, filme de filmagens guar-
dadas, filme biblioteca, filme de found footage, etc.

4 Nao existe uma traducdo prépria para o termo found footage no Brasil;
utiliza-se o termo “filmes de arquivo” para se referir a essa produgao (N.T.).

5 Um exemplo deste tipo de produgdo é A Song of Air (1987) do
australiano Merilee Benet. Uma andlise desse filme pode ser encontrada
em “Roger Odin: Le film de famille dans Uinstituition familiale”, em

Le film de famille, usage priveé, usage public, ed. Roger Odin (Paris:
Méridiens Klincksieck, 1995), pp. 37-9.

6 No Brasil, a referéncia mais proxima sao as videocassetadas do Progra-
ma do Faustao, da Rede Globo, e o antigo quadro Isto é Incrivel, do extinto
Show de Calouros, do Programa Silvio Santos, no SBT (N.T.).

7 Filmes de familia eram projetados ou exibidos (tiras de filme eram
penduradas no teto) no eminente espaco para arte contemporanea, a
Fundacdo Cartier, no contexto das “Soirées Nomades”, em abril de 1996.

8 \Ver, por exemplo, as séries europeias La Guerre Filmée par ceux qui
lont fait or La Guerre filmée en couleur. Algumas produc¢des compilam
documentarios sobre a histéria vista por amadores e documentarios sobre
a histéria do cinema amador. Ver, por exemplo, as séries La vie filmée des
Frangais, de Jean Baronnet, em 1975.

(1992), Hungarian Totem (1993) e The Visit (1999) — que
também dedicou parte de seu trabalho a filmar registros
documentais. Veremos o que surge desta intersecio.

No lugar de cobrir a totalidade de filmes que consti-
tui a série Hungria Particular, escolhi analisar o primeiro
filme do grupo, A Familia Bartos, no qual Forgécs esta-
belece os principios por trds do uso que faz do filme de
familia como documento.

O uso de filmes de familia como documento é, sem
sombra de duvida, o fator que contribui mais significa-
tivamente para a legitimacdo deste género desprezado.
Atualmente, esse fendmeno alcang¢a uma extensio incrivel:
inumeros documentirios fazem uso de filmes de familia,
particularmente na televisdo’. A partir da iniciativa de
André Huet, criador e diretor do primeiro programa did-
rio desse tipo de filme baseado em filmes de familia (na
RTBFY), uma associa¢do internacional (Inédits) foi criada
reunindo todos (diretores, pesquisadores, arquivistas) com
um interesse na questio particular dos filmes de familia
como documentos". Como prova adicional da importin-
cia desse assunto, a Federagio Internacional de Arquivo de
Filmes (r1aF) introduziu o assunto do filme amador como
documento em duas de suas conferéncias (em 1984 e 1988)
e dedicou uma edigio de seu periédico a esse tépico. Em
quase todos os lugares do mundo, arquivos de filme estao
abrindo cole¢ées de cinema amador, até mesmo se especia-
lizando na preservagio destes filmes®. O préprio Forgics
criou a Fundagio da Fotografia e do Filme Particular em
Budapeste, em 1983.

A criagdo deste tipo de arquivo acontece na maioria das
vezes em lugares onde questdes a respeito da identidade
nacional prevalecem (Bretanha, a regido basca da Espanha,

9 AAssociation Inédits editou um catélogo de produgdes para televisao
com uso de filmes amadores: Les Inédits a la television (Paris: Inédit, 1993).

10 Sigla de Radio Télévision Belge Francophone, televisao pablica da
Bélgica (N.T.).

11 Essa associagao também editou um livro, Rencontre autour des inédits:
Jubilee Book: Essays on Amateur Film (Belgium: AEl, 1997).

12 Ver dossié “The Amateur Film/Le cinéma amateur”, em Journal of Film
Preservation 25, n. 53 (Novembro, 1996), pp. 31-59.

13 Por exemplo, Le Forum des Images em Paris, Cinematheques of Brittany
and of Monaco, Basque Cinemmatheque, Andalusian Cinematheque,
Ethnographic Museum of Conches na Suica, Northwest Film Archive em
Manchester, Scothish Film Council em Glasgow, Small Film Museum na
Holanda, entre outros. Um sinal de reconhecimento desta questao no reino
do cinema: Cahiers du Cinéma, em sua edi¢ao especial (“Nas fronteiras

do cinema”, maio de 2000), trouxe comentarios de dois conservadores de
arquivo: Vincent Vatricam, da Cinemateca de Mdnaco, e André Colleu, da
Cinemateca da Bretanha. Sobre a questao dos arquivos de filme amador, ver
L. Allard, “Du film de famille a ’archive audiovisuelle privée”, em Médiascope,
n.7, pp. 132-38; e Frangois Porcile, “Récupérations restitution: la chasse aux
archives privées”, em Images Documentaires, n. 28, (1997), pp. 9-13.
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Escécia, etc.). Esse é, precisamente, o caso da Hungria,
uma nagdo confrontada com a questdo de sua existéncia
no coragio de um império e sujeita a multiplas ocupagdes
durante virios anos. Sem duvida, a escolha de Forgics de
falar da histéria da Hungria através da reedi¢io de filmes
amadores estd relacionada a essa situagio: se aquilo que
Pierre Nora diz for verdade, que “existem lugares para a
memdria porque ndo existe mais um contexto social para
a memoria™, é compreensivel que viver em um pais com
recordagdes de partir o coragio, como a Hungria, possa
levar um diretor interessado em investigar a vida da sua
nagio a voltar-se para os filmes amadores como lugares de
memoria, de maneira a transformi-los em histéria.
Permanece a questio de o filme amador ser um lugar
especifico para a memdria, um lugar para a meméoria parti-
cular do qual estamos deslocados. Dessa maneira, Forgics
se concentra em nos fornecer elementos que brevemente
permitem nos localizar em relagio a familia Bartos. A pri-
meira vez em que somos situados acontece em um longo
plano (a familia estd brincando com o cachorro em um
jardim) durante o qual um comentirio em voz gff (feito
pelo préprio Forgics) nos apresenta os diferentes mem-
bros da familia: “o chefe da familia” (enquadrado no centro
do plano, o mais velho dos Bartos aparece se exercitan-
do com um par de molas retorcidas, as quais ele passa ao
membro familiar mais novo, Otté), e “ao lado dele, a mae...
e ali, os dois irmdos, Odon e Ott6”; “Zoltin estd por trds
da camera”. Entdo, apés um breve interlidio (sempre no
jardim, onde Odén tira a mae para dancar virias vezes),
observamos uma série de planos em c/ose individuais. Esses
planos colocam em movimento uma estrutura de apresen-
tagdo em trés partes. No nivel do comentdrio, declaragoes
déiticas introduzem cada um dos membros da familia: “o
chefe da familia, Armin Bartos”, “sua esposa’, “e aqui estd
Zoltin, o mais velho dos filhos; durante trinta anos ele rea-
lizou mais de cinco horas de filmagem”, “Odén, o segundo
mais velho” (um rapaz robusto que posa ao lado do cavalo),
e “esse é Ottd, o menor dos trés”. No nivel das imagens
filmadas por Zoltin Bartos, seguindo uma caracteristica
recorrente nos filmes de familia, os personagens olham
diretamente para a cimera, o que quer dizer, em diregio a
n6s®. Alguns deles nos interpelam diretamente: Armin e

14 Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire”, em Les lieux de mémoire,
ed. P. Nora (Paris: Gallimard, 1984), xvii. [Realms of Memory: Rethinking
the French Past, 3 vols, trans. Arthur Goldhammer (New York: Columbia
University Press, 1966)].

15 O olhar da camera, observa Christian Metz, “introduz uma inversao
que tira a inocéncia do aparato cinematografico”, em L’énonciation
impersonnelle ou le site du film (Paris: Méridiens Klincksieck, 1991), p. 4o0.

Zoltan nos cumprimentam tirando o chapéu, e o pequeno
Otté manda virios beijos com as méos. Enfim, cada um
dos planos termina com uma intervengio direta do enun-
ciador: um frame congelado da imagem (freeze-frame).
Com isso, Forgics quer nos apontar que esses atores sociais
estdo olhando para nds (i.e., eles nos dizem respeito).

Mas de que maneira esses individuos, de fato, nos dizem
respeito? Por que a familia Bartos seria do nosso interesse?
Serd que as imagens de uma unica familia podem se cons-
tituir em um corpus de valor? Nao seria o caso de pensar
que elas constituem uma amostra limitada? O que elas nos
ensinam que pode ser generalizado? E serd uma familia
um l6cus favoravel para refletir e proporcionar reflexdo
sobre a histéria da Hungria? Pode-se reconhecer aqui as
questdes cldssicas da micro histéria’, um género no qual
esse filme se inscreve: “O épico da familia Bartos ¢ um
espelho da histéria privada, a saga de uma familia hungara”.
Também se conhece a resposta elaborada por tedricos da
micro histéria: a mudanga de escala introduz como evidén-
cia elementos que passam despercebidos no nivel da macro
histéria, seja a0 nos permitir ver coisas novas ou por nos
permitir ver as coisas de forma diferente. Mas o que sio
essas coisas que Forgics quer que nés descubramos?

Desde o principio, a sequéncia introdutéria do filme
propde um ponto de partida: “O mundo como visto por
Zoltan Bartos”™. Vamos comentar brevemente sobre
essa declaragio programaitica. Ndo apenas mostra respei-
to pelo realizador amador, contrastando fortemente com
filmes de montagem nos quais se procede a uma vivida
mistura de imagens provindas de diferentes fontes sem
referéncia a seu criador, mas também marca o desejo de
tazer do processo de mediagio o assunto principal do filme.
Inesperadamente, o funcionamento habitual da referéncia
cinematogrifica é modificado: no lugar da realidade pre-
sente, essas sdo representagdes que se tornam disponiveis
para noés, representacoes atribuidas a um assunto.

Os filmes de Zoltdn Bartos mostram o desejo de seu rea-
lizador de apresentar o seu mundo. Mesmo que retenham
algumas caracteristicas, esses filmes lembram menos os
filmes de familia tradicionais — realizados sem premedita-
¢d0", filmados e projetados rusticamente, e sem montagem

16 Esses sao os tipos de questdes colocadas por Jacques Revel no prefacio
do livro de Giovanni Levi, Le Pouvoir au village: Histoire d’un exorciste dans
le Piémont du xvi siécle (Einaudi, 1985; trad. francés. Paris: Gallimard, 1989).
Sobre micro historia, ver, entre outros, Jacques Revel ed., Jeux d’échelles: La
microanalyse a U'expérience (Paris: EHESS, Gallimard-Seuil, 1996).

17 Mais adiante, o comentario insiste: “E o registro de Zoltan Bartos que
constitui o épico que segue”.

18 Em L’Intentionnalité: Essai de philosophie des états mentaux (Paris:
Minuit, 1985) [Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind (Cambridge:
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— que uma filmagem amadora”, no sentido de que carregam
um desejo genuino de fazer cinema. Algumas sequéncias
sdo visivelmente orquestradas; outras [cenas] se desenro-
lam como pequenos roteiros, ou sdo muito bem encenadas
para a cimera. Titulos introduzem as sequéncias ou luga-
res, e datam aquilo que estd filmado. Em alguns momen-
tos, ndo estamos longe do testemunho ou do documento.
Percebe-se que Zoltin Bartos se interessou nas mudangas
que afetavam o mundo em que ele vivia, e que ele utilizou
o cinema para preservar seus tragos. Compreendemos que
Forgiacs foi encantado por estes filmes, e que gostaria de
torna-los disponiveis para que pudéssemos descobri-los.

“Nés veremos”, Forgdcs nos convida a explorar com
ele, “o mundo como visto por Zoltin Bartos”. Ao mesmo
tempo, um contraste é proposto para uma leitura reflexi-
va em dois niveis de enunciagio: [primeiro] a intervencdo
de Forgics funciona como metacomentdrio em relagio ao
discurso de Zoltdn Bartos sobre o seu mundo. De uma cer-
ta maneira, pode-se dizer que Forgdcs atinge uma andlise
semioldgica poética, através de seus préprios filmes, dos
filmes de Bartos. Seria conveniente estudar como Forgics
trabalha com os filmes de Bartos de maneira a trazer para
a superficie os significados profundos, os sentidos escondi-
dos (i.e., 0 que o filme diz para além da inteng¢do explicita
do realizador): isso inclui ndo apenas os sentidos social e
histérico, mas também, algumas vezes, a verdade intima de
individuos. Segundo, Forgics especifica dois pontos para
o qual quer chamar nossa atengio: por um lado, a descri-
¢do da vida privada de uma familia burguesa (“Iremos ver
alguns extratos da vida agitada de uma familia burguesa”),
e por outro, a relagio entre histéria e vida privada (“da
Depressio a morte de Stédlin, passando pela Segunda
Guerra Mundial”). Serdo a esses dois pontos que irei me
ater nas segoes seguintes.

A VIDA DE UMA FAMILIA BURGUESA NA BUDAPESTE
DOS ANOS 1930

O mundo visto por Zoltin Bartos ¢, acima de tudo, sua
familia. Ao multiplicar, ndo apenas no comeco do filme
(como ja vimos), mas também através do filme, indicagoes
do status familiar de cada um dos individuos, e ao dar a

Cambridge University Press, 1983) - trans.], John R. Searle distingue

entre “intengao prioritaria” e “intencdo em ac¢do”. Nos filmes de familia,
encontramos “inten¢des em ac¢do”; o realizador das filmagens da familia nao
diz a si mesmo “vou contar tal ou tal histéria” (se alguma histéria ha, sao
aquelas que a propria familia trata de oferecer a ele: um casamento, uma
comunhao, uma refei¢do da familia, etc.). Ele apenas filma.

19 Sobre essa distin¢ao entre cinema de familia e cinema amador, ver
Roger Odin, “La question de 'amateur”, em Communications, n. 68 (1999),
Pp. 47-90.

essas sinalizagbes uma forma implacdvel (a combinagio
redundante de comentirio e legenda), Forgics faz com que
consigamos experimentar quase fisicamente o peso (a pres-
s30) da estrutura da familia burguesa. Mais que isso, é essa
estrutura que informa o filme inteiro através dos titulos
capitais que estabelecem os personagens mais importantes:
“o pai e os trés filhos”, “o pai”, “os irmios, Zoltin, Odén e
Ott6”, “Odon”, “Klara Varsényi, a segunda esposa de Amin
Bartos”, “Ottd”, e por ai segue. A forma como Forgics apre-
senta os diferentes membros da familia Bartos tem como
objetivo nos alertar para a natureza hierdrquica da familia
burguesa. Primeiro ¢ o pai, “o chefe de familia”, depois os
trés filhos, Zoltin, Odén e Otté (um plano nos permite
vé-los andando juntos em nossa dire¢io). As mulheres, por
outro lado, sdo afastadas de alguma maneira. Na sequéncia
de abertura, a mie aparece quase ao fundo, e quando ela é
a imagem do close, é de forma muito breve, em um plano
que parece que foi filmado apressadamente; ela ¢ a nica
que nio parece posar propositalmente para a cimera como
os homens. Além disso, nos comentdrios e nas legendas, as
mulheres nunca sio apresentadas por quem elas sdo, mas
sempre em relagdo aos homens: a mie, a esposa, a segunda
esposa, a noiva, e por ai vai.

No entanto, o filme observa que um burgués nio podia
viver sem uma esposa. Assim que sua mulher morre, o
burgués ird se casar sem demora: “Mas oito meses depois
da morte stbita da Sra. Armin Bartos”, nos diz o narrador,
“Armin casa-se com Klara”. Mais adiante, o comentirio
novamente observa que “o mais velho dos Bartos casou-se
novamente, uma terceira vez, depois da guerra”. O filme
também aponta que casamentos sdo feitos dentro de um
circulo de conhecidos, mesmo que isso signifique que o
status social de um deles seja alterado (Kldra foi casada
com um empregado de Bartos, Devi, de quem se divor-
ciou) ou que seja o caso de substituir um amigo (Zoltin
ird se casar com Klari Sugar, a esposa de seu amigo, que
morreu durante a guerra). O essencial ¢ estar casado: ao
final do filme, descobre-se que Ottd, o irmdo mais novo,
“casou-se depois da guerra”.

A parte dedicada a Otté nos faz testemunhar o que
poderia ser chamado de “constru¢do de um burgués”. O
filme registra o desenvolvimento de Ott6, do seu nasci-
mento até sua entrada na for¢a de trabalho na forma de
“episédios”: uma sucessdo de estigios separados por elipses
temporais. A estrutura computdvel (uma sucessio de afir-
magdes e planos breves) produz um efeito mecanico, como
se fosse uma mera questdo de preencher os quadrados de
um questiondrio ou, de uma forma aplicativa, como se tudo
fosse antecipadamente predeterminado. Os planos surgem
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na seguinte sequéncia: o bebé Ott6, com uma fotografia de
um bebé da forma como ¢ encontrada em qualquer album
de fotografia de familia burguesa; Otté quando crianca;
Otté com seu avod (o avd convida o neto a saudar a cAmera;
desde a idade jovem, os filhos de burgueses sio treinados na
arte de auto-apresentagio); e Otté tomando café com o pai.
Dai, seguem-se as primeiras li¢des de aprendizado social:
Ott6 realizando passos de danga frente & cimera; Ott6 “em
uma escola de boas maneiras” em uma curta e encantadora
cena com a amiga Pirko (ele oferece a ela uma espregui-
¢adeira, uma almofada, um bombom, etc.). Essa transi¢io
para a adolescéncia é marcada por sua entrada no licey;
o comentdrio sublinha evidéncias de seu cariter “natural”:
“Ott6 ja estd no liceu... com Edit, a noiva do irmdo mais

velho” (todos os pequenos burgueses de um mesmo grupo
seguem o mesmo caminho). Depois, tem o servi¢o militar
(e uma imagem de Otté em trajes militares fazendo uma
saudagdo com o brago estendido), a aquisi¢do de educagio
universitiria (filmado na sacada da casa da familia, Otté6
contempla o diploma de Direito que ele acabou de receber
sob o olhar benevolente do irmdo Odén), e a afirmacio de
suas habilidades fisicas: “Ott6 tinha prética em esgrima, na
lida com cavalos e no voo de planadores”, nos diz o comen-
tario sobre imagens de planadores (aqui vemos o resultado
do gesto do avo em passar ao neto o conjunto de molas na
cena inicial em que a familia ¢ apresentada). Ao final, sua
entrada no mundo profissional encerra essa jornada inicia-
téria: “Otté trabalha no negécio do irmao, Zoltan”. Daqui
em diante, Otto ¢ parte integrante da sociedade burguesa.

Desde o comeco do filme, Forgics aponta para a relagio

entre o econdémico e o familiar como uma das caracteris-
ticas da sociedade burguesa. O pai, “o chefe de familia”, é

também “um burgués classe média alta, com interesses em
madeira, a presidéncia da Nasici, uma madeireira hingaro-
-suica na Hungria”. Na parte do filme dedicada a ele, nds

o acompanhamos em um four pela serralheria nas escarpas

do Danubio na companhia dos gerentes: “O pai, o gran-
de burgués, durante uma visita de trabalho a uma fabrica
de assoalhos e uma serralheria”, diz o comentirio. E raro

encontrar cenas de trabalho em um filme de familia. Que

Zoltan Bartos (possivelmente a pedido do pai) tenha deci-
dido filmar esse tipo de visita é certamente revelador da
mentalidade burguesa. Sem chegar, necessariamente, a
insistir sobre esse ponto, o comentdrio igualmente observa
que estamos dentro de um sistema de reprodugéo e heranga:
assim como o pai, “Zoltin se transformou em um homem
de negécios de construgio e madeira’, ele abriu “uma ofici-
na e uma serralheria’, e “Ott6 trabalha para o irmao como

caixeiro viajante”.

Mais interessante ¢ a maneira pela qual nos é apresen-
tada essa relagio com o mundo do trabalho. No momento
da visita guiada & empresa de Bartos, o filme nos faz entrar
na oficina onde os trabalhadores estdo ocupados serrando
tabuas. Enquanto que, até entdo, o filme se contentou em
nos apresentar musica, aqui ele restaura o som da oficina,
em particular o barulho das serras. Mais tarde, entre dois
planos que nos mostram Zoltin Bartos posando em frente
a sua loja, o filme apresenta os trabalhadores rebocando as
enormes tdbuas de madeira para um carrinho. Nesse ponto,
novamente, a trilha sonora restaura o som da rua e das
tabuas aterrando no carrinho. Uma vez que os filmes desse
periodo eram mudos, o espectador sabe que esses sons sio
resultados de trabalho de pés-produgio, e que nio existe
outro enunciador a ndo ser o préprio Forgics. Subitamente,
somos convidados a buscar um significado intencional
que excede a simples ancoragem diegética, especialmen-
te porque a montagem nos encoraja a construgio de um
sistema de oposi¢ées bindrias: se a familia de Bartos estd
associada 4 musica, nessas duas sequéncias, o barulho é
associado ao oficio dos trabalhadores, como se, de repente,
estivéssemos caindo novamente na realidade concreta
(todos os sons evocam sua fonte de uma maneira concreta).
Sem explicar, o filme leva o espectador a consciéncia de
que ¢ o trabalho concreto e real dos outros que permite a
boa vida burguesa, como diz o comentdrio a respeito de
Zoltan Bartos (“era proprietirio de uma fibrica e de uma
serralheria que permitiam a ele viver bem”).

E o filme fornece uma descri¢io dessa feliz vida
burguesa. Ela estd organizada em torno de um certo
numero de objetos que os filmes de Zoltin Bartos exibem
como sinais externos de fartura: o cavalo de Odén (“Joli”),
o automoével Chrysler do pai (en passant, o filme liga o
automével a relagdes amorosas: é no Chrysler do pai que
Odén leva sua noiva para Marienbad, um resor# da moda
entre os abastados), o enxoval que Zoltin oferece a esposa
(um casaco de mink, um colete de pele de coelho, sapatos
de danga e um roupido de banho, que levam a uma sessao
de prova na sacada), o cronémetro de Zoltin (filmado em
extremo close up), entre outras coisas. Os filmes de Zoltdn
também descrevem as atividades de lazer da burguesia: a
praia, dangas, refei¢des no terrago de elegantes restauran-
tes, os grandes hotéis, corridas de carro, a tradi¢io da lua-

-de-mel e da viagem ao estrangeiro, as reunides de moda
e composi¢des musicais. Gragas ao registro da prépria
voz, Zoltin nos explica, ele mesmo, que havia comecado
a compor musicas como resultado de uma aposta (o filme
nos permite escutar vérias dessas composi¢des). Para um
burgués, musica é apenas um passatempo.
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O cinema pertence a essas atividades de lazer coleti-
vas. Da mesma maneira como lhe da prazer escrever musi-
ca, Zoltin se entretém fazendo sua familia atuar. Dessa
maneira, Odén atua em um pequeno ato “4 la Mélies”,
tazendo seu casaco, chapéu e mulher aparecerem, suces-
sivamente. O filme oferece inimeras dessas pequenas
producées amadoras: demonstragées de danga de Odén,
demonstrac¢oes de danga de Vera, a filha da segunda esposa
de Armin, e o ensaio da “escola de boas maneiras” realizado
por Ott6 e Pirko. Algumas vezes, cinema e composi¢io
musical se unem para dar origem a um clipe (um dos mais
interessantes géneros de filme amador). Em uma cangio
de autoria prépria (“Se o amor é um pecado e é um peca-
do amar vocé... mas seus beijos nio sio pecado”), Zoltin
dirige a si mesmo. Nés o vemos primeiro em um close (é
a imagem que nds jd vimos quando ele foi apresentado,
no comec¢o do filme) enquanto ele estd esperando em
um banco; impaciente, ele toma o cronémetro e o acio-
na por diversas vezes; finalmente, Bibus chega, e Zoltin
passeia com ela, mas se recusa a comprar qualquer coi-
sa na Gerbeaud, a melhor confeitaria de Budapeste (“ele
recusa tudo; por capricho, ele diz nao para tudo”, diz a
cangio); Zoltin consola Bibus comprando-lhe um prezzel
na rua, depois ele caminha em dire¢do a uma outra mulher,
conhecida sua, que sorri para ele, o que deixa Bibus abor-
recida; ao final, ele oferece a ela uma carona no tixi. O
ultimo plano mostra Bibus, que abaixa a cortina do vidro
de trds do tixi enquanto ele vai embora.

O cinema faz parte da vida da familia Bartos. E um
facilitador das relagdes familiares, um catalisador, um
intermedidrio entre os membros da familia. E também, e
Forgacs deixa isso claro, uma forma de a burguesia perpe-
tuar a si prépria. Zoltin parece particularmente obcecado
com uma preocupagdo por autopreservagio, a ponto de
registrar sua prépria voz. Mas as correlagbes ndo param
ai: na familia Bartos, registros em filme e som valem tanto
quanto uma estitua de mdrmore: Armin, o pai, encomen-
dou uma para o timulo de sua primeira esposa ao mais
requisitado escultor do periodo. Para o burgués, filmar,
registrar e encomendar uma escultura repete 0 mesmo ges-
to, a mesma preocupagio: inscrever a vida da familia em
suporte fisico para a eternidade.

A partir desta perspectiva, a obsessdo com a autopre-
servagdo ganha uma significincia até entdo nio reconheci-
da: Armin, Odén, Otts, Zoltin e os outros nio apenas se
enderecam a cimera (ou a quem estd por tras dela), mas,
também, a nés, os futuros espectadores, e a eternidade. A
obsessdo com a apresentagdo indica uma especificidade
do filme burgués, amador: filma-se no presente pensando

no futuro. Quando o burgués filma, ou se deixa filmar, ele
molda seu comportamento tomando por critério o futuro,
e comega a pensar: “é assim que serei visto”. Assim, em vez
de consolidar sua existéncia no presente, o filme de familia
constrdi para o futuro um estado que serd experimentado
de acordo com a imagem que o burgués quer que se tenha
dele. Isso considerado, o filme se transforma em um ins-
trumento ideolégico destinado a perpetuar a burguesia.

Mas Forgécs nio se contenta em simplesmente apontar
para essa dimensdo social dos filmes de Zoltin Bartos.
Ele deixa evidentes os momentos em que, para além das
aparéncias (desses sempre dignos senhores com seus
chapéus e sobrecasacas), o verniz racha e as repressdes
surgem, porque sempre existe um momento nos filmes de
familia em que o escondido se revela e que o realizador
nos permite entrever.

Uma sequéncia curiosa nos faz notar a reagio de Otté
a0 antncio da morte da mae. Comecamos vendo Odén,
sua esposa Klira e Ott6é sentados, encarando a cimera;
todos os trés estdo olhando para a cimera; entio, Odén
tira uma carta, que coloca em frente a seus olhos, e sugere
que ird abri-la. Um plano que se dissolve demoradamente,
acompanhado de musica dramadtica, introduz o flashback:
os membros da familia vém saudar a mie. Entdo o filme
traz de volta um plano que vimos logo no comego do filme,
em que Odén danga com sua mée no jardim; dessa vez, o
plano estd em velocidade reduzida, o movimento decupado,
o que lhe dd um status de imagem mental, uma lembranca
um tanto quanto perturbadora. Dai se seguem algumas
imagens realmente estranhas mostrando Odon adulto e
sua mie, que lhe da palmadas; depois, Odén chora em um
banco cobrindo o rosto com as mios. Mais uma vez, sem
comentdrio, o filme quer nos fazer experimentar o drama
vivido por Odén, apontando para a dependéncia em rela-
¢do a mde, sua tendéncia regressiva, sua busca por praze-
res masoquistas e sua incerteza frente a diferenca sexual
(ativo wersus passivo). Essa faceta de Odon ¢ radicalmente
oposta ao aspecto viril de sua personalidade, o qual nos
foi apresentado até este ponto: Odon fazendo pose, biceps
avantajados, ao lado de seu cavalo ou cruzando um prado
a galope, 20 mesmo tempo em que o comentdrio destaca
seu status de lideranga na serralheria. A sequéncia termina
no cemitério, no timulo da “Sra. Armin Bartos, nascida

20 Dando continuidade a um comentario feito por Robert Musil sobre

a fotografia de familia (R. Musil, “Hier ist es schén” em Prosa und

Striick [Reinbek, 1978], p. 523), K. Sierek observa que o filme de familia
“constréi para o futuro um estado que sera experimentado como belo”

(K. Sierek, “C’est beau ici. Se regarder voir dans le film de famille”, em

Le film de famille, usage privé, usage public, ed. Roger Odin [Paris: Mérids

Klincksieck, 1995], pp. 75-6).
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Aranka Bleha ... morta aos quarenta e sete anos’. Toda
familia estd ali, em ldgrimas; a prépria imagem parece se
decompor, ser atacada, arranhada, e sucumbe a rajadas de
brancura a mina-la por dentro. A fragilidade do substrato
cinematogréfico revela a fragilidade interior dos membros
da familia burguesa.

Uma outra sequéncia é ainda mais surpreendente.
Comega como uma comédia musical baseada em uma
cang¢do de Zoltin Bartos, “Quer ser meu par este verdo,
meu anjinho?”. Em frente 4 cAmera, Zoltdn gesticula como
um maestro de orquestra que tenta estimular os musicos,
ou como um apresentador de programa de TV que quer
aumentar o entusiasmo da plateia. Depois, a cimera
percorre uma fila de rostos de mulheres jovens em c/ose, que
se desloca a medida em que elas vio saudando o realizador
e sorrindo para ele. Em seguida, a cimera segue, em close
bem fechado, no nivel do chio, uma mio vagueando, que
sucessivamente acaricia a canela das jovens mulheres, antes
de ascender pela perna da ultima mulher. Durante este
plano, uma musica incomoda substitui a melodia suave de
Zoltan. O filme mostra, entdo, uma série de beijos violentos
filmados com uma luz de fundo incrivelmente turva. Em
um pier, um homem investe contra uma mulher que ele
inclinou sobre um batente; entdo ele acaricia sua perna a
medida em que tenta abragd-la. Outro homem, que cami-
nha ao lado de uma mulher em uma calgada, é subitamente
acometido por uma urgéncia incrivel, e se arremessa em
um abrago. Em c/ose, um homem beija 4 forca uma mulher
que resiste a ele; o plano parece intermindvel.

Segue-se uma pequena histéria em dois planos,
aparentemente sem conexao: em uma estrada, duas
mulheres vestidas em casacos de pele encontram uma
charrete puxada a cavalo onde dois homens vestidos de
chapéu e casaca estdo sentados; as mulheres viram o rosto.
No plano seguinte, os homens e as mulheres andam como
casais ao longo da rua; as mulheres vestem blusas de manga
curta, e os homens, coletes. Cada um carrega suas roupas
penduradas numa vara. O que aconteceu durante a elipse?
Uma série de planos perturbadores se segue: uma tomada
do lago iluminado e, ao fundo, a silhueta de um homem
que olha para nds; um trem que desloca-se através da noite
deixando um rastro de fumaga branca; entio, de novo, um
homem chega e olha para a cdmera, seguido por tomadas
de uma paisagem coberta de neve; a sombra das drvores
desenha listras na neve. Logo vislumbramos a sombra de
uma mulher e, em seguida, a de um homem (o cimera?)
que a estd seguindo. A sequéncia termina com as iniciais

“z8” desenhadas na neve.

Em termos de estrutura, essa sequéncia correspon-
de aquilo que Christian Metz chama de “sintagma
parentético™: uma série de planos que se referem ao mes-
mo tema. Aqui, a sequéncia nos pede para reunir um con-
junto de fragmentos ficcionais que manifestam todos eles
a irrupgdo de um violento desejo. A dspera qualidade dos
contrastes, as luzes de fundo, as sombras e os #ravellings
emprestam sua for¢a a dimensio pldstica da imagem, pro-
duzindo um efeito de “terror e seducido espetaculares™.
Julia Kristeva comenta que “esse efeito alcanga seu maximo
quando é a prépria imagem que significa agressividade”,
como ¢ o caso aqui, e que “‘quanto mais animalesco,
melhor”?, o que, de novo, é o caso aqui. O que importa é
que o espetacular trabalha diretamente através da inten-
sidade pldstica. As tomadas finais da neve sio memord-
veis nesse sentido: pode-se pensar em um filme noir ou
expressionista. A assinatura no final (“z8”) nos permitiria
compreender que a montagem desta sequéncia foi feita
pelo préprio Zoltin (mas nio podemos ter certeza), nio
obstante, uma coisa ¢ certa: os planos sio feitos por ele e
ndo hd questio sobre o deslize freudiano*. Esses planos pro-
blemiticos foram conscientemente dirigidos e filmados por
Zoltan Bartos, sobre quem revelam um aspecto de persona-
lidade que as imagens precedentes ndo permitiam imaginar:
um viés obsessivo (na verdade, os filmes de Zoltdn contém
inimeras tomadas de canelas e pernas de mulheres) e uma
natureza violenta que ¢ um pouco perturbadora. Uma outra
montagem feita pelo préprio Zoltin aponta para um lado
quase sadico de sua personalidade: duas mios (muito pro-
vavelmente as mios de Zoltin) seguram dois coelhinhos
brancos diante de um fundo negro; em seguida, surge um
plano desses coelhos transformados em um casaco de pele
vestido pela noiva de Zoltin. Esses planos certamente reve-
lam alguma coisa da verdade de Zoltin Bartos, o individuo,
uma pessoa cindida entre ordem e desordem, aparéncias e
paixo, civilizagio e violéncia.

21 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma (Paris: Klincksieck,
1968), p. 128 [Ver C. Metz, trad. Film Language: A Semiotic of the Cinema
(New York: Oxford, 1974), pp. 126-7].

22 Julia Kristeva, “Ellipse sur la frayeur et la séduction spéculaire”, em
Communications, n. 23 (1975), p. 74.

23 1|bid, p. 75.

24 Em “In Defense of Amateur”, Stan Brakhage observa que os filmes

de familia frequentemente contém deslizes freudianos: ele indica, por
exemplo, o caso de um marido que, achando que sua esposa se expunha
em excesso para outros homens, tendia ele mesmo a filma-la de uma
forma que a superexpunha. “In Defense of the Amateur” foi inicialmente
publicado em Filmmakers Newsletter 4, n. 9-10 (Summer 1971) e reimpres-
so em Robert Heller, ed. Brackage Scrapbook (New Paltz, NY: Documentext,
1982), pp. 162-60; a paginac¢ao deste trabalho comega em 1990 e retorna
para 1897, a data de invencdo do cinema.
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Os tedricos da histéria privada frequentemente subli-
nharam a dificuldade em reconhecer qualquer coisa fora o
lado publico, exterior da vida privada. Ricoeur observa que,

“aquilo que nés nio podemos ver e ndo podemos esperar ver
¢ a experiéncia viva dos protagonistas™. O filme tenta, aqui,
passar para o outro lado do espelho, sugerir intimidade e
trazer o inconsciente para a superficie, mesmo que seja por
meio de reconstrugdes simbolicas.

O MUNDO BURGUES E A HISTORIA:
CRONICA DE UMA MORTE ANUNCIADA

Uma outra questio a respeito da micro histéria é como
compreender as relagdes entre os niveis micro e macro,
entre a esfera privada e a histéria. Os filmes de Zoltdn nos
mostram a histéria “vista por baixo” (a partir do dia a dia da
familia Bartos). Desse ponto de vista, o filme é dividido em
duas partes principais: antes e depois da irrup¢io da his-
téria (i.e., 1938; mas, na verdade, existem trés movimentos
que precisam ser distinguidos).

No primeiro movimento, Forgics introduz evidéncias
da indiferenca a histéria manifestada pela sociedade bur-
guesa, uma indiferenga que parece proporcional a atengio
que a burguesia devota a si prépria e a seu desejo por uma
boa vida. Esse movimento corresponde a primeira parte do
filme (a descrigdo da vida burguesa).

Podemos apenas ficar chocados pela radical auséncia,
durante todo esse movimento, de toda referéncia a qual-
quer evento histérico. A Unica tomada em que um ator
histérico, o governador Miklos Horthy (filmado a distin-
cia — sem o comentdrio de Forgdcs seria impossivel saber
quem estd subindo a plataforma), aparece ¢ apresentada
de maneira estritamente aneddtica e em uma sequéncia
que nio tem nada a ver com histéria, mas, ao contririo,
foca na vida particular da familia Bartos: eles estdo em
uma corrida de carro.

Nio menos impressionante ¢ o tipo de temporalidade
estabelecida pela montagem (é uma distingéo do cinema
ser capaz de nos fazer experimentar diretamente uma rela-
¢do temporal): uma temporalidade nio narrativa e ndo cro-
nolégica. Vamos de 1931, quando Armin se casa com a
segunda esposa, para 1922, no comego da parte de Otto; de
14, pulamos para 1933, e por ai vai: em suma, o oposto da
temporalidade histérica. Certamente, é possivel encontrar
fragmentos construidos cronologicamente (e.g., o resumo
da vida de Ottd), da mesma maneira como mini histérias

25 Paul Ricoeur, La mémoire, lhistoire, 'oubli (Paris: Seuil, 2000), p. 275.
[Kathleen Blamey and David Pellauer, trad. Memory, History, Forgetting
(Chicago: University of Chicago Press, 2004)].

isoladas (Ott6 e Piko), mas nio se pode dizer que essa par-
te do filme narra a histéria da familia Bartos de 1928 a
1938. Na verdade, como vimos, ela é construida temati-
camente ao redor dos membros da familia, em termos de
constru¢io sintagmatica, com uma predominéncia distinta
de planos e cenas auténomos, e sintagmas parentéticos e
descritivos®. Isso certamente nio indica que essa parte do
filme falha ao manifestar uma relagdo temporal, mas nio se
trata do tempo linear e vetorizado da histéria.

Como indica a repeti¢io de inimeros planos (e.g.,
todos os planos da introdugdo também surgem nas partes
dedicadas aos respectivos individuos), é mais uma ques-
tido de tempo circular que, de vez em quando, assume a
forma de um tempo interior e, acima de tudo, um tempo
ritual (e.g., a repeti¢io dos planos onde Odén danga com
a mie, no momento em que ela morre). O filme é, entio,
pontuado por cenas caracteristicas, como as viagens de
lua-de-mel, as partidas de trem e, acima de tudo, as cenas
no cemitério que acontecem ao final de cada parte. Na
familia burguesa, observa Ariés, o timulo se transformou
no “verdadeiro lar da familia”. Por exemplo, é 14 que o
casal se redne novamente (vemos Edit, a noiva de Zoltan,

“no jazigo da mie Bartos”).

No curso de uma declaragio, Forgics aponta que a
indiferenca a histéria algumas vezes leva a uma certa cum-
plicidade com aquilo que estd por vir: incidentalmente, o
comentdrio nos diz que “Armin Bartos, cedendo ao pedido
de sua nova esposa, mudou seu nome para o [nome] cristao
mais sonoro de Andor”. Essa pequena covardia nos ajuda a
compreender melhor por que houve tdo pouca resisténcia
a ascensdo do Fascismo.

No geral, o filme mostra que a burguesia nio viu nada
chegando, nem mesmo o Nazismo: no come¢o da tur-
né europeia de Zoltin, o comentirio de Forgics destaca,
em um tom neutro, “na Austria, depois do Anschluss™.
Evidentemente, as imagens sobre as quais essa obser-
vagdo ¢ feita sio perfeitamente insignificantes (Zoltin e
seus amigos posando em frente a seus carros). Eles tam-
bém nio viram a ascensio do Comunismo: duas curtas
sentengas no comentdrio sdo suficientes para nos fazer
entender que a burguesia ndo aprendeu nada com a guerra,

26 Esses tipos de sequéncia foram especificados por Christian Metz em
sua “ampla categorizagao sintagmatica de bandas da imagem” (“la grande
syntagmatique”). Ver Christian Metz, “Problems of Denotation in the
Fiction Film”, capitulo 5, em Film Language: A Semiotic of the Cinema trad.
Michael Taylor (NY: Oxford University Press, 1974), pp. 108-46.

27 Anschluss é a palavra alema utilizada para “anexa¢ao”; no contexto
histérico é utilizada para se referir a anexaco politico-militar da Austria
pela Alemanha em 1938 (N.T.).
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e que eles continuam alegremente a se preocupar apenas
consigo mesmo e com seus pequenos interesses: “1948:
a loja de Kliri Sugar antes da nacionaliza¢do” e “1948: a
loja de Zoltin antes da nacionalizagdo”. A conclusio do
filme estd diretamente localizada nessa omissio da his-
téria. Enquanto assistimos um desfile comunista do Dia
do Trabalho filmado por Zoltin, Forgics nos entrega uma
cangio de Laszlo Kazal, cuja letra, para além da derrisdo
que manifestam em rela¢do a estas celebragdes, é explicita
neste ponto: “Quando Napoledo ganhou / quando ele per-
deu uma grande batalha / em que ano ele foi um grande
imperador / quando ele ungiu a si mesmo... Vocé me per-
gunta em vio / Eu ndo posso responder porque eu nunca
memorizo uma data histérica”.

No segundo movimento, a0 mesmo tempo em que nos
tez experimentar essa indiferenca da burguesia em relagio
a histéria, Forgics busca nos conscientizar de que, mesmo
que nés ndo reparemos nela, a prépria histéria estd sempre
ali e olha para nés. O filme abre com uma imagem emi-
nentemente simbdlica: um zepelim lentamente cruza a tela,
flutuando sobre a cidade de Budapeste. O fato de ser um
plano silencioso com uma certa duragio transmite um forte
coeficiente de estranhamento perturbador a essa imagem
que ja é, em si e para si prépria, nio usual. O que anuncia
a intrusdo desse objeto voador nos céus sobre Budapeste?
Qual ameaca ele pressagia para a cidade? O futuro, assim,
se inscreve no presente. Mas ¢, acima de tudo, 4 musica
que se confia essa fungio. Enquanto a imagem demonstra
que ninguém prestou aten¢do, a musica é a voz da histéria.
Com seu ritmo pulsante, ela acende um forte sentimento
de expectativa e ansiedade: nos dé a sensagio de que algu-
ma coisa tragica vai acontecer. Toda a descri¢io da vida
burguesa ¢é baseada neste tipo de contraste: imagens felizes
subvertidas pela musica. Bastante evidente, reconhecemos
o efeito da musica porque conhecemos o curso da histéria,
e conhecemos a histéria (mesmo que minimamente).

Em alguns momentos, o processo é ainda mais comple-
X0, como nas numerosas imagens de trem que funcionam
como um verdadeiro leitmotiv através do filme. Aqui, é o
jogo com o som que ¢ determinante: contrastando com
o restante do filme, em que os sons sdo raros, essas ima-
gens de trens, com seu insistente e intenso desenho sonoro,
evocam memorias de trens mais ameagadores, de partir o
coragdo. Ao mesmo tempo, um apelo é feito & memoria
cinematografica: todos os espectadores carregam dentro de
si os sons e as imagens de trens que transportaram depor-
tados para os campos de concentragdo. Dessa forma, ima-
gens de acontecimentos banais, ou mesmo felizes (imagens
de férias, de viagens de lua-de-mel ou viagens a paises

estrangeiros), sio transformadas em imagens dotadas de
um coeficiente forte e dramatico.

No terceiro movimento, em oposi¢do a primeira par-
te, a segunda parte do filme espera pela intromissio da
histéria na vida da familia Bartos. Isso come¢a durante a
viagem pela Europa feita por Zoltin e seu amigo Miska
Grész, uma viagem que o filme descreve como prazero-
sa, misturando excursdes de barco, turismo por cidades,
jogos entre amigos ao ritmo vivaz de uma cangio italiana.
Subitamente, a cangdo que acompanha o cldssico panora-
ma vertical da Torre de Pizza inclinada ¢ extirpada, subs-
tituida por um opressivo siléncio. Em seguida, seguem-se
dois planos, ainda em siléncio, de uma demonstra¢io de
ruas em Roma diante do monumento a Victor Emmanuel.
Em uma tomada panorimica, Zoltin prepara a cena e
enquadra a multidio enquanto eles realizam a saudagio
fascista. Sdo os primeiros planos histéricos brutais no filme.
Mas, por que Zoltin resolveu filmi-los? As imagens que
seguem — uma tomada de ondas quebrando na enseada, e
de Zoltin em traje de banho e 6culos de sol em um terrago,
olhando para o mar (durante esses dois planos, é possivel
escutar o som do mar) — nos fazem supor que a demons-
tragdo dificilmente perturbou as férias, nem modificou seu
bom humor, e que Zoltin filmou sem nenhuma proposta
particular, da mesma maneira como seria filmar um evento
folclérico em terra estrangeira. Assistimos depois a uma
partida de trem filmada com uma cidmera subjetiva, com
os sons do trem e apitos, e uma onda de maos acena das
janelas do trem enquanto, na plataforma, uma banda toca
uma fanfarra e os soldados batem continéncia. Um cartaz
com legenda anuncia “Em casa de novo”; eles dizem “até
breve” e se abracam enquanto o comentdrio declara, sobre
bucélicas imagens onde vemos Miska entre um rebanho
de ovelhas: “Miska Grész, desaparecido na linha de fren-
te da Russia em 1944 como trabalhador forgado judeu”.
Antecipando o futuro, o comentdrio nos permite compre-
ender aquilo que as imagens filmadas por Zoltin Bartos
manifestam: elas testemunham para esse extremo esque-
cimento do momento histérico. Dessa forma, Forgics nos
permite pressentir que é a conjung¢do entre essa incons-
ciéncia burguesa e a ascensio do Fascismo que anuncia
“o momento da tragédia™.

28 “Como capturar o momento da tragédia”, uma frase declarada por
Forgacs em 8 de julho de 2001, durante um debate no Forum des Images
(Paris), organizado por ocasido da retrospectiva de sua obra. E citado

por Laetitia Kugler em sua tese de mestrado “La mondialisation du
discours dans le documentaire de compilation: Displaced Person by Daniel
Eisenberg, Free Fall by Péter Forgacs” (tese de mestrado, Universidade de
Paris 3, IRCAV, 2002), pp. 163-7.
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Nesse ponto muda tudo. A construgio do filme se tor-
na cronoldgica. Legendas e comentdrios comegam a mar-
car as datas. Cada data corresponde a um acontecimento
histérico cujas conseqiiéncias podemos ver no cotidiano
dos habitantes de Budapeste. “A mio direita do tréfego foi
modificada para a mio esquerda em 1940, seguindo orien-
tacdes alemas”. Nés vemos, entdo, o plano de um acidente
entre um bonde elétrico e um caminhio (a prépria ima-
gem estd danificada por riscos de filmes rasgados). “1941:
a Hungria entra em guerra contra a Unido Soviética. Os
carros particulares sdo requisitados pelo Exército”; aqui,
vemos uma imagem de Zoltdn e seu filho de bicicleta, e de
multidées nos bondes.

Mas o mais interessante a ser notado ¢ que o préprio
Zoltan modificou sua forma de filmar: daqui em diante, ele
age como testemunha da histéria. Ele comega, por exem-
plo, a filmar os cartazes de guerra e eventos publicos com
dimensido politica: a feira internacional hungara de arma-
mentos (planos de tanques e avies) e uma parada militar
com a participagdo do clero. O ritmo, entdo, acelera, e as
consequéncias do que ocorre no dmbito da macro histé-
ria se tornam mais e mais dramadticas no da micro histéria.
Uma sequéncia mostra os resultados do bombardeamento
de Budapeste (1941), enquanto o comentirio elabora uma
avaliagdo surpreendente: “Os alemies explodiram todas
as pontes. Sessenta por cento das casas foram destruidas.
Eles mataram seiscentos mil hingaros judeus. O Segundo
Exército Hungaro foi destruido”. Curiosamente, Zoltan,
cuja cimera ¢, na maioria das vezes, perfeitamente estivel,
parece tomada aqui por um tipo de frenesi, vagueando em
todas as diregdes por lares devastados, pilhas de cascalho e
pelos setores arrasados da cidade, como se a situagdo ndo
permitisse a ele preservar seu préprio estilo subjugado, apro-
priado para um cineasta burgués amador. Assim, através da
mediagio da cidmera, testemunhamos a transformagio de
Zoltan pela histéria. Ao mesmo tempo, a trilha sonora de
Forgics incorpora mais e mais ruidos: o som de botas, avi-
des e bombardeios. A mensagem nio tem ambiguidade: a
realidade toma de assalto o mundo sonhado pela burguesia.

Segue uma segunda avaliagdo, agora no ambito da
familia Bartos, um misto de declara¢ées que marca a um s6
tempo a perpetuagio das tradi¢des burguesas e a subleva-
¢do introduzida pela histéria: “Odén morreu no campo de
concentragdo de Mauthausen”, “sua esposa Kldri e seu filho
Tomas sobreviveram a Guerra”, “Otté se casou depois da
guerra’, Zoltin voltou da for¢a de trabalho, divorciou-se de
Edit e se casou com Kléri Sugar” e “o velho Bartos se casou
pela terceira vez depois da guerra”. Sua morte, em 1948, nos
dd a chance de testemunhar uma cena final de cemitério.

Aqui, uma ligeira recapitulagio ¢ necessiria. No come-
¢o, Forgics sobrepunha cenas do cemitério com o barulho
da cimera em funcionamento; o espectador, entdo, adqui-
riu o habito de associar a morte com o ruido da cidmera.
Entretanto, mais a frente, no filme nés escutamos o mesmo
som da cimera em um contexto inteiramente diferente: ele
acompanha toda a sequéncia dedicada a Budapeste pés-
-bombardeio (com a enumera¢io das mortes resultantes
em forma de comentdrio). Com essa variagdo, Forgics
nos conscientiza de que se a morte era, até ali, um assun-
to estritamente particular, agora se tornou publico. Dessa
maneira, a histéria ameaga o préprio coragio da sociedade
burguesa: até mesmo a morte perdeu sua dimensio privada.

Dois planos dio a entender que Zoltin intuiu essa
evolugio: no Natal de 1943, em um c/ose bem fechado, ele
filma a si préprio girando um planisfério, um globo (vemos
apenas sua mio) e entdo, ainda em c/ose bem fechado, beija
a mulher diretamente na boca. Como alguém pode indicar
mais claramente a relagio entre histéria e vida privada ou,
mais precisamente, indicar a ameaga que os efeitos mun-
diais da histéria iriam impor as relagées individuais e nos
mais intimo das relagoes?

A fundagio da sociedade burguesa se encontrava ela
prépria ameagada. As imagens finais do filme mostram
a familia Bartos derrotada: esses burgueses, tdo preo-
cupados com seus corpos, perderam sua autoconfianga
e a presenca imponente. Zoltin, por exemplo, que no
comeco do filme nos acenava em cordial sauda¢io com o
chapéu, agora hesita interminavelmente no momento de
colocé-lo depois de pentear e tornar a pentear seu cabelo.
O colapso destes movimentos também colabora para o
efeito da perda de um dominio corporal. Por fim, Zoltin
esconde seu rosto por trds do chapéu. Este gesto marca o
fim do filme. Sem uma palavra, Forgdcs transmite o fim
da sociedade burguesa.

“Cronica de uma morte anunciada”, este poderia ter sido
o titulo de A Familia Bartos.

CONCLUSAO

Agora podemos tentar caracterizar o método de Forgics.
Acima de tudo, consiste na modelagio de filmes de manei-
ra a tornar aparentes relagdes, interagdes e significincias
latentes — em resumo, construir os fatos histéricos que ele
gostaria de colocar em evidéncia. Nesse sentido, trata-se
certamente de uma questo relativa a tarefa do historiador®.

29 “Eaquestdo que constrdi o objeto histdrico ao constituir uma organizacdo
original em meio a um universo de fatos sem limite e de documentos disponi-
veis.” Antoine Prost, Douze Legons sur L’Histoire (Paris: Seuil, 1996), p. 79.
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No entanto, fica claro que 4 Familia Bartos ndo nos infor-
ma nenhuma novidade sobre a histéria da Hungria.

Isto porque a esséncia do filme estd em outro lugar: na
maneira como busca tornar a histéria afetivamente per-
ceptivel. Forgics compreendeu bem o potencial emocional
contido nessas imagens filmadas por gente comum (como
nos) e dotadas com uma aura especifica. Pode-se opor, aqui,
Walter Benjamin contra si préprio, reconhecendo que se a
aura se deixa definir como “o fenémeno singular de uma
distancia, ndo importa o quido préxima ela possa estar’,
filmes de familia certamente tém uma aura; eles sio o tragco
singular do passado de uma familia (trata-se de filmagens
originais, sem negativo; caso sejam destruidos, estdo perdi-
dos para sempre).

Ao mesmo tempo, Forgics estd consciente das arma-
dilhas que estas imagens guardam: elas encorajam e indu-
zem a uma deriva nostélgica, um estado emocional, nio
mais colocando questdes (isso foi o que chamei, em outro
lugar, de “regime de autenticidade™"). Todos estes esforgos
tém por objetivo colocar o afetivo a servigo do reflexivo. A
musica, por exemplo, gracas a Tibor Szemz§, como pode-
mos notar, tem um papel essencial; nos toca naquilo que
temos de mais profundo e, como voz da histéria, nos faz
indagar sobre o futuro. Os ruidos também funcionam em
dois eixos: a presenca deles ndo apenas ressoa com grande
forga, em proporgio direta a sua raridade, mas também nos
convida a antecipar o que ird acontecer (e.g., nas sequén-
cias do trem), ou nos faz perceber problemas que, sem ela,
nio veriamos — como os problemas da rela¢do da classe
média com a realidade, os problemas de rela¢des de classe,
entre outros.

A banda da imagem se perfaz também na fusio des-
ses dois movimentos. Forgics se beneficia dessas imagens
superexpostas e arranhadas que passam diante de nés e que
retornam do passado de maneira a liberar sua dimensio
figurativa e seus poderes afetivos. Ao mesmo tempo, ele
introduz uma série de procedimentos de distanciamen-
to (legendas, intertitulos, quebras de movimento, parada
da imagem), que nos forcam a ter consciéncia da presen-
¢a de um enunciador que busca dirigir nossa leitura. O
comentdrio, que ndo ¢ muito abundante (estamos distan-
te do comentario prolifico e excessivo de alguns filmes de
montagem), ¢ sem duvida o aspecto menos afetivamente
marcado do filme. No nivel do discurso, frequentemente

30 Walter Benjamin, “Petite Histoire de la photographie” em Oeuvres I,
Folio, 2000, p. 311 (Hannah Arendt, trad. llluminations [NY: Schoken, 1969],
p. 222 (da tradugao).

31 Roger Odin, De la Fiction (Bruxelas: De Boeck, 2000), pp. 163-7.

assume a forma de sentengas introdutdrias e nominais.
Mas nio deve ser considerado neutro: essas frases curtas
nunca sio inocentes; a um sé tempo, elas nos convocam a
construir nosso préprio discurso. No geral, a construgio do
filme nos sugere um texto repleto de brechas, fragmentos
e deficiéncias, algumas vezes aparentemente confuso, que
nos precisamos completar e organizar. Dessa forma, todo
o trabalho cinematogrifico de Forgics ¢ realizado no sen-
tido de nos forcar a nos fazer perguntas e nos implicarmos
nas questoes. 4 Familia Bartos pertence a uma categoria de
filmes de estimulagdo®.

Ainda que as interveng¢des de Forgics sejam sentidas
com maior intensidade nos préximos filmes da série, ele
nunca ird abandonar essa postura comunicativa. Os filmes
nunca se tornardo mais explicitos em termos de discur-
so; eles nunca se tornardo aquele tipo de filme militante
que transmite uma mensagem predeterminada. Os filmes
de Forgics pertencem a um amplo movimento da evolu-
¢do do documento em direcio ao subjetivo e ao artisti-
co¥. Atualmente, o documento se encontra em uma nova
situagdo: em como atrair atengdo para o real, e em parti-
cular para a histéria, no contexto da saturagdo das ima-
gens, de “ficcionalizagio generalizada” (“fictionnalisation
généraliség’™), e de extrema midiatizagio e individualismo
dominante. Forgics soube compreender bem que apenas
o trabalho artistico sobre o discurso de um sujeito® tem
alguma chance de ser escutado. E importante enfatizar
que, embora Forgécs tenha sido bastante influenciado pelo
movimento experimental Fluxus, e a despeito da busca por
efeitos formais cada vez mais evidente®, os filmes da série
Hungria Particular nunca serdo verdadeiramente experi-
mentais. Eles jamais, por exemplo, desconstroem filmes
amadores até o grau manifestado na “cimera analitica” de
Angela Ricci-Lucchi e Yervant Gianikian®. A situagio na
Hungria ndo é a mesma na Itdlia. Forgics estd lidando

32 Esse é o termo utilizado por Alain Resnais para caracterizar Muriel. Ver
Marie-Claire Ropars, Michel Marie e Claude Baiblé, Muriel, histoire d’une
recherche (Paris: Editions Galilée, 1974).

33 Esse movimento foi muito bem analisado por Jean Frangois Chevrier e
Philippe Roussin em “Le Parti Pris du Document”, Communications, n. 71 (2001).

34 Marc Augé, La guerre des réves (Paris: Seuil, 1991).

35 Em A Familia Bartos, o sujeito é Zoltan Bartos; a grande maioria dos fil-
mes da série Hungria Particular é baseada no trabalho de um dnico autor:
Jené6 (Dusi e Jen8), Mr. G (Either-Or), Mr. N (The Diary of Mr. N), Gydgy Petd
(Free Fall), Nandor Andrasovits (O Exodo do Dandibio), entre outros.

36 Paraalém das figuras de linguagem ja enumeradas, Forgacs acres-
centa o trabalho de colora¢ao. Pode-se medir a evolugdo do trabalho de
Forgacs pela leitura da andlise notavel que Laetitia Kugler fez de “Queda
Livre” em sua tese de mestrado previamente citada.

37 Ver, por exemplo, Images d’Orient - Tourisme Vandale, Sur les cimes,
tout est calme. Sobre o trabalho destes autores, ver Yervant Gianikian e
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com um pais que tem de reconstruir a si mesmo, tanto em
termos de identidade quanto de politica, o que leva a um
respeito maior. Acima de tudo, os filmes de Forgécs conti-
nuam a alcangar um publico cada vez maior, despertando
nele uma consciéncia da histéria; e nesse sentido, os filmes
de Forgics atingem uma dimensio universal.

Publicado originalmente em: “How to Make History
Perceptible: The Bartos Family and the Private Hungary
Series,”. Em Cinema’s Alchemist: The Films of Péter Forgdcs.
Editado por Bill Nichols e Michael Renov (University of
Minnesota Press, 2011), pp. 137-158.

© 2011 Regents of the University of Minnesota

Angela Lucchi: “Voyages en Russie. Autour des avant gardes”, em Trafic
n. 33 (2000), pp. 47-65.



Imagens congeladas, imagens vivas:
uma historia da Segunda Guerra

ANDREA FRANCA'

Everything we see could be otherwise. Everything we can
describe at all could be also otherwise.
PETER FORGACS

O que o cinema pode nos ensinar sobre a questio do
documento? Documentaristas como Harun Farocki, Jonas
Mekas, Alan Berliner e Péter Forgics, para citar alguns,
fazem filmes que se apropriam de imagens jd existentes,
alheias ou ndo, frequentemente destinadas ao esquecimento.
De modos diferentes, seus filmes nos mostram e ensinam
que toda imagem é um processo dinimico e nio apenas
um conjunto de informagdes sobre o passado. Um processo
que nido se esgota na captagdo, no isso-foi, no encontro
entre sujeito filmado e cimera, porque cada documento,
para esses diretores, permanece ‘em ato” sempre que o
contemplamos e atribuimos um sentido a ele, sempre que
ele nos afeta.

Ao se apropriar dos arquivos filmados por familias
cristds e judaicas da Europa Central antes, durante e
depois da Segunda Guerra Mundial, o hingaro Péter
Forgics faz do acontecimento da Guerra um rico campo
de experimentagio para a histéria e para o cinema. Ainda
que tenha filmes com outras preocupagdes histéricas e
interesses formais (como 7Tractatus de Wittgenstein ou
El Perro Negro - Historias da Guerra Civil Espanbola),
hd um centro de gravidade no seu trabalho, e ele orbita
entre o acontecimento da Segunda Guerra na Europa
Central e suas imagens-documento. A Guerra como um
“fato maior” que forga cada um de seus filmes (videos, na
verdade) a pensar a questio da representagio sem redu-
zir o acontecimento a imagens e sons ilustrativos ou a
dados estatisticos e informativos. Ao contrdrio, a pritica
de desmontar e remontar imagens ji existentes, sobre-
tudo filmes de familia silenciosos de arquivos publicos
diversos, adquire em Forgics uma dimensdo temporal
e dramdtica bastante acentuada, porque seu interesse ¢é
contar histérias de vidas andnimas e envolver o espectador

1 Professora de Graduagao e do Programa de P6s-Graduagdo em

Comunicagao Social da PUC-Rio. Coordena o curso de Cinema da mesma
instituicdo. Pesquisadora do CNPq e doutora pela ECO/UFRJ. Tem livros e
artigos publicados na area de Cinema e Audiovisual, entre eles, Cinema,
globalizagao e interculturalidade (com Denilson Lopes), Ed. Argos, 2010.
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emocionalmente, em meio ao privado, ocultado e supri-

mido passado da Europa Central.

Sdo muitos os elementos que solicitam esse envol-
vimento emocional do espectador. Dos intertitulos e
comentarios em voz over a musica de Tibor Szemzé e os
efeitos sonoros que, acrescentados posteriormente, tém
o papel de reparar e restituir a anima dessas imagens
silenciosas, como se o som devolvesse a0 documento sua
“lembranga sonora” e seus multiplos niveis de cognigio,
temporalidade, percep¢io, duragio. Trata-se assim de um
envolvimento emocional que convoca o espectador a se
incumbir (imaginariamente) de uma parte da mise-en-scéne
das imagens do passado, a se virar com os fragmentos (de
filmes, de didrios, de gestos, de vozes) que lhe sdo oferecidos.

Destaco, entre esses elementos, o procedimento de con-
gelar certas imagens, desacelerd-las, especialmente quando
o olhar de alguém se dirige a cAmera, quando os olhares
(frequentemente cumplices, intimos, familiares) de quem
estd por trds e diante da cimera se encontram e, portanto,
nos encontram hoje. E possivel imaginar um olhar corres-
pondido que atravessa as épocas? Uma reciprocidade entre
passado e futuro sem data marcada para acontecer, mas que
eventualmente se revela? O encontro de um futuro com
aquilo que o passado nessas imagens ocultara?

Em filmes como Miss Universo 1929 (2006), Queda Livre
(Hungria Particular 10, 1996), O Filme de Angelo (1999),
O Exodo do Damibio (1998), o procedimento de congelar
certas cenas ou o efeito de cimera lenta sobre imagens
de filmes amadores do passado trazem uma perspectiva
dramadtica inegdvel — as sombras opressoras das forcas
nazistas a acenar com a morte brutal para aqueles homens
“infames” cujas imagens, devotadas ao futuro, enderegadas
a nds, evocam a inocéncia de um estado de mundo que s6
mais tarde revelaria toda a sua atrocidade. Sdo cenas de
casamento, de individuos que dangam, passeiam com seus
bebés, festejam um aniversério, sorriem (estamos no campo
da intimidade de quem estd por trds e diante da cimera),
de modo que o procedimento da parada sobre a imagem
solicita duplamente nossa atengio ao que no documento
¢ multiplicidade de tempos, histérias, vestigios, contradi-
¢oes. Mais do que isso: a parada sobre a imagem de cenas
banais e cotidianas fornece ao arquivo filmico “condigées
de experimenta¢io” de modo a mostrar o cardter nio ideal
da histdria, sua impureza e incompletude. Forgics convoca
o espectador a um movimento que é de aproximagio e de
distanciamento: se aproximar com reserva desses vestigios,
se distanciar com desejo (de saber mais).

Trata-se, portanto, de um procedimento que, reiterado
em cada filme, nos lembra que todo documento (filmico,
fotogréfico) inclui ndo s6 o olhar de quem ¢ filmado, mas
o olhar de quem retoma o documento tempos depois, o
olhar do cineasta, o olhar do espectador. Compreender
a fomada de posiio politica assumida por Forgics com
relacdo @ memoria da Guerra na Europa Central passa por
enxergar na montagem/remontagem — efetuada a partir
dos filmes de familia — uma verdadeira iniciagdo a visdo
complexa da histéria (penso no ABC da Guerra, de Brecht,
em que jamais se toma partido, mas toma-se “posi¢io”). E
a tomada de posicio, lembra George Didi-Huberman, é
um trabalho de escritura e de pensamento, apesar de tudo.

Miss Universo 1929 se apropria dos filmes de familia de
Marci Tenczer, primo da miss universo da Austria, para
contar a histéria de duas familias judaicas, Goldarbeiter
(na Austria) e Tenczer (na Hungria), durante as décadas
de 1930, 40 e 50 na Europa. Por conta da lei antissemi-
tica, que impedia o acesso dos judeus as universidades na
Hungria, Marci Tenczer se muda para a Austria, comega
seus estudos na Technical University e passa a morar na
casa da familia Goldarbeiters. Ainda no final dos anos
1920, compra uma cimera 9,5mm e, durante trés décadas,
ird filmar sua prima Lisl Goldarbeiter obsessivamente. O
trabalho de selegdo, montagem e remontagem de Forgics
busca extrair dessas imagens amadoras o que 14 estd em
estado de espera, elementos que 14 permanecem — como o
amor secreto de Tenczer pela prima ou o gosto pelo jogo e
pelas mulheres do primeiro marido de Lisl —, 4 espera de
alguém que, no futuro, os sabera revelar e interpretar.

Para que as imagens de Marci Tenczer possam se tornar
“didrios inconscientes” da vida, da histéria europeia e do
tempo, Forgics faz um trabalho de descobrir e recontex-
tualizar camadas, temporalidades, identificar elementos
que ndo eram visiveis, agrupd-los, relaciond-los de um
novo modo. A imagem de Lisl passeando alegremente
abracada aos pais em Viena ¢, por exemplo, retomada
em véirios momentos do filme, com paradas na imagem,
efeitos de camera lenta, inversio de movimento, e ainda
em associagdes com a histéria politica da Europa e com
a histéria privada das familias Tenczer e Goldarbeiters. A
cada reinser¢do dessa imagem-documento do passeio, uma
nova camada de leitura é adicionada a narrativa. A cada
reinser¢do dessa imagem, o olhar de Lisl olha para nés.
Com virios convites para atuar em Hollywood, quando
ganha o prémio de miss universo em 1929, Lisl opta por
voltar para Austria. Ela ndo sabia o que o futuro viria a ser,
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ndo podia saber, mas oferece sua vida para nés, espectado-
res, que hoje sabemos o que foi a Guerra.

O Filme de Angelo é uma apropriagdo dos filmes de
familia de um rico monarquista e patriota grego, Angelos
Papanastassiou, que usou sua cimera de 16mm para docu-
mentar a ocupagdo nazista de seu pais. Colocando em risco
sua vida e de sua familia, Papanastassiou nio sé registrou
inameras atrocidades pelas ruas de Atenas como também
documentou o nascimento e o crescimento de sua filha
durante a Guerra. Composto unicamente por imagens do
didrio de Angelos, que cuidou, editou e salvou seus filmes,
esse trabalho de Forgics, comissionado por um canal de
TV alemio, tem uma histéria mais cronolégica e preocu-
pada em explicar, através dos comentdrios e intertitulos,
contextos, personagens, biografias. Queda Livre (Hungria
Particular 10), diferentemente, constréi uma histéria em
que a cronologia da Guerra e o recrudescimento da segre-
gacido racial permitem associagdes mais livres, explorando,
a partir dos filmes de familia do musico e comerciante
Gyorgy Petd, as potencialidades da edigdo em video,
tais como transi¢des do tipo wipe, abertura de janelas
e reenquadramentos diversos no interior das imagens-
-documento (que passam pelos momentos de felicidade
em familia aos campos de trabalho for¢ado, o gueto na
Hungria, as imagens do Capitio Andrasovits, do filme
O Exodo do Daniibio).

No material de Angelos, usado no Tribunal de
Nuremberg como uma das principais evidéncias das bru-
talidades nazistas, as imagens dio testemunho do massacre
perpetrado a populagio civil grega (dos espancamentos
aos enforcamentos em lugares publicos) e ainda explicitam
sua dimensdo autoetnogréfica (o cotidiano de Angelos e
o dia a dia de uma familia ateniense rica). A montagem/
remontagem desse material, efetuada por Forgics, ndo s6
se empenha em recompor e recontextualizar os elementos
factuais, como insiste nos efeitos de cimera lenta e de
paradas sobre as imagens da filha de Angelos olhando para
a cimera (para nés). Sim, eventos inocentes podem abrigar
signos tragicos.

Tais filmes convocam do espectador ndo uma identifi-
cagdo ficil, mas uma reflexdo politica que implica em um
envolvimento sensorial, estético. O método de desconstruir
para remontar, decompor para recontextualizar, com o
intuito de melhor expor a matéria visual (os arquivos filmi-
cos) a ser investigada, prolonga um procedimento estético
nascido no entre-Guerras (1918), moderno por exceléncia:
deslocar as imagens para outras formas de inteligibilidade
e conhecimento, comum nas vanguardas artisticas. Em
Forgics, porém, esse método de trabalho adquire uma

poténcia bastante especifica estética e historicamente, pois
os arquivos de filmes de familia o interessam, na medida
em que consiga “abrir” neles os tempos, os espagos, a rela-
¢do nio percebida que lhes agrega.

O Exodo do Daniibio nio é um filme feito a partir de
arquivos de familia. As duas viagens de didspora ao longo
do rio Dantbio, na Europa Central, sdo registros do capi-
tdo do navio, Nandor Andrisovits, feitos com uma cimera
de 8mm. O primeiro grupo deslocado sio os refugiados
judeus da Austria, da Esloviquia e da Hungria que par-
tem da Esloviquia, em 1939, para o Mar Negro com o
objetivo de pegar outro navio que os conduziria a Palestina.
O segundo grupo ¢ formado por alemies da Bessardbia
(atual Moldévia) que, um ano depois, no mesmo navio do
capitdo Andrisovits, fazem o caminho inverso: fogem do
Stalinismo em diregdo ao III Reich. Sao, portanto, viagens
que comegam sob a forma de ruptura, coer¢io, trauma; via-
gens obrigatoriamente coletivas (e nio individuais), tanto
em sua origem quanto em seu destino; viagens de comu-
nidades sequestradas de seus lares, obrigadas a deixar para
trds as vidas vividas até entdo. Forgdcs monta e remonta
esses documentos de modo a estabelecer associagbes com
outras informagdes, histérias (dos judeus poloneses, de
outros navios) e arquivos do periodo. O procedimento
da parada sobre as imagens de homens carregando malas,
mulheres com criangas no colo, turistas alemdes tomando
sol, guardas costeiros vigiando portos e fronteiras, olhares
tristes, assustados, sorridentes e/ou vaidosos, traz para o
cinema nfo apenas a sua dimensdo fotogrifica, mas sua
dimensdo cumulativa (arquivistica), com seus arquétipos e
tipos sociais diversos.

Também nesse filme, que serviu de base para a insta-
lagao imersiva The Danube Exodus: The Rippling Currents
of the River, os efeitos de cAmera lenta e de parada sobre
a imagem criam pontes entre passado e futuro, eles e nés,
representagdes coletivas e histérias individuais. Como se
tais procedimentos dotassem o cinema da capacidade de
contar a histéria de cada um (Aron, Nandor, Loukia, Lisl),
em lugar da histéria de tantos e tantos outros. Forgics
escruta, decompde e recompde esses documentos, estabe-
lecendo relagdes inesperadas entre a viagem dos judeus
para a Palestina (o sonho da “terra prometida”) e a viagem
dos alemies para a Alemanha (o sonho do “paraiso”); entre
a alegria dos judeus (escaparam de “Dachau”) e a tristeza
dos alemides (deixaram para trds colheita, gado, cavalos,
igrejas); entre o que viria a ser “liberdade” para os judeus (a
Palestina) e “constrangimento” para os alemies bessarabia-
nos (boa parte recrutada para servir & Wehrmacht nazista).
Sobre a mesa de edi¢do do artista acontece, portanto, o

Imagens congeladas, imagens vivas: uma histéria da Segunda Guerra
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teatro de uma Guerra, onde ele cria, dramatiza e compara
o incomparivel, estabelecendo relagdes entre as duas dids-
poras e igualando seus sofrimentos.

Sabemos que as guerras sio “fatos maiores”, aconte-
cimentos que provocam uma espécie de parada no curso
da histéria, uma ruptura no seu encadeamento previsivel.
Como digeri-las? Como tornd-las compreensiveis e des-
mistifici-las? Em Forgics, o procedimento da parada sobre
a imagem-documento — que nos olha e solicita — lembra
o seu cardter construido, oposto a ideia de uma evidéncia
da imagem histérica como registro; lembra que é possivel
abrir nela os tempos; lembra, pela via do retorno do olhar,
que a histéria se “recicla’ e que as imagens sobrevivem aos
corpos filmados, desvencilhadas de seus referentes, vivas,
incomodas e bruxuleantes como fantasmas...

“Depois de dias terriveis, o tempo estdi melhor. Nés
sobrevivemos”, diz um intertitulo de O Exodo do Daniibio
que, como algumas das imagens-documento de Forgics,
poderia migrar para retornar em outros filmes, 4 vontade.
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O Amador e o Alquimista
Notas sobre o cinema de Péter Forgacs
a partir de O Turbilhdo — uma Crénica Familiar

BEATRIZ RODOVALHO!

O que a histéria fez dos tantos rolos de filmes ama-
dores que capturaram as cronicas intimas do século xx?
Muitos deles sobreviveram ao tempo e foram preservados
no interior da familia como objeto de heranca e de his-
téria familiar, ou foram depositados no acervo de filmes
amadores de institui¢oes de preservagio do cinema. Outros,
porém, se tornaram 6rfios, foram esquecidos em armarios
e pordes, ou foram jogados fora, como coisas velhas ou
memorias a serem apagadas. Muitos deles também se
tornaram invisiveis, porque foram devorados pelo tempo
ou porque a familia se desfez do antigo projetor de filmes,
ou simplesmente reprimiu as imagens-lembrangas que
eles carregam. O que fazer desses restos intimos? O que
guardam essas imagens do passado?

Péter Forgics faz parte de um movimento, cada vez
mais forte desde o inicio dos anos 1980, de artistas, arqui-
vistas e pesquisadores que buscam (re)descobrir, revelar e
recuperar essas bobinas de amadores para (re)descobrir um
outro cinema, outros olhares e outras histérias do cinema
e do mundo inscritas nesses filmes aparentemente “mal
teitos”, “imperfeitos”, “ruins”. Por meio da reapropriagio e
da recontextualizac¢do, Forgics transforma o found footage
em objeto encontrado. Em seus filmes e instalacdes, as
imagens-lembrancas do passado sio exumadas a luz do
presente. Forgécs desarquiva o arquivo para reclamar uma
outra perspectiva lan¢ada em dire¢do ao tempo e a histéria.

As reflexdes realizadas aqui sobre a obra de Forgics
tém como porta de entrada o filme O Turbilhio - uma
Cronica Familiar (1997). O filme é a “crénica de uma
morte anunciada™ — a cronica da familia Peereboom. Em
1933, Max Peereboom, um jovem judeu de Amsterdam,
comprou uma cimera 8mm e comegou a fazer seus filmes
domésticos. Max filmou até 1942, quando ele e sua familia

1 Beatriz Rodovalho é doutoranda na Université Sorbonne Nouvelle -
Paris 3, pela qual defendeu em 2011 sua dissertacao de mestrado sobre

a retomada de filmes de familia na obra de Péter Forgacs. Ela pesquisa
atualmente a reapropriacao e a recontextualizacdo de filmes amadores por
cineastas contemporaneos.

2 Termo utilizado por Roger Odin para descrever a historia de A Familia
Bartos (1998). Roger Odin, “La Famille Bartos et |a série Hongrie privée de

Péter Forgacs - ou comment rendre ’Histoire sensible”. Reproduzido neste
catalogo nas paginas 66 a 86.
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foram deportados e mortos em campos de exterminacio
nazistas. Simon, o irmdo cagula de Max, foi o tunico
sobrevivente. Em O Turbilhio, Forgics também retoma os
filmes de familia de Arthur Seyss-Inquart, o Comissario
do Reich para os territérios holandeses ocupados, assim
como outras imagens de arquivo, como filmes de um campo
de treinamento nazista e imagens capturadas por outros
amadores judeus de Amsterdam. Um “maelstrom” é um
poderoso turbilhdo que se forma no oceano, e, com isso, o
titulo do filme ja evoca uma imagem catastréfica e uma forga
em espiral, que quebra a 16gica linear do tempo e da histéria.

O AMADOR - CORRESPONDENCIA COM PETER

Da esfera privada, esse arquivo intimo passou para a
esfera publica. Essas imagens, trazidas de volta para a tela,
abertas a outros olhares e a outro tempo, s6 podem retornar
diferentemente, expostas a suas possiveis resignificagoes.
Baseada na lacuna entre o olhar do passado e do presente,
a arte de recaptura desses filmes amadores retoma também
as tensdes contidas nesses objetos particulares, sobretudo
os filmes de familia’.

Antes de fazerem parte dos filmes de Forgics, esses
filmes eram os filmes de amadores como Max Peereboom,
Gyorgy Pets, Marci Tenczer, Joan Salvans, Angelos
Papanastassiou e tantos outros, anoénimos para a Histéria.
O termo “amador” deriva do latim “amare”. No espago
filmico intimo que se manifesta na retomada de filmes de
familia, em sua légica de retrospecgio e de aprés-coup, o
cineasta amador pode ser aquele que ama sua familia e sua
camera, por meio da qual ele cria, afirma e estreita seus
lagos com seus proximos e registra suas experiéncias. A
camera ¢ o instrumento pelo qual ele constréi seu mundo
e se insere na histéria.

Os filmes de familia, quase absolutamente, sio feitos
de imagens de alegria da vida familiar. Suas bobinas fun-
cionam como relicdrios, como cdpsulas de felicidade que
contém a cronica que celebra e atualiza os ritos e os lagos

3 Aqui se faz necessaria uma precisao terminolégica. Como

definir um objeto tao plural como o filme amador? Roger Odin, por

exemplo, tenta defini-lo segundo seu espaco institucional e social

de préatica cinematografica, como o espaco da familia, o do clube de

cineastas amadores e 0 espaco do “outro cinema” (o cinema marginal,
“experimental”). Esses espacos, logicamente, podem ser hibridos. Patricia

Zimmermann e Karen Ishizuka excluem também do cinema amador a

vocacgao comercial. Neste texto, consideramos o filme de familia como

um subconjunto do filme amador. O filme de familia & um filme realizado

pela familia, para a familia e sobre a familia. Ele registra cenas da vida

cotidiana, de eventos e rituais familiares. Ele participa da histéria familiar

e se limita ao circulo intimo, no qual ele produz sentido. Aqui, “filme de

familia” é sindnimo de “filme doméstico”.

de familia. Eles transformam o presente da filmagem em
um passado que terd sentido no futuro. Eles transformam
o passado da filmagem em uma memdria presente e viva,
uma promessa para o futuro. Animados pelo afeto que
determina o olhar para a cimera e o olhar da cimera,
filmes de familia sdo lugares de histérias e Histérias;
lugares de meméria.

Assim como a prépria memdria, esses textos sdo abertos,
lacunares, inexatos e incompletos — sdo a cronica familiar
sempre por fazer-se. Eles podem também ser esquecidos e
recalcados. Na obra de Forgics, eles podem ser reevocados,
reanimados e transformados para confrontar o passado e a
escritura da histéria e da memoria coletiva.

Em sua estrutura complexa, enquanto cépsulas de feli-
cidade familiar, eles constroem e fixam a imagem desejada
da familia. Porém, suas imagens ndo sio falsas ou enganosas.
Elas capturam a expressio do afeto, do desejo e da espe-
ran¢a que marca a ‘realidade” impressa na pelicula. Como
afirma Patricia Zimmermann, a cimera amadora serve de
intermédio entre o eu e a imaginagio, entre o eu e 0s outros,
marcando simultaneamente relagées sociais e psiquicas®.

Nesse sentido, filmes de familia sio documentos e
contradocumentos histéricos, como defende Roger Odin’.
Eles nido informam, nio comunicam, nio sio pedagos
objetivos arrancados do passado. Eles invocam, antes, um
modo privado de leitura, no qual as lembrangas familiares
completam as imagens-lembrancas na tela. Ultrapassando
os limites da chamada “realidade”, como escreve Karl
Sierek, “nés temos, entio, no mesmo movimento, uma
fic¢do fundada na realidade e um documento imaginario™.

O ALQUIMISTA

Forgics, esse amador de amadores, se apropria dessa
légica e cria um universo narrativo entre o documentério e
a ficgdo. Feita de fragmentos e lacunas e envolta na musica
composta — no caso de O Turbilhio, por Tibor Szemzs —,

4  “The amateur camera mediates between self and fantasy, between
self and others. Amateur film marks both social and psychic relations”.
Patricia Zimmermann, “Morphing History into Histories — From the
Amateur Film to the Archive of the Future”. In: Patricia Zimmermann,
Karen Ishizuka (ed.). Mining the Home Movie. Berkeley: University of
California Press, 2008, p. 276.

5  “The family film is, in fact, a counter-document”. Roger Odin.

“Reflections on the Family Home Movie as Document”. In: Patricia
Zimmermann, Karen Ishizuka (ed.). Mining the Home Movie. Berkeley:
University of California Press, 2008, p. 261.

6  “(...) ainsi a-t-on, dans un méme mouvement, une fiction fondée sur la

réalité et un document imaginaire”. Karl Sierek, “« C’est si beau, ici » — Se

regarder voir dans le film de famille”. In: Roger Odin (ed.). Le film de famille
— Usage privé, usage public. Paris: Méridiens Klincksieck, 1995, p. 66.
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Forgacs cria uma estrutura narrativa que flutua entre a rea-
lidade e a imaginagéo, entre meméria intima e coletiva. Por
um modo poético, seus filmes unem histéria e meméria, e
um discurso interno e externo de multiplas vozes, multi-
plos tempos. E assim, esses filmes de familia sdo expostos
novamente aos seus possiveis significados. Nesse sentido, os
filmes de Forgdcs sio também textos abertos, obras abertas,
segundo a defini¢do de Umberto Eco. Eles transformam
suas narrativas em espacos nos quais os devaneios, as lem-
brangas, as experiéncias e as associa¢des do espectador sdo
convocadas e coexistem com a cronica familiar reescrita.
O filme ¢, entdo, completado além do filme.

Na arte de retomada de Forgécs, os filmes retornam
por meio da refilmagem, pela qual eles sio também
transformados por procedimentos estéticos como a
coloragio, a alteragdo da velocidade, a rebobinagem e o
reenquadramento. Eles sio confrontados com musica,
ruidos, narra¢ées e documentos sonoros de época, além de
imagens fixas e outras imagens de amadores ou de atuali-
dades filmadas. Como escreve Francgois Niney, “as imagens
do passado sdo trazidas de volta na medida em sio esca-
vadas, recortadas, analisadas, reprisadas e eludidas pela voz,
pela montagem, pela musica e pelos sons™. Esse retorno,
contudo, nido corrompe o sentido original das imagens
de nossos amadores. Ele nio desvirtua, ndo deturpa nem
violenta o arquivo. Dessa forma, a presenga do cineasta
amador como sujeito também é preservada por meio de
um espago de enuncia¢do compartilhado entre Forgics e
o operador, no qual os dois olhares se alteram e se fundem
na construgio narrativa.

Além disso, na retomada de Forgics, as imagens do pas-
sado, como continua Frangois Niney, revelam igualmente
“um inverso, um espago off, um contexto faltante, um ponto
cego (...)". O jogo entre o visivel e o invisivel, o que é
filmado e o que nido ¢, entre o que estd no quadro e o que
estd fora dele, entre o que é exposto e o que é reprimido, é
essencial na obra do realizador. Ainda segundo Niney, “por
sua vez, essas imagens nos fazem retornar, nos remetem ao
presente-passado de sua captura e nos fazem experimentar
o ‘desde entio’ [a durag¢do], assim como o nosso futuro
tornar-se passado, o mundo em nossa auséncia. (...) Essas
imagens nos observam, como um retorno ao remetente;
elas nos interpelam sobre sua heranga abandonada ou nos
inquietam por suas perigosas metdstases possiveis; elas
nos pedem justica ou nos relembram de suas esperangas

7 “(..) Elles révelent un envers, un hors-champ, un contexte manquant,
un point aveugle (le cadre est un cache).” Francois Niney. Le Documentaire
et ses faux-semblants. Paris: Klincksieck, 2009, p. 151.

esquecidas que poderiam ser as nossas™. As imagens do
passado sdo entdo evocadas no presente. Forgics reanima
os espectros e ressuscita os mortos a luz do presente.

Muitos autores chamam o processo artistico do rea-
lizador de “alquimia” do arquivo. Como um alquimista,
Forgics (re)transforma esses filmes amadores, repletos do
banal, do cotidiano e do ordindrio — sua matéria bruta,
que nio ¢é, porém, matéria menor — em tesouro. Na pas-
sagem do universo particular para o publico, do passado
para o presente, ele confere a esses filmes uma nova aura.
O filme amador retorna como objeto singular, revestido
de um cardter sagrado, que fixa momentos dnicos de
individuos tnicos em rolos de filmes unicos® (ainda que,
paradoxalmente, eles sejam exumados em uma cépia de
video ou uma cépia digital, que funcionam como “déiticos
que remetem a uma origem aurdtica, a0 mesmo tempo
reencontrada e perdida”, como afirma André Habib).
Cada fotograma da pelicula é considerado como uma
“apari¢do dnica’, envolta de mistério.

COM O TEMPO

Essa alquimia do filme, como observamos, ¢ uma arte
estruturada no tempo', que marca a distincia entre os
multiplos olhares que se cruzam no tempo reconstruido
em espiral. Uma figura utilizada por Forgics em sua expo-
sicdo Col Tempo (2009), explicita essa ideia. A exposicio é
assombrada pela imagem de La Vecchia (c. 1506), quadro do
pintor italiano Giorgione que mostra uma velha senhora
segurando a inscri¢do “co/ fempo” (com o tempo). No qua-

8 “(...) Les images d’époque sont-elles retournées au sens de creusées,
détourées, analysées, rejouées et déjouées par la voix, le montage, la
musique, les sons. (...) A leur tour, ces vues nous retournent, nous renvoient
au présent passé de leur prise et nous font éprouver le depuis, ainsi que
notre futur devenir passé, le monde en notre absence. (...) Enfin ces images
nous regardent a leur tour, comme un retour a l’envoyeur; elles nous
interpellent sur leur héritage laissé en déshérence ou nous inquiétent de
leurs dangereuses métastases possibles, elles nous demandent justice ou
nous rappellent leurs espoirs oubliés qui pourraient étre les notres.” ldem,
ibidem, pp. 151-3.

9 Filmes amadores raramente possuem cépias, sobretudo os que sao
realizados com peliculas reversiveis. Aqui, é claro, a definicao de “aura”
desenvolvida por Walter Benjamin pode ser aplicada ao cinema intimo. Ver:
Eva Hielscher. “Amateur Film, Benjamin’s Aura and the Archive”. Tese de
mestrado, Universiteit van Amsterdam, 2007.

10 “(...) ces ceuvres ne restaurent pas ‘directement’ une présence

d’aura, mais sont des sortes de déictiques, qui pointent vers une origine
auratique, a la fois retrouvée et perdue”. André Habib, “Aura, destruction et
reproductibilité numérique : a propos de trois ‘alchimistes’ de la pellicule
(Jiirgen Reble, Louise Bourque, Karl Lemieux)”. In: Giulio Bursi, Simone
Venturini (ed.). Quel che brucia (non) ritorna — Lost and Found Films, p. 151.

11 “Atime-based art”, como Forgacs a define.

12  http://www.coltempo.hu/concept.html
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dro, o tempo esta inscrito no corpo da velha e no seu olhar
pesado, que encontra nossos olhos sempre despreparados
para confrontar o fluxo inexoravel do tempo. O tempo
também estd nos nossos corpos, nos nossos vestigios — nos
nossos filmes, fotografias e histérias. O tempo estd no
nosso olhar, e nosso olhar estd no tempo. Assim, como
prega Forgics, nés temos de ver com o tempo, nés temos
de interrogar o passado com os olhos do presente. Que
questdes podemos colocar aos mortos? Que questdes eles
nos colocam em retorno?

Na alquimia de Forgics, o tempo é conjurado em espi-
ral. Passado, presente e futuro coexistem. Nela, no caso dos
Peereboom, a catistrofe acontecerd, a catistrofe acontece,
a catastrofe aconteceu. Eles morrerio, eles estio mortos.
Esse tempo caleidoscépico, simultaneamente anacronico e
cronoldgico, também encerra outros aspectos®. Um deles é
sua dimensdo kairética. Se olharmos retrospectivamente as
imagens de Max, com o tempo, o que poderia segurar nosso
olhar? No fluxo das imagens, Forgics encontra seus punc-
tums, os elementos que perfuram nosso olhar através do
tempo (e, em seus filmes, eles sdo principalmente olhares
para a cimera). Como se tratam de imagens em movimento,
os punctums podem ser chamados de £airoi dessas imagens.
Na concepgio grega, airos representa a profundidade do
instante, 0 momento oportuno e pregnante. E o instante
que transborda, cheio de significado — € a fissura no tempo
cronolégico. Forgécs retoma esses momentos presentes nos
filmes amadores de Max, momentos que também guiam a
montagem. Esse £airos revelado é o momento pregnante
do passado que é (re)significado no presente. Ele pode
também surgir como uma imagem-sintoma, que emerge
como uma aparicio, o retorno de algo que estava oculto, e
que rompe a representagao’.

Em O Turbilhio, as imagens do prélogo, por exemplo,
encerram o kairos que apresenta a tragica resignificagio da
cronica familiar dos Peereboom. Essas imagens, que foram
filmadas por Max, mostram vistas de uma tempestade no
mar. Na beira da barragem que controla a forca violenta
da dgua, mulheres, criangas e homens se aproximam e se
afastam das ondas que arrebentam. Essa cena perturbadora
na qual as pessoas brincam com forgas que elas ndo podem
controlar, e mal prever, precede a felicidade da familia
Peereboom capturada pela cimera de Max. No prélogo,
imagens banais filmadas por nosso operador, quando

13 Ver Gilles Deleuze, Cinéma — Tome 2 : L’image-temps. Paris: Minuit.
1983, pp. 132, 161-2; e Roland Barthes. La chambre claire: Note sur la
photographie. Paris: Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p.150.
14 Ver Georges Didi-Huberman. Devant le temps. Paris: Minuit, 2000,
pp. 40-3.

recontextualizadas, adquirem um sentido que elas nio
possuiam antes. Para enfatizar o 4airos do sentido trans-
formado, Forgécs introduz o som do vento e das dguas
turbulentas. Em seguida, a musica espectral de Szemz8,
com sua estranha e instdvel constincia, também reforca o
valor premonitério dessa sequéncia.

Essas imagens retomadas, porém, sio premonitérias
do passado. Se nés confrontarmos os filmes de familia
dos Peereboom, tragos de um presente-passado, com seu
futuro-passado, nés nio compreendemos a felicidade
embalsamada em suas imagens. Nés podemos ver a som-
bra do furacio, mas Max ndo poderia té-la captado em seus
rolos. Nés somos, entdo, confrontados com nosso préprio
lugar na histéria, entre o que aconteceu, o que poderia ter
acontecido e o que ainda estd por acontecer.

Na alquimia de Forgics, para “ver o invisivel”, para ir
atrds, para ir ao interior desses filmes, os procedimentos
estéticos que transformam a imagem, citados anteriormente,
também sdo construgdes de significado. Eles estabelecem,
como escreve Roger Odin, um estado de imagem mental,
um estado da imagem-lembranca. Nés desejamos penetrar
esse mundo, tocar esses fantasmas, ver melhor para ver
diferentemente. Esse desejo é encarnado por esses proce-
dimentos, especialmente o zoom e o reenquadramento, mas,
como a superficie de uma janela falsa, o que encontramos
no interior e atrds da imagem é apenas o grio do filme e
as linhas eletronicas do video. A rebobinagem, por exemplo,
carrega o mesmo desejo. Pode o fluxo do tempo ser invertido?
Pode o tempo, virado ao contrério, salvar os Peereboom?
Serd que ele pode revelar o inverso da felicidade? E ainda,
pode o tempo ser suspenso? Com a fixagdo da imagem em
movimento, Forgics normalmente prolonga os olhares para
a camera. Ele captura o punctum no fluxo das imagens, esse
momento que nos penetra, que nos punge através do tempo,
através do quadro. Forgics, assim, possui o controle do
tempo, mas é também possuido por ele.

EROS E TANATOS

Em O Turbilhdo, os filmes de familia de Max sio
remontados com textos e vozes em over que introduzem o
contexto coletivo e histérico da cronica intima. Por meio
deles se dd a presenca das leis antissemitas que passam a
assombrar as imagens de felicidade dos Peereboom. Elas
também criam a tensdo entre o que se vé e 0 que nao se
vé, e a tensdo entre o passado, o presente e o futuro vistos
retrospectivamente. Fragmentos de emissées de rddio
e leis cantadas em holandés no que Forgics chama de
“oratério” completam o universo sonoro que da novo sig-
nificado as imagens de Max. A for¢a de morte persegue a
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pulsdo de vida inscrita nos corpos diante da cimera e nos
filmes de familia enquanto objetos feitos para nos salvar
do tempo, ainda que eles também estejam sujeitos a sua
for¢a de destruigio.

O cineasta também utiliza imagens filmadas por outros
amadores. E assim que descobrimos os filmes domésticos

da familia Seyss-Inquart, que entra na “linha do destino”

dos Peereboom no ano de 1940. O Comissirio do Reich
na Holanda, o carrasco, entre suas cavalgadas, jogos de
ténis com Himmler e brincadeiras com sua neta, entre os
sorrisos de sua esposa e de suas filhas, é visto em toda sua
banalidade familiar. A retomada de imagens do passado
orquestrada por Forgics permite, assim, esse encontro
impossivel entre esses dois pais orgulhosos de suas familias,
orgulhosos de suas cimeras — esse encontro entre o algoz
e a vitima. Forgics explora as tensdes desse cruzamento
através do tempo para resignificar as imagens de cada
familia e seus papéis na histéria, em um jogo de espelhos
de diversos reflexos. Entre desejo, esperanca e angustia,
entre pulsio de vida e de morte, a cimera serve a0 mesmo
propésito para ambas as familias por capturar a mesma
promessa de felicidade em momentos banais e a mesma
vontade de derrotar o tempo. Seus olhares e sorrisos recla-
mam a mesma alegria.

UM OLHAR ATRAVES DO TEMPO

A sequéncia final de O Turbilhido mostra uma cena
noturna da familia de Max. Ao lado de sua madrasta, Annie,
a esposa de Max, serve o chd. Nosso amador junta-se as
mulheres na mesa, fumando seu cachimbo e segurando
um jornal. A pequena Flora e o pequeno Jacques-Franklin,
seus dois filhos, brincam. Annie e sua madrasta costuram.
Que teatro Max prepara para a cimera? O texto sobre a
imagem revela que essas sdo cenas da preparagio da familia
para a deportagio (a partida para “um campo de trabalho”)
em 1942. A imagem, em fade out, se dissolve em um plano
negro. Teriamos chegado ao olho do furacio? Depois dessa
ruptura, desse buraco negro, o filme, no entanto, termina
com uma fotografia de Simon. Unico sobrevivente da
familia, Simon foi liberado de Buchenwald em 1945. Seu
olhar persiste na tela, olhando para a cimera, para nés —
como uma imagem de continuidade. Como afirmou Gilles
Deleuze, a arte ndo é um instrumento de informagio, mas
um instrumento de resisténcia 2 morte. Desse modo, o
filme se abre e se estende ao presente, a nds.

Assim, na alquimia e na arqueologia do arquivo reali-
zadas por Forgics, em sua retomada de filmes de familia
(esses estranhos objetos do cinema), tempo, memoria e

histéria invocam, por meio de um espago narrativo hibrido,
um outro olhar para o passado, para o presente e para o
futuro. Sua arte de reapropriagio e recontextualiza¢io
condensa tempos e espagos remotos e faz cruzar nossos
olhares com o olhar dos Peereboom e de tantos outros.
Forgics recaptura os tesouros de Max para reclamar uma
histéria vista pelo invisivel, pelo incompreensivel, pelo
reprimido, pelo ndo-oficial, pelo contraditério, pelo intimo,
pelo desejo. Como afirma Roger Odin, o artista torna a
Histéria sensivel para nos tornar sensiveis a Histéria®,
que, como um furacio, pode retornar, mas ¢ irreversivel. O
arquivo ¢ entdo desarquivado para nos questionar através
do tempo, com o tempo. Em uma estrutura poética, os
sonhos do passado e do presente, imaginados, filmados
e refilmados, reclamam uma Histéria feita de pequenas
histérias. Afinal, como Chris Marker reflete em Sans
Soleil (1983), ndo existiria, “la onde nos quiseram fazer
crer que foi forjada uma meméria coletiva, mil memérias
de homens que desfilam sua ferida pessoal na grande
ferida da histéria”?

15 Roger Odin, “La Famille Bartos et la série Hongrie Privée de Péter
Forgdcs - ou comment rendre I’Histoire sensible”.
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Ruinas da intimidade:
os “objetos encontrados” por Péter Forgacs

CONSUELO LINS E THAIS BLANK!

E possivel ter uma “visio” do dia a dia de uma familia
judaica em um pais qualquer da Europa antes de tudo
acontecer? Antes dos nazistas alemies tomarem, de fato, o
poder na Austria (marco de 1938), na Holanda e na Bélgica
(maio de 1940), na Franca (junho de 1940), na Hungria
(margo de 1944)? Antes dos guetos? Antes dos campos de
concentra¢do e exterminio entrarem em funcionamento?
Antes da Solugio Final ter sido pensada?

Nas imagens dos filmes de familia dos anos 1930 e 40,
retomados pelo cineasta hingaro Péter Forgics, os indicios
de que as coisas vio de mal a pior estdo ld em muitos
momentos, de formas diversificadas, evidentes em muitos
casos — a0 menos para nos, espectadores contemporaneos.
Diante desse material registrado por cinegrafistas amadores
judeus, ficamos assombrados ao testemunhar personagens
capazes de fazer imagens de felicidade em meio ao caos e ao
perigo. Que ousadia os integrantes da familia Bartos, bur-
gueses de Budapeste, viajarem de férias para a Austria logo
depois dos nazistas terem anexado a Austria ao Terceiro
Reich! Como tomam chd despreocupadamente? Como
brincam no meio da estrada? Como ndo se dio conta?

A mistura de imagens da intimidade com os rumos da
histéria europeia no século xx é a marca do trabalho de
Forgécs. Em filmes como A Familia Bartos (1988) e Queda
Livre (1996) — que integram a série televisiva Hungria
Particular — e O Turbilhdo - uma Crénica Familiar (1997),
acompanhamos a histéria de familias judaicas burguesas e
de classe média, respectivamente, que parecem totalmente
alienadas ao avango e aos perigos do antissemitismo.
Nesses filmes, Forgics enfatiza, pela montagem, as dife-
rengas entre o mundo histérico a beira de um colapso e
o universo familiar captado pelos cinegrafistas amadores,
que seguia uma desconcertante normalidade — diferengas
que imprimem as imagens de familia uma dramaticidade
que ndo lhes ¢ original.

Por conhecer o destino tragico dos personagens, Forgics
atua, em alguns dos seus filmes, como um montador-

1 Consuelo Lins é cineasta, professora da ECO/UFR] e pesquisadora do
CNPQ. Autora de O cinema de Eduardo Coutinho: televisao, cinema e video
(2004 parceria com Claudia Mesquita, Filmar o real: sobre o documentd-
rio brasileiro contempordneo (2008). Thais Blank é montadora e douto-
randa em Comunicagdo pelo PPGCOM da Escola de Comunica¢ao/UFRJ.
Desenvolve uma tese em torno dos filmes de familia e sua apropriacao
pelo cinema.

vidente, que profetiza destinos que homens e mulheres que
estio na imagem desconhecem. Na cena de um noivado
em Queda Livre, a imagem é congelada no rosto de uma
senhora e uma legenda informa: “mae de Eva, morreu no
campo de Neukirchen em 1944”. A sequéncia continua,
vemos os parentes sentados em clima festivo ao redor de
uma mesa. A velocidade da imagem diminui e congela
sobre alguns outros rostos — dessa vez nao hd legenda.
O espectador é capturado por uma atmosfera de apreensio:
e esses rostos, o que acontecerd com eles?

Por que nio fugiram? Nio dava para pressentir? Nio
claramente, ndo propriamente, ndo para a maioria. Nem
todos podiam fugir, nem todos acreditavam que era preciso
tugir. Como lembra o préprio Forgics, olhamos essas ima-
gens do futuro, temos a histéria em nossas mios, eles ndo.
A essas primeiras perguntas poderiamos acrescentar, ‘como,
apesar de tudo, eles fizeram essas imagens?”. Forgics ndo
constréi um filme fechado e permite mais de um olhar
sobre os filmes de familia. O espectador pode ver nessas
imagens uma promiscua felicidade, um desinteresse total
pelo mundo fora do ambiente familiar, uma ingenuidade e
até mesmo uma certa soberba, como se a riqueza e o con-
forto desses homens os fizessem acreditar que poderiam
estar blindados do perigo que nio parava de mandar sinais.
Por outro lado, é possivel enxergar também uma atitude
de resisténcia. Apesar da Guerra, apesar do medo, filmar e
produzir imagens de amor, admirar o corpo da mulher e os
primeiros passos dados pelo filho; apesar de tudo, produzir
imagens que tentam dar um sentido de permanéncia em
meio a um mundo onde tudo parece se desintegrar.

FILMES DE FAMILIA COMO “OBJETOS ENCONTRADOS”

E raro, em meio 4 producio artistica envolvendo os
acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, experimentar
em uma obra tamanha proximidade com personagens reais
que ignoram absolutamente que estdo a beira do precipicio.
E raro compartilhar com tanta intensidade existéncias ao
mesmo tempo reais, banais e trigicas. A mistura entre o
que nés sabemos da histéria e o que ainda ndo sabem os
personagens filmados ¢ o que hd de mais perturbador nos
filmes de Forgics. Por isso, diante dessas imagens, nio sio
poucos os momentos em que sentimos vontade de gritar
para os personagens: “Fujam! Saiam da Europa!”

Essa sensagdo é fruto nio apenas das qualidades
intrinsecas do material de arquivo que Forgics utiliza,
mas da concepgio que o cineasta possui do que seja uma
imagem de arquivo, que difere radicalmente do uso mais
clissico do arquivo no documentdrio tradicional, e tam-
bém das montagens diversificadas que ele faz das imagens
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domésticas, filme apés filme. Para Forgics, tudo comeca
com a pergunta: ‘v que é um ‘objeto encontrado’?”. O gesto
dadaista de deslocar um “objeto encontrado” do ambiente
e fungio originais para a fabrica¢do e montagem de um
novo trabalho é, para o cineasta, fundamental. Os filmes de
familia e as imagens amadoras sdo os seus “objetos encon-
trados” ideais. Imagens ja registradas, perdidas pelo mundo,
dispersas, arquivadas sem critério ou sentido. Rolos de
pelicula desprovidos de uma narrativa continua e nos quais
é possivel encontrar uma festa de aniversirio depois de uma
viagem de navio e uma parada militar — sem que possamos
identificar as relagdes entre esses acontecimentos, a menos
que tenhamos informagdes “extra-imagem”.

Nio sdo apenas filmes de familias judaicas que sdo reto-
mados por Forgics, mas a vida privada europeia nos anos
que antecederam a Segunda Guerra Mundial, chegando,
na Hungria, 42 era comunista do pés-guerra. Imagens
domésticas realizadas por cinegrafistas amadores hungaros,
austriacos, holandeses, alemies, poloneses, espanhdis e que
comegaram a se tornar mais comuns a partir da década de
1920, quando equipamentos mais simples de filmagem e
proje¢do passaram a ser comercializados em larga escala.
Sem conhecimento profundo da técnica e das regras
cinematogréficas, os cinegrafistas amadores produziam, na
maior parte dos casos, imagens tremidas, mal enquadradas,
planos curtos ou longos demais, o que tornava a projecio
de um filme doméstico — para quem ndo era capaz de reco-
nhecer a si mesmo ou aos seus ascendentes nas imagens

—uma experiéncia bastante tediosa.

Considerar esses acervos familiares como “objetos
encontrados” significa, para Forgdcs, ndo vé-los como
arquivamento do real nem como documento do que exis-
tiu, mas como imagens captadas em certas circunstancias
sociais, técnicas, politicas, atravessadas, portanto, por
contextos especificos. Imagens que devem ser trabalhadas,
desmontadas, remontadas, relacionadas a outros tempos,
outras imagens, outras histérias e memdrias e nio vistas
como ilustra¢do de um real preexistente.

Assim, a retomada dessas imagens é um gesto artistico
e politico que dissolve as fun¢des originais do material —
filmes de familia para serem vistos pela familia, visando o
fortalecimento dos lagos e a continuidade do grupo — em
favor de novas configurages e sentidos. As imagens
deixam de estar a servico da memoéria familiar para se
tornarem testemunhas da histéria, compartilhadas, produ-
zindo experiéncias inéditas para um publico de anénimos.

2 Habib, A. It’s Just a Waste of Time to Walk and Play Tennis - Entrevista
com Péter Forgacs, 2008.

UMA ABORDAGEM “IMANENTE”
DAS IMAGENS DOMESTICAS

Péter Forgics comegou sua trajetdria no final dos anos
1970, realizando performances que misturavam projegoes
de found footage, textos, musica, danga’. E certamente a
filiagdo de Forgics as artes plasticas e suas afinidades com
a atitude artistica do movimento Fluxus que o afastou do
uso meramente ilustrativo de imagens de arquivo, como
vemos nos documentdrios cldssicos. Mas o cineasta ¢
também contundente ao criticar o gesto de apropria¢io
presente em trabalhos de arte contemporinea, que nio
levam em conta as especificidades histéricas do material —
para ele, essenciais na elaboragio dos filmes, sob pena de se
produzir um vazio de sentido, que ¢é justamente o que ele
sente diante de certas instalagbes audiovisuais.

De certo modo, Forgics tem uma abordagem que
poderiamos chamar de “imanente”, que parte do que o
material contém e nio de uma ideia ou um conceito pré-
vios. A singularidade do que vemos ¢é crucial. Ele escava
as imagens, descreve situagdes, descobre camadas, nomeia
personagens: nio € a toa que os nomes proprios sdo tdo
importantes, e repetidos, ao longo dos filmes, assim como
a relagdo entre aqueles que aparecem nas imagens, a evo-
lugdo dessas relagdes, e também as circunstincias da morte
de muitos personagens. Os procedimentos estéticos que
utiliza ressaltam justamente essas singularidades — além de
imprimir um estilo particular aos filmes: repetigdo de ima-
gens, cimera lenta, paradas na imagem, fusdes, legendas,
colorizagdes, trilha sonora. Estdo 14 para chamar a atengio
sobre certos aspectos das imagens e retirar delas qualquer
fungio ilustrativa.

No entanto, uma abordagem “imanente” nio significa
se ater exclusivamente ao material de um unico cineasta
amador — isso pode acontecer (A4 Familia Bartos), mas nio
é, em absoluto, uma regra. As associacdes de materiais
domésticos alheios, tendo como base a filmagem de um
cinegrafista amador, acontecem em muitos filmes, mas
Forgics retoma esse procedimento de maneira quase
sempre diversa.

Em Queda Livre, por exemplo, Forgics utiliza, na maior
parte do filme, imagens produzidas pelo cinegrafista ama-
dor Gyorgy Peto, com excegdo de algumas fotografias e
trés noticias de jornal. Aproximando-se do final do filme,
o diretor passa a inserir cinejornais de época e imagens
de outros cinegrafistas. As ultimas filmagens feitas por
Gyorgy durante a Guerra mostram ele, a esposa e o filho

3 Emuma delas, conheceu o compositor Tibor Szemz48, que veio a ser
seu mais constante parceiro nas trilhas sonoras de sua vasta filmografia.
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no quintal de uma “casa judaica” em marco de 1944, més
da ocupagio da Hungria pelos nazistas. Nesse filme, o
contraponto entre espago publico e vida privada é criado
menos pela inser¢do de imagens de outras fontes e mais
enfaticamente pela trilha sonora, composta por diferentes
narragdes em off e por efeitos visuais. Sobre as imagens
familiares registradas por Pet6 ouvimos uma voz feminina
narrando detalhadamente as leis de restri¢des aos judeus
que foram implementadas na Hungria antes mesmo da
invasdo germinica: restri¢des ao trabalho, a atividades
econdmicas, a0 casamento, etc.

Forgics lanca mio de efeitos visuais para fazer ver o
futuro que espreita nas imagens. Uma cena de sensualidade
e cumplicidade entre o casal se transforma, pelas mio de
Forgics, no prentncio da tragédia. Em cimera lenta, Eva,
noiva de Gyorgy, mergulha de cabega nas dguas do Dantbio;
no plano seguinte, vemos seu corpo estirado, tomando sol
sobre um barco; Gyo6rgy aparece na imagem, de costas, em
primeiro plano, admirando a namorada. Sobre essa sequén-
cia, Forgics adiciona uma camada de cor vermelha e, como
trilha sonora, um discurso acompanhado pelos gritos de
saudagio ao Fuhrer: “Hei/ Hitler! Hei/ Hitler!” Nas dguas
calmas do Danubio vemos agora o banho de sangue que iria
assolar a Europa. O corpo de Eva, banhado em vermelho,
perde sua sensualidade para nos remeter aos corpos sem vida
dos judeus exterminados no Holocausto.

Em O Turbilhio, imagens cotidianas da familia
Peereboom sio associadas a imagens de situagdes domésticas
envolvendo nazistas: cenas de Seyss-Inquart, administrador
nomeado por Hitler para dirigir a Holanda ocupada, em fa-
milia e com os amigos, em suas horas de lazer. Excetuando
as sequéncias em que vemos homens em uniforme, sio
cenas bastante semelhantes, com gestos parecidos: Max e
Annie Peereboom patinam em um dia de inverno, assim
como a familia Seyss-Inquart. Bebés e criangas sdo objeto
de interesse nas duas familias.

Em muitos momentos, nada nas imagens do lider
nazista nos diz claramente que ali estd um antissemita de
primeira, responsédvel pela morte de milhares de pessoas,
pela promulgacio de leis de exclusdo cada vez mais duras
e do estado de terror absoluto para os judeus holandeses*.
Apenas a banalidade familiar cotidiana. O que faz o espec-
tador perceber as diferencas é a montagem de Forgécs; mas,
a similitude das imagens refor¢a uma ideia central para o
diretor: conceber o genocidio como uma “possibilidade

4 Arthur Seyss-Inquart foi julgado, condenado e executado pelo Tribunal
de Nuremberg por crimes contra a humanidade.

humana™, perpetrado por pessoas normais, com uma vida
normal. Para Forgics, “s6 é possivel compreender esses
criminosos nazistas, mas também os soviéticos ou cam-
bojanos que lideraram esses massacres, se vocé olha para
eles como seres humanos capazes de fazer essas coisas”.
Postura que ecoa as palavras do escritor G. Bataille em
1947: “A imagem do homem estd insepardvel, daqui para a
frente, de uma camera de gis™.

Essa concep¢do contribui para Forgics nio integrar
em seus filmes imagens dos campos de concentra¢do ou
de sofrimento explicito — vemos, no maximo, imagens de
judeus obrigados a andar com a estrela amarela ou em filas
de registro nos guetos. Para ele, de todo modo, as imagens
da Shoah estio arquivadas na mente do espectador, e nio é
preciso insistir sobre elas. O que interessa “¢ a estrada que
leva até 147, a partir de uma visdo interna do que poderia ter
sido a vida das vitimas. “A cena do crime ¢ prova suficiente”,
diz. Nesse sentido, ele se coloca explicitamente ao lado do
cineasta Claude Lanzmann, diretor de Shoah (1985), para
quem nio hd imagens do exterminio, e qualquer imagem
dos campos, ao contririo de evocar o horror, o banaliza,
intensificando o que a miquina mididtica de produgio e
difusdo de imagens ndo cessa de fazer.

Em um filme mais recente, Miss Universo, 1929, Forgacs
parte inicialmente das filmagens realizadas pelo hungaro
Marci Tenczer a partir do final dos anos 1920 e ao longo
das décadas seguintes, mas as associa com muitos outros
materiais: fotografias familiares ou de arquivos publicos,
atualidades cinematogrificas, recortes de jornal, legendas,
trechos de didrios, cartas e cartdes postais, e uma conversa
com o préprio Marci, tudo isso mesclado a uma elaborada
trilha sonora. Forgics cria uma trama complexa em que a
vida e os rumos tomados pelos personagens se confundem
com o destino do mundo, estilha¢ando as fronteiras entre
o universo privado e a histéria.

O filme narra a trajetéria da jovem judia austriaca Lis]
Goldarbeiter, primeira europeia a receber o prémio de miss
universo. Apaixonado pela prima, Marci Tenczer registrou
com sua Pathé Baby diversos momentos da vida da jovem
de classe média que se transformou em ideal de beleza
universal. A trajetéria de Lisl Goldarbeiter é mostrada a
partir de vestigios da sua intimidade: a fama, o amor, o
casamento, as relacoes familiares. As anotac¢des do didrio
da “nossa heroina” sdo sussurradas ao longo do filme como

5 Expressao de G. Didi-Huberman, emn Images malgré tout, p. 43.

6  G.Bataille: “Sartre”, em Oeuvres complétes, xi. Paris: Gallimard, 1988,
p. 226, in Didi-Huberman, Ibid, p. 42.
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um segredo revelado, e fazem referéncia a acontecimentos
banais que dizem respeito apenas ao seu pequeno mundo.
E na voz do narrador que percebemos a que universo essas
imagens pertencem: Forgdcs costura a vida privada de Lisl
aos acontecimentos da vida publica europeia, enquanto
a personagem cresce, se torna miss universo, conhece
o mundo, desfruta a fama e se casa. Ao mesmo tempo,
acompanhamos a dissolu¢do do império Austro-Hungaro,
a direita ganhando for¢a em manifesta¢des de rua em
Viena, a anexa¢io da Austria pela Alemanha, a invasio
da Hungria. Essa outra histéria nio estd, na maior parte
do tempo, nos registros produzidos por Marci, mas em
um “fora de campo” que nos ¢ dado pela montagem, nas
relagdes criadas pelo diretor entre som e imagem.

Péter Forgics adota em Miss Universo 1929, um pro-
cedimento diferente de seus outros filmes. Ao invés de
contrapor a vida privada aos acontecimentos histéricos,
ele os entrelaga: a prépria imagem de Lisl ndo pertence
apenas as pessoas proximas; ela estd no mundo como figura
publica e sua vida é imediatamente afetada pelos eventos
que assolam a Europa. Ao contririo de em Queda Livre,
a questdo que inquieta o espectador em Miss Universo
1929 nio ¢é se os personagens sobreviverdo ao Holocausto.
Forgics ndo cria nenhum suspense sobre o destino final de
Lisl; ainda no inicio do filme, ele insere uma imagem da
personagem nos anos 1980; sabemos que ela sobreviverd,
assim como Marci, que ¢ um dos narradores dessa histéria.
O que o espectador se pergunta é como eles sobreviverio e
que rumo dardo a suas vidas, se Marci conseguird se casar
com Lisl depois de tantos anos de amor e dedica¢do a
distincia. Apesar da histéria, ainda ha em Miss Universo
1929, a possibilidade de um final “feliz”.

& sk sk

Ao comentar a obra do cineasta alemdo Harun Farocki
que, assim como Forgics, realiza filmes com imagens de
arquivo, o historiador da arte Georges Didi-Huberman
afirma que o cineasta trabalha como um “artista-
-arquedlogo”, que se volta para os documentos da histéria
abandonando o pensamento prévio, desarmando os olhos
e reaprendendo as imagens. Para Huberman, o “artista-

z » ~ z 7 .
-arqueblogo” nido é em absoluto um nostilgico voltado
, . .-, « ”»
para o passado: é um individuo que “abre” os tempos das
imagens e dos documentos, atento as singularidades dos
materiais no ato mesmo de construir suas montagens.
Forgics procede, a nosso ver, do mesmo modo ao se voltar

7 Didi-Huberman faz uma extensa reflexao sobre o trabalho de Harun
Farocki nos textos citados na bibliografia, datados de 2010.

para o passado, reconstruindo sentidos de imagens que
ndo sdo mais que vestigios de um projeto familiar, de uma
experiéncia de vida. Imagens-ruinas que resistiram ao
tempo e as pessoas de quem elas tratam.

Por isso, Farocki e Forgics parecem fazer parte de uma
mesma linhagem de cineastas, apesar de grandes diferen-
¢as entre seus filmes, tanto na natureza do material que
retomam quanto na relagio que suas obras estabelecem
com o espectador. Enquanto o primeiro trabalha com uma

grande variedade de imagens, muitas delas “operatérias”

— destinadas a moldar e/ou a vigiar os seres humanos, e pro-
duzidas por institui¢des militares, cientificas, empresariais,
comerciais, esportivas, politicas —, Forgics escava ruinas
da intimidade, descobre nelas elementos latentes que nao
eram visiveis 4 época de sua captagio, extraindo dos peque-
nos dramas individuais os destinos de uma época. Jd em
relagdo ao espectador, Farocki faz com que ele estabeleca
uma relagdo mais “cerebral” com as imagens do mundo,
enquanto Forgics o captura também nas suas emogoes, o
envolvendo com narrativas e personagens jogados a revelia
nas tragédias do século xx — uma empatia que nio perde
de vista uma distancia critica. De todo modo, ambos sdo
artesdos determinados a agugar os sentidos do espectador,
a abrir seus olhos, a fazé-lo ver documentos do passado de
formas novas e a tornd-lo mais apto a decifrar por conta
prépria a ligagdo entre as imagens e a violéncia do mundo.
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Camadas ocultas

EDUARDO ESCOREL!

Apesar de ter assistido apenas cinco dos cerca de
quarenta filmes realizados por Péter Forgics desde 1978,
parece-me enganoso considerar o conjunto do material fil-
mado que dd origem a seus projetos como sendo composto
por filmes de familia ou caseiros.

Pouco conhecido no Brasil, Péter Forgics costuma ser
associado a documentirios que reaproveitam esse género
de filmagem feito por terceiros — familiares ou caseiros

—, nas décadas de 1930 e 1940, e também no periodo de
dominio soviético dos paises do leste europeu, posterior a
Segunda Guerra Mundial.

Tomados na acepg¢io genérica, porém, filmes de familia
ou caseiros sdo termos pouco satisfatérios para dar conta
de alguns dos acervos aos quais Péter Forgécs recorre, e
podem ser capciosos quando relacionados aos seus filmes,
caso se refiram apenas a registros fortuitos, feitos sem
outro propésito além de perpetuar celebracées de ambito
privado, de pouco interesse fora do circulo familiar ou dos
que reconhegcam quem foi filmado.

E verdade que o proprio Péter Forgics, em alguns casos,
adota essa nomenclatura. E nio se pode negar que filma-
gens familiares ou caseiras estejam mesmo na origem, além
de serem componente essencial dos documentirios pelos
quais ele se notabilizou a partir de 4 Familia Bartos (1988)

— primeiro filme da série sobre a vida privada na Hungria.
Mas, a variedade de imagens de arquivo e recursos narra-
tivos de que langa méo sugere a conveniéncia de especificar
melhor a natureza das imagens recicladas, por um lado, e
de outro, as motivagdes que as levaram a serem filmadas.

Uma primeira tentativa nesse sentido, tomando
por referéncia os filmes de Péter Forgics que conhego —
O Exodo do Daniibio (1998), O Filme de Angelo (1999),
El Perro Negro: Historias da Guerra Civil Espanhola
(2005), Miss Universo 1929 (2006) e Hunky Blues: O Sonho
Americano (2009) —, indica a possibilidade de enquadrar
certas filmagens originais na categoria de registros ama-
dores, feitos inicialmente para uso privado, mas resultantes,
em alguns casos, de auténtico impulso documental.

Péter Forgics parece estar de acordo com essa hipé-
tese ao identificar Ndndor Andrédsovits, cujas imagens

1 Eduardo Escorel é cineasta, professor e critico. Dirigiu Licdo de Amor
(1976), Ato de Violéncia (1981), Cavalinho Azul (1984) e, entre outros, 0s
documentarios Chico Antdnio — O Heréi com Cardter (1984), 35 — O Assalto
ao Poder (2002), Vocagdo do Poder (2005), e O Tempo e o Lugar (2008).

levaram 2 realizagio de O Exodo do Daniibio, como “cine-
asta amador persistente”; e situar Joan Salvans, Ernesto
Noriega e os demais responséveis pelas filmagens usadas
em E/ Perro Negro: Historias da Guerra Civil Espanhola
também como “cineastas amadores”. Reserva, no entanto,
a qualificagio genérica de “cineasta” para Marci Tinzer
e Angelo Papanastassiou, autores das imagens geradoras
de Miss Universo 1929 e O Filme de Angelo, criando uma
distingdo entre os que seriam ou nio “amadores”.

Além de terem filmado na Europa, no mesmo periodo,
esses cineastas estdo unidos por terem sido atingidos,
cada um a seu modo, pelo cataclisma da época — Marci
Ténzer, feito prisioneiro de guerra por cinco anos na Unido
Soviética, perdeu seus pais e tios, mortos pelos nazistas;
Joan Salvans foi assassinado, junto com seu pai Francésc,
pelo anarquista Pedro El Cruel. A Histéria envolveu a
todos, mudou o rumo das suas vidas e, em alguns casos, o
propdsito das suas filmagens.

Nio faltam confraterniza¢des, bailes, brincadeiras e
sorrisos nas imagens em 16mm feitas pelo industrial grego
Angelo Papanastassiou, maior fabricante de baterias dos
Balcas. Mas o que as diferencia dos filmes de familia ou
caseiros usuais € incluirem também seu testemunho sobre
a ocupagio da Grécia durante a Segunda Guerra, desde a
deficiéncia do transporte publico, crise de abastecimento,
subnutri¢do etc. até as atrocidades cometidas pelos ocu-
pantes nazistas — imagens que serviram como prova contra
os alemies julgados em Nuremberg por crimes de guerra.

Feitas em parte com a cimera de corda camuflada
numa pequena sacola, e usando o laboratério clandestino
que montou no subsolo do seu escritério para revelar o
material exposto, Angelo Papanastassiou, além de filmar,
se pos a servico de uma causa — a defesa da Nagdo. Ao
arriscar a prépria vida em filmagens proibidas, adquiriu
dimensdo herdica. Suas imagens falam por si, caso raro
nesse género de registro.

Angelo Papanastassiou parece movido por paixdo,
paixdo nacional, no caso. Nesse sentido, também pode-
ria ser considerado amador, e nio pura e simplesmente

“cineasta” — a qualificagdo que Péter Forgics lhe concede.

Cidadio grego ferido em seu orgulho nacional, torna-se
militante, ciente de que néo podera exibir o que filma.

Sendo movidos, assim como Angelo Papanastassiou,
por orgulho e paixdo, o capitio Ndandor Andrisovits e o
engenheiro Marci Tédnzer, responsiveis pelas filmagens
que dio origem a Exodo do Damiibio e Miss Universo 1929,
também poderiam ser considerados cineastas amadores.

Camadas Ocultas
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Um filma por orgulho profissional, envergando quepe e
uniforme; o outro, por paixdo amorosa.

Nas férias de 1938, o cruzeiro pelo Dantbio comega ofe-
recendo a cAmera do capitio do Erzsébet Kirdlyni (Rainha
Elizabete) cenas tipicas de um filme de familia: sua esposa,
primeiro olhando através de um binéculo, depois tomando
sol de mai6 no convés; um casal de passageiros com cimera
fotografica; um saxofone sendo tocado; o carddpio impresso
oferecendo aos turistas habituais “sopa de peixe, roast-beef,
massa com queijo cottage, champagne e café”; casais dan-
¢ando e a sobremesa sendo servida; um casamento — cenas
que ndo deixam transparecer qualquer preocupagio.

Anexada a Austria, ocupada a Tchecosloviquia, e assi-
nado o pacto soviético-alemio, tudo muda no Erzsébet
Kiralyni. A rota do cruzeiro de lazer passa a ser a via de
miao dupla pela qual passam judeus austriacos rumo a
Palestina e, em sentido contrario, depois da ocupagio pela
Unido Soviética, descendentes de alemies da Bessardbia a
caminho da Alemanha.

Parecendo mais intuitivo do que o industrial grego
Angelo Papanastassiou, o capitio Nandor Andrisovits
passa a filmar o éxodo desses refugiados que ocupam seu
navio nas viagens Dantbio abaixo e acima. As vésperas da
Segunda Guerra, seu ponto de vista é o de uma autoridade
diante da qual os passageiros, quando muito, se limitam
a encarar a lente da cimera com expressio indecifrivel,
talvez interrogativa. Deixam-se observar, sem protestos,
inclusive tomando banho no convés.

Por mais que ndo haja sinais evidentes da tragédia
anunciada nas imagens filmadas por Nandor Andrésovits
usadas em O Exodo do Danibio, é dificil imaginar que
nio estivesse a par de que seus passageiros viajavam para
escapar da morte. Consciente da sua responsabilidade de
conduzi-los a porto seguro, deve ter filmado para perpetuar
seu testemunho do éxodo — evento cuja verdadeira dimen-
sdo nio tinha como prever. A aparente placidez das suas
imagens as torna, em retrospecto, ainda mais perturbadoras,
ficando patente um dos limites do cinema-documentirio
— a dificuldade da mera observagdo ir além das aparéncias.

As filmagens de Marci Tdnzer, feitas em 9.5mm, tém
a peculiaridade de serem dedicadas quase exclusivamente
a uma Unica pessoa — sua prima, e paixdo de toda a vida,
Lisl Goldarbeither, miss universo 1929. E nio hi, salvo
engano, imagens feitas por ele fora do dmbito familiar. De
forma ainda mais acentuada do que as do capitio Nandor
Andrisovits, ha um abismo entre o que Marci Tinzer
filmou e os acontecimentos histéricos que determinam seu

destino e o de Lisl, com quem acabou s6 se casando em
1957, quando ambos jd tinham 48 anos.

Marci Tdnzer ainda estava vivo quando seu acervo de
imagens foi reutilizado, tendo tido oportunidade de dar
seu depoimento e dizer a Forgics: “Péter, acredite em
mim como parente, admirador e futuro marido: nunca
uma mulher mais bonita caminhou pela Terra. Nem antes,
nem depois.” Declara¢do que encerra Miss Universo 1929 e
define a perfei¢io o projeto do cineasta Marci Tanzer.

Joan Salvans e Ernesto Noriega, os principais “cineastas
amadores” de E/ Perro Negro: Historias da Guerra Civil
Espanhola, parecem movidos por impulsos distintos.
Cronista do cotidiano familiar, para Joan Salvans, filho de
um industrial e banqueiro cataldo, filmar é hobby de ciné-
filo no qual cabe registrar celebragdes familiares, atividades
de lazer, a tosa dos carneiros, os touros sendo levados ao
picadeiro, além de pequenos esquetes ficcionais. Sendo,
dentre os cineastas cujas imagens sio recicladas nos filmes
que estamos comentando, aquele que parece mais alheio
aos conflitos da sua época, hd uma ironia cruel no fato de
Salvans ter sido o unico a ser assassinado.

Também cinéfilo, mas com olhar voltado para os even-
tos nos quais ¢ envolvido, o madrilenho Ernesto Noriega se
aproxima de Angelo Papanastassiou — ambos testemunhas
do seu tempo —, documentando fatos ocorridos no periodo
anterior e durante a Guerra Civil, e chegando a filmar na
cela em que acaba sendo preso, sem saber explicar por que
sua pequena cimera nio foi confiscada.

Nio se trata de por em questdo o valor dos chamados
filmes de familia ou caseiros. Mas, nos casos em que é pos-
sivel identificar quando foram filmados e quem os filmou,
além das pessoas, locais e eventos registrados — como
ocorre nos filmes de Péter Forgics comentados acima —,
eles se tornam ainda mais valiosos. Em vez do uso comum

— meramente ilustrativo —, do qual nem o préprio Forgics

escapou em Hunky Blues: O Sonho Americano, passa a ser
possivel fazer a exegese dessas imagens, na tentativa de
decifrar seu enigma e revelar sua verdadeira natureza.

Através de legendas, narragio a multiplas vozes, e
imagens de arquivo complementares pesquisadas nos
principais arquivos do mundo, além da contribui¢io essen-
cial da musica de Tibor Szemz§, Péter Forgics intervém,
elaborando estrutura narrativa complexa gragas 4 qual o
material de origem adquire nova dimensdo. Ao resgatar as
imagens do esquecimento, os filmes de Péter Forgics dio
aos amadores que as filmaram um novo ciclo de vida, e nos
permitem ter acesso a camadas ocultas da Histéria.

Camadas Ocultas
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FILMOGRAFIA COMPLETA

GermanUnity@Balaton
Terra do Mel

GermanUnity@Balaton — Mézfold
GermanUnity@Balaton — Honeyland
2011 - 79 MINUTOS - HDCAM

Hunky Blues

O Sonho Americano

Hunky Blues — az amerikai alom
Hunky Blues — The American Dream
2009 - 100 MINUTOS - HD

Video Active

Patrimo6nio Documental

daTV Europeia

Video Active — EU TV Heritage documentary
2009 - 10 MINUTOS - INTERNET

Eu Sou Von Hofler

Variagio de Werther —

Hungria Paricular 15

Von Hofler vagyok — Werther varidcio

I am Von Héfler — Variation on Werther
2008 - 160 MINUTOS - DIGIBETA

A Sé6s com a Morte
Sajat haldl

Own Death

2007 - 118 MINUTOS -
HDVCAM E DIGIBETA

Miss Universo 1929
Lisl Goldarbeiter —uma
Rainha em Viena

Miss Universe 1929 — Lisl
Goldarbeiter — a Szépség (tja
Miss Universe 1929 — Lisl
Goldarbeiter — a Queen in Wien
2006 - 70 MINUTOS - VIDEO

El Perro Negro

Histérias da Guerra Civil Espanhola
El Perro Negro — Torténetek a

Spanyol Polgarhaboriibal

El Perro Negro — Stories from

the Spanish Civil War

2005 - 84 MINUTOS - VIDEO

Mutual Analysis

Kdlcsonds Analizis
Mutual Analysis
2004 - 12 MINUTOS - BETA SP

Vocé me ama de verdade?
Video-instalagio hingara

Do you really love me ? — The

HungAryan installation video

2003 - 33 MINUTOS - VIDEO

O Beijo de Kasar
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Anota¢des de uma Dama

O Jardim do Bispo
Hungria Particular 14

A Piispok Kertje

The Bishop’s Garden

2002 - 57 MINUTOS - VIDEO

Um Leitor de Bibé

Hungria Particular 13
Bibé Brevidrium

A Bibo Reader

2001 - 69 MINUTOS - VIDEO

O Filme de Angelo

Angelos Film
Angelos’ Film
1999 - 60 MINUTOS - VIDEO

O Exodo do Danubio
Dunai Exodus

The Danube Exodus

1998 - 60 MINUTOS - VIDEO

O Turbilhao

Uma Crénica Familiar

A Malestrom

The Maelstrom — A Family Chronicle
1997 - 60 MINUTOS — VIDEO

O Beijo de Kadar

Hungria Particular 12
Csermanek Csokja

Kadar’s Kiss

1997 - 45 MINUTOS - VIDEO

Class Lot

Hungria Particular 11
osztalySORSjegy

Class Lot

1997 - 52 MINUTOS - VIDEO

Queda Livre
Hungria Particular 10

Az Orvény
Free Fall
1996 - 75 MINUTOS - VIDEO

Pauer Pseudo

Pauer Pszeudo

Pauer Pseudo

1996 - 60 MINUTOS — VIDEO

A 'Terra do Nada
Hungria Particular 9

A semmi orszdga
The Land of Nothing
1996 - 62 MINUTOS - VIDEO

Enquanto isso em algum
luggr...1940—1943 o

da série Uma Guerra
Desconhecida 5/3

Mikozben valahol ... 1940 - 1943

- Az ismeretlen haborii
Meanwhile Somewhere ... 1940-
1943 - An Unknown War series 5/3
1994 - 52 MINUTOS - VIDEO
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0 Diario do Mr. N

Anotagoes de uma Dama
Hungria Particular 8

Egy drind notesza

The Notes of a Lady

1994 - 49 MINUTOS - VIDEO

Simplesmente Feliz

um documentidrio de Péter
Forgidcs e Albert Waulffers

Szimplan boldog

Simply Happy

1993 - 52 MINUTOS - VIDEO 1995 / 90
+ VERSOES DE 52 MINUTOS / 16 MM

+ DIGIBETA / COR E PB / ESTEREO

Culture Shavings
idem
1993 - 43 MINUTOS - VIDEO

Tractatus de
Wittgeinstein

7 pardgrafos em video

Wittgeinstein Tractatus — 7 video etiid
Wittgeinstein Tractatus — 7 video paragraph
1992 - 35 MINUTOS - VIDEO

Dicionirio Burgués
Hungria Particular 7

Polgadr Szétdr

Bourgeois Dictionary

1992 - 49 MINUTOS - VIDEO
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Diario do Arizona
com o poeta Gyorgy Petri
Arizénaplo

Arizona Diary

1992 - 53 MINUTOS - VIDEO

Fotografado por
Lészﬁi Dudas
Hungria Particular 6
Fényképezte Dudds Ldszlo
Photographed by Ldszl6 Dudds
1992 - 45 MINUTOS - VIDEO

D-film

Hungria Particular 5
idem

1992 - 45 MINUTOS - VIDEO

Marai Herbal
Série Interlidio de FMS

Marai: Fiiveskonyv

Madrai Herbal — FMS Interlude series

1991 - 35 MINUTOS - VIDEO

O Diario do Sr. N.
Hungria Particular 4

N. dr napléja
The Diary of Mr. N.
1990 - 60 MINUTOS - VIDEO

E/Ou

Hungria Particular 3
Vagy-vagy

Either - Or

1989 - 43 MINUTOS - VIDEO

Dusi e Jend
Hungria Particular 2
Dusi és Jend

Dusi & Jend

1988 - 45 MINUTOS - VIDEO

A Familia Bartos

Hungria Particular 1

A Bartos csalad

The Bartos Family

1988 - 61 MINUTOS - VIDEO

Episédios da vida

do Professor F.M.
Retrato filmado de Ferenc Mérei
Epizodok M. F. tandr (ir életébdl

— Mérei Ferenc portré film

Episodes from the Life of Professor

F.M. — Ferenc Mérei portrait film

1987 - 110 MINUTOS - VIDEO

O Retrato de
Leopold Szondi

Szondi Lipot portré
The Portrait of Leopold Szondi
1986 - 60 MINUTOS - VIDEO

Dicionario Burgués

Spinoza Riickwertz
Spinoza Riicwerz

Spinoza Riickwertz

1985 - 5 MINUTOS - FILME

Golden Age

Uma performance com Iron Age
Aranykor

Golden Age — a performance

piece with Iron Age

1985 - 20 MINUTOS - VIDEO

Iron Age

Uma performance com Golden Age
Vaskor

Iron Age — performance

piece with Golden Age

1985 - 50 MINUTOS - VIDEO

Eu vejo que olho
Video experimental sobre
percepgao visual

Latom, hogy nézek

| See That | Look

1978 - 25 MINUTOS - VIDEO

Para consultar fichas técnicas completas,
sinopses e outros detalhes das obras que nao
compdem a programacdo da mostra acesse:
http://www.forgacspeter.hu/english/films




INSTALACOES E PERFORMANCES

2011.
2009.
2009.
2007.
2006.
2004.
2003.
2003.

Bozar - The New Arrivals - Brussels

Col Tempo - A W. projekt / Col Tempo - The W. Project

Német Egység a Balatonndl / German Unity @ Balaton
Monomotapa Es A Jitszma / Monomotapa and the Game
Rembrandt Morfok - 1do/Kozben / Rembrandt Morphs - In/between
Oktaté Film / Educational Cinema

SIGHT / Tekintet

Der Kaiser auf dem Spaziergang - A birodalmi uralkods, 1.

Vilmos német csdszdr az elsé vildghabori utdn, 1918-1942 kozott

a hollandial Dorn-ban volt szdmuzetésben, itt kedvenc idotoltése

a fabasogatds volt. / Der Kaiser auf dem Spaziergang - The Ex
German Emperor Wilhelm II in exile, Dorn Holland, 1918-1942

2002. 4 Dunai Exodus - A Folyé Beszédes Aramlatai / The Danube Exodus -

2000.
1998.
1998.
1998.
1997.
1997.
1997.
1996.

The Rippling Currents of the River (http://www.danube-exodus.hu)
Free Fall Oratorio

A KASZT O! - Ugye Tényleg Szerecc?

Orvény Oratérium (performance)

Observatorium

Ldtogatas / 'The visit in put/out put

szalonNa! / Saloon and Tha!

'The Hung Aryan

Pre Morgue

1995. Alom Inventdrium / Dream Inventory

1993.
1992.
1992.

1992.

Hungarian Totem - Assemblage of the pig
Magyar Totem

Két Fészek Es Egy s Mds - installdcio L. Wittgenstein
zxovegre / Two Nests and Other Things

Hungarian Video Kitchen Art

1992. A Szobdm Esete / The Case of My Room

1991.
1991.
1989.
1987.
1987.
1986.
1986.
1985.
1985.
1985.
1984.
1983.
1982.
1981.
1980.
1979.
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Thee a’ El Greco / Tea El Greco-Nil

Magyar Video Konyha Miivészet

Private Exits - Szemz6 Tibor kozremukodésével (video performance)
Xerox Graphics

Private Exits

Pig Paintings

Paintings & photograph

Snapshot from The Island / idem

Work Desk (instalagio e performance)

Tréasztal (instalagio e performance)

Fekete Lyuk / Black Hole (performance)

Dixi & Pixi / idem (performance)

Klorofil / Chrolophyll (performance)

New York - Budapest

Avatis / Inauguration (instalagio e performance)
Stanley & Livingstone / idem (performance)

EXPOSICOES INDIVIDUAIS

2011. Péter Forgdcs Tact (Painted, still and moving pictures) how
should I call you | Galeria Dedk, Budapeste, Hungria

2006. The Danube Exodus - The Rippling Currents of the River |
The Judah Magnes Museum, Berkeley, California, EUA

2005. The Danube Exodus - The Rippling Currents of the River |
Museu de Arte Contemporinea Kiasma, Helsinki, Finlandia

2003. The Danube Exodus - The Rippling Currents of the River
| Future Cinema / ZKM, Karisruhe, Alemanha

2003. The Danube Exodus - The Rippling Currents of
the River | CCCB, Barcelona, Espanha

2002. The Danube Exodus - The Rippling Currents of the
River | The Getty Museum, Los Angeles, EUA

EXPOSICOES COLETIVAS

2011. The Danube Exodus | Centro de Belas Artes, Bruxelas

2004. Educational Cinema | Palicio das Artes, Budapeste, Hungria
2003. SIGHT | Pavilhio Millenaris, Budapeste, Hungria

2003. What? | Brugge, Bélgica

Para informagdes mais completas e detalhadas
das instalagdes e performances do artista, acesse:
http://www.forgacspeter.hu/english/installations

Para consultar informagdes mais completas e deta-

lhadas das exposi¢des e obras do artista, acesse:
http://www.forgacspeter.hu/english/exhibitions
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Hunky Blues

O Sonho Americano

Hunky Blues - az amerikai dlom | Hunky Blues — The American Dream

2009 - 100 MINUTOS - HD - HUNGRIA

Documentario poético que explora
o destino de milhares de hiingaros
que imigraram para os Estados Uni-
dos entre 1890 e 1921. Forgacs teceu
este grande épico a partir de filmes
dos primérdios do cinema america-
no, imagens de acervo, fotografias e
entrevistas. O filme revela os dificeis
momentos da chegada, a integragao
e a assimilagao, que eventualmente
resultaram na felicidade de geracoes
posteriores e na realizacao do sonho
americano.
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DIRECAO Péter Forgacs

PRODUCAO Gabor Kovacs

EpicAo Péter Sass

som Tamas Zanyi

MUSICA E INTERPRETE Janos Masik
MUSICA ADICIONAL Karoly Cserepes

CONSULTORIA PARA DIRECAO Gabor
Ferenczi e Andras Forgach

ASSISTENTES Balint Forgacs e Simon Forgacs

GRAVACAO E MIXAGEM Karoly Cserepes,
Janos Masik, Adam Matz e Zoltan Regenye

PESQUISA Péter Forgacs e Krisztina Danka
PESQUISA DE FILMES NOS EUA Kellen Quinn

NARRACAO Miklds Bodéczky, Péter
Forgacs, Jane Pogson, Martin Samuels,
Robert Szente, Liz Szasz e Eszter Szasz

DIRECAO DE PRODUCAO Mdna Bodnar
CONSULTORIA FINANCEIRA Abacus Consulting
TRADUGAO Miklés Bodéczky e Albert Tezla

CONSULTORIA PARA ARQUIVO
DE FILMES Marton Kurutz

PESQUISA DE FILMES NA HUNGRIA Janos Varga

ARQUIVOS

Biblioteca do Congresso —
Colegdo de Impressos (EUA)

Arquivo Nacional e Administragao
de Registros (EUA)

Arquivo Nacional de Filmes da Hungria

Museu Nacional Hiingaro — Cole¢ao
de Fotografias Historicas

Museu de Etnografia de Budapeste

Fundagao Hingara-Americana
New Brunswick (New Jersey)

Arquivo-Colecao de Som e
Fotografia de Ellis Island

The Bob Hope Memorial Library (Ellis Island)
Anthology Film Archive

Centro de Cinema da Yale University

Museu Hingaro de Fotografia

Arquivo e Colegdes de Biblioteca
da American Foundation

Bethlen Communities Ligonier (PA)

Eu sou Von Hofler

Variacao de Werther — Hungria Paricular 15

Von Hofler vagyok — Werther varidcio | | am Von Hofler — Variation on Werther

2008 - 160 MINUTOS - DIGIBETA - HUNGRIA

L mmmaa s r e v B

-

O processo de confeccao de um fil-
me, como de um painel, sobre a saga
de 250 anos da familia hingara von
Hofler nos permite reviver a histéria.
Qual seria o significante da narrativa?
Trata-se de um lampejo, que nao che-
ga a ser noticia nem histédria oficial.
E o que o olhar sobre o passado do
protagonista, Tibor Hofler, projetou
em seu futuro?

DIREGAO Péter Forgacs

ROTEIRO Péter Forgacs

FILMES CASEIROS E FOTOGRAFIAS Tibor Hofler
FOTOGRAFIA Péter Forgacs

CONSULTORIA DE DIRECAO Andras Forgach

NARRACAO EM INGLES Péter
Forgacs, Caroline Boddczky, Miklos
Bodadczky, George Majlath, Jane
Pogson, Liz Szasz e Eszter Szasz

MUSsICcA Tibor Szemz§ e Laszlo Melis
EDICAO Péter Sass

som Zoltan Vadon e Tamas Zanyi
CONSULTORIA Balint Forgacs
PRODUTOR Péter Forgacs

PRODUCAO E DISTRIBUICAO
For-Creation Bt. 2008
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A Sés Com a Morte

Sajat haldl | Own Death
2007 - 118 MINUTOS - HDVCAM E DIGIBETA - HUNGRIA

h
N

A

Filme de ficcdao baseado no livro ho-
monimo de Péter Nadas. A percep¢ao
sensorial de uma jornada, de alguém
olhando de dentro pra fora. A histo-
ria gira em torno do dia de um ataque
cardiaco, entre os limites entre vida
morte.

DIRECAO Péter Forgacs

ADAPTACAO DO LIVRO E
NARRACAO Péter Nadas

ROTEIRO Péter Forgacs
PRODUGAO Péter Forgacs e Enikd Szabd

DIRECAO DE FOTOGRAFIA Andras
Nagy e Péter Forgacs

CONSULTORIA PARA A DIRECAO
Andras Forgach

EDICAO, FOTOGRAFIA ESPECIAL Péter Sass

MUSICA Barnabas Dukay,

Laszlé Melis e Mihaly Vig

ENGENHARIA DE SOM Tamas Zanyi

ELENCO Istvan Benkd, Agnes Harai, Andras

Novak, Dr. Istvan Kéantor, Niki Szekeres,
Gabriella Balogh e Gergely Somogyi

Miss Universo 1929

Lisl Goldarbeiter — uma Rainha em Viena

Miss Universe 1929 — Lisl Goldarbeiter — a Szépség iitja
Miss Universe 1929 — Lisl Goldarbeiter — a Queen in Wien
2006 - 70 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA/HOLANDA

O primo de Lisl Goldarbeiter, o ci-
neasta amador Marci Tenczer, veio
de Szeged. Ele estudou em Viena, e
durante um tempo poupou o dinhei-
ro do bonde para comprar camera e
filme e praticar, ocasionalmente, sua
paixao pelo cinema. Através de suas
lentes nos chega essa histéria doce
e amarga da vida austro-hingara do
século xx.

Lisl, que cresceu em Viena em con-
di¢oes modestas, ganhou o primeiro
titulo de Miss Austria em 1929, no
concurso de beleza austriaco, pas-
sando a frente de outras 600 concor-
rentes. Terminou em segundo lugar
no concurso para Miss Europa, em
Paris, atras da primeira Miss Hungria,
Boske Simon, que conquistou o titulo.
Naquele ano, misses do mundo in-
teiro foram de navio para os Estados
Unidos para competir com as belda-
des americanas no Texas. Foi la que
Lisl ganhou o primeiro titulo de Miss
Universo, por decisao unanime do
jari. De uma hora pra outra, Lisl tor-
nou-se mundialmente famosa ao re-
ceber varios convites e ofertas de tra-
balho de Hollywood e ser procurada
por muitas celebridades. Ela viajou
muito e, depois de rejeitar varios pre-
tendentes, finalmente casou-se com
Fritz Spielmann, herdeiro da fortuna
de uma fabrica de gravatas de seda
de Viena. Os anos dourados tiveram
fim quando a Alemanha de Hitler ane-
xou a Austria. Eles perderam tudo na
Guerra, mas a aventura de sofrimento
e de vida continuou...

DIREGAO Péter Forgacs

CONSULTORIA DE DIRECAO Andras Forgach
EDICAO Péter Sass

MUSICA Laszlo Melis

ENGENHARIA DE SOM Tamas Zanyi

NARRACAO Péter Forgacs, Eszter Szasz
PRODUCAO Cesar Messemaker, Ralph Wieser
PRODUTOR ASSOCIADO Péter Forgacs




El Perro Negro

Historias da Guerra Civil Espanhola

El Perro Negro — Torténetek a Spanyol Polgdrhdboribol
El Perro Negro — Stories from the Spanish Civil War

2005 - 84 MINUTOS - VIDEO - HOLANDA

El Perro Negro rompe os clichés em
torno da Guerra Civil Espanhola por
meio de uma colagem fascinante de
imagens de acervo. A saga comeca
em 1929, com o talentoso cineasta
amador Joan Salvans, filho de um rico
industrial catalao, de Terrassa. Em 24
de julho de 1936, seis dias ap6s o ini-
cio da Guerra Civil, um grupo militan-
te anarquista liderado por “Pedro el
Cruel’ mata o cineasta Joan Salvans e
seu pai, Francesc Salvans. Um ciclista
encontra 0s corpos nao muito longe
da casa deles. Quase ao mesmo tem-
po em que a vida de Joan chega ao
fim, uma nova saga, de outro jovem
cineasta clandestino, Ernesto Norie-
ga, retoma a narrativa, nos levando
em suas aventuras. Ele é preso e
quase executado, mas, por sorte, so-
brevive e filma secretamente a prisao
e a viagem para Madrid. O século xx
testemunhou uma vitalidade sem
precedentes do espirito espanhol,
mas também um forte e imprevisivel
conflito entre o velho e o novo, entre
o norte desenvolvido e o sul feudal. O
que levou o anarquista ‘Pedro el Cruel’
a matar Salvans? E por que o exército
espanhol se rebelou contra a Repibli-
ca em 19367 Ao buscar essas respos-
tas, viajamos por esta caética década
na Espanha através de imagens e his-
torias de varios cineastas amadores e
suas memdrias, sob as perspectivas
de republicanos, anarquistas, comu-
nistas, e de estrangeiros britanicos,
alemaes, italianos e americanos que
lutaram em ambos os lados.
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DIRECAO Péter Forgacs
MUsIcA Tibor Szemz§

EDICAO Kati Juhdsz
DRAMATURGIA Andras Forgach
EDICAO DE SOM Péter Forgacs
ENGENHEIRO DE SOM Tamas
Zanyi e Rudi Varhegyi
GRAVACAO MUSICAL Laszlo
Hortobagyi e Zoltan Regenye

CINEASTAS AMADORES DE EL PERRO NEGRO
José Ernesto Diaz Noriega, Joan Salvans

i Piera, Ignacio Salvans i Piera, Modest
Solsona, Isadoro Navarrete, Daniel Jorro,
Jesus Visa, Juan Vallbona e Russell Palmer

PESQUISADORES DE EL PERRO NEGRO
Frank van der Heyden, Kirsten Landwehr,
Milly Schloss, Gerard Nijssen, Nuria

del Valle, Masha Novikova, Paolo

Simoni e Maria Encarnacié Soler

PRODUZIDO EM ASSOCIACAO COM
VPRO-television, Dutch Film Fund,
CoBo Fund, ARTE France, YLE/TV1

CO-PRODUCAO Sveriges Television

Um Leitor de Bibé
Hungria Particular 13

Bibé Brevidrium | A Bibé Reader

2001 - 69 MINUTOS - VIDEO/35MM - HUNGRIA

e

Um Leitor de Bibé nos aproxima das
conclusoes eternas e cristalinas do
maior pensador politico hingaro
do século xx. Istvan Bibd, filosofo e
ministro durante a revolu¢do hdnga-
ra de 1956, foi sentenciado a prisao
perpétua, mas anistiado e posto em
liberdade logo depois. Ele jamais
abriu mao de sua fé na liberdade. As
sensiveis interpreta¢des das analises
sociais e histéricas de Bib6 e os tex-
tos reflexivos dao ritmo a essa visao
cinematografica impar a cada capi-
tulo, oferecendo ao espectador uma
experiéncia audiovisual especial e
profunda.

DIRECAO E PRODUCAO Péter Forgacs
EDICAO Kati Juhasz
ASESSORIA Janos Kenedi

CONSULTORIA Géza Bereményi,
Istvan Bib6 Jr., Andras Forgach,
Gabor Hanak, Agi Ravasz

MIXAGEM DE SOM Zoltan Vadon
mUsicA Tibor Szemzé

MUSICA INTERPRETADA PELA
Gordian Knot Company

GRAVACAO MUSICAL Zoltan Regenye

FILMES E FOTOS DA FAMILIA
BIBO Laszl6 Ravasz, Jr.

VIDEOGRAFIA Zoltan Vida
RESTAURACAO DE FILME Marton Kurutz

PARCEIRO COPRODUTOR DA VERSAO EM
PELICULA GyGrgy Budai - Nextreme Film Ltd.
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O Filme de Angelo

Angelos Film | Angelos’ Film
1999 - 60 MINUTOS - VIDEO - HOLANDA

O Filme de Angelo é a histéria de um
homem grego nos tempos da Segunda
Guerra Mundial, em Atenas. Nos pri-
meiros dias da ocupacao nazista, An-
gelos Papanastassiou, o homem por
tras da camera, resolveu registrar e
documentar o sofrimento de sua terra,
a Grécia. Utilizando clandestinamente
uma camera 16mm, arriscando diaria-
mente a sua vida e de sua familia, ele
filmou e documentou as atrocidades
nazistas em Atenas durante toda a
ocupacao italo-Germanica.

Nesse periodo, nasce sua filha Loukia,
e acompanhamos seus primeiros pas-
s0s, enquanto a vida familiar é sobre-
posta a esse tragico capitulo da his-
toria grega. Angelos Papanastassiou
conseguiu revelar, montar e guardar
seus filmes, que mais tarde se torna-
riam uma das principais provas das
atrocidades nazistas no Julgamento de
Nuremberg, em 1947. O Filme de Ange-
lo foi composto a partir de um inigua-
lavel diario filmado durante os tempos
de Guerra em Atenas, oferecendo um
novo olhar para o passado da Grécia,
com mdsica de Tibor Szemzo”.

DIRECAO Péter Forgacs

MUSICA Tibor Szemz8

EDICAO Kati Juhasz

MUsicos The Gordian Knot

MIXAGEM DE SOM Zsolt Hubay

CONSULTORES Andras Forgach e Nikos Fokas
NARRACAO Caroline Bodaczky e Péter Forgacs
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O Exodo do Danubio

Dunai Exodus | The Danube Exodus

1998 - 60 MINUTOS - VIDEO - HOLANDA/HUNGRIA

No diario de viagem O Exodo do Da-
nabio, Péter Forgacs registra o éxo-
do dos judeus da Eslovaquia pouco
antes do inicio da Segunda Guerra
Mundial. Em dois barcos, um grupo
de 900 judeus eslovacos e austriacos
tenta alcancar o Mar Negro pelo rio
Danibio, e de la seguir para a Pales-
tina. Como base para esse documen-
tario, Forgacs utilizou os filmes ama-
dores de Nandor Andrasovits, capitao
de um dos barcos.

Andrasovits filmou seus passageiros
enquanto eles rezavam, dormiam e
até mesmo se casavam. No final da
jornada, fica claro que o barco nao
retornara vazio: um éxodo as avessas
acontece: desta vez para repatriar
alemaes bessarabicos fugindo da in-
vasao soviética da Bessarabia.

DIRECAO Péter Forgacs
MUSICA Tibor Szemz8
EDICAO Kati Juhasz
som Zsolt Hubay

MUSICA INTERPRETADA POR The
Gordian Knot Company

GRAVACAO MUSICAL Istvan Horvath
VIDEOGRAFIA Zoltan Vida
RESTAURACAO DE FILMES Marton Kurutz

PRODUTOR E DISTRIBUIDOR Cesar
Messemaker © Lumen Film 2005
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O Turbilhao

Uma Créonica Familiar

A Malestrom | The Maelstrom — A Family Chronicle

1997 - 60 MINUTOS - VIDEO - HOLANDA

O Turbilhdo faz um extraordinario e
engenhoso uso de um acervo secreto
de filmes de familia, dos Peereboom,
relizados na Holanda antes e durante
a Segunda Guerra Mundial.

As legendas situam os fatos e em lu-
gar de uma narra¢ao, sons da época,
em sua grande maioria emissdes de
radio, atravessam de maneira pertu-
badora a trilha de jazz composta por
Tibor Szemz6. O que vemos é uma
familia judaica que, num primeiro
momento, vive desavisadamente
a sombra do Holocausto e, depois,
tenta lidar com a situagao, ainda
sem saber o que ela de fato signifi-
ca. Uma tomada do cinegrafista Max
Peereboom e de sua familia cuidando
dos preparativos para uma viagem a
um “campo de trabalho” - quando,
na verdade, estavam rumando para
o terror de Auschwitz — revela uma
dimensao devastadora que nenhum
filme de Hollywood ou documentario
ja realizados tenham sido capazes de
nos oferecer.
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DIRECAO Péter Forgacs
MUsIcA Tibor Szemz§
EDICAO Kati Juhasz
CONSULTOR Albert Wulffers

MIXAGEM DE SOM Zsolt Hubay

Queda Livre

Hungria Particular 10

Az Orvény [ Free Fall
1996 - 75 MINUTOS - VIDEO - HOLANDA

Queda Livre reflete os tempos antes
do Shoah, o capitulo mais negro da
Hungria do século xx, baseado em
filmes de familia do talentoso mi-
sico, fotografo e empresario Gyorgy
Petd, que realizou filmes de 8mm a
partir de 1938.

Acompanhamos sua histéoria desco-
brindo o que ha por tras da sua feli-
cidade, como ele suprimiu os sinais
aterrorizantes e as evidéncias ameaca-
doras dos massacres que estavam por
vir. Queda Livre visualiza as ilusdes de
uma familia judaica hingara, corroi-
das passo a passo, 0s momentos ale-
gres e banais enquadrados pelas leis
hidngaras para judeus. Como entender
a segregacao, as leis racistas quando
elas sao recitadas por um coro ange-
lical? Acompanhamos a consolida¢ao
dessas leis, 0s eventos imprevisiveis e
sua ilusao e esperanca até os dltimos
momentos. A mdsica recitativa ope-
ratica de Queda Livre foi composta e
conduzida por Tibo Szemz6.

DIRECAO, EDICAO E PRODUCAO Péter Forgacs

CONSULTORES Andras Forgach
e Géza Bereményi

ASSISTENTE DE EDICAO Eva Mihaly

DIRECAO DE PRODUCAO Ferenc
Komjathi e Robert Romai

ASSISTENTES Zsuzsa Ujj e Zsolt Neményi
ENGENHEIRO DE SOM Zsolt Hubay
MUSICcA Tibor Szemz§

INTERPRETES E NARRADORES |ldiké Fodor,
Andras Soos, Tibor Szemz§, Caroline
Bodaczky e Nicholas Boddczky
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A Terra do Nada

Hungria Particular 9

A semmi orszdga | The Land of Nothing
1996 - 62 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

Com a visao histérica particular, um
diario filmado muitas vezes contra-
diz a versao “oficial” contada pela
“histéria pablica”, e oferece um as-
pecto radicalmente diferente, em-
blematico ou mesmo banal dos fatos.
Sao raras as oportunidades em que
podemos contemplar o nao-visto,
como nesta cronica sobre a Segunda
Guerra Mundial, através do diario de
Laszl6 Ratz, que nunca foi concebido
para ser publicado.

Ratz, emblema do Segundo Exército
Hingaro, da 18a Infantaria Skekszard,
estava fazendo filmes de familia de
9,5 mm desde 1938, com um olhar
observador, sem filtros ideoldgicos.
Esse filme de guerra comec¢a com a
sua incorporacao, em junho de 1942,
e segue registrando a exaustiva mar-
cha do Segundo Exército Hangaro
pela Ucrania. A margem da estrada,
ucranianos fitam a camera de Ratz.
Ao alcancar o rio Don, o Segundo
Exército Hingaro foi imediatamente
lancado ao sangrento e devastador
confronto com os soviéticos no front
de Voronhez. Ratz filmou até as vés-
peras da catastrofe do exército hin-
garo no rio Don. Ele conseguiu trazer
seus filmes de volta na folga de Natal
de 1942, salvaguardando-o em casa.
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DIREGAO E EDICAO Péter Forgacs
MUsIcA Tibor Szemz6
ENGENHEIRO DE SOM Zsolt Hubay

CONSULTORES Géza Bereményi,
Gabor Ferenczi e Andras Forgach

ESPECIALISTAS Janos Sebestyén,
Péter Szab6 e Janos Varga

ASSISTENTES Zsuzsa Ujj, Zsolt
Neményi e Judith Scherter

EDITOR ASSISTENTE Eva Mihaly
PRODUCAO Péter Forgacs

Enquanto isso em algum lugar...1940-1943
da série Uma Guerra Desconbecida 5/3

Mikozben valahol ... 1940 - 1943 — Az ismeretlen hdbori
Meanwhile Somewhere ... 1940-1943 — An Unknown War series 5/3
1994 - 52 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

Em Enquanto isso em algum lugar,
cenas intimas, brutais, alegres, raras
ou clandestinas de diversos filmes
de familia europeus sao intercalados
por um filme de ritual nazista, que
registra uma punicao a miscigenacao
de dois jovens namorados, um garoto
alemao de 18 anos de idade, Georg-
-Gerhard, e uma garota polonesa de
17 anos, Marie, no vilarejo ocupado
de Scinawa Nyska, na Polonia, em
1940. Como em uma composicao po-
ética, esse registro da punicao, que
consistia em uma humilhante ras-
pagem da cabeca em publico, serve
como tema principal, sendo intercala-
do por mosaicos de imagens sugesti-
vas das histdrias de diversas familias.
0 sadico ritual pretendia servir como
uma licao performatica do Naciona-
lismo Socialista para as criancas do
vilarejo germanico-polaco. A elegia
de Enquanto isso em algum lugar é
acompanhada pela mdsica visionaria
de Tibor Szemz6.

DIRECAO E PRODUGAO Péter Forgacs
MUSICA Tibor Szemz8

EDICAO Zsuzsa Gonczi

MIXAGEM DE SOM Kati Gulyas

CONSULTORES Gabor Ferenczi
e Andras Forgach

GRAVACAO MUSICAL Laszl6 Hortobagyi

PRODUZIDO EM ASSOCIACAO com Hans
Bosschert, La Camera Stylo, RTBF,
BBSA, Hungarian TV1 e Dune TV
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Tractatus de Wittgeinstein

7 pardgrafbs em video

Wittgeinstein Tractatus - 7 video etiid

Wittgeinstein Tractatus - 7 video paragraph

1992 - 35 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

Sete ensaios de curta-metragem so-
bre o Tratado Logico-Filosofico de
Wittgenstein; cada um dos ensaios
esta relacionado a uma das propo-
sicoes do filosofo. Filmes caseiros
da Europa no inicio do século xx
sao acompanhados por narra¢des e
textos do Tractatus, e por uma trilha
sonora sombria e lirica. Cenas da
vida burguesa sao assombradas por
pressagios do futuro. lluminando a
disjuncao entre linguagem e imagem,
Péter Forgacs criou uma abordagem
simbélica das teorias de Wittgenstein
sobre logica, linguagem, realidade e
representacao.

Marai Herbal
Série Interhidio de FMS

DIRECAO Péter Forgacs
MUsIcA Tibor Szemzé
EDICAO Marta Révész

Madrai: Fiiveskonyv | Mdrai Herbal - FMS Interlude series

1991 - 35 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

A partir de fragmentos da obra do
escritor e jornalista hingaro Sandor
Marai (1900-1989), Péter Forgacs tece
sete ensaios em video onde as sutile-
zas da memoria e a cronica do cotidia-
no ganham leitura renovada a partir
de um dialogo com filmes de familia
encontrados em arquivos perdidos.

DIRECAO Péter Forgacs

MUsIcA Tibor Szemz§

MUSICA INTERPRETADA por The Gordian Knot
EDICAO Marta Révész

ENGENHARIA DE SOM Kati Gulyas
ASSISTENTES Zsuzsa Ujj

DIRECAO DE PRODUCAO Andras Toth
PRODUTOR Jolan Arvai
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E/Ou

Hungria Particular 3

Vagy-vagy | Either - Or
1989 - 43 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

Sensual e inconsciente. Essas talvez
sejam as melhores palavras para ca-
racterizar E/Ou, que pode ser defini-

2

do como um “neo-ato falho freudiano
cinematografico. Familias burguesas
da Hungria encontram prote¢ao con-
tra o horror do comunismo em suas
esferas particulares; e o antigo dra-
ma humano, as depedéncias amo-
rosas abafadas, os relacionamentos
velados sao captados pelos olhos
dos espectadores. Na vida privada,
tudo permanece igual quando os ato-
res espontaneos nao se dao conta do
que estdo atravessando.

DIREGAO Forgacs Péter

MUsIcA Tibor Szemz§

EDICAO Révész Marta

MIXAGEM DE SoMm Katalin Gulyas
ESPECIALISTA Janos Toth

GRAVACAO MUSICAL Laszl6é Hortobagyi
DRAMATURGIA Ferenczi Gabor
ASSISTENTE Zsuzsa Ujj

APoOIO Private Photo, Film Foundation de
Budapeste, Funda¢do Soros de Budapeste
e do Ministério HGngaro da Cultura,
BBS-MTV RT - FMS cooprodu¢ao 1989.




Dusi e Jeno A Familia Bartos

Hungria Particular 2 Hungria Particular 1
Dusi és Jend [ Dusi & Jend A Bartos csalad | The Bartos Family
1988 - 45 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA 1988 - 61 MINUTOS - VIDEO - HUNGRIA

Jen6, que poderia ter sido o melhor
fotégrafo do seu tempo — se nao ti-
vesse trabalhado até 1945 como fun-
ciondrio senior do Banco de Créditos
General Mortgage —, filmou com uma
camera 8mm um diario secreto entre
1936 e 1966.

Sua esposa Dusi ndao gostava tan-
to das filmagens quanto de seu
daschhund: ela adorava o cachorro
como se fosse seu proprio filho. Os
protagonistas sao Dusi e Jend, mas a
prépria cidade tem um papel central
na histéria do filme, fotografada com
precisao sensual sob neve, neblina e
chuva, mesmo em estado de sitio. E
um filme poético, acompanhado pela
fascinante suite musical de Szemzd,
e evoca uma impressionate atmosfe-
ra finebre do evanescente estilo de
vida da classe média hingara dos
anos 1930.
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DIREGAO Péter Forgacs

mUsIcA Tibor Szemz6

EDICAO Marta Révész
ENGENHEIRO DE SOM Kati Gulyas
CONSULTOR Gabor Ferenczi
ASSISTENTE Zsuzsa Ujj

ASSISTENTE DE PRODUCAO
DA BBS Ferenc Komjathi
ASSISTENTE DE PRODUCAO
DA HTV Robert Rémai

PRODUCAO Péter Forgacs, Durst
Gyorgy (BBSA), Jolan Arvai (FMS)

O primeiro episddio da série Hungria
Particular conta a saga da familia
Bartos, registrada em mais de cinco
horas de filmes de 9,5smm rodados
do final dos anos 1920 a meados dos
anos 1960 por um talentoso cineas-
ta, compositor e madeireiro amador,
Zoltan Bartos. Em 1944, o “governo
colaboracionista” saqueou a familia
Bartos, parcialmente judaica. Apds o
periodo nazista, tendo sobrevivido a
guerra numa unidade de trabalho for-
¢ado, Zoltan se divorciou e casou-se
novamente. Mais tarde, os comunis-
tas atormentaram mais uma vez sua
vida; em 1949, sua fabrica foi nacio-
nalizada, e de novo ele perdeu tudo,
com excec¢ao do seu bom humor.

DIREGAO Péter Forgacs

mUsicA Tibor Szemzé

EDICAO Marta Révész

CONSULTOR Gabor Ferenczi
ESPECIALISTA Janos Toth

MIXAGEM DE SOM Kati Gulyas
GRAVACAO MUSICAL LaszI6 Hortobagyi
VIDEOGRAFIA Zoltan Vida
RESTAURACAO DE FILME Marton Kurutz

Esse filme foi possivel gragas ao apoio
do Private Film Archives e da Fundagao
Soros de Budapeste. Produzido pelo
Béla Balazs Studio e MTV Rt. - FMS
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Imagem cedida por Péter Forgacs
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