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O tio-avô rico e poderoso da mamãe, Don Pio de 
Tristan Moscoso, cuidou da gente. Aprendi espanhol 
e vivi nesse país ensolarado e colorido até os sete 
anos. Para sempre amaria as cores das roupas, feiras 
e ruas peruanas. Mamãe gostava muito da cerâmica 
pré-colombiana e colecionava potes e vasos dos 
incas. As divindades que vi esculpidas e desenhadas 
nesses objetos vão aparecer, um dia, em minhas 
telas, como no retrato A bela Angèle. Acho que 
eu queria estar em um mundo mais simples, mais 
selvagem, distante da civilização. 

Aos dois anos, 
eu já estava em alto-mar,  

navegando em direção ao 
desconhecido. Nossa viagem foi longa. 
Olhem no mapa, cruzamos o 
Oceano Atlântico da França  

para a América, contornamos ali no 
ponto mais ao sul da Argentina e subimos 

para o Peru pelo Oceano Pacífico. Papai 
ficou muito doente e morreu quando 

passávamos pela Patagônia. 
Desembarcamos do outro lado 

do mundo, só eu, mamãe  
e minha irmã.
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No futuro, atravessaria os mares muitas vezes. 
Talvez o movimento das ondas, que me embalou 
quando pequeno, tenha ficado em minha 
memória. Em 1865, com apenas 17 anos, parti a 
bordo de um navio de comércio de três mastros 
para uma viagem de 15 semanas até o Brasil. O que 
é o calor do Rio de Janeiro! Corri o mundo e, mais 
tarde, ingressei na Marinha francesa. E mesmo 
quando descobri que queria ser artista, continuei 
zarpando para portos longínquos em busca de um 
mundo que não fosse o moderno, como o de Paris. 
Esperem, estou pulando muitos anos!

Para que minha história continue, 
preciso trazer outros personagens. 
São pintores, um pouco mais velhos do que eu, que 
descobriram coisas que serão importantes para 
mim. Tenho 22 anos, e o mesmo Napoleão III, do 
início da minha vida, levou a França a uma guerra 
contra o império da Prússia. Claude Monet e 
Camille Pissarro se refugiaram em Londres. 
Lá eles foram aos museus e conheceram as 
paisagens de William Turner, pintor que havia 
tentado captar o movimento, a luz e os efeitos 
atmosféricos, como a chuva e a neblina. Soube 
que uma vez ele até pediu para ser amarrado ao 
mastro de um navio, durante uma tormenta, para 
vivenciar a cena, que depois retrataria, de um 
barco açoitado por uma tempestade de neve. 

Neste caderno de mediação, o Programa CCBB Educativo apresenta  
a aventura de Paul Gauguin e de  seus amigos pintores – Cézanne, 
Van Gogh, Manet e outros – que exploraram, cada um à sua maneira, 
as cores. Essa história se passa no fim do século XIX, quando os 
primeiros trens a vapor começavam a correr pelos trilhos, a máquina 
fotográfica e as tintas em tubo tinham sido recém-inventadas, 
e a iluminação elétrica chegava às ruas de Paris. Nesse mundo 
que descobria a vida moderna, a pintura também se reinventava. 
Os impressionistas buscavam captar a luz do momento, mas era 
possível ir além. Cézanne brincou com as formas geométricas. 
Seurrat experimentou construir a paisagem apenas com pequeninos 
pontos. Van Gogh conseguia fazer com que a pintura, estática, 
tivesse movimento. Gauguin foi atrás das cores vivas dos trópicos.

De que forma é possível conversar sobre os conceitos presentes 
nos museus de maneira que crianças compreendam? Este 
material foi elaborado para apresentar o conteúdo da exposição 
O Triunfo da Cor. O Pós-Impressionismo: Obras-Primas do  
Musée d’Orsay e do Musée de l’Orangerie para o público que  
está dando os primeiros passos nas galerias de arte. Incluir os 
jovens visitantes é tornar o museu mais acessível e contribuir 
para a formação de novas plateias.

Boa leitura e seja bem-vindo a bordo dessa viagem! 
Centro Cultural Banco do Brasil



Texto Daniela Chindler  Ilustrações Allana Verçosa

Gauguin  
e a aventura da cor
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Vim ao mundo em 1848, um ano de mudanças 
na história da Europa. Na França, era eleito o sobrinho de 
Napoleão, Luís Bonaparte, que, para conquistar ainda mais 
poder, enganou todos num piscar de olhos e se coroou 
imperador, Napoleão III. Quando cresci, tornei-me 
pintor e passei a assinar minhas telas como 
Gauguin. Só conto essas coisas de política porque meu 
pai, que era jornalista, não achou esse golpe nada certo. 
Assim, ele e mamãe fizeram as malas e fugiram com a gente 
para bem longe de Paris.

Que rumo tomar? América! Vovó Flora, mãe de mamãe, 
era descendente de uma família muito rica da América do 
Sul, e dizem até que tinha um antepassado que foi vice-rei 
peruano. Vovó nasceu aristocrata, mas logo ficou pobre 
e precisou trabalhar como operária. Ela era uma mulher à 
frente de seu tempo, foi escritora e feminista.

Fomos para o Peru, porque lá viviam os parentes ricos que 
talvez nos ajudassem. Meu pai tinha planos de trabalhar 
em um jornal de Lima. Os aviões com aeromoças servindo 
lanchinho nem sonhavam em existir, e vocês não imaginam 
como eram extenuantes para os passageiros e tripulantes 
as viagens marítimas. Os transatlânticos mais modernos do 
mundo estavam começando a usar a energia a vapor, mas 
os motores ainda eram bem fracos, e os barcos dependiam 
também das velas e, portanto, dos ventos. A poeira do 
carvão enegrecia tudo, e os motores eram barulhentos e 
estremeciam o casco dos navios.
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Algo muito triste aconteceu com Pissarro quando ele voltou para casa, em 1871, 
depois da guerra. Os prussianos tinham invadido seu ateliê e destruído mais de mil 
pinturas suas. Não sei se eu resistiria a isso, mas ele foi forte e continuou pintando. 
Aliás, Pissarro, Monet e outros artistas eram obstinados e defendiam seu trabalho e 
suas ideias, como vocês vão ver.

Na França, o Salão de Paris, organizado pela Academia de Belas-Artes, era há mais 
de 100 anos a exposição de arte mais importante apoiada pelo governo. Um artista 
recusado nesse salão poderia ter muita dificuldade em vender suas obras. O problema é 
que os jurados eram conservadores e queriam que as telas fossem pintadas sempre da 
mesma forma. Imaginem que antes da guerra, em 1863, cerca de 3 mil trabalhos foram 
recusados no salão oficial! Eram tantas obras rejeitadas, que o próprio Napoleão III 
ficou constrangido e, para tentar conter a insatisfação dos artistas, criou outro salão, 
o dos recusados. Mas vocês iam querer estar no Salão dos Recusados? Eu, não.

Em sua tela Chuva, vapor e velocidade, 
quase não se percebe a paisagem, 
porque o cenário parece envolto em 
névoa e cor. 

Apesar de Turner ser muito famoso 
e um dos pintores preferidos da 
aristocracia, quando suas paisagens 
deixaram de ser realistas, o público 
e os críticos deixaram de apreciá-las. 
Só 20 anos após sua morte, em 1870, 
meus amigos franceses vão descobri-lo 
e valorizar suas ideias.



Nesse ano, Édouard Manet – não confundam com Claude Monet – 
apresentou uma grande pintura a óleo, de mais de dois metros, chamada 
O almoço sobre a relva (Déjeuner sur l’herbe), e foi um escândalo! 
Imaginem uma moça nua, entre dois homens vestidos, fazendo um 
piquenique no parque! E a mulher, ainda por cima, olha para fora da 
tela, como se estivesse desafiando os espectadores! Desde antes 
mesmo dos gregos antigos, já se esculpiam e pintavam figuras nuas, 
mas cada coisa em seu lugar. Podia ter nu como figura da mitologia, 
mas não assim, no meio da grama, misturada com gente vestida. 
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No salão oficial de 1874, os jurados, cada vez mais conservadores, recusaram um 
grupo de 30 artistas, porque avaliaram que a forma deles de retratar o mundo não 
era correta, já que não reproduzia a natureza conforme as regras da Academia.  
Os críticos oficiais anunciaram que esses pintores haviam “declarado guerra à beleza”. 
Eu, é claro, não concordei com eles. Os pintores recusados decidiram promover uma 
exposição paralela, usando o estúdio do fotógrafo Félix Nadar como galeria.

Escritores importantes como Victor Hugo, autor do romance Os miseráveis, e 
Júlio Verne, das Mil e uma léguas submarinas, tinham suas fotos tiradas por Nadar.  
Félix Nadar era arrojado e criativo, são dele as primeiras imagens aéreas do mundo, que 
registrou voando de um balão. Destemido, não teve medo de fotografar as catacumbas 
parisienses, um cemitério de ossadas subterrâneo onde está escrito “Pare! Este é  
o Império da Morte”. Seu estúdio era o endereço perfeito para artistas audaciosos.

Além disso, as mulheres desnudas nas pinturas do Renascimento 
eram observadas, já essa parecia nos confrontar. Os jurados 
acharam o tema um atrevimento, e a forma de pintar, ousada. 
Édouard Manet ia adorar saber que um dia esse quadro seria uma 
das obras primas do Museu d´Orsay, e garanto que é lindo de morrer! 

Manet estava ajudando a inventar uma 
forma moderna de pintar.
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Nessa ocasião, Monet expôs o quadro que pinta à maneira de Turner: 
Impressão, sol nascente. Um crítico viu “as manchas e os borrões” dessa 
obra, que considerou horrível, e aproveitou o título do quadro para falar 
mal desses artistas, chamando-os de “impressionistas”. E eles ligaram para 
a implicância? Que nada! Eles estavam mesmo buscando a impressão do 
momento e escolheram o apelido para identificá-los como grupo.
 
Antes, as tintas eram feitas com ingredientes como sementes, pedras, 
terras, óleos, flores, cera e goma moídos e misturados com óleos.  
Seria muito complicado sair dos ateliês com tudo aquilo, por isso alguns 
pintores armazenavam as tintas em sacolinhas arredondadas feitas com 
bexigas de porco. Não parece a maneira de fazer salsicha? Agora, graças às 
novas invenções, o cenário é outro: os cavaletes desmontáveis e as tintas 
em tubo com as cores prontas permitem que os pintores se locomovam 
pela cidade, pintando um piquenique no parque, um trem chegando à 
estação, o entardecer do dia. 

Os pintores acadêmicos trabalhavam apenas dentro do ateliê.  
Os impressionistas queriam captar o momento, estavam 
atentos ao efeito da luz do sol na paisagem e ao movimento. 
Qual era a luz de um dia nublado? E a luz de quando nevava? Como a 
luz mudava de acordo com o horário do dia e das estações do ano!  
Era necessário desenhar depressa, não havia tempo a perder entre observar 
a cena e alcançar o tom preciso daquela luz, por isso muitas vezes as cores 
eram misturadas diretamente na tela, e as pinceladas eram sobrepostas. 
O resultado é que as imagens se formavam por meio de manchas de cor;  
de longe, nossa visão fazia a mistura, dando a sensação do colorido. Mas cada 
um pintava à sua maneira; Monet, por exemplo, com pinceladas mais largas e 
marcadas, já as pinceladas de Edgar Degas tinham um efeito mais liso.
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Na segunda exposição dos impressionistas, um crítico os atacou, dizendo que eram 
seis malucos e que, entre eles, tinha uma mulher! Era Berthe Morisot. Esse crítico 
pensava que as mulheres não podiam pintar como os homens, acho que minha avó 
feminista não iria concordar! Ele também escreveu “Digam ao senhor Pissarro que as 
árvores não são vermelhas e que o céu não tem cor de manteiga”. Que coisa, falar 
mal justamente do meu amigo Pissarro, que me tomou como seu protegido! Foi com 
ele que fui pela primeira vez ao café Nouvelle Athènes, na Place Pigalle, onde Monet, 
Renoir, Degas e outros se encontravam numa sala nos fundos, para trocar ideias e 
organizar as próximas exposições. Foram oito no total.

P. Gauguin

Félix Nadar Claude Monet

Berthe Morisot
Ed.Manet
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Paul Cézanne gostava de 
pintar ao ar livre, mas não mais do 
mesmo jeito de Monet. Não era 
com ele essa coisa da impressão do 
momento, ele fazia estudos antes 
de pintar as telas. Eu vi que ele tinha 
potencial, embora Cézanne sempre 
recebesse críticas negativas de 
seu trabalho, o que o chateava 
bastante. Isso é faro de artista e de 
colecionador. Comprei seis quadros 
dele de uma tacada só. Em vez de 
atacar a tela com pinceladas de 
cor espessas, ele pintava em tons 
suaves, que iam devagarinho se 
transformando em outras cores.

Além do mais, grandes blocos de 
cor dançavam por suas pinturas, 
o que também aparecia em 
minhas obras. Mas o que muito me 
interessava era a maneira com que 
ele manuseava o pincel. Isso nós 
chamamos de “fatura”, que é como 
nossa pincelada aparece no quadro. 
E as pinceladas paralelas de 
Cézanne eram muito intrigantes! 
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Com certeza, sua pintura era diferente da pintura 
impressionista, razão pela qual os historiadores de arte 
vão considerá-lo, mais tarde, um pós-impressionista. 
Aliás, eu também vou entrar nesse grupo. 

Quanto mais Cézanne pintava, mais seus 
blocos de cor se transformavam em 
paisagens com árvores, montanhas e casas 
construídas por meio de formas simples, 
sólidos como cilindros, cones e esferas. 
A propósito, o tempo vai trazer muitas surpresas para 
todos nós. Vocês, que são do futuro, vão conhecer 
Pablo Picasso, que em 1907, cinco anos depois de 
minha morte, criou o Cubismo, junto com seu amigo  
Georges Braque. Então, quem inspirou o Cubismo? 
Cézanne!

Escrevi correndo a Pissarro, pedindo que ficasse atento. Minha carta dizia que 
se Cézanne tivesse descoberto a fórmula para um quadro que agradasse a todo 
mundo, se tivesse encontrado a receita para juntar todas as sensações de uma 
só vez, “tente, imploro, fazer com que ele fale durante o sono. Faça com que 
ele beba um daqueles misteriosos remédios homeopáticos e venha direto para 
Paris nos ensinar o que ele disse”. Eu não estava  espionando, mas foi o que 
Cézanne achou, e por isso partiu correndo para o sul da França, a Provença.  
Que cara mais desconfiado, né? 
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Eu o homenageei, quando fiz a tela 
Retrato de uma mulher na frente de 
uma natureza morta de Cézanne. 
Ah, vou contar um segredo: 
Cézanne era muito tímido e não 
conseguia trabalhar com mulheres 
posando. Ele costumava esboçar 
apenas a silhueta das modelos e 
depois, encabulado, ia terminar a 
pintura em seu ateliê. 

A pintura foi para mim, de início, apenas um passatempo, meu 
trabalho era o de corretor na Bolsa de Valores de Paris, e saibam vocês 
que ganhava razoavelmente bem. Ah, bons tempos, podia me dar 
alguns luxos! Foi assim que comecei uma coleção de pintura. É chique 
ser colecionador. Em 1883, perdi o emprego e arrisquei ser pintor em 
tempo integral. Infelizmente não foi uma boa opção financeira, porque 
houve dias de grana no bolso, mas a maioria do tempo passei em apuros, 
com poucos trocados. Meu nome como artista se tornava a cada dia mais 
importante, mas, enquanto esperava o sucesso, passava até três dias sem 
comer uma boa refeição. Todos conhecem a expressão “saco vazio não para 
em pé”, não dava para continuar assim. Por isso, em 1886, decidi me mudar 
para a aldeia de Pont-Aven, na Bretanha, onde a vida não custava quase nada. 
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Ainda estava na França, mas num pequeno vilarejo próximo ao mar, banhado 
pelas águas do rio Aven, com moinhos e camponesas vestidas em trajes típicos.  
Jovens artistas se juntaram a mim, na pensão de Madame 
Gloanec, em Pont-Aven, entre eles Émile Bernard.

Eles vinham em busca de conselhos, agora eu 
era o pintor mais velho e experiente. Em vez de 
retratar a natureza, como os impressionistas 
preocupados com a luminosidade, esse 
grupo buscava alcançar ideias que estavam 
além do mundo visível. Para isso, utilizavam 
símbolos, razão pela qual foram chamados 
de simbolistas. Eu lhes dizia para não 
exagerarem na cópia da natureza. 
Olhem para as pessoas, as 
paisagens, os objetos, mas usem os 
sonhos e a imaginação. Foi pensando 
assim que pintei a tela Visão após o sermão;  
as mulheres bretãs, como as retratadas no 
quadro de Bernard ao lado, estão rezando 
com vestidos pretos e toucas brancas. Elas 
acabaram de escutar um sermão, que eu trago 
para dentro da pintura em um chão vermelho, 
e a batalha entre Jacó e o anjo acontece ali, 
na frente delas e de quem vê a obra.
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Fui contar uma passagem do Antigo Testamento e me lembrei dos Nabis, nome que 
significa “profetas” em hebraico, uma língua de reza. Eu e o pintor Paul Sérusier, o Nabi da 
barba reluzente, estávamos caminhando quando apontei para uma alameda e perguntei 
de que cor eram as árvores. Ele me respondeu que eram amarelas. Então, pinte-as em 
amarelo, orientei. Essa sombra, em vez de azul, pinte-a com ultramarino puro, e estas 
folhas vermelhas coloque em vermelhão. Foi assim que Sérusier pintou O talismã, obra 
com total liberdade de cores que dá origem aos Nabis. Os integrantes costumavam se 
dar apelidos, como o do barbudo que já falei. Félix Vallotton era o Nabi estrangeiro, 
porque nasceu na Suíça. Da junção da palavra “japonês” com o sobrenome do pintor 
Pierre Bonnard, nasceu o apelido de Japonnard. A Europa estava descobrindo o Japão. 
Eu, os Nabis e vários outros pintores ficamos maravilhados com 
as gravuras japonesas chamadas ukiyo-e, que significa “desenhos do mundo 
flutuante”, onde se viam cenas do dia a dia, que não duram pra sempre, mas cheias 
de significado. Monet era um grande fã. Vocês conhecem a tela A japonesa? Trata-se 
de um retrato de sua esposa, Camille, vestida com um magnífico quimono bordado, 
abanando-se com um leque nas cores da bandeira francesa. Sabiam que eu também 
pintei leques para vender?

 
Os “profetas” eram meus camaradas, artistas 
que sabiam reconhecer um pintor com boas 
ideias – como as minhas – e humilde, claro! 
Os Nabis usavam linhas sinuosas 
e cores fortes, que expressavam 
sentimentos e emoções, e diziam 
que a pintura era uma superfície 
lisa coberta de cores organizadas.
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Em Pont-Aven, tive certeza de que era hora de zarpar da 
França, deixar a Europa e buscar um mundo mais selvagem. 
Para onde ir? Estava indeciso. Que direção tomar? Decidi 
começar pela América Central; o pintor Charles Laval me 
acompanhou. Sem dinheiro, trabalhei na construção do  
canal do Panamá.

Seguimos para a ilha da Martinica, 
que era colônia francesa. 
Morei em uma simples cabana rodeada por árvores 
frutíferas, em frente a uma praia de coqueiros, numa região 
onde os nativos cantavam canções. Lá, sim, eu fui feliz!  
Pintei 16 quadros em apenas quatro meses. 
E por que voltei para a França? Contraí malária. Basta ser 
picado pela fêmea infectada de um mosquito para ter  
febres, calafrios e suores horríveis. 



16

Existiam muitas formas de ver o mundo, e não apenas a ensinada na 
Academia de Artes. Foi isso que os pintores impressionistas tinham 
mostrado. A tela tinha se transformado em um espaço de pesquisas 
e, enquanto eu procurava pintar quadros carregados de sentimentos 
e simbolismo, um pintor chamado Georges Seurat seguia por 
um caminho bem diferente.

Eu implicava com Seurat, achava-o meio “almofadinha”. Ele havia 
estudado na Escola Superior de Belas-Artes de Paris e visitava 
frequentemente o Museu do Louvre. Reparem que rapaz fino! Chique 
e estudioso, trouxe teorias da química e da física para a pintura.  
Ele não misturava as cores na palheta, como faziam os pintores 
da academia, tampouco na tela, como os impressionistas.  
Seurat fazia com que as cores fossem misturadas 
dentro de nossa cabeça. Parece loucura, mas o pior é que 
funcionava. O observador precisava estar a uma certa distância 
da tela para “ver” as cores do quadro. Como ele trabalhava com 
base na ciência, eu o chamava de “o químico” – e acho que ele 
não gostava muito do apelido. Mas era fã de carteirinha do químico 
francês Michel Eugène Chevreul.

Chevreul era diretor de uma fábrica de tapetes francesa muito 
famosa, a Gobelin. Lá ele supervisionava a preparação dos 
tingimentos, mas nem sempre as cores dos tapetes ficavam como 
deveriam. Aí ele ficou matutando e percebeu que o problema tinha 
mais a ver com a óptica do que com a mistura dos pigmentos. 
Quando os fios eram entrelaçados no tapete, podia acontecer de 
uma cor perto da outra mudar a forma como nossos olhos as viam.  
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Seurat e seus seguidores, como Paul Signac, 
aplicavam pequenos pontos de cor um ao 
lado do outro na tela, de modo que eram 
misturados diretamente por nossos olhos, 
criando um efeito vibrante. As cores primárias 
são aquelas que dão origem a todas as 
outras, não se consegue obtê-las misturando 
outras cores. A maneira de pintar  
com espaço entre as pinceladas 
foi chamada de “pontilhismo”, 
que vem da palavra “ponto”, ou  

neoimpressionismo, um 
novo impressionismo!

Então Chevreul criou um 
círculo com 72 cores, 
construídas a partir de três 
cores primárias – vermelha, 
amarela e azul – e três 
cores secundárias – laranja, 
verde e violeta. E foi assim 
que os pintores souberam 
do papel do cérebro na 
formação das cores. 
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A obra Um domingo à tarde na ilha 
da Grande Jatte foi meticulosamente 
planejada e provocou um rebuliço ao 
ser apresentada em 1886, na última 
exposição impressionista. Seurat demorou 
um ano para pintá-la e outro ano para 
repintar sobre o quadro, cobrindo 
seus 70 m2 com minúsculas pinceladas. 
Muito caprichoso, esboçou pelo menos 
24 pinturas a óleo sobre madeira para a 
tela, como esta aqui ao lado.

Pena que Seurat morreu muito jovem, de meningite, aos 31 anos. Se ele 
tivesse vivido uns 100 anos, teria visto a TV em cores. A teoria pontilhista foi 
precursora da televisão colorida e da imagem digital, dos computadores que 
vocês usam para fazer lição de casa e escrever mensagens. É claro que eu 
também não vou conhecer nada disso, porque vou-me embora desta história 
no começo do século XX. Mas fiquem calmos, ainda tenho muito a contar.

Pelo menos Seurat viu a principal atração da Exposição Universal de 
Paris sendo erguida em 1889: a Torre Eiffel! Meu amigo Pissarro e outros 
pintores de nossa época não concordavam com sua construção e decidiram 
boicotá-la, não retratando a Torre Eiffel em suas obras. Seurat deve tê-la 
achado bonita, porque a pintou usando o pontilhismo. A curiosidade 
é que a torre estava ainda em construção, sem seu último piso, logo 
ficou faltando um pedaço do monumento na pintura do “químico”.  
Ih, lá vou eu implicando com ele de novo!
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Quando o holandês Vincent van Gogh chegou 
a Paris, conheceu a divisão de cores criada por 
Seurat e trocou muitas ideias com o pintor Signac. 
Vincent logo se pôs a experimentar as cores puras 
aplicadas em pontos e traços e os halos em torno 
das fontes de luz. Na tela do vaso de cobre com 
coroas imperiais, que são flores em forma de sino, 
a pincelada pontilhista é usada no fundo azul e na 
mesa. Pintou o azul e o laranja para dar contraste, 
usando o que aprendeu com Seurat e Signac da 
força que cores complementares têm quando 
estão próximas. Mas Vincent tinha sempre suas 
próprias ideias, como eu verei mais tarde, quando 
o conhecer. Ele escolheu como tema da tela uma 
natureza-morta, que não era o assunto tratado 
por Seurat e seus seguidores.

E por falar em flores, o pintor Emile Bernard 
recordou mais tarde que Vincent ofereceu ao dono 
do café Tambourin, em Paris, naturezas-mortas de 
flores “que duram para sempre.” Esse café logo se 
tornaria um verdadeiro jardim artificial.

Aliás, as paredes dos cafés eram suas galerias. 
Outra vez ele decorou um café com sua coleção 
de xilogravuras japonesas feitas em papel de 
arroz. Assim como eu, os Nabis e Monet, Vincent 
aprendeu muito com os desenhistas orientais.
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Bem, vou voltar à 
minha vida, afinal sou o 
protagonista desta história.  

De Paris, retornei a Pont-Aven e lá teria ficado feliz, pintando as camponesas 
bretãs em suas vestimentas típicas e as meninas dançando em 
roda com seus tamancos de madeira, se não fosse um pequeno detalhe: 
para variar, estava com os bolsos vazios. Precisava urgentemente de auxílio. Então, eis 
que me lembro de Vincent van Gogh. Ele não havia gostado tanto dos meus quadros? 
E seu irmão, Théo, que era um negociante de arte renomado da galeria Goupil, não 
poupava esforços para ajudá-lo. Era uma ótima ideia, não perdi tempo. Escrevi uma 
carta para ele, dizendo que estava sem um centavo, e pedi socorro.

Acontece que o modo que ele encontrou de colaborar não era exatamente o que 
eu havia pensado. 

Quando voltei da Martinica, Paris foi mais 
generosa comigo. Fui expor meus quadros em 
uma galeria, e o comprador era Théo van Gogh 
que, por acaso, estava em companhia de seu 
irmão, Vincent, que o visitava. Ambos adoraram 
meus quadros, e Théo comprou três deles. 
Pagou 400 francos pela tela Sob a mangueira, 
pintada na Martinica, o que na época era um 
bom dinheiro para mim. 
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Vincent, assim como eu, não conseguia viver bem em Paris. 
Em 1888, deixou a cidade e partiu de trem para o vilarejo de 
Arles, no sul França, a conselho do pintor Toulouse-Lautrec, 
em busca de cor e luz. Depois de seis horas de viagem, 
encontrou a cidadezinha, no meio do inverno, coberta pela 
neve. Escreveu ao irmão, animado, dizendo que a vista das 
montanhas com seus cumes brancos, contra um céu tão 
luminoso, era muito parecida com as paisagens das gravuras 
japonesas que ele adorava.

Mas ele nem sempre havia buscado as cores vivas. Quando 
jovem, quis ser pastor protestante, como seu pai. Vincent 
conviveu com os trabalhadores pobres, lendo a Bíblia 
e visitando os doentes. Nessa ocasião, pintou telas 
com cores tristes, pesadas e sombrias, como a obra  
Os comedores de batatas. Vincent só abandonou a palheta 
escura quando Théo o apresentou aos impressionistas e a 
suas cores brilhantes. 

Vincent queria criar um paraíso de pintores em Arles, e minha 
presença seria perfeita para seus planos, pois eu atrairia 
outros artistas. Por isso pediu ao irmão que me convidasse 
para me juntar a ele. Não recebi o convite com muito 
entusiasmo. Em Pont-Aven, eu estava rodeado de artistas 
e não queria me mudar para viver sozinho e dividir o ateliê 
com um pintor em início de carreira. Mas Théo, para agradar 
o irmão, convenceu-me a ir, oferecendo uma mesada em 
troca de um quadro meu por mês. Era uma oferta irresistível!



Vincent, que já vivia 
há um ano em Arles, 
havia alugado uma 
casa de dois andares. 
Ele pintara toda sua 
fachada de amarelo, 
e assim ela ficou 
conhecida como a 
Casa Amarela. 

Quando soube que eu iria, ficou eufórico e escreveu mais uma 
carta a Théo, contando que estava “feito uma locomotiva de 
pintar”. Para decorar meu quarto, pintou girassóis. Também 
reservou para mim uma cadeira com braços. A dele era uma 
mais simples e de palhinha, adivinhem de que cor? Amarela. 

Cheguei em Arles com apenas duas malas e uma pequena 
valise de mão. Minha pouca bagagem mostrava que eu não 
pensava em ficar muito tempo por lá. Mas Vincent tinha 
razão; nessa região, o sol vinha para dentro dos quadros. 
Era outono, as tardes estavam luminosas e, no começo, tudo 
foram flores. Chegamos a nos exercitar pintando o mesmo 
tema, andávamos juntos pelos cafés e jogávamos sinuca.
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Nós dois quase nunca concordávamos,  
menos ainda em pintura. 
 
Ele admirava muito meus quadros, mas quando eu estava pintando-os, 
via defeitos.  Fiz o retrato dele, e ele, o meu. Pintei Vincent com os 
girassóis que ele tanto amava. Mas desconfio de que ele gostasse 
mesmo é de uma “selfie”, pois pintou mais de 30 autorretratos.  
Em um deles sua pele está verde. 

Ele não procurava ser realista 
e usava as cores para tentar 
contar dos seus sentimentos. 
Seus autorretratos são como um diário 
que mostram seu humor, o estado 
de sua alma. Ele era bem tristinho.  
Um dia me disse que é difícil conhecer 
a si mesmo, mas que também não era 
fácil pintar a si próprio. 

Eu me vejo de forma muito diferente ao 
modo como Vincent se vê.  Pintei um 
autorretrato na porta de um armário 
em Pont-Aven, onde sou anjo e diabo 
ao mesmo tempo, pus uma auréola 
acima da minha cabeça e trago uma 
cobra na mão. Sou um selvagem. 
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Vincent gostava de pintar ao ar livre, mesmo ao entardecer. 
Para isso criou um utensílio inusitado, um chapéu-lustre. 
Quando a noite caía, vestia seu chapéu de palha 
com velas presas à aba e saía pelas ruas sem dar 
importância a todos que o olhavam, admirados. 
Já eu prefiro o conforto do ateliê, sou metódico e muito 
organizado. E vou falar a verdade, Vincent era muito 
bagunceiro, até os tubos de tinta deixava abertos.  
Nós dividíamos as tarefas domésticas. Ele comprava comida, 
e a mim cabia cozinhar. Uma vez, ele inventou de preparar 
uma sopa, sem dúvida inspirado na mistura de cores de seus 
quadros. Ficou intragrável, e foi impossível tomá-la.

Quando o inverno chegou, nossas 
brigas se tornaram mais frequentes. 
Todo mundo sabe que não é fácil 
morar com outra pessoa, muito menos 
quando os moradores da casa somos 
eu e Vincent.  No dia 22 de dezembro, 
ele escreveu para o irmão: “Acho que 
Gauguin se desanimou um pouco com 
a boa cidade de Arles, com a casinha 
amarela e sobretudo comigo. De fato, 
tanto para ele quanto para mim, aqui 
ainda existiriam sérias dificuldades a 
vencer. Mas essas dificuldades estão 
mais dentro de nós mesmos que em 
qualquer outra parte.” 
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Na véspera da noite de Natal, brigamos, e fui dormir em um hotel.  
Na manhã seguinte, voltei disposto a fazer as pazes com Vincent e partir 
para Paris. Ao me aproximar da Casa Amarela, vi que havia curiosos à 
porta e um homenzinho de chapéu-coco: o chefe de polícia. Vocês não 
vão acreditar, mas Vincent havia cortado parte de sua própria orelha! 
Tratei de avisar logo a Théo, para que viesse correndo cuidar do irmão. 
O próprio Vincent pintou um autorretrato com a orelha enfaixada 
quando saiu do hospital. E essa é a história que eu tenho contado, 
mas muitos boatos surgiram depois. Já disseram por aí que eu havia 
cortado sua orelha em uma batalha de esgrima, imaginem! Vincent era 
uma pessoa difícil, mas éramos amigos. Nunca mais nos vimos, 
mas soube que ele pintou uma linda tela chamada  
A noite estrelada, onde as pinceladas vistas de perto 
parecem quase esculpidas, e uma enorme lua amarela 
ilumina nuvens que se movimentam como ondas.



26

Decidi partir para a ilha  
de Madagascar, na África, 

onde tinham me dito que com 5 mil francos poderia 
viver 30 anos. Depois pensei nas terras de Tonkin, na 
Ásia, que mais tarde serão conhecidas como Vietnã. 
Até que finalmente fiz um X no mapa nas distantes 
ilhas do Pacífico, na Oceania.
 
Porém, até mesmo para fugir da civilização, é preciso 
dinheiro. Um crítico de arte elogiou meu trabalho no 
jornal Le Figaro, assim, em um leilão, consegui vender 
30 quadros e juntei 7.350 francos. Já podia ir-me 
embora. Meus amigos simbolistas organizaram, no 
Café Voltaire, um banquete de despedida. Pintores, 
escultores e escritores fizeram um brinde que 
terminava assim: “Para Gauguin, que parte 
para se renovar em terras longínquas e 
dentro de si mesmo”. Em primeiro de abril de 
1891, embarquei no navio Oceanien para o Taiti.
 
Atravessei o canal de Suez, no Egito; passei pelas ilhas 
Seicheles (onde vivem imensas tartarugas), estiquei 
as canelas em Sydney, na Austrália; e parei em outras 
ilhas até enfim ancorarmos em Papeete, capital do 
Taiti, dois meses depois de minha partida da Europa.
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Assim que desembarquei em terra firme, o que vi? 
Franceses. Não é possível, fujo da civilização, 
e ela chega do outro lado do mundo antes de 
mim! Vejam vocês, moças taitianas usavam 
vestidos de manga comprida naquele calor!
 

Em um piscar de olhos, arrumei minhas coisas e parti para Mataiea, pequeno povoado 
localizado ao sul da capital, onde passei a levar uma vida quase selvagem. Uma vez, 
imaginem só, recebi uma advertência da polícia por tomar banho de mar pelado. Devia 
ter escolhido ir para a Amazônia, no Brasil, onde, aposto, isso não seria uma questão. 
No ano de minha chegada, pintei Mulheres do Taiti e, no seguinte, em 1892, a tela Arearea, 
que quer dizer “felicidade” ou “diversão”. Era assim que me sentia nessa ilha tropical.
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Além das tintas e telas, levei na mala muitas gravuras e referências de 
pintores que amo, como Delacroix, Degas e Manet. Gostava de pintar 
as pessoas do Taiti em poses parecidas com as retratadas nas pinturas 
europeias. Em O espirito da morte espreitando, fiz uma homenagem 
ao pintor Édouard Manet. Nessa tela, uma moça taitiana deitada 
nua lembra Olímpia, seu quadro que eu conhecia de cor e salteado.  
Manet nunca foi do grupo dos impressionistas, mas abriu caminho para 
todos nós, rompendo com as regras da Academia. Os taitianos achavam 
que quando dormiam no escuro podiam atrair espíritos que apareciam 
em forma fosforescente. Deviam ser espíritos primos dos vaga-lumes, 
de modo que os pintei pairando sobre a menina deitada. Na cabeceira 
da cama onde a moça repousa, pintei Oviri moe-ahere, a deusa da morte. 

Era meu desejo que Oviri moe-ahere 
enfeitasse meu túmulo. Será que alguém 
lembrou de realizar minha vontade?

Talhar figuras em madeira é uma arte comum entre 
os marinheiros, e eu sempre fui um homem do mar. 
No Taiti, esculpi e pintei ídolos locais e outros deuses 
que saíram de minha imaginação, passagens da Bíblia 
do antigo e do novo testamento, além de lembranças. 
Às vezes eu fazia uma “salada”, misturando tudo.  
Não contem a ninguém, mas até usei como modelos 
as cabeças gigantes de pedra da ilha de Páscoa, que 
fica um pouquinho longe daqui, lá no Chile.
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Registrei tudo no caderno de viagem  
Noa Noa, que trazia anotações, desenhos 
e histórias da mitologia dos taitianos.  
Noa Noa pode ser traduzido como “rico 
em fragrâncias”. Vocês sentem o cheiro 
das goiabas e mangas maduras, dos limões 
frescos e das bananas vermelhas que se 
comem cozidas? Esse é o perfume do Taiti.  
 
Acontece que, mesmo sendo o selvagem 
que sou, senti saudades de casa.  
Era o ano de 1893, e eu tinha, então, 
45 anos quando regressei a Paris cheio 
de esperanças. Montei um ateliê e 
decorei as paredes com as cores do 
Taiti e as telas de Cézanne e Van Gogh 
de minha coleção. Degas, meu grande 
amigo da vida inteira, e outros colegas 
me ajudaram a organizar uma exposição 
com 41 telas pintadas na ilha do Pacífico. 
Achei que seria um sucesso, mas, 
pelo que parece, eu já tinha saído de 
moda, e foram vendidas apenas 11 das 
telas expostas, sendo que duas foram 
compradas por Degas. Eu tinha tentado, 
tinha muitos amigos, mas a Europa não 
me queria como pintor. Por isso, decidi 
voltar à Oceania e ficar para sempre.

VIAGEM AO TAITI
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Aos 49 anos, estava doente e achei que, em 
breve, Oviri moe-ahere, a deusa da morte, 
viria me buscar. Não seria bem assim, 
porque eu veria a chegada do novo milênio 
e sairia de cena, no comecinho do século 
XX, em 1904, com 54 anos. Mas como eu 
ainda não sabia disso, e minha alma estava 
muito triste, foi aguardando Oviri moe-ahere 
que pintei minha despedida. Decidi que 
teria de ser um quadro que me ocupasse 
dia e noite, durante um mês inteiro. Esta é 
minha maior obra, com seus quase quatro 
metros de comprimento. De onde viemos? 
Quem somos? Para onde vamos? conta uma 
história que deve ser “lida” da direita para 
a esquerda, à maneira dos orientais, e não 
como se lê no Ocidente. 

O recém-nascido deitado na relva, do lado direito, 
representa o começo da vida. No outro extremo, 
do lado esquerdo, vê-se a anciã fechando o ciclo.  
O estranho pássaro branco que prende um lagarto em 
suas garras representa a futilidade. Bem no centro, 
brilhando na cor amarela, um rapaz colhe uma fruta da 
árvore do conhecimento. Mais para a esquerda, que é 
o fim da leitura, há uma figura misteriosa azulada, que 
eu não conto quem é, imaginem vocês o que quiserem.  
Talvez seja uma mulher tornando-se deusa. Talvez seja 
Hina, a deusa da Polinésia que representa a terra, assim 
como a morte e a ressurreição. Quem sabe?
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Escrevi o nome da obra na tela  
em francês, no final da história, no 
canto esquerdo. Leiam esse título 
como se fosse minha assinatura.

De onde viemos? Quem somos? 
Para onde vamos? 

Este é meu testamento:  
o palco da vida pintado em 
um fundo de verdes e azuis 
com figuras em amarelo 
cintilante e laranja.
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Algo muito triste aconteceu com Pissarro quando ele voltou para casa, em 1871, 
depois da guerra. Os prussianos tinham invadido seu ateliê e destruído mais de mil 
pinturas suas. Não sei se eu resistiria a isso, mas ele foi forte e continuou pintando. 
Aliás, Pissarro, Monet e outros artistas eram obstinados e defendiam seu trabalho e 
suas ideias, como vocês vão ver.

Na França, o Salão de Paris, organizado pela Academia de Belas-Artes, era há mais 
de 100 anos a exposição de arte mais importante apoiada pelo governo. Um artista 
recusado nesse salão poderia ter muita dificuldade em vender suas obras. O problema é 
que os jurados eram conservadores e queriam que as telas fossem pintadas sempre da 
mesma forma. Imaginem que antes da guerra, em 1863, cerca de 3 mil trabalhos foram 
recusados no salão oficial! Eram tantas obras rejeitadas, que o próprio Napoleão III 
ficou constrangido e, para tentar conter a insatisfação dos artistas, criou outro salão, 
o dos recusados. Mas vocês iam querer estar no Salão dos Recusados? Eu, não.

Em sua tela Chuva, vapor e velocidade, 
quase não se percebe a paisagem, 
porque o cenário parece envolto em 
névoa e cor. 

Apesar de Turner ser muito famoso 
e um dos pintores preferidos da 
aristocracia, quando suas paisagens 
deixaram de ser realistas, o público 
e os críticos deixaram de apreciá-las. 
Só 20 anos após sua morte, em 1870, 
meus amigos franceses vão descobri-lo 
e valorizar suas ideias.
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Vim ao mundo em 1848, um ano de mudanças 
na história da Europa. Na França, era eleito o sobrinho de 
Napoleão, Luís Bonaparte, que, para conquistar ainda mais 
poder, enganou todos num piscar de olhos e se coroou 
imperador, Napoleão III. Quando cresci, tornei-me 
pintor e passei a assinar minhas telas como 
Gauguin. Só conto essas coisas de política porque meu 
pai, que era jornalista, não achou esse golpe nada certo. 
Assim, ele e mamãe fizeram as malas e fugiram com a gente 
para bem longe de Paris.

Que rumo tomar? América! Vovó Flora, mãe de mamãe, 
era descendente de uma família muito rica da América do 
Sul, e dizem até que tinha um antepassado que foi vice-rei 
peruano. Vovó nasceu aristocrata, mas logo ficou pobre 
e precisou trabalhar como operária. Ela era uma mulher à 
frente de seu tempo, foi escritora e feminista.

Fomos para o Peru, porque lá viviam os parentes ricos que 
talvez nos ajudassem. Meu pai tinha planos de trabalhar 
em um jornal de Lima. Os aviões com aeromoças servindo 
lanchinho nem sonhavam em existir, e vocês não imaginam 
como eram extenuantes para os passageiros e tripulantes 
as viagens marítimas. Os transatlânticos mais modernos do 
mundo estavam começando a usar a energia a vapor, mas 
os motores ainda eram bem fracos, e os barcos dependiam 
também das velas e, portanto, dos ventos. A poeira do 
carvão enegrecia tudo, e os motores eram barulhentos e 
estremeciam o casco dos navios.
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