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O Ministério da Cultura e o Banco do Brasil apresentam a mostra No rastro do 
crime: o cinema policial brasileiro, retrospectiva que traça um panorama sobre 
o gênero do cinema policial na história do cinema nacional. Gênero de maior 
repercussão e sintonia com a realidade brasileira, o filme policial é um traço 
característica da nossa tradição cinematográfica e alguns dos nossos principais 
realizadores flertaram com ele.
A programação conta com uma seleção de 25 longas-metragens que procuram 
esboçar a trajetória do gênero, da década de 1940 aos anos 2000, trazendo desde 
obras canônicas como O assalto ao trem pagador (1962), Lúcio Flávio, Passageiro 
da Agonia (1977), República dos assassinos (1979) ou Tropa de Elite (2007), até 
filmes menos conhecidos como Perpétuo contra o esquadrão da morte (1973), 
Massacre no supermercado (1968) ou A próxima vítima (1983). 
Com a realização deste projeto, o Banco do Brasil reafirma o seu compromisso 
com a divulgação de elementos que compõem a cultura e a arte cinematográfica 
brasileira, ao mesmo tempo em que oferece ao público a oportunidade de 
conhecer mais de perto iniciativas inovadoras que apresentam os gêneros mais 
originais da história do nosso cinema.

Centro Cultural Banco do Brasil
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APRESENTACAO
~

GARRANCHOS SOBRE 
UM GÊNERO TUPINIQUIM Pedro Henrique Ferreira

Quando Tocaia no asfalto foi lançado, em 1962, a recepção critica foi em boa parte de rejei-
ção, tanto do lado dos cinemanovistas, quanto por parte dos que se opunham ao movimento. 
No canônico Revisão crítica do cinema brasileiro, publicado pela primeira vez em 1963, Glauber 
Rocha afirmou que o filme “ressentia-se de profundidade ideológica”, assim como o Assalto ao 
trem pagador, de Roberto Farias, realizado naquele mesmo ano. Cyro Siqueira, no Jornal da 
Tarde, era ainda mais categórico: “Nem o mais condescendente esforço de compreensão da 
realidade social da Bahia seria capaz de explicar a ruindade deste filme”, e conclui dizendo que 
era o pior filme do cinema baiano e do cinema novo.  Na via oposta da disputa ideológica, San-
tos Pereira utilizou-se dele para traçar uma crítica direta ao movimento, afirmando que “sua 
deficiência vai se tornando comum à maioria de seus companheiros de ‘escola baiana’, ou do 
chamado ‘cinema novo’: aquela da falta de maturidade intelectual, de domínio da construção 
especificamente narrativa, de posse dos segredos do arcabouço dramático de toda obra cine-
matográfica”. Na mesma linha, um outro autor destila preconceito ao dizer que “a crítica social 
e política que insinua (o filme) é do nível de orador de comício suburbano”. E conclui assertiva-
mente com o pedido para que “não façam ‘cinema novo’, rapazes, façam cinema bom”. A exce-
ção talvez tenha sido David Neves: “Tocaia no asfalto resulta num filme muito interessante, a 
que se assiste sem a necessidade de recorrer, para admirá-lo, a uma dose extra de patriotismo 
condescendente”.

Esta quase unânime rejeição é algo significativa. Os argumentos gerais para a condenação 
do filme giram em torno de duas noções básicas. Em primeiro lugar, que o filme não consegue 
organizar um discurso ideológico mais acabado ou evocar a luta de classes. Neste sentido, o 
golpe de Glauber é retilíneo: “em Tocaia no asfalto, o personagem consciente é um típico de-
putado reformista dos partidos de direita do Brasil”, descreveu o autor, e prossegue: “usando 
o termo ‘acabar com a chaga da corrupção política’, Schindler e Pires reduziram o problema 
brasileiro (particularizando o Nordeste do latifúndio) a uma questão de ‘corrupção política’, 
quando, na verdade, é um problema de classes contra classes”. Cyro Siqueira complementa 
que Roberto Pires foi “um diretor sem imaginação, que não foi nem mesmo capaz de explorar o 
que existe de mais socialmente agressivo no seu Estado e em sua capital – o espantoso abismo 
entre a massa da população de uma cidade sem classe média e a ostentatória riqueza de um 
grupo de famílias”.

O segundo argumento que impera é estético, girando em torno de críticas vagas à organiza-
ção da narrativa, ao uso de estereótipos e clichês e ao tratamento pouco fidedigno à realidade. 
Para Cláudio Melo e Souza, no Jornal do Brasil, “esse pedido de socorro à caricatura desfigura 
o drama, e dilui a seriedade com que se pretende fazer uma denúncia”. Em tônica semelhante, 

Sérgio Augusto escreveu no Correio da Manhã que “o mal do novo cinema brasileiro, preocupa-
do na análise crítica ao ambiente burguês, é sua tendência perniciosa à caricatura, ao grotesco, 
à falsidade”. Santos Pereira arguiu que o erro é “o roteiro, a enfabulação, o desenvolvimento 
dramático, a validade humana, a credibilidade”, dizendo que os personagens do filme “são 
menos transfigurações ou recriações das criaturas humanas com as quais cruzamos todos os 
dias nas ruas do que caricaturas de estereótipos pintados pela imaginação dos contadores de 
anedotas ou ficcionistas”. Reclama-se tanto da postura política do filme quanto da sua falta de 
autenticidade.

Estas duas linhas de argumentação serviram para diversas das críticas tecidas a vários 
longas-metragens elencados aqui, nesta retrospectiva. Em 1979, mais de quinze anos depois, 
O caso Cláudia, por exemplo, era atacado por Nelson Motta por possuir “personagens sem 
estrutura, implausíveis, improváveis e despidos de qualquer solidez, como um traficante tipo 
comercial-de-cigarros e uma jovem incompreendida-e-sonhadora”. Em 1983, A próxima vítima 
fora julgado por Geraldo Mayrink como um filme “movimentado, mas inconvincente”, ao qual 
faltava “força para escapar do confronto constrangedor com a realidade”. Eu matei Lúcio Flávio 
e Ódio seriam acusados por retratar, sem julgamentos, personagens de crenças violentas, um 
“pistoleiro desalmado” de natureza fascista. 

O curioso é que este conjunto de filmes foi poucas vezes visto como produto de gênero, cuja 
operação cinematográfica dissesse menos respeito a filtros da realidade e mais a estereótipos 
e caricaturas – a redução do traço individual ao tipo coletivo. E mesmo quando o foram, as ba-
lizas que determinaram a valoração do gênero seriam mais baseada nos clássicos policiais ou 
gangsters norte-americanos – a narrativa impecavelmente organizada em três atos, encadeada 
para uma finalidade (o que nem no cinema clássico americano era uma verdade) – do no es-
forço por se delinear um típico gênero tupiniquim. O que move esta retrospectiva, em vários 
sentidos, é o esforço por lançar um olhar à produção do gênero policial brasileiro – pegando 
exemplares que vão do final da década de 1940 até a década de 2000 –, e por deitar frente ao 
espectador o conjunto de suas obras. Assim, abrem-se as possibilidades de se extrair conclu-
sões sobre as suas propriedades, sobre como eles dialogam entre si e constituem um gênero ou 
uma classe de filmes com aspectos próprios, cuja evolução, naturalmente, transformou estes 
aspectos ao longo do tempo, e de acordo com o cenário social adequado. Vendo-os em conjun-
to, neste esforço aproximativo, faz-se possível perceber qualidades e recorrências, as ações e 
personagens comuns e tocantes, de tal forma que este novo genérico a surgir possa confrontar 
as habituais expectativas. Nesse sentido, tanto a narrativa frouxa, errática ou divagante, quan-
to a falta de autenticidade, encenação irrealista e rocambolesca, e mesmo a dubiedade ou o 
niilismo ideológico, poderiam ser vistos mais como características de estilo do que como erros 
grotescos no modo de se fazer.

Não obstante, estas críticas recorrentes a muitos dos filmes aqui presentes parecem salien-
tar alguns desses traços que saltam aos olhos de imediato, se os pensarmos por oposição. Des-
de os primórdios, houve uma aproximação entre o policial e o jornalismo criminal, reproduzin-
do ou antecipando os fait divers comuns às narrativas literárias e cinematográficas francesas. 
No que é frequentemente mencionado como primeiro exemplar, Os estranguladores (1908), 
sucesso de público da Photo-cinematographia brasileira, produtora de Antônio Leal e Giuseppe 
Labanca, ou na série de filmes sobre “o crime da mala”, o cinema policial brasileiro já tomava 
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o sensacionalismo jornalístico como fonte de inspiração avant la lettre. Ao longo de sua tra-
jetória, surgiram frequentemente obras que recorriam a figuras de criminosos ou de policiais 
célebres, ou a casos que tiveram repercussão popular: entre Mineirinho, Lúcio Flávio, Cara de 
Cavalo, Madame Satã, O Esquadrão da Morte ou a morte de Cláudia Lessin, o único denomina-
dor comum era que davam o que falar. 

É possível supor que, justamente graças ao beber do anedótico da cidade, é que a crítica 
cobrava dos filmes também veracidade. Isto quando eles não terminaram temporariamente 
embargados por algum processo jurídico, ou tiveram seu realizador ameaçado de morte. Foi 
significativa, por exemplo, a querela entre Nelson Motta e Miguel Borges sobre O caso Cláudia. 
O jornalista baseava-se na correlação entre os personagens ficcionais e reais para dizer que a 
postura do filme diante deles “pretende, antes de seu julgamento legal, provar a sua culpa-
bilidade, e o faz utilizando fartos meios da ação dramática, da fantasia cinematográfica e da 
disponibilidade de um espectador diante de um filme“. Ao que o diretor teve de redarguir que 
a crítica “confunde o ‘caso Cláudia’, fato, com o ‘O caso Cláudia’, filme”. Não consegue fazer a 
“separação entre a crônica do real e a fantasia cinematográfica”. Apesar de retratarem fatos 
verídicos e do momento, eram também filmes de gênero, igualmente sensacionalistas e cujos 
personagens eram mesmo mais tipos do que homens de verdade.

Mas e se o realismo ou a atitude realista do realizador não estivessem visíveis na incorpo-
ração de personagens e acontecimentos reais na encenação ou nos acontecimentos da nar-
rativa, mas, em vez disso, na maneira como ele bebe do sensacionalismo popular expresso 
nos jornais? Isto é, na forma como ele toma como inspiração um gosto enraizado no público 
brasileiro pelo sensacionalismo criminal como fetiche – esse sabor pelo exagerado e impudico 
(na overdose de sangue, de violência, de sensualismo e de palavrões) – e procurasse dar uma 
forma cinematográfica a esse espectro cultural que não tem como não fazer parte constituinte 
do nosso cotidiano? Em um país dono de uma das maiores taxas de homicídio no mundo, com 
uma população urbana que de algum modo naturaliza o fato para poder sobreviver no seu dia a 
dia, evidenciar este pathos não é uma atitude muito mais realista do que construir personagens 
psicologicamente bem determinados e explorar um mise-en-scène menos esdrúxula, menos 
caricata e mais humanizada?

Não seriam também este mal feito do encadeamento das ações e estes “roteiros mal cons-
truídos”, no fundo,  esforços para associar a trama policial ao gênero da crônica, tornando o cri-
me um gatilho para engendrar um retrato de costumes – algo presente desde Assalto ao trem 
pagador ou Tocaia no asfalto (onde a espera é, no fundo, apenas uma desculpa para se pintar 
uma panorâmica daqueles mundos) até O caso Cláudia, República dos assassinos ou Eu Matei 
Lúcio Flávio – do que um real interesse por conduzir o espectador à sua resolução? A desordem 
e eventual aleatoriedade das narrativas não podem ser também qualificadas como expressões 
de um sintoma, como eram nos grandes filmes noir dos anos 1950, que ganham proporções 
muito mais tocantes em seu poder revelatório daquilo que se pensava sobre o país ao longo 
daquelas décadas, do que faria um arco narrativo perfeito, onde cada acontecimento condu-
zisse ao outro num todo mais harmônico e tradicional? O mesmo não pode ser dito sobre uma 
suposta dubiedade ideológica própria a eles?

Estas são apenas algumas poucas indagações presentes neste catálogo que, como extensão 
da exibição dos filmes, procura refletir ou se aproximar desse fenômeno popular que poucas 

vezes se tornou nosso objeto de reflexão mais detida. Encontraremos aqui alguns dos textos 
canônicos sobre o gênero, além de outras reflexões provocativas de pesquisadores e críticos 
que se debruçaram sobre este corpo fílmico, procurando constituir um histórico mais detido 
do gênero. É o caso dos textos seminais de Sérgio Augusto e de José Mario Ortiz Ramos, e dos 
trabalhos de mapeamento de Rafael de Luna e Karl Erik Schollhammer. 

E ainda, o catálogo trará um corpo de textos inéditos que contemplam novas visões possíveis 
sobre o fenômeno. O texto de Filipe Furtado refletirá sobre um eterno retorno à marginalidade 
da nossa indústria cinematográfica (ou Cinemão), a partir de uma de suas figuras mais icôni-
cas:Tarcísio Meira. Francis Vogner dos Reis parte de três filmes para uma investigação sobre a 
potência estética investida no gênero e sobre o modo como ele constrói sua aproximação com 
os fatos reais. O texto de Luís Alberto Rocha Melo enxerga como alguns destes filmes refletem 
o seu momento político, e eventualmente, trazem sentidos que ainda podem ser proveitosos 
hoje em dia. Diante do atual contexto político em que uma parcela da população parece abrir 
vias de negociação com a violência do passado, o texto de Patrícia Machado averigua como 
alguns dos filmes desmistificavam a ação policial na época da ditadura. Por fim, o catálogo 
elenca algumas das críticas da época de lançamento destes filmes, que nos evidenciam tanto 
um pouco dos bastidores de realização, quanto do significado histórico que eles obtiveram na 
época em que surgiram. Críticas tanto positivas, quanto negativas, pois as negativas – como é 
o caso das sobre Tocaia no Asfalto – também nos revelam muito.
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APONTAMENTOS 
PARA UMA HISTÓRIA 
DO THRILLER 
TROPICAL Sérgio Augusto1

O CAMINHO DAS AFLIÇÕES

O Western aclimatamos às conve- niências e contingências do Nordeste — daí o Nordestem, com 
cangaceiros e jagunços atirando em todas as direções, O filmusical degeneramos na chanchada, O 
thriller ou polícial, não obstante a falta, entre nós, de uma tradição de literatura detetivesca, aqui 
vingou pela simples razão de que nenhum outro gênero cinematográfico soube expressar com 
igual impacto e intensidade as afliçõões e contradições dos grandes centros urbanos, O rhriller, 
alguém já disse, é uma espécie de fábula moderna, a fábula das grandes cidades e suas neuroses. 
Quando perguntaram a Cacá Diégues de que, afinal, tratava A grande cidade, ele respondeu: “É 
um filme sobre o medo,” O medo da selva de concreto, À grande cidade é um thriller exemplar. E 
não apenas pelos motivos mais evidentes. Além da questão migra- tória (raiz dos conflitos sociais 
urbanos), nele penetram o som do rádio, da música popular, ecos do Carnaval, enriquecedores 
signos culturais, infeliz- mente absorvidos com parcimônia pelo gênero. Rogério Sganzerla, Nelson 
Perei- ra dos Santos e Valter Lima Junior saca- ram esse lance. Não é à-toa que, ao lado da fábula 
de Diégues, O bandido da luz vermelha (Cboleros & chanchadas), O amuleto de Ogum (umban-
da) e À lira do delírio (carnaval) formam no primeiro time do que, com justo orgulho, pode- mos 
chamar de thriller tropiícal.

O QUE PASSOU, PASSOU.

Amei um bicheiro? Naturalismo americanizado. Mulheres & milhões? Arremedo de John Hus-
ton (O segredo das jóias), Jules Dassin (Rififi) e Stanley Kubrick (O grande golpe). Por décadas a 
fio, às convenções semânticas de Holly- wood deram as cartas: Na senda do crime, A outra face 
do homem, Quem matou Anabela?, Traficantes do crime, Contrabando, Assassinato em Copaca- 
bana, O quinto poder, Na mira do assassino, O marginal, ete. E provaram ter maior poder de 
fogo que as influên- cias, se bem que indiretas, de Nelson Rodrigues (A lei do cão e outras incur- 
sões de Jece Valadão), e a proximidade, se bem que desinteressada, com o futebol (Miscara da 
traição). Supremo atestado de pobreza: após uma imitação canhestra de Bullit, Missão: matar! 
fazia despencar abismo abaixo um carro sem motor! Simetria ma non troppo.

1     Revista Filme Cultura, no 40. Rio de Janeiro: Embrafilme, ago/out. 1982.

Jorge Ileli não deu a volta por cima: Fiver de morrer arremedava o film noir de Billy Wilder, Pacto 
de sangue (1). Anselmo Duarte errou na mistura e solou o bolo de Suspeita com À meia luz, que 
tentou fazer em O descarte. Paranóia já era meio chato no original: Horas de desespero, de William 
Wyler. À vingança encadeada pelo advogado (Car- lo Mossy) de Ódio deixou de ser novida- de, 
pela última vez, em 1958, ano em que Henry King lançou Estigma da crueldade. Uma dúvida: o 
truque do isqueiro, objeto de identificação em Um morto ao relefone, veio da cigarreira do Anjo 
de Carnaval no fogo ou do isqueiro de Farley Granger, em Pacto sinistro, de Hitchcock? (2). Outra: 
merece À culpa indulgência só porque, ao invés de copiar o receituário hollywoodiano, inspirou-se 
no italiano e moderno De punhos cerrados, de Marco Bellochio?

O QUE VIRÁ, VIRÁ.

Prenúncio promissor: Parceiros da aventura, primeira antologia do thriller tropical (prova, 
enfim, de que ele existe), concentração ao redor da mesa de um bar (lugar tão fundamental 
quanto o salaon para o western) de tipos e personagens que já vimos em O amileto de Ogum, 
À lira do deltrio e outras esquinas. Filão em aberto: À Rainha Diaba, sordidez retfinada pelo 
brilho de quem sabe que decór não é (apenas) pano de fundo. Providência a tomar: descurtir a 
sisudez, praga do Bênero, e descobrir o humor que, apesar de tudo, está nas ruas. Palmas para 
o irônico anagrama (Ness Elliot) de Aneci Rocha, em À lira do delírio; a súbita cólica intestinal 
embalada por Henry Mancini, em Bang-Bang; o papo dos sanduicheiros telefônicos de O caso 
Cláudia; o cão Rex Stout de Revól ver de brinquedo; o tiro pela culatra do português de Os caras 
de pau; a caixa de morcegos de Belas e comrompidas; o samba (Rapaz folgado) de Noel Rosa 
comentando Perpétuo contra o esqua- drão da morte.
Onde começa e termina o rhriller? Eis um limite nem sempre fácil de traçar, na medida em que 
a estrutura e os processos narrativos do gênero tendem, como os seus bandidos e guardas, a 
invadir o espaço alheio. Assim como havia elementos do drama policial nas antigas comédias da 
Atlântida e Herbert Richers (vide: Carnaval no fogo, AÍ vem o barão, Carnaval em Caxias, Sherlock 
de araque) e mesmo fora delas (vide: É um caso de polícia, produzida pela Paulistânia), as por-
nochanchadas fizeram do rfhriller seu mais constante campo de experiência e manobra (com a 
Censura) (3). Sobretudo pelas mãos de Alberto Pieralise (A difícil vída fácil, O estranho vício do 
dr. Cornélio), Tony Vieira (O exorciísta de mulheres, Desejo proibido, Torturadas pelo sexo, As 
anmantes de um canalha, Os depravados) e Jean Garret (Amadas e violentadas, Possuídas pelo 
pecado) — sem embargo de Antônio (Terror e êxtase) Calmon, o enfant gaté do porno-thriller. 
Temas, tipos, figuras e lugares recorrentes:

Bicheiro — Bem menos presente do que se pensa e deveria. Pela primeira vez em Amei um 
bicheiro; depois em História de um crápula e Nós, os cana- lhas.

Entorpecentes (uso e tráfico) — Traficantes do crime; Os viciados; Nenê Bandalho; A Rainha 
Diaba; Barra pesada; Os. amores da pantera; O caso Clâudia; Terror e êxtase; Parceiros da aven-
tura; AÀ lira do delírio; Pixote.

Lenocinio — Assassinato em Copacebana; À difícil vida fácil: Tortu- rados pelo sexo; As de-
pravadas; A lira do deltrio; Pixote.

Favela — Um pouco menos presente do que se supõe e deveria. Em Cidade ameaçado; O as-
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salto o trem pagador; À grande cidade; o segundo episódio de Os marginais; o terceiro episódio 
de Os viciados; Barra pesada; Terror e êxtase.

Rapto — Roberto Carlos em ritmo de aventura; Agnaldo, perigo à vista; Os raptores; O exor-
cista de mulheres; O filho do chefão; A extor- são; Nem os bruxos escapam; Os depra- vados; 
Parceiros da aventura; A lira do delírio.

Chantagem — Assassinato em Copacabana; ÀA difícil vida fácil;: A EXIOFSÃãO.
Traição (com ou sem vingança) — Na mira do assassino; Os raptores; Maáscara da traição; 

O matador profis- sional; o segundo episódio de O impos- sível acontece; Extase de sádicos; O 
exorcista de mulheres; Adultério, as regras do jogo; Desejo proibido.

Jornalista — Figurinha fácil. Desde o primitivo Hei de vencer! que o jornalista (leia-se: repórter) 
funciona como uma espécie de ersatz de detetive e testemunha ocular da história. Vide: Cidade 
ameaçada; O assalto ao trem pagador: o segundo episódio de Os viciados; A diftecil vida fácil: 
O homem de papel; República dos assassinos; A lira do delírio,

Perdidas nesse maelstrom machista ao extremo, as mulheres não costumam:- levar boa 
vida. Ora são seres decorativos e indefesos (Giana Maria Canale, em Caçula do barulho, ou Irma 
Alvarez, em ÀA morte em três tempos), ora fúteis e ambiciosas (Ana Esmeralda, em Querm ma-
tou Anabela?) e sonhado- ras (Teresa Raquel, em Frocura-se uma rosa, ou Susana Moraes, em 
Pedro diabo), quando não destroçam lares e corações (Ilka Soares, em Katucha), reprimem até 
os filhos (Teresa Raquel, em Revólver de brinquedo), e arrastam, querendo ou não, o homem 
ao mundo do crime (Anna Christie, em Anjos e demônio; a mãe e à namorada de Rodrigo San-
tiago, em Nenê Bandalho; e Anik Malvil, em Vida e glória de um canalha) Assassinam também, 
por motivo torpe (Odete  Lara, em Viver de morrer, e Glória Menezes, no segundo episódio de 
O incrível acontece).

VIAS DE ACESSO

O cinema entrou no Brasil pela rua do Ouvidor; o filme policial preferiu a da Carioca. Fazia já dez 
anos que o primeiro, com o esquisito e provisório nome de ommniographo, havia arrebatado o 
distinto público carioca, quando, na rua da Carioca, uma quadrilha, chefiada pela dupla Rocca 
& Carlétto, raptou e deu cabo de Carluccio e Páulino Fuoco, dois meninos das redondezas. Co-
moção geral no Rio de Janeiro. Os jornais não se furtaram à tentação de apelidar o criminoso 
bando de “A Quadrilha da Morte”, nem Rafael Pinheiro e Fignei- redo Pimentel de escrever so-
bre ela, pouco depois, uma peça teatral, Giu- seppe Labanca, imigrante italiano, ex- jornaleiro 
e vendedor de bilhetes de loteria, proprietário da Photo-Cinema- tographica Brasileira, que se 
notabiliza- ria como a primeira produtora nacional de filmes de enredo, empolgou-se com a 
possibilidade de reconstituir o ocorrido diante de uma câmara. Com base na peça e imagens 
de Antônio Leal, seu sócio, mais um elenco liderado por Francisco Marzulo e João de Deus, Os 
estranguladores, promovyido como uma “reprodução da emocionante tragé- dia da Quadrilha 
da Morte, (4) estreou finalmente no cine Palace, a 3 de agosto de 1908, após 25 dias de adia-
mento, motivado pelas pressões do pai das vítimas. A Careta apreciou: “. . .é a reprodução exata 
da terrível façanha de Carletto e Rocca, desde a maquinação entre um abraço e um copo de 
parati, até a definitiva condenação dos assassi- nos (. . .) a reprodução do crime emo- ciona e 

revolta: tão bem feita é.” (5)
Mulheres e milhões — 1960 de Jorge Tleli. O crime da mala — 1928 de Antonio Tibiriçã, Surgia 

no Brasil o primeiro filme poliícial. Ou, melhor dito, o embrião de um gênero que, nas décadas 
seguintes, mostrou-se não só político como periodicamente “sensível a fatos e personagens 
disponíveis nas primeiras páginas dos jornais.
Viviam então em São Paulo o industrial Elias Fahrat, sua mulher e o guarda-livros Michael Traad, 
vértices e hipotenusa de um triângulo amoroso que culminaria com um dos mais memoráveis 
crimes passionais de que se tem notícia. Um dia, Traad matou e esquartejou Fahrat, trancafiou-lhe 
os pedaços numa mala, seguiu para Santos e lançou aão oceano a sua macabra mercadoria. O 
pioneiro Marc Ferrez não perdeu tempo e, no segundo dia de outubro de 1908, quando nas ruas 
o “Crime da Mala” monopolizava àas conversas, lançou, em duas salas cario- cas, A mala sinis-
tra, fita em cinco quadros, com João de Deus e Mercedes Vila. Onze dias mais tarde, no mesmo 
Palace onde apresentara o primeiro êxito de sua produtora, a dupla Laban- ca & Leal exibia a sua 
versão, também intitulada A mala siniístra, com Carmen Ruiz e Emilio Silva. Possuía 15 quadros 
a mais que a de Ferrez e até, segundo a Gazeta de Notícias (6), uma “apoteose colorida”. Causou 
o impacto esperado. “Pode-se dizer que é uma fita verdadei- ra, d aprês-nature”. (7)
Volta e meia, à falta de assuntos mais palpitantes, o cinema brasileiro apelou para o esquarte-
jamento de Elias Fahrat. Em março de 1918, os jornais paulistanos anunciaram a exibição de À 
mala sinistra, sem especificar o autor. Difícil saber se era uma nova reconsti- tuição ou se uma 
reprise de qualquer das versões de 1908. De todo modo, dez anos depois, a Mundial Filmes 
poria em cartaz outra adaptação: O crime da mala (ou À tragédia silenciosa). E a Iris Filme mais 
uma, com igual título. (8)

Ainda em 1906, quando da morte dos meninos da Carioca, a fina flor da sociedade carioca 
foi surpreendi- da com um crime passional entre grã-fi- nos, na Tijuca. Com três anos de atra-
so, Julieta Pinto, João Barbosa e Rafael Pinheiro o reconstituiram diante da câmara de Antônio 
Serra. Um drama na Tijuca era uma produção de Labanca & Leal. Em 1913, foi a vez de O crime 
de Faula Matos — também exibido como Um crime sensacional e O hediondo crime de Paula 
Matos — feito por Paulino Botelho, com Antônio Ramos e Luiza de Oliveira Há registros, em 
1919, de Um crime misterioso, obscura realização, possivelmente derivada de algum fait-clivers. 
E, ano seguinte, de O crime dos cravinhos, produzida em São Paulo pela Natural Films Rossi & 
Carrari, mal vista e quase proibida pela polícia.

Áquela altura, o desrespeito a outro mandamento divino começava a caátivar os nossos cin-
eastas. O rumoroso roubo do cofre de um navio levou Paulino Botelho e Cândido de Castro a 
uma viagem do Rio a Santos e São Paulo, à cata de cenários autênticos para Mil e 400 contos (ou 
O caso dos caixo- tes), lançado em 1912. O assalto a uma joalheria famosa rendeu, em 1918, O 
roubo das jórtas da casa Michel. Quatro anos mais tarde, a dupla Rossi & Carrari reproduziria O 
misterioso roubo dos 500 contos do Banco Italiano de Des- conto (ou O furto dos 500 milhões 
de réis).

Após dilatado jejum, ao longo do qual nutriu-se quase exclusivamente de melodramas, 
comédias musicadas e chanchadas, o cinema brasileiro sucum- biria de novo à antiga gula pelos 
escân- dalos do cotidiano, na década de 60, Antes, apenas desvios ocasionais, incon- seqiientes, 
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de que é exemplo o sensacio- nalista Mãos sangrentas, com o qual Carlos Hugo Christensen, 
valendo-se da fuga dos presidiários da ilha de Anchie- ta, em 1952, tentou em vão dar vida a 
um libelo contra o deplorável status carcerário. O que o argentino Christen- sen não conseguiu, 
seu conterrâneo Hector Babenco o faria, com notável margem de sensibilidade e impacto, 25 
anos depois, em Pixote,

Crimes e assaltos famosos, bio- grafias de marginais e arcanjos da Lei e da Ordem — também 
em torno disso o Cinema Novo construiu o seu patrimô- nio. Em sua vertente mais comercial, 
Roberto Farias abriu a picada com uma biografia convencional, mas tecnicamen- te superior 
aos padrões da época, do bandido Promessinha, rebátizado Passa- rinho e interpretado pelo 
irmão do cineasta, Reginaldo Farias. Entusiasma- do com a repercussão de Cidade amea-. cçada, 
inclusive no exterior, Farias investiu em outra ocorrência de grande interesse popular: o auda-
cioso assalto a um trem pagador, no município de Japeri (RJ), em junho de 1960, coman- dado 
por “Tião Medonho”. Reconsti- tuiu-o — meticulosamente, resguardan- do-se para as licenças 
poéticas a que recorreu, de molde à não dispersar a narrativa em demasia. (9) Lançado no auge 
do populismo janguista (meados de 1962), O assalto ao trem pagador esti- mulou, natural-
mente, polêmicas caloro- sas acerca do que, naquele tempo, ainda não chamavam (daprês Eric 
Hobs- bawm) de “banditismo social”, Seu maior mérito, contudo, foi engordar o cacife do filme 
brasileiro artisticamente empenhado junto ao espectador médio. Tal façanha não logrou, ano 
se- guinte, o mais genuinamente cinemano- vista Paulo César Saraceni, com Porto das Caixas, 
despojadissima recriação do “Crime da Machadinha”, cometido num vilarejo fluminense por 
Araci Abelha, esposa entediada com tudo à sua volta, a começar pelo marido bêbado. “Uma 
Madame Bovary subdesenvolvida”, qua- lificou-a à perfeição Paulo Emilio Salles Gomes, ao vê-la 
com os contornos de Irma Alvarez e os traços essenciais da mulher que, em Limite, rejeitara o 
ma- rido e a vidinha de costureira.

Vida morta, cidade decadente, filme morto: o desânimo geral de Porto das Caixas era prop-
ositadamente mimé- tico. Rex Endsleigh não ousou tanto ao desencavar, dois anos mais tarde, 
em Crime de amor, o caso da “Fera da FPenha”. À mímese preferiu uma forma atenuada de 
animismo: a enfatisada mãe, encarnada por Joana Fomm, era um produto das radionovelas 
que avidamente consumia, e a desesperada amante, interpretada por Beyla Genauer (a “Fera”, 
rebatizada de Cacilda), uma consequência do ambiente fFamiliar repressor em que fora criada, 
Uma forma de animismo (roupas de luto, penumbras) de fácil assimilação pela platéia. Porto das 
Caixas derivava de Rossellini; Crime de amor de De Santis, antipodas fontes do Neo-Realismo.

Ao contrário do que ocorrera no início do século, na encruzilhada radical dos anos 60, as dis-
crepâncias entre os similares foram bem marcantes, refle- tindo a busca de duas vertentes — uma 
emocional, outra reflexiva —, nenhuma desprezivel ou fundamentalmente nega- tiva, e que até 
nossos dias chegariam intactas: Pixote está para O assalto aão trem pagador, assim como AÁfo 
de violência para Porto das Caixas. (10) Em via paralela, bifurcação da “vertente emocional”, 
foram surgindo subprodu- tos estimulados sobretudo pelas defor- mações culturais do mercado. 
O grande assalto, produzido na esteira do sucesso de O assalto ao trem pagador, reconsti- tuía 
o roubo ao trem postal que tornara mundialmente famoso, três anos antes, a figura de Ronald 
Biges. Sessenta por cento dos diálogos eram em inglês e noventa por cento das imagens em 
mau hollywoodês. Igual trilha tomaram, com irrelevantes diferenças de esmero artesa- nal, O 
crime do Sacopá e Massacre no supermercado.

A adaptação de casos verídicos é quase um sub-gênero. Grande Otelo, Jorge Cherques em 
Massacre no supermercado — 1968 de J. B. Tanko e Jece Valadão em Mineirinho, vivo ou morto 
— 196 7 de Aurélio Teixeira,

Coube ao veterano Victor Lima deflagrar, a partir de 1966 (vide: Paraí- ba, vida e morte de um 
bandiído), o fecundo ciclo das biografias de bandidos e policiais, que inflacionariam o cinema 
brasileiro das duas últimas décadas, Aurélio Teixeira retratou as peripécias de José Rosa de Mi-
randa (Jece Vala- dão), em Mineirinho, vivo ou morto; Miguel Borges, as do detetive Perpétuo 
de Freitas (Milton Morais) e seu êmulo, “Cara de Cavalo” (Waldir Onofre), em Perpétuo contra 
o Esquadrão da Morte; Leovigildo Cordeiro, as do detetive Lincoln Monteiro (Mauricio do Vale), 
em Sete homens vivos ou mortos; Hector Babenco, as do bandido Lúcio Flávio (Reginaldo Farias), 
em Lúcio Flávio, o passageiro da agonia; Miguel Faria Junior (em Republica dos assassi- nos) e 
Antônio Calmon (em Eu matei Luúcio Flávio), as do “homem de ouro” Mariel Mariscot, vivido, 
respectivamente por Tarcísio Meira e Jece Valadão. Às desditas de Angela Diniz e Claudia Lessin 
Rodrigues chegaram à tela sob enfoques mais (Os amores da pantera) e menos (O caso Cláudia) 
disfarçados. Receios de eventuais processos, quando não de vendetas, como as que Babenco 
recebeu dos familiares de Lúcio Flávio e de amigos de Mariscot, estes inconfor- mados com o 
que das características do policial transparecia no investigador Moretti, interpretado por Paulo 
César Pereio. (11)

Por isso, em Os amores da pantera, Ángela Diniz metamorfoseou-se em Tamara, na pele de 
Vera Gimenez. Michel Frank virou Pierre Dorf e seu pai, Egon, Otto, em O caso Cláudia, que ao 
público externo seu autor vendeu como uma astuciosa desconversa biográ- fica. O sacrifício 
de Cláudia Lessin fora mero pretexto para reproduzir em cena o jogo de forças da sociedade 
burguesa do Rio. Nem todos alcançaram a mensa- gem.

Há sempre intenções de alguma nobreza ocultas por trás até mesmo de produtos aparen-
temente confeccionados para tirar proveito de eventos que sen- sibilizaram a opinião pública,. 
As de caráter sócio-político, aliás, são as mais freqientes. Até Carlos Imperial reivindi- cou ter 
pretendido fazer um filme-de- nuncia com O Esquadrão da morte. Contra a violência urbana e a 
truculên- cia -policial, todos, em geral, levantam suas vorzes; raros, porém, mergulham fundo nas 
questões essenciais. Quais-as fronteiras da Lei e da Desordem? À que interesses serve a Justiça 
numa socieda- de como a nossa? Quais são os dividen- dos sociais da transgressão? Limitados 
pela passagem que obrigatoriamente terão de fazer pela Censura — de resto, um órgão do 
Ministério da Justiça — os filmes policiais abrigam por isso eufe- mismos de toda sorte. Babenco 
foi constrangido a por nomes fictícios nos policiais de Lúcio Flávio, o passageiro da agonia e a 
livrar a cara da Polícia Federal, escamoteando,sua responsabili- dade (Lúcio Flávio, como se sabe, 
estava sob custódia da Polícia Federal quando morreu),. E, como se não bastasse, a acrescentar, 
no final, um lembrete, dando conta de que os ele- mentos ligados ao caso “foram expulsos da 
Polícia e punidos criminalmente,”

Vãs precauções, a julgar pela reação do público, que reservou suas palmas mais calorosas e 
solidárias para a cena em que Lúcio Flávio diz a Moretti que “polícia e bandido estão no mes- 
mo barco”. Nem as vailas que os guar- das levaram nas favelas de Cidade ameúçada (na cena da 
prisão de Toni- nho, comparsa de Passarinho) e Barra pesada (depois da chacina final) ouriça- 
ram tanto os espectadores quanto à lúcida afirmativa de Lúcio Flávio.
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Obstáculos como a Censura — até recentemente afeta à área da Polícia Federal — explicam em parte 
uma certa tendência mnesses filmes à mitificação não raro ingênua, da marginalidade. E também a 
maneira, não menos ingênua, como retratam alguns agentes da Lei, ora como inoperantes (vide O 
Esqua- drão da morte), ora como psicopatas sexuais (o suposto Mariel da República dos assassinos 
tem um orgasmo ao matar um ladrão de carros), e até como vítimas de um idealismo incompatível 
com a profissão (o delegado interpreta- do por Hugo Carvana, em Pedro Diabo). Individualizado o 
problema, salva a instituição. As autoridades não criaram caso com o corrupto e moralista delega- 
do Galvão, que Paulo Gracindo encar- nou em Amor bandido. Para elas, Galvão não passava de uma 
exceção, de uma excrescência.

NOTAS

1     Film noir: expressão criada pelos críticos franceses, ao retomarem contato com o cinema americano, em 1946, 
após cinco anos de rigorosa dieta. Identifica um período particular no desenvolvimento do thriller, durante os anos 
40 e 50, ao longo dos quais certas inflexões da trama (tendência ao melodrama), dos personagens (ênfase a varões 
desesperados. e mulheres fatais) e estilo visual (claro-escuro Neo-Expressionista), predomi- navam sobre a coerência 
narrativa e a solução compreensível de um crime, objetivo usual dos filmes do gênero. (Maiores e mais compe- tentes 
detalhes em The Family Tree of Film Noir, Cinema, nºs 6 e 7, Agosto de 1970; e Women in Film Noir, editado por 
E. Ann. Kaplan, BIF, Londres, 1980), Fiver de morrer, se analisado com rigor, é menos noir do que certas fitas da 
escola paulista, como Estranho encontro, Raovina, algumas adapta- ções do teatro de Nelson Rodrigues é relíquias 
tais como Echarpe de seda, O dominó negro e Feneno.
2     Macedo não foi somente o introdutor do troca-troca na chanchada e no thriller, mas também um pioneiro na in-
serção do policial na vertente psicanalítica do film noir, com À sombra da outra, que João Ramiro Mello, em O sósia 
da morte, reciclou, em clave involun- táriamente humoristica. O duplo (gêmeo ou não, mas sempre antagônicos), 
recurso corri- queiro das chanchadas — vide: É com este que eu vou, Três vagabundos, O cantor e o milio- nário, 
Metido a bacana, Pistoleiro bossa nova, Os dois ladrões — fez sua rentrée nos policiais das duas últimas décadas: 
Missão: matar!; Capitão Bandeira contra o doutor Moura Brasil: Nós, os canalhas; As amantes de um canalha; Desejo 
violento. À trama do paródico O filho do chefão (um desocupado toma o lugar de um contraventor e vice-versa) é 
uma variação do troca-troca, habilmente articulado pelo mesmo Victor Lima, no roteiro de Metido a bacana (um 
pipoqueiro toma o lugar de um principe árabe e vice-versa).
O bandido da luz vermelha 1969 de Rogério Sganzerla.
3     Na gênese de Roberto Carlos em ritmo de aventura (rapto por uma gang internacional) e O Agente positivo (es-
pionagem atômica) figuram, sem dúvida, a chanchada O homem do Sputrik e o hibrido (e intermediário) O homem 
que comprou 6 mundo.
4     Gazeta de Notícias, 9/7/1908.
5     Careta, nº 12, 22/8/1908.
6     Gazeta de Notícias, 10/10/1908. 
7     Idem, 13/10/1908.
8     Há registros de outra versão, intitulada O crime da mala, produzida por Francisco Serra- dor, com Afonso Lore-
dano e Pepa Delgado. Quando do julgamento do pedido de habeas- corpus, em favor da viúva de Fahrat, amante e 
cúmplice de Traad, a empresa norte-america- na Edison Cinema rodou, no Tribunal, um documentário.
9     Os assaltantes do trem pagador, ao contrário do que o filme mostra, não eram vizinhos, moravam aliás longe 

uns dos outros. O único favelado do bando, Nilo Peru, virou Grilo e playboy de subúrbio. O papel de Cachaça foi 
espichado com o intuito aparente de propor- cionar uma participação de destaque ao ator Grande Otelo.
10     Bressoniana reconstituição dos dois crimes cometidos, com dez anos de diferença (o pri- meiro em 1965, o 
segundo em 1976), pelo esquartejador paulistano Francisco da Costa Rocha, vulgo “Chico Picadinho”.
11     Segundo o precavido Babenco — que rodou Lúcio Flávio, o passageiro da agonia com o título de Encurralado 
— Moretti não era Maricl No nada sutil República dos assassinos, Mariel chamava-se Mateus Romeiro e o identifi-
cavam como um dos “homens de aço”. À atriz Darlene Glória, por uns tempos sSua amante, apaárece com o nome 
de Marlene Gruça. Mariel entrou, na época, com uma ação na Justiça. 

FILMES CITADOS POR ORDEM DE ENTRADA NO TEXTO

A grande cidade, de Carlos Diégues (1965)
O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla (1968) O amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos Santos 
(1974) A lira do delírio, de Walter Lima Junior (1979)
Amei um bicheiro, de Jorge Lleli e Paulo Wanderley (1952) Mulheres & milhões, de Jorge Tleli (1960)
Na senda do crime, de Flaminio Bollini (1954)
A outra face do homem, de J. B. Tanko (1954)
Quem matou Arabéla? de Didier Hamsa (1956) Traficantes do crime, de Mário Latini (1958) Contrabando, de 
Eduardo Llorente (1958)
Assassinato em Copacabana, de Eurides Ramos (1962) O quinto poder, de Alberto Pieralise (1962)
Na mira do assaessino, de Mário Latini (1968)
O marginal, de Carlos Manga (1974)
A lei do cão, de Jece Valadão (1967)
Máscara da traição, de Roberto Pires (1969)
Missão: matar!, de Alberto Pieralise (1973)
Fiver de morrer, de Jorge VNeli (1969)
Estranho encontro, de Walter Hugo Khoury (1958) Ravina, de Rubem Biáfora (1959)
Echarpe de seda, de Gino Talamo (1950)
Dominó negro, de Moacyr Fenelon (1949)
Feneno, de Gianni Pons (1952)
O descarte, de Anselmo Duarte (1973)
Faranóia, de Antônio Calmon (1976)
Ódio, de Carlo Mossy (1977)
Um morto ao telefone, de Watson Macedo (1964) Carnaval no fogo, de Watson Macedo (1949)
A sombra da outra, de Watson Macedo (1950)
O sósia da morte, de João Ramiro Mello (1975)
É com este que eu vou, de José Carlos Burle (1948)
Três vagabundos, de Josê Carlos Burle (1952)
O cantor e o milionário, de José Carlos Burle (1952) Metido a bacana, de J. B. Tanko (1957)
Fistoleiro bossa nova, de Victor Lima (1959)
Os dois ladrões, de Carlos Manga (1960)



2524

Capitão Bandeira contra o doutor Moura Brasil, de Antônio Calmon (1971)
Nós os canalhas, de Jece Valadão (1975)
As aemantes de um canalha, de Tony Vieira (1977) Desejo violento, de Roberto Mauro (1978)
O filho do chefão, de Victor Lima (1974)
A culpa, de Domingos de Oliveira (1971)
Parceiros da aventura, de José Medeiros (1980)
A rainka diaba, de Antônio Carlos Fontoura (1974) :Bang-bang, de AÁndrea Tonacci (1975)
O caso Cláudia, de Miguel Borges (1979)
Revólver de brinquedo, de Antônio Calmon (1977)
Os coras de pau, de Flávio Migliaccio (1971)
Belas e corrompidas, de Fauzi A. Mansur (1978) Perpétuo contra o Esquedrão da Morte, de Miguel Borges 
(1967) Aívem o bardo, de Watson Macedo (1951)
Carnaval em Caxias, de Paulo Wanderley (1954) Sherlock de araque, de Victor Lima (1958)
É um caso de polícia, de Carla Civelli (1959)
Roberto Carlos em ritmo de aventura, de Roberto Farias (1968) O agente positivo, de Fábio Sabag (1970)
O homem do Sputnik, de Carlos Manga (1959)
O homem que comprou o mundo, de Eduardo Coutinho (1968) O estranho vício do dr. Cornélio, de Alberto 
Pieralise (1974)
Lúcio Flávio, o passageiro da agonia 1978 de Hecior Babenco.
O exorcista de mulheres, de Tony Vieira (1974) Desejo proibido, de Tony Vieira (1974)
Torturadas pelo sexo, de Tony Vieira (1976)
Os depravados, de Tony Vieira (1978) Amadas e violentadas, de Jean Garret (1976) Possuídas pelo pecado, de 
Jean Garret (1976)
Terror e êxtase, de Antôónio Calmon (1979) História de um crápula, de Jece Valadão (1965)
Os rviciados, de Braz Chediak (1968) Nenê Bandalho, de Emilio Fontana (1971)
Barra pesada, de Reginaldo Farias (1977)
Us amores da Pantera, de Jece Valadão (1977)
A difícil vida fácil, de Alberto Pieralise (1972)
Cidade ameaçada, de Roberto Farias (1960)
O assalto ao trem pagador, de Roberto Farias (1962)
Os marginais, de Moisés Kendler (1968)
Os raptores, de Aurélio Teixeira (1969)
Agnaldo, perigo à vista, Reynaldo Paes de Barros (1969)
A extorsão, de Flávio Tambellini (1975)
Nem os bruxos escaparm, de Valdi Ercolani (1975)
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SUBÚRBIOS REAIS, 
ANÔNIMOS E PERIGOSOS:
O RIO DE JANEIRO EM 
TRÊS FILMES POLICIAIS 
DA DÉCADA DE 1950 Rafael de Luna Freire1  2

A chegada do filme sonoro, no final dos anos 1920, levou o cinema ficcional brasileiro a se 
fechar nos estúdios. A dificuldade e a complexidade técnica exigidas pela gravação do som 
durante as filmagens colaboraram para a tendência, então em curso, de criação de estruturas 
verdadeiramente profissionais de produção, sobretudo na capital federal, o Rio de Janeiro. 
Demandando isolamento acústico do exterior, o set de filmagem deveria se restringir a locais 
hermeticamente fechados e, de preferência, construídos ou adaptados especialmente para essa 
função. O estúdio de filmagem – numa referência ao estúdio de pintura ou ao ateliê fotográfico 
do século XIX, espaços por excelência de poses ensaiadas – era parte essencial da estrutura 
física das “fábricas de cinema” norte-americanas, ou ainda, dos “estúdios de Hollywood”. Esse 
modelo baseava-se na reunião no mesmo espaço de todo o pessoal, equipamento e estrutura 
necessários para fabricar, da primeira ideia à cópia final – em escala industrial, padrão de quali-
dade profissional e numa verdadeira linha de montagem –, o produto principal dessas fábricas 
cinematográficas, que era o filme narrativo de longa-metragem.

Assim, em relação ao cinema ficcional brasileiro, podemos considerar as décadas de 1930 
e 1940 como a era dos estúdios cariocas, período marcado por iniciativas como as da Cinédia, 
Brasil-Vita Films, Sonofilms e Atlântida, todas localizadas na cidade do Rio de Janeiro. Esses estú-
dios foram responsáveis por uma produção diversificada em termos de gênero e temática. Ainda 
assim, uma característica comum foi o recurso rotineiro às filmagens em interiores, em cenários 
especialmente construídos nos estúdios, principalmente nas cenas com gravação sincrônica de 
som. Isto é, sobretudo nas sequencias dialogadas ou nos números musicais, geralmente envol-
vendo os artistas principais. 

Além de facilitar a captação do som, o estúdio era necessário para garantir melhores resulta-
dos na iluminação e fotografia, assim como no uso de mais recursos cenográficos. Era o espaço 
conhecido pelos técnicos e onde eles tinham as melhores condições para exercer suas funções, 
com acesso imediato a ferramentas, instrumentos e acessórios de trabalho. O estúdio era, en-
fim, o espaço controlado e planejado, onde era possível elaborar de forma mais segura e sem 
imprevistos as imagens e sons que seriam efetivamente representados nas telas. 

O investimento preferencial do cinema brasileiro pela ficção – particularmente quando rea-
lizada segundo o padrão de qualidade industrial que via o estúdio como lócus preferencial – já 

1     Universidade Federal Fluminense

2     KUCHNIR, Beatriz e VIEIRA, João Luiz. Rio 450 anos de cinema. AGCRDJ / Faperj: 2016

vinha sendo defendido, por exemplo, pelos redatores da revista Cinearte, desde os anos 1920, 
como a melhor estratégia de criação de um cinema brasileiro que trouxesse a imagem que efe-
tivamente se desejava para o Brasil, para fins de propaganda ou autoafirmação. Enquanto os 
filmes naturais – filmados fora dos estúdios, nas cidades, selvas e campos do Brasil – às vezes 
resultavam na captura de uma imagem indesejada (um país pobre, selvagem, atrasado, negro ou 
índio), os filmes posados permitiam criar nas telas o país que realmente se almejava construir 
através do cinema, ou seja, um Brasil civilizado, urbano, branco e moderno.

Assim, em consonância com o modelo das superproduções hollywoodianas, grande parte 
dos filmes ficcionais brasileiros dos estúdios cariocas tinha como cenários mansões ricas, sofis-
ticadas e modernas, com seus pianos de cauda, escadas monumentais e estátuas ornamentais, 
evidenciando um trabalho mais rigoroso de cenografia.3 Mesmo que muitos desses filmes tam-
bém mostrassem, eventualmente, barracos precários ou modestas vilas operárias – raramente 
filmados em locações, como em Alô, alô, carnaval (Wallace Downey e Adhemar Gonzaga, 1936), 
e mais frequentemente reconstruídos em estúdio, como em Favela dos meus amores (Hum-
berto Mauro, 1935) –, o espectador geralmente encontrava cenários luxuosos e glamourosos, 
habitados por personagens de smoking ou vestidos longos.

Um Rio de Janeiro “real” ficaria restrito a poucos planos de localização – como no início do já 
citado Alô, alô, carnaval, de forma a situar a narrativa na cidade maravilhosa – ou a algumas cenas 
sem diálogos filmadas em exterior. Estas às vezes eram destinadas a dar mais dinamismo aos fil-
mes, escapando do enclausuramento dos estúdios, como na cena da perseguição de ambulância 
no centro da cidade em O grito da mocidade (Raul Roulien, 1937). Aos poucos, a possibilidade 
de registro sonoro no exterior permitia algumas ousadias, como as cenas dialogadas no início de 
Tereré não resolve (Luiz de Barros, 1938), quando, em pleno carnaval, os personagens conversam 
cercados por uma multidão de foliões na Avenida Rio Branco. Ou ainda na primeira parte de 24 
horas de sonho (Chianca de Garcia, 1941), em que a personagem amalucada interpretada por 
Dulcina de Morais tenta se suicidar pulando do alto do Corcovado, mas acaba desistindo. Quase 
sempre essas cenas exteriores eram tomadas nos lugares “mais civilizados do Rio”, fossem em 
meio aos modernos arranha-céus da Cinelândia, fossem nos jardins, praças e avenidas da Zona 
Sul, seguindo padrão semelhante ao já encontrado no cinema silencioso carioca dos anos 1920.

Um gênero como o cinema policial, que frequentemente se dedicava a revelar o “outro lado” 
da cidade e da sociedade – o submundo, os marginais, o subterrâneo – não encontraria espaço 
para se desenvolver no cinema brasileiro até o final dos anos 1940. Enquanto o gênero policial 
proliferava, por exemplo, no rádio teatro brasileiro, ele permanecia ausente da produção dos 
estúdios brasileiros.4 No contexto do pós-guerra, porém, surgiriam cada vez mais exemplos de 
produções chamadas de “filmes sociais” ou “filmes de tese”, cujas ambições mais elevadas tam-
bém teriam uma contrapartida na busca de representações sociais e geográficas mais diversas 

3     A esse respeito, ver: BUTRUCE, Débora (org.). Hipólito Collomb, Lazlo Meitner, Ruy Costa: Cenógrafos 
de cinema. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2007.

4     A discussão sobre o filme policial no cinema brasileiro baseia-se em: FREIRE, Rafael de Luna. Carnaval, 
mistério e gangsters: o filme policial no Brasil (1951-1951). Tese de doutorado – Pós-graduação em Comunica-
ção, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2011.
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da cidade do Rio de Janeiro. Nos final dos anos 1940, algumas produções teriam essa intenção, 
mas se apoiando, sobretudo, na moldura do melodrama, como no caso de Obrigado, Doutor! 
(Moacyr Fenelon, 1948) ou Também somos irmãos (José Carlos Burle, 1949).

 Esse cenário mudaria mais acentuadamente no início da década de 1950, quando a produ-
ção brasileira se ampliou, ganhando mais variedade e densidade, especialmente em relação 
aos gêneros dramáticos. Neste artigo, a representação da cidade do Rio de Janeiro no cinema 
brasileiro é pensada através de três filmes que podem ser abrigados no amplo termo genérico 
“policial”: O dominó negro (Moacyr Fenelon, 1951), Maior que o ódio (José Carlos Burle, 1951) 
e Amei um bicheiro (Paulo Vanderlei e Jorge Ileli, 1952). São três produções cariocas, assinadas 
por diferentes diretores, que permitem investigar a aparição de localidades então inéditas ou 
pouco frequentes no cinema ficcional brasileiro sonoro.

O dominó negro foi produzido e dirigido por Moacyr Fenelon, um dos fundadores da Atlântida, 
após sua saída do estúdio que ajudara a criar e a tornar um dos mais ativos do cinema brasileiro. 
Insatisfeito com os rumos da empresa após o exibidor e distribuidor Luiz Severiano Ribeiro Júnior 
assumir o controle acionário do estúdio em 1947, Fenelon tornou-se “produtor independente”, 
associando-se à Cinédia e, posteriormente, ao empresário Rubens Berardo nos estúdios Flama.5 
Adaptando a novela homônima de Hélio do Soveral, publicada em fevereiro de 1950 em Poli-
cial em Revista, o filme O dominó negro foi realizado entre o fim da parceria com o estúdio de 
Gonzaga e antes do início efetivo da sociedade com Berardo. As cenas internas foram filmadas 
num estúdio improvisado em armazéns no bairro do Jacarezinho, na Zona Norte da cidade.6

A história de O dominó negro acompanha a investigação conduzida pelo repórter Fernando 
(Milton Carneiro) e pelo fotógrafo Miguel (Paulo Porto) do assassinato de Florêncio Martinez, 
empresário argentino acusado pela polícia de estar envolvido com o tráfico de maconha. A 
principal suspeita do crime, cometido em pleno carnaval carioca, é a sensual cantora de rádio 
Maria Luisa (Elvira Pagã), ex-namorada de Miguel que passa a se envolver com Fernando. 

O dominó negro segue a estrutura do filme de mistério, mantendo até o final o suspense sobre 
quem é o assassino mascarado. A quase totalidade das cenas dialogadas passam-se em cenários 
construídos em estúdio, da mansão onde ocorre o crime à redação do jornal onde Fernando 
e Miguel trabalham, passando pelo apartamento do repórter até a indefectível boate na qual 
Maria Luisa se apresenta e onde ocorre o único número musical do filme. O dominó negro, po-
rém, apresenta algumas sequências muito interessantes e particularmente longas filmadas em 
locações externas das quais destacarei aqui apenas três. A primeira é o encontro de Fernando 
com a quadrilha de traficantes, que ocorre na região do Cais do Porto. Filmado à noite, não é 
possível precisar onde exatamente ela foi realizada, embora tudo indique que tenha sido, de 
fato, nos armazéns da Avenida Rodrigues Alves, no centro da cidade.

A segunda é a cena em que Miguel acompanha o desembarque da encomenda de maconha 

5     Sobre Fenelon como produtor independente, ver: MELO, Luís Alberto Rocha. Cinema independente: pro-
dução distribuição e exibição no Rio de Janeiro (1947-1954). Tese de doutorado - Pós-Graduação em Comuni-
cação, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2011.
6     Esta análise de O dominó negro baseia-se em: FREIRE, op. cit.

no Porto da Praia de Maria Angu, sequência filmada no próprio local, próximo à Avenida Brasil 
e à Ilha do Fundão e que, posteriormente aterrado, daria lugar à Praia de Ramos. Impressionam 
as imagens de pobreza e melancolia do local, utilizadas para ampliar o caráter ameaçador dos 
traficantes, no que talvez sejam as únicas imagens em movimento rodadas nessa localidade 
pelo cinema brasileiro.

A terceira é a sequência que encerra o filme, quando o criminoso é descoberto e perseguido 
pela polícia no subúrbio do Rio de Janeiro, onde moram os pais de Fernando. Quebrando o si-
lêncio da noite tranquila, ele tenta fugir em meio às ruas de casinhas de muro baixo, chegando 
até a estação de trem de Quintino Bocaiúva, Zona Norte, mas acaba pulando na via férrea e 
morre atropelado por um trem. 

Nesse sentido, tentando realizar o que foi anunciado como “o primeiro filme policial brasi-
leiro”, Fenelon seguiu de perto a estrutura típica do gênero, mas buscando correspondentes 
no Rio de Janeiro a cenários comuns desse tipo de produção: cais do porto, estações de trem, 
subúrbios tranquilos. Esses espaços são todos filmados à noite ou de forma a ressaltar a ausên-
cia de pessoas, evocando um clima de perigo iminente. Embora essas regiões do centro e Zona 
Norte, raramente vistas no cinema ficcional brasileiro sonoro, ganhem um espaço incomum nesse 
filme, eles são escolhidos justamente como pano de fundo para as cenas de crime e violência 
de O dominó negro.

Lançado no mesmo ano de O dominó negro, o filme Maior que o ódio (José Carlos Burle, 1951) 
foi dirigido pelo antigo sócio de Fenelon na Atlântida, mas que ainda continuava trabalhando no 
estúdio que ambos haviam criado. Esse filme representava mais uma tentativa de Burle de se 
afirmar como diretor e se afastar das comédias musicais cada vez mais rechaçadas pelos críticos 
que as nomeavam “chanchadas”.

Maior que o ódio guarda algumas relações com Também somos irmãos, dirigido pelo mesmo 
Burle dois anos antes, e cuja narrativa era centrada na história de dois irmãos negros órfãos 
criados por uma família de brancos. Um seguia na vida da malandragem (Grande Otelo) e o outro 
batalhava para se formar como advogado (Agnaldo Camargo). Nesse sentido, Também somos 
irmãos se dividia entre dois cenários principais, a mansão onde os irmãos passaram a infância, e 
a favela onde viviam, representada na sequência inicial filmada em locação e em uma sequência 
posterior recriada em estúdio.

Chamado de filme “trágico-policial”, Maior que o ódio, de certo modo, também repete essa 
estrutura de dois polos através da história de Stênio (Ivan Lessa) e Sérgio (Agnaldo Rayol), dois 
meninos órfãos que viveram juntos a infância num bairro pobre, juntamente com Vanda, irmã 
de Sérgio e namorada de Stênio.7 O pequeno e sensível Sérgio é protegido pelo amigo Stênio – 
mais forte, ambicioso e seguro – que o acaba convencendo a roubar um bazar. O delito ocasiona 
a internação da dupla e posterior fuga do internato. A relação entre os três é contada através 
de um flashback quando Sérgio (Jorge Dória), Stênio (Anselmo Duarte) e Vanda (Ilka Soares) já 
estão adultos e se reencontram. Sérgio e Vanda continuam morando no mesmo “bairro ridículo 
e humilhante”, enquanto Stênio, aparentemente mais bem arranjado na vida, tem outros planos. 
Novamente, o amigo de infância convence Sérgio a tomar parte num crime, fugindo sozinho 

7     Careta, v.43, n.2217, 22 dez. 1950, p. 23.
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em seguida para São Paulo com o fruto do roubo a uma joalheria. Na capital paulista, Stênio se 
envolve com a loira fatal Dora (Jane Grey), enquanto perde seu dinheiro no cassino de Gregório 
(José Lewgoy). Sem dinheiro e de volta ao Rio, consegue seduzir e levar Vanda para São Paulo, 
onde, após levá-la “pelos caminhos da perdição”, tenta explorá-la para arrancar dinheiro de um 
milionário. Decepcionada, Vanda abandona Stênio e volta para a casa do irmão.

Sem dinheiro e agora também sem mulher, Stênio tenta roubar Gregório, mas acaba matan-
do-o e foge mais uma vez para o Rio. Novamente, ele precisa contar com o auxílio de Sérgio 
– agora enxergando o caráter violento e interesseiro de seu amigo –, dessa vez para conseguir 
grana para escapar da polícia.

Mantendo o apelo melodramático que caracterizava as produções não musicais da Atlânti-
da, Maior que o ódio talvez seja um dos filmes brasileiros que incorpora mais acentuadamente 
aspectos do filme noir norte-americano dos anos 1940 e 1950 – tanto na linguagem (close-ups 
dos rostos em contra-plongé, perseguições noturnas filmadas em externas, uso expressivo de 
sombras), quanto na temática (personagens ambíguos atormentados pelo passado, fatalismo 
da trama, apelo à sensualidade e violência). 

Maior que o ódio, assim como outros filmes da Atlântida desse mesmo período, quer dra-
máticos, cômicos ou musicais, possui relativamente poucas cenas externas. A produção faz uso, 
em grande parte, de cenários construídos em estúdio, como a casa e o local de trabalho de 
Sérgio, o luxuoso apartamento de Stênio em São Paulo ou o cassino de Gregório. As principais 
locações externas são aquelas que, tanto no passado da infância dos personagens, quanto no 
presente adulto de suas vidas, revelam o bairro pobre onde eles vivem. Esses espaços, porém, 
são relativamente pouco explorados dramaticamente, quer sejam o bazar, o reformatório ou a 
fábrica onde Vanda e, depois, Sérgio vão trabalhar. A vizinhança precisa ser frequentemente 
caracterizada por falas do personagem de Stênio, já adulto, que a define com evidente rancor, 
como “bairrozinho do subúrbio”, “imundo” e “humilhante”, embora esses aspectos não sejam 
expressivamente ressaltados pelas imagens. A localidade ganha identidade, sobretudo, em 
oposição a outros espaços, como a joalheria da Zona Sul que Stênio e Sérgio assaltam, ou a São 
Paulo rica, agitada e sofisticada identificada por breves planos documentais que localizam a 
cidade para onde Sérgio foge.8

Nas poucas cenas filmadas nas ruas, vemos cortiços e sobrados antigos, às vezes tendo ao 
fundo um morro com alguns barracos – uma pequena favela discretamente capturada pela câ-
mera. Aparentemente, Maior que o ódio situa seus personagens nos mesmos anônimos bairros 
humildes (mas não miseráveis) nos quais os filmes anteriores da Atlântida – a maior parte deles 
perdidos, tais como Moleque Tião (José Carlos Burle, 1943), Gente honesta (Moacyr Fenelon, 
1944) ou Vidas solidárias (Moacyr Fenelon, 1945) – também se passariam. Curiosamente, porém, 
o bairro de Maior que o ódio assemelha-se – em sua caracterização de subúrbio pobre, mas 
digno – a bairros proletários que, nos anos seguintes, seriam explorados em filmes paulistas tais 
como Simão, o caolho (Alberto Cavalcanti, 1952), O grande momento (Roberto Santos, 1958), 
Chofer de praça (Milton Amaral, 1958) ou Cidade ameaçada (Roberto Farias, 1959). 

8     Resumo da trama publicado em A Cena Muda (n. 49, 7 dez. 1950, p.7) localiza a joalheria em Copacabana, 
embora não haja sinais evidentes dessa locação no filme.

Passando ao último filme a ser discutido, Amei um bicheiro (Jorge Ileli e Paulo Vanderlei, 1952), 
outra produção da Atlântida, foi mais longe na tentativa de adaptar o gênero policial ao Rio de 
Janeiro, tomando como foco o que seria a versão local dos gangsters do cinema hollywoodiano: 
as quadrilhas do jogo do bicho. 

Amei um bicheiro conta a história de Carlos (Cyll Farney), apontador do jogo do bicho que 
acaba preso pela polícia no início do filme. Na cela da cadeia, ele se lembra de sua namorada 
do interior, Laura (Eliane Macedo), e após cumprir seis meses de detenção, retorna à sua cida-
dezinha do interior para se casar com ela. O casal muda-se, então, para o Rio, onde Carlos não 
consegue dar a vida que desejava à esposa, recebendo e aceitando a oferta do bicheiro Almei-
da (José Lewgoy) de retornar à quadrilha, agora como gerente. Logo, porém, ele descobre que 
Laura tem uma doença grave e, sem dinheiro para pagar a cirurgia de urgência, Carlos rouba 
do chefão. Após capturá-los, Almeida e seus capangas espancam Laura e Carlos, mas os deixam 
livres para pagar a dívida do golpe. 

Decidido a se vingar, Carlos se aproveita do interesse da sedutora amante de Almeida, a loira 
fatal Ivone (Josette Bertal), e usa seu dinheiro para montar uma banca de bicheiro. Com bons 
contatos na polícia, Almeida arma uma batida policial para estourar a fortaleza do rival, mas 
avisado por Ivone, Carlos consegue escapar do flagrante – embora seu melhor amigo, Passari-
nho (Grande Otelo), acabe morrendo acidentalmente. Carlos e Laura agora precisam decidir se 
enfrentam ou fogem do bicheiro e seus perigosos capangas. 

Baseado em uma ideia original do mesmo Jorge Dória de Maior que o ódio, o policial Amei 
um bicheiro apresenta um notável esforço no sentido de traçar um retrato realista do universo 
do jogo do bicho, seja nas gírias utilizadas, seja na demonstração de como funcionam o jogo e 
aqueles que o exploram.9 A violência e sensualidade tornam-se mais intensas, ainda que nos 
mesmos limites do que Hollywood e seu moralista código de produção ousavam explorar.10 O 
realismo almejado pela produção encontra também sua contrapartida no número relativamente 
elevado de cenas filmadas em ambientes externos para a produção corrente da Atlântida. As 
ruas são cenário recorrente das ações de Amei um bicheiro, como local onde estão os “pontos” 
em que são feitas as “fezinhas”, onde são marcados os encontros para a entrega dos jogos (a 
“fecha”, como é explicado pelos personagens), ou ainda onde são travadas as perseguições, à 
pé ou de carro, entre a polícia e os bicheiros, ou entre os próprios criminosos. 

Pode se destacar ainda a presença em Amei um bicheiro de dois cenários paradigmáticos 
do gênero policial – o aeroporto e a prisão, espaços de fuga e reclusão – que foram filmados 
em locais reais, estratégia pouquíssimo usual. No caso do primeiro, identificamos facilmente as 
colunas arredondadas da arquitetura modernista do Aeroporto Santos Dumont. O segundo, por 

9      Numa cena do filme, Passarinho pede para Carlos, “me passa o black-out”, referindo-se ao aparelho tele-
fônico preto típico da época.

10      Laura, mesmo grávida, é espancada por um capanga de Almeida, recebendo ainda um chute na 
barriga. Já Carlos, mesmo casado e apaixonado pela esposa, não deixa de ir para a cama com Ivone para conse-
guir recursos para sua vingança. Por fim, após descobrir a traição, Almeida bate e aparentemente estupra Ivone. 
Sobre a violência crescente no cinema brasileiro dos anos 1950, ver: FREIRE, Rafael de Luna. Retrospectiva 
Cinematográfica Maristela. Rio de Janeiro: Tela Brasilis: Centro Cultural Banco do Brasil, 2011, p.30-32.
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sua vez, pode ser presumido pelos agradecimentos, nos créditos iniciais do filme, ao “diretor da 
penitenciária do D.F.”, localizada em Bangu. De fato, na cena de Carlos na prisão, em seu trajeto 
da cela ao local de visitas (cenários construídos), temos dois planos que mostram sua passagem, 
acompanhado por um guarda, por diversas grades, num cenário mais realista. Assim, o filme 
engenhosamente alterna estúdio e locação nessa sequência em que Carlos é visitado por Ivone.

Chama atenção também nos créditos iniciais da produção da Atlântida a presença do então 
jovem cinegrafista de cinejornais, Herbert Richers, como responsável pela “Filmagem de exte-
riores”. Especialistas em filmar cenas nas ruas fazendo movimentos de câmera, Richers já era 
um dos mais experientes e talentosos repórteres cinematográficos brasileiros, colaborando para 
o cinejornal do estúdio, Atualidades Atlântida, desde 1948.11 Essas filmagens nas ruas parecem 
tentar dotar o filme de um aspecto documentário – tal como certa vertente do cinema noir 
americano também fazia, a partir de Cidade nua (The Naked City, Jules Dassin, 1948) – através 
de um número significativo de cenas em que os personagens de Cyll Farney ou Grande Othelo 
transitam pelas calçadas movimentadas do centro do Rio, em meio a transeuntes comuns.

O Rio de Janeiro é tratado como a cidade que atrai pelas oportunidades, mas cuja beleza – 
que a interiorana Laura rapidamente visita ao chegar à capital, recém-casada – não é acessível 
a qualquer um. Novamente, o Rio é caracterizado por oposição à cidadezinha do interior nunca 
vista ou nomeada, assim como a São Paulo, o destino que Carlos e Laura escolhem para tentar 
fugir da perseguição do bicheiro.

Surpreende, porém, o retrato que as cenas externas de Amei um bicheiro constroem da 
cidade, registrada sem marcos visuais facilmente identificados. Novamente temos subúrbios 
anônimos, caracterizados através de ruas de paralelepípedo com trilhos de bonde, casario antigo 
e sem atrativos, e uma pobreza presente, mas não ultrajante.12 Na busca por uma representação 
realista da cidade, o filme mostra um Rio assumidamente banal, ordinário e relativamente feio, 
com suas paredes descascadas, terrenos cobertos de mato, escadarias e ruas estreitas.13

Por fim, esses três pioneiros filmes policiais brasileiros do início da década de 1950 (O dominó 
negro, Maior que o ódio e Amei um bicheiro), apesar de suas diferenças inegáveis, mostram 
semelhanças na representação que fazem do Rio de Janeiro como cenário de crimes e paixões. 
Realizados num momento imediatamente anterior à emergência das favelas cariocas como espaço 
crucial para o cinema ficcional brasileiro – o marcante Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos, 
começou a ser filmado somente em 1954 –, eles apresentam, mesmo que incipientemente, uma 
importante renovação da geografia da cidade do Rio de Janeiro capturada em imagens e sons. 

11     Ver: GONÇALO JÚNIOR. Versão brasileira: Herbert Richers. São Paulo: Criativo, 2014.

12     Como possível indicação, o personagem Passarinho diz para Carlos, na sequência em que ele se prepara 
para formar sua própria banca de bicheiro, que ele vai falar com a “turma do Méier”.
13  O apelo a cenários aparentemente ordinários e comuns também pode ter sido uma estratégia da produ-
ção para criar a impressão do jogo do bicho estar espalhado por toda a cidade, mas possivelmente filmando em 
relativamente poucas locações.



3534

 Karl Erik Schollhammer1

No dia 18 de abril, o jornal O Globo publicou a manchete “Um Rio refém das balas”, com 
o relato da guerra entre facções do tráfico de drogas que, na véspera, deixou um saldo de 13 
mortos e 3 feridos no Morro da Mineira do bairro Catumbi. A notícia não é, infelizmente, nada 
extraordinária, quase diariamente os jornais apresentam vítimas dessa guerra civil. Segundo os 
dados de uma pesquisa recente, 91% dos brasileiros consideram que a violência está aumentan-
do em números e adquirindo uma brutalidade cada vez mais espantosa. Os números de vítimas 
da violência chegam hoje a 45.000 por ano; só no Estado do Rio de Janeiro morreram, segundo 
Reuters Bureau, 19.381 pessoas durante os últimos três anos, mais de seis vezes o número de 
vítimas americanas na guerra do Iraque desde 2003. Para jovens do sexo masculino entre 15 e 
24 anos, o assassinato tornou-se a causa mais freqüente de morte. Se os números assustam, 
a banalização dessas mortes e dos crimes violentos não parece ter limite. Em fevereiro deste 
ano, um roubo de carro à mão armada causou a morte trágica de um garoto de seis anos, João 
Hélio, que foi arrastado atrás do carro quando não conseguiu se soltar do cinto de segurança. 
Em dezembro de 2006, um ônibus interestadual foi atacado por criminosos e sete passageiros 
foram queimados vivos. Em março de 2005, 29 moradores inocentes foram vítimas de uma 
chacina na baixada fluminense, realizada por um grupo de policiais militares e civis. A lista de 
crimes espetaculares dessa natureza é longa demais e quem, na década de 1990, pensou ter 
visto o bastante nas chacinas de Acari no Rio de Janeiro (1990), na Prisão de Carandiru em 
São Paulo (1992), da Candelária no Rio de Janeiro (1993), de Vigário Geral (1993), dos índios 
Yanomâmis em Roraima (1993), de Taquaril em Belo Horizonte (1996), de Eldorado dos Carajás 
no Pará (1996) espanta-se ainda com a seqüência brutal dos crimes no início do novo século. 
Também podemos registrar mudanças “qualitativas” no caráter do crime no Brasil. Nos últimos 
anos, a violência já começa a mostrar a mesma gravidade no interior do país, quanto nas zonas 
urbanas do eixo Rio de Janeiro e São Paulo. Em alguns lugares, fomos testemunhas de ataques, 
sem nenhum propósito econômico, contra policiais, funcionários carcerários e bombeiros, ape-
nas motivados por retaliação e ódio e dirigidos por grupos, como PCC – Primeiro Comando da 
Capital – de dentro das prisões. Em maio de 2006, uma série desses ataques, durante dois dias, 
causou mais de 200 mortos em São Paulo. Em dezembro, 24 pessoas morreram durante um 
ataque semelhante no Rio de Janeiro. No mês de março de 2007, em um período de oito dias, 
12 policiais foram vítimas de fuzilamentos nas ruas da mesma cidade. Outro fator que vem mo-

1     Revista de Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea n29, 2007

dificando a distribuição do poder no Rio é a aparição de milícias que, segundo dados incertos da 
imprensa carioca, já tomam conta da metade das 800 favelas da área metropolitana, expulsando 
o tráfico de drogas e introduzindo esquemas de controle sobre outros lucros, como distribuição 
de gás, jogos, TV a cabo. Esse retorno ao sistema dos esquadrões da morte só acirra as guerras 
internas entre grupos armados; e a contagem de vítimas não pára. Quem quiser acompanhar 
as alarmantes estatísticas pode acessar o site http://www.riobodycount.com.br e conferir que 
diariamente mais vítimas se acumulam com uma regularidade assustadora, não apenas policiais 
e criminosos, mas inúmeros inocentes, vítimas dos fogos cruzados e das balas perdidas.

A intenção deste ensaio, entretanto, não é discutir o fenômeno da violência brasileira do 
ponto de vista sociológico nem político, senão tentar refletir sobre o papel da violência dentro 
da produção artístico-cultural e literária dos últimos anos. Nos meios de comunicação de massa, 
a violência encontrou um lugar de destaque e, pelo seu poder de fascínio ambíguo, porém efe-
tivo, entre atração e rejeição, tornou-se uma mercadoria de grande valor, explorada por todos 
os meios, sem exceção, em graus mais ou menos problemáticos. Não vamos aqui repetir as 
denúncias contra essa exploração, muito menos entrar na discussão sobre a possível influência 
negativa dessa divulgação obscena, mas simplesmente constatar que a violência representada, 
tanto na mídia quanto na produção cultural, deve ser considerada um agente importante nas 
dinâmicas sociais e culturais brasileiras. Precisamos reconhecer os objetos estéticos da violência 
na sua relação com o processo geral de simbolização da realidade social, já que participam, de 
maneira vital e constitutiva, desta mesma realidade.

É preciso, no entanto, antes de tentar aproximar violência e cultura no Brasil contempo-
râneo, fazer uma advertência inicial. Não temos a ambição de explicar o fenômeno histórico 
da violência no Brasil nem de dar conta da pluralidade de seus parâmetros culturais, sociais e 
econômicos. Tampouco pretendemos caracterizar a cultura brasileira através do fenômeno da 
violência como elemento definidor e intrínseco à identidade nacional. Quando estabelecemos 
uma relação entre a violência e as manifestações culturais e artísticas é para sugerir que a 
representação da violência manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a 
realidade contemporânea e de se apropriar dela, artisticamente, de maneira mais “real”, com 
o intuito de intervir nos processos culturais.

Entender o papel da violência na cultura esbarra, logo de partida, com o mito da cordialidade 
e da não-violência do brasileiro2. Mas vale notar que, já nos primeiros trabalhos sobre o tema3, 
o antropólogo Ruben George Oliven lembra a violenta repressão dos movimentos populares, 
como o Quilombo dos Palmares, a Cabanada, a Balaiada, Canudos, Contestado, os Muckers e 
a Revolta da Chibata, assim como ressalta o cotidiano da ordem escravocrata, marcada pela 
violência. E conclui que esse mito da “índole pacífica do brasileiro conseguiu se desenvolver 
apesar destas evidentes manifestações de violência no cotidiano brasileiro e só foi extirpado 

2     Chauí, “A não-violência do brasileiro, um mito interessantíssimo”, passim.

3     Oliven, Violência e cultura no Brasil, passim.
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depois de 1964”4, quando a violência começa a ser considerada um problema nacional, embora 
associado primordialmente ao aumento da delinqüência da classe baixa, ignorando o caráter 
repressivo dos órgãos de segurança.

OS ANOS 1960 E 70: O MALANDRO REVOLTOSO

O medo da violência e sua aparição nos discursos sobre a realidade brasileira começam já na 
década de 1950, mas ganha plena visibilidade apenas nos anos 70. Nesse primeiro momento, 
a representação da violência está marcada por dois componentes sócio-políticos determinan-
tes. Por um lado, a violência foi considerada um resultado negativo do milagre econômico e 
do entusiasmo desenvolvimentista brasileiro, que desencadeara um crescimento explosivo dos 
centros urbanos e de suas populações, sobretudo do Rio de Janeiro e de São Paulo. Em poucas 
décadas, o Brasil transformara-se de agrário e coronelista num país predominantemente urba-
no, com todos os problemas sociais decorrentes de uma urbanização problemática. Em 1960, 
45% da população brasileira residiam em áreas urbanas e até o final do século este número 
cresceu para 78%. Surgiu uma nova realidade suburbana que, já nos anos 1950, começou a ser 
retratada em obras pioneiras do Cinema Novo de Nelson Pereira dos Santos, o Rio Zona Norte e 
o Rio 40 Graus. Por outro lado, a violência foi nos anos 60 e 70 associada à condição política da 
chamada “revolução de 64”, cujo rótulo romântico encobria um golpe militar que interrompeu 
o processo democrático, dando início a um longo período de autoritarismo político e de lutas 
clandestinas contra o Regime.

As manifestações artísticas desta realidade têm facetas plurais e complexas. Entre elas, inte-
ressa destacar uma interpretação da escalada da violência social como uma alegoria da oposição 
espontânea à situação antidemocrática do país e não apenas como um sintoma negativo da 
crise de legitimidade desencadeada pelo processo sócio-político autoritário. Nessa perspectiva, 
encontramos, entre as primeiras manifestações contra o regime militar, alguns exemplos das 
artes plásticas que, dentro de uma orientação neofigurativa ou neo-objetiva, fortemente ins-
pirada no movimento internacional de POP-art, começavam a incluir nas obras fragmentos do 
cotidiano, da imprensa e das representações oficiais com teor político de denúncia. Em 1965 
foi inaugurada a exposição Opinião 65, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, e no ano 
seguinte, na Opinião 66, Rubens Gerschman apresenta a obra emblemática: A Bela Lindonéia 
- Um amor impossível, um retrato de uma jovem assassinada, um drama passional tirado de 
uma manchete de jornal. Dessa forma, a arte pop brasileira revelava seu engajamento político 
na inclusão do cotidiano urbano violento na obra, explorando sua forma mediática. O momento 
coincide com as primeiras manifestações do movimento musical Tropicália, liderado pelos músicos 
baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, entre outros. Caetano escreveu uma canção inspirada no 
quadro de Gerschman que foi reproduzido na capa do disco. Outro artista, Hélio Oiticica, que 
havia liderado a oposição neoconcretista contra o construtivismo positivista predominante na 
década de 1950, desenvolveu ao longo dos anos 60, um trabalho artístico em contato direto 

4     Id., p. 14.

com a cultura popular das escolas de samba dos morros cariocas, principalmente do Morro 
da Mangueira. Em 1963, esse engajamento se refletiu na série Bólides – obras de intervenção, 
também chamadas de “transobjetos” – visando estimular a participação direta do espectador. 
Em 1966, Oiticica realizou uma homenagem ao bandido mais procurado do Rio de Janeiro, Cara 
de Cavalo. O “Bólide Caixa 18, Poema Caixa 2” continha imagens do bandido morto em 1964, 
executado com apenas 22 anos, depois de uma longa perseguição policial. A obra de Oiticica 
consistia numa caixa, cujo interior revelava quatro fotos do bandido perfurado por tiros, estirado 
no chão com os braços estendidos formando uma cruz. A inscrição na pigmentação no fundo 
dizia: “Aqui está e aqui ficará. Contemplai seu silêncio heróico”. Hélio expressou nesta ocasião 
seu objetivo artístico com precisão:

Eu quis homenagear o que penso que seja a revolta individual social: a 
dos chamados marginais. Tal idéia é muito perigosa, mas algo necessário 
para mim: existe um contraste, um aspecto ambivalente no comportamento 
do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade está um 
comportamento violento e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca 
desesperada de felicidade5.

No mesmo ano, Gerschman volta com um quadro em que o retrato de Lindonéia, vítima ino-
cente da violência social, é substituído pelo retrato de Os desaparecidos 2, supostas vítimas da 
repressão política do regime repressivo. Na obra de Antonio Manuel – A imagem da violência 
(1968) – a manchete de jornal tornava-se o conteúdo explícito de denúncia política. Também 
no trabalho de Oiticica, apesar de seu fascínio pela marginalidade e de suas relações de ami-
zade com o famoso Cara de Cavalo, que havia conhecido no morro da Mangueira, percebemos 
em sua obra a despedida de um tipo romântico de bandido, simbolizado pelo Malandro, . do 
um tipo de marginal que vive à margem da lei, sobrevivendo meretrício, do jogo do bicho e da 
pequena venda de maconha

O malandro brasileiro é um andarilho (mal andar: malandro), um homem sem compromisso, 
um tipo picaresco que se comporta como um peixe nas águas do samba, do carnaval, do jogo 
e das favelas, sempre no limite da lei, mas nunca em total oposição a ela. A época o identifica 
em nomes como Mineirinho, Carne Seca, Sete Dedos, Rainha Diaba e Cara de Cavalo. Segundo 
esse mito folclórico tipicamente brasileiro, o Malandro sobrevive em função do seu talento 
individual e não da organização criminosa; é avesso ao batente, bom de briga e rápido na faca, 
mas raramente usa arma de fogo, evita o confronto direto e prefere o “jeitinho”, a fuga ou a 
boa conversa, mantendo o equilíbrio ou, segundo Antonio Candido, a “dialética” entre ordem 
e desordem. O Malandro se reconhece por atuar sempre com uma certa graça, charme, apesar 
da sua falta de moral e sociabilidade, permanece como figura característica da marginalidade 
do morro, do samba e do jeitinho “fora-da-lei” tipicamente brasileiro. Na cultura brasileira, sua 
figura é, segundo Antonio Candido, constante – desde o romance Memórias de um sargento de 

5     Oiticica apud Duarte, Anos 60: transformações da arte no Brasil, p. 63.
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milícias, de Manuel Antônio de Almeida, o folclórico Pedro Malazarte até o Macunaíma moder-
nista e a música popular da década de 1930 e 40 –, como uma imagem de um modo particular 
e nacional de ser.

Mais tarde, em 1968, Hélio Oiticica mergulhou plenamente no paradoxo desse bandido he-
róico realizando a emblemática serigrafia “Seja marginal, seja herói!”. No mesmo ano, Rogério 
Sganzerla lançou o despudorado filme O Bandido da Luz Vermelha, que pintava o retrato de um 
assaltante, assassino e estuprador com toques líricos que exploravam a ambígua imagem de 
atração e espanto. No mesmo espírito, o diretor Antônio Carlos Fontoura recuperou o mundo 
boêmio do bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, no filme Rainha Diaba, sobre a mítica figura do 
submundo carioca Madame Satã, que durante os anos 70 reaparece em manifestações politi-
camente mais conscientes, como a peça de Chico Buarque e Ruy Guerra Ópera do Malandro. 
Essa tradução nacional da alegoria brechtiana retratava o Malandro como aquele bandido que, 
simultaneamente à transgressão da ordem, resguarda a independência de uma cultura popular 
brasileira.

No importante livro, que mais tarde se tornaria uma referência de leitura sobre o Brasil, 
Carnavais, malandros e heróis (1979), o antropólogo Roberto DaMatta, desenhou o perfil de 
três tipos sociais brasileiros: o renunciante, o malandro e o caxias, correspondendo a três ma-
nifestações públicas representativas da ordem social brasileira: a procissão religiosa, o carnaval 
e o desfile militar. Curiosamente, o renunciante é opositor ao estado por renúncia total, como 
Antônio Conselheiro, Padre Cícero e o justiceiro do cangaço. E assim se explicita como o Ma-
landro, pela legitimidade que oferecia a um certo uso particular da violência na oposição social 
ao sistema feudal agrário, representava uma segunda figuração do “bom bandido”. O livro de 
Roberto DaMatta dava continuidade a uma série de estudos sociológicos e antropológicos6 do 
cangaço brasileiro realizados durante a década de 1970, fortemente tributários dos trabalhos 
de Hobsbawm sobre o banditismo como rebeldia anticapitalista, que renovaram o interesse em 
torno de figuras históricas como Lampião e Maria Bonita, Antônio Conselheiro e outros perso-
nagens das grandes revoltas rurais do início de século.

Os mesmos personagens apareceram com novas características em filmes do Cinema Novo, 
como Deus e o diabo na terra do sol e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, de Glauber 
Rocha, que davam continuidade ao já clássico O cangaceiro, de Lima Barreto. Ficou claro que, na 
interpretação dos artistas da época, tanto a figura do Malandro quanto a do Cangaceiro recebia 
uma outra dimensão política. O submundo do crime e da violência recuperava legitimação por 
indicar alegoricamente a revolta espontânea que pudesse indicar uma possibilidade revolucio-
nária de violência política. Além de denunciar os mecanismos sociais por trás da violência e, 
portanto, a responsabilidade implícita do estado autoritário, aparecia na literatura, nas artes 
plásticas e no cinema uma exposição nua e crua de uma nova realidade do crime e da violência 
que, às vezes, atribuía certo romantismo ao fenômeno do banditismo, tanto no campo quando 
nas grandes cidades.

Enquanto isso, a conjunção entre luta armada política e o crime organizado acontecia na prá-
tica, como conta William da Silva Lima na sua autobiografia Quatrocentos contra um: a história 

6     Facó, Cangaceiros e fanáticos.

do Comando Vermelho, em conseqüência da convivência durante os anos 1970 entre os presos 
políticos e os delinqüentes sociais na prisão de segurança máxima de Ilha Grande. Daí se origi-
nou a organização criminosa chamada inicialmente de Falange Vermelha e posteriormente de 
Comando Vermelho. Essa organização assumiu no início certos princípios da luta armada para 
garantir uma relação de apoio entre presos e a contravenção em liberdade, mas rapidamente 
converteu-se numa base de poder que possibilitava a crescente venda de cocaína nas favelas 
cariocas através de uma rede de distribuição e de armamento, seguindo estratégias militares e 
clandestinas.

Na literatura da época costumam-se distinguir duas tendências de representação da violência: 
o neo-realismo jornalístico e o brutalismo7. A primeira pode ser vista como uma reação ao Ato 
Institucional No 5, de dezembro de 1968, que impôs um regime de censura contra a liberdade 
de expressão. Alguns profissionais da imprensa se voltavam para o romance-documentário, no 
qual encontravam, pela ficção, o meio de retratar os fatos reais da violência criminosa, driblando 
assim as restrições impostas pela censura nas redações dos jornais do país. Aqui a literatura se 
afastava do desafio estético e assumia um tom de franca denúncia da violência emergente nos 
subúrbios das grandes cidades. Por exemplo, no livro A República dos Assassinos, de Aguinaldo 
Silva (1976), são relatadas as atividades dos “esquadrões da morte” nos bairros de Duque de 
Caxias e de Belfort Roxo da Baixada Fluminense, formulando uma crítica explícita do envolvi-
mento da polícia e dos órgãos da justiça com as atividades organizadas do crime. Encontramos 
nesse documentarismo a proposta de traduzir a realidade das favelas e da marginalidade no 
âmbito literário, mas talvez o maior sintoma de sua fragilidade literária se possa perceber no 
fato de que esses romances tenham encontrado maior sucesso em adaptações para cinema e 
televisão do que entre o público de leitores. Um bom exemplo é o filme Lúcio Flávio, passageiro 
da agonia (1979), baseado no livro Eu matei Lúcio Flávio, de José Louzeiro, dirigido por Hector 
Babenco, em uma parceria que mais tarde foi responsável pela principal denúncia do problema 
dos meninos de rua, com o filme Pixote – A lei do mais fraco (1980).

No entanto, foi a outra vertente, inaugurada ainda em 1963 por Rubem Fonseca, com a 
antologia de contos Os prisioneiros, que deixaria sua influência mais marcante na literatura 
urbana brasileira. Com este livro, Fonseca promove uma prosa denominada por Alfredo Bosi8 
de “brutalismo”, caracterizada pelas descrições e recriações da violência social, entre bandidos, 
prostitutas, leões-de-chácara, policiais corruptos e mendigos. Sem abrir mão do compromisso 
literário, Fonseca cria um estilo próprio – enxuto, direto, comunicativo –, com temáticas do 
submundo carioca, no qual o escritor se apropriava não só das histórias e tragédias cotidianas, 
mas também de uma linguagem coloquial que resultava em uma inovação para o seu “realismo 
marginal”. Outros escritores como Júlio Gomide, Wander Piroli, Ignácio Loyola Brandão, Roberto 
Drummond e, mais tar- de, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando Abreu e João Gilberto Noll seguem, 
cada um à sua maneira, os passos de Fonseca e de seus precursores, o dramaturgo e jornalista 
Nelson Rodrigues, e o paranaense Dalton Trevisan, que contribuíram no desnudamento de uma 
espécie de “crueza humana”, até então inédita na literatura brasileira.

7     Sussekind, Literatura e vida literária e Dalcastagnè, O espaço da dor.

8     Bosi, O conto brasileiro contemporâneo.
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Para a maior parte da crítica e para alguns censores do estado9, a revelação das paixões vio-
lentas e da desumanização da vida urbana con-inha uma denúncia implícita da realidade brutal 
emergente do regime político repressivo. Via-se com certa razão, nessa literatura, uma implícita 
apologia à violência, incitando revoltas violentas contra um aparelho estatal sem legitimidade. 
O governo Médici havia proibido aos meios de comunicação que divulgassem “qualquer exte-
riorização considerada contrária à moral e aos bons costumes”. Segundo afirmava o General, a 
censura se dirigia contra as ofensas à “moral comum” daqueles que “estimu- lam a licenciosi-
dade, insinuam o amor livre e ameaçam destruir os valores morais da sociedade, obedecendo 
a um plano subversivo que põe em risco a segurança nacional”. Foi nesta perspectiva que a 
relação entre a revolta social e uma ameaça política era percebida pelos censores do governo, 
causando a censura da coletânea dos contos de Fonseca, Feliz Ano Novo, em 1976, acusado de 
“incentivar a violência”.

Ao mesmo tempo havia, nessa literatura, um elemento que radicalizava a expressão das mo-
tivações políticas do momento, uma tentativa de compreensão de uma realidade social excluída, 
que procurava representar a reação da classe média urbana às ameaças criadas pelas crescentes 
desigualdades sociais: assaltos, seqüestros e assassinatos. Nessa perspectiva, a ficcionalização 
literária da época pode ser compreendida em termos de re-simbolização da violenta realida-
de emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades. A recriação literária 
de uma lingua- gem coloquial “chula”, desconhecida pelo público de leitores, representava a 
vontade de superar as barreiras sociais da comunicação e, ao mesmo tempo, imbuir a própria 
linguagem literária de uma nova vitalidade para poder superar o impasse do realismo tradicional 
diante da moderna realidade urbana. Antes de Fonseca, outros autores, como Antônio Fraga e 
João Antônio, tinham dirigido sua atenção à realidade dos submundos urbanos, dedicando-se 
à recriação dos seus personagens em um projeto de aproximação à realidade brasileira. Nos 
anos 1970, numa provocação a seus colegas contemporâneos, João Antônio lan- çava a seguinte 
pergunta: “A desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se canta e onde mais existe 
um espírito comunitário; a inédita vida industrial; os nossos subúrbios escondendo quase sem- 
pre setenta e cinco por cento de nossas populações urbanas; os nossos interiores – os nossos 
intestinos, enfim, onde estão em nossa literatura?”. Mas a exigência de João Antônio de mais 
“realismo” na literatura era limitada, comparada com a prosa inovadora de Fonseca e a apro-
priação expressiva de uma crueldade violenta das grandes cida- des e de seus personagens. 
Sem recorrer ao extremo neonaturalismo de João Antônio, Fonseca cria um estilo pungente e 
cru, quase porno- gráfico na sua impiedosa exposição de todas as feridas da mente humana. 
Seus textos nunca se restringem ao aspecto social, e conseguem aprofundar os paradoxos da 
existência humana, provocando a aparição das origens do mal que os perturba. Em “Passeio 
noturno”, um executivo rico e bem-sucedido sai de noite em sua Mercedes para atropelar pe-
destres sem motivo aparente. O lado enigmático do ato gratuito faz parte da violência revelada 
nos contos de Fonseca, e transparece como um elemento que nos anos 1980 se complexifica 
e passa a caracterizar a presença da violência em obras de outros autores, como João Gilberto 
Noll (O cego e a bailarina, 1980), e Sérgio Sant’Anna (“O Assassino”, 1969), nos quais o crime é 

9     Silva, Nos bastidores da censura.

revelado na perspectiva enigmática do próprio caráter humano.
Para os personagens de Fonseca não existe nenhuma dimensão de esperança política na re-

beldia dos marginais da sociedade. Do ponto de vista individual, os personagens são despidos 
impiedosamente de qualquer heroísmo engajado. Num dos contos mais famosos do escritor, o 
bandido romântico adquire uma acidez inesperada de revolta individual e a violência do “Co-
brador” é apenas uma maneira de saldar as dívidas que a sociedade de consumo tem com os 
excluídos: “Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, den-
tes, estão me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de alumínio com moedas. 
Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita”10. Depois de uma carreira 
de vingador inconformado com os ícones da sociedade desigual, e estimulado por uma amante 
terrorista que o convence da ação violenta organizada, o “Cobrador” finalmente encontra sua 
verdadeira vocação. O conto termina ironicamente com a premonição inquietante da canalização 
de todo o ódio da desigualdade social num ato terrorista contra as instituições da sociedade, 
sem diálogo com o sistema político.

O bandido desenhado por Fonseca não é mais o Malandro, cuja infração lhe permitia viver 
na marginalidade para o bom funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigações so-
ciais, embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a emergência de um 
novo tipo de bandido, para quem a marginalidade, o crime e a violência são uma condição de 
existência e identidade, um protesto cego e injustificável que só pode ser entendido como o 
avesso da perda de legitimidade das instituições sociais e de suas premissas democráticas. É 
um jovem, mal-nutrido, dentes ruins, fraco, analfabeto e sem opções, igual a milhões de bra-
sileiros nascidos nas décadas de 1970 e de 80. Mora numa favela ou na periferia da cidade e, 
muito jovem, passa a integrar as quadrilhas do tráfico de drogas, no início trabalhando apenas 
como avião ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma, e com a arma vem um tênis 
novo, poder aquisitivo, garotas, poder na comunidade e uma expectativa de vida cada vez mais 
curta. O novo bandido é o resultado de uma nova ordem do crime em que não predomina mais 
o mercado restrito da maconha, puxado pelo Malandro, mas pelo mercado da cocaína, de cir-
culação financeira muito maior, garan- tido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a 
constituir o poder informal nos morros da cidade.

No livro de Zuenir Ventura, Cidade partida (1993), em que o autor retrata a realidade criminosa 
do subúrbio de Vigário Geral, o chefe do tráfico de drogas, Flávio Negão, é descrito da seguinte 
maneira: “O chapéu de jóquei virado para o lado, a camisa de listas azuis largas, horizontais, uma 
bermuda azul e um par de pernas arcadas que acaba numa sandália havaiana laranja seriam 
impróprios para identificá-lo como o poderoso chefão do local, a não ser pelo celular pendurado 
na cintura. Fisicamente, ele é um molecote do tipo que, num assalto, provoca como primeira 
reação a vontade de dizer: – Não enche o saco, garoto”11.

10     Fonseca, “O Cobrador”, p. 492.

11     Ventura, Cidade partida, p. 78.
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OS ANOS 1980 E 90

Se a década de 1970 já tinha mostrado um aumento quantitativo do crime nas cidades bra-
sileiras, causando um sentimento público de insegurança e medo da violência na classe média 
acossada em condomínios fechados e prédios cercados de grades e seguranças particulares, 
os anos 80, em que o plano político deu lugar à volta da democracia direta, são marcados pelo 
aperfeiçoamento do tráfico de drogas, pelos seqüestros, assaltos a transportes de valores e 
ousados assaltos a bancos. O novo perfil do crime pesado garantia a presença do capital de 
investimento do tráfico e tornava possível a sua manutenção, graças ao poderoso armamento 
militar introduzido nas favelas cariocas. A insegurança nas ruas aumentava, com o aumento 
de assaltos armados e com a aceleração de latrocínios e assassinatos, somando-se a isso a 
ineficiência flagrante das polícias brasileiras. O bandido dos novos tempos é um frio assassino 
ou um soldado do tráfico ainda em plena adolescência, sem os valores de honra e a ética mar-
ginal do seu antecessor na malandragem. Nos últimos anos da década, o Comando Vermelho 
começa a perder hegemonia e se divide em facções cada vez menores e mais violentas, que 
radicalizaram as guer- ras internas entre bandidos permitindo um crescimento estrondoso do 
crime e o surgimento de um sentimento geral de banalização da violência. Uma série de bata-
lhas espetaculares entre grupos de bandidos, lutando pelo poder e contra as forças da Polícia 
Militar em favelas do Rio de Janeiro, como as ocorridas no morro da Dona Marta, coloca a nova 
era do crime organizado nas primeiras páginas dos jornais e nos noticiários da televisão. Eles 
impregnam a memória popular de imagens trágicas como a de Carla, do morro da Dona Marta, 
uma menina de 14 anos se exibindo orgulhosamente armada para a guerra. De novo é o artista 
Rubens Gerschmann que, com a série de quadros Registro Policial, iniciada no início dos anos 
1980, chamava atenção para a mudança da realidade da violência urbana, agora mais difusa, 
irracional e espetacularizada. Mais tarde, Caco Barcellos, jornalista investigativo, que se tornou 
famoso em 1992 com a investigação crítica sobre as mortes produzidas pela ronda ostensiva, 
chamada a Rota, da polícia militar de São Paulo, escreveu a biografia Abusado – o dono da Dona 
Marta (2004) sobre o traficante Marcinho VP. Barcellos narra a história das guerras da década de 
1980 e 9012, revelando que os confrontos quase militares com o crime organizado nos morros 
cariocas, os altos índices de execuções efetuados pelos corpos especiais da polícia, em ações 
contra os marginais, ou as chacinas fre- qüentes nos subúrbios de São Paulo refletiam um novo 
mundo do crime. Nesse, o alto grau de profissionalização do tráfico de drogas era acompanhado 
de um recrutamento de “soldados do movimento”, cada vez mais jovens, cujo sangue frio se 
equiparava ao alto risco de vida. Do ponto de vista dos jovens das camadas sociais mais baixas, 
o tráfico de drogas começava a representar uma opção de vida não só pelos motivos econômi-
cos, mas muito mais por representar uma contestação de risco contra uma realidade percebida 
como injusta. Desenvolvia-se, em torno da opção delinqüente, uma cultura de reivindicação, a 
partir dessa contestação, que resultava produtiva em associação vicária a esse risco e a essa luta 
sem causa, criando fenômenos de abrangência cultural muito maior nas comunidades carentes, 

12     Penna, “Marcinho VP: um estudo sobre a construção do personagem”.

como o funk13, o surfismo de trem e o arrastão14.
O início da década de 1990 foi marcado pela escalada das chacinas e, com ela, uma maior 

visibilidade do envolvimento de policiais no crime. Em 1992, a artista plástica Rosignorada.ma 
realidade ignoradao e O Dia entraram aqui no palco da arte como uma memente receberia as 
reformas necessevolta da Chângela Rennó criou uma instalação com fotos da imprensa dos 
mortos anônimos desovados na floresta da Tijuca durante o Earth Summit internacional no Rio 
de Janeiro e em casos notórios como as chacinas de Acari (1990), Candelária (1993) e Vigário 
Geral (1993). As ligações perigosas entre policiais, esquadrões da morte, justiceiros e o próprio 
tráfico foram expostas na imprensa nacional e internacional e desencadearam mobilizações 
contra a violência urbana em ONGs e movimentos cívicos que continuam até hoje – como o 
Viva Rio – contra a violência e a favor de um processo de reforma interna dos corpos policiais. 
As imagens e notícias das vítimas desconhecidas ou “sem importân- cia”, que normalmente só 
chegavam às folhas de jornais de perfil mais popular como O Povo e O Dia, começaram a entrar 
no palco da arte como uma memória perturbadora de uma realidade ignorada.

A década foi marcada por intervenções militares na guerra contra o tráfico, duros golpes 
judiciais contra a máfia do jogo do bicho e uma relativa moralização da polícia militar e civil 
que, inicialmente, quase eliminou a indústria dos seqüestros que tinha jazido como uma praga 
sobre Rio de Janeiro durante os anos 1980. Em 1998, o sociólogo Luiz Eduardo Soares assumiu 
a Secretaria de Segurança Pública do governo de Garotinho no Rio de Janeiro e com ele a espe-
rança de que as forças policiais finalmente receberiam as reformas necessárias. Durou pouco 
e antes de completar dois anos na função, Soares, intimado por grupos poderosos da polícia, 
teve que ceder e sair não só do governo como também do país por um período. A experiência 
foi relatada no livro Meu casaco de general (2000), em que Soares evidenciou a profundidade 
dos laços de corrupção no governo do Rio de Janeiro15.

No meio literário surgiram duas obras cuja originalidade era intimamente ligada à nova 
realidade da violência e da maneira flagrante de expô-la. Em 1995, a jovem escritora paulista 
Patrícia Melo lançou seu segundo livro, O Matador, que se tornará um fenômeno de vendas. 
Patrícia Mello já tinha ganhado aplausos pelo livro de estréia, Acqua Toffana (1994), mas com 
O Matador Patrícia explicitou a vontade de se inscrever no contexto literário brasileiro como a 

13     Herschmann, “A imagem das galeras Funk na imprensa”.

14     O processo de retorno à democracia durante os anos 1980 também abria para uma reflexão na literatura 
sobre a violência política ligada à opção pela luta armada contra a ditadura, que foi discutida e revisada em 
romances de cunho memorialista e autobiográfico, como A casa de vidro, de Ivan Ângelo (1979), O calor das 
coisas, de Nélida Piñon (1980), Os Carbonários, de Alfredo Sirkis (1981), e O que é isso, companheiro? (1981), 
de Fernando Gabeira. Não só foi um momento de autocrítica e revisão das posturas e opções na luta contra a 
ditadura, mas também um testemunho da memória mais violenta e traumática das prisões políticas e dos porões 
de tortura do regime militar que evidenciou uma realidade ainda presente em muitos centros carcerários no país 
(Ginzburg, “Escritas da tortura”).

15     No livro Elite da tropa, escrito em colaboração com dois policiais militares, Luiz Eduardo Soares conta o 
outro lado da história num relato sobre o dia-a-dia do comando de elite BOPE, e as práticas ilegais e transgres-
soras cometidas na guerra contra o tráfico.
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verdadeira herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca. O personagem principal do mundo 
ficcional de Patrícia Melo é Máiquel, jovem suburbano de São Paulo que se torna um matador 
de aluguel, um justiceiro pago e um exterminador de desafetos da grande sociedade paulista. 
Seu primeiro “cliente” é o dentista Doutor Carvalho, um personagem resgatado do conto “O 
Cobrador”, de Fonseca, que, depois de levar um tiro na perna, muda-se para São Paulo e rea-
parece no romance de Patrícia Melo como agenciador dos contratos de matar. O Matador, uma 
espécie de romance de formação, pelo avesso, mostra o processo de embrutecimento de um 
homem que começa a matar por acaso, para em seguida tornar-se cúmplice da alta sociedade 
como carrasco informal com direito a uma vida fácil e proteção da polícia, mas acaba sendo 
incorporado no processo de banalização da violência que final- mente o leva à autodestruição. 
Apesar de seu profissionalismo, da agilidade do texto e da composição narrativa cuja fluência nos 
remete ao ritmo de um filme de ação com flashes rápidos e cortes alucinantes, a obra de Patrícia 
Melo apresenta uma diferença fundamental em relação às obras mencionadas previamente. 
Em nenhum momento, o tema da violência parece colocar um limite expressivo; em momento 
algum sentimos que o crescimento dos atos violentos beira a uma fronteira ético- existencial 
última de algo impronunciável, o mal em si. Os personagens se esvaziam de conteúdo à medida 
que simplesmente acabam sendo apresentados como meros portadores de uma realidade de 
absoluta desumanidade e perdem profundidade diante desta proibição fundadora que os fazem 
“pessoas”. Nesse sentido, o livro também se esvazia de sentido e, ao invés de envolver o leitor 
no drama de um homem em decadência moral, impõe-nos a mesma indiferença diante dos 
fatos violentos que aterrorizam o personagem e assim nada mais nos espanta. As qualidades 
técnicas do livro, o ritmo em aceleração contínua e a manipulação hábil da história mostram a 
mestria da autora e justifica a filmagem do livro16, mas não legitimam o incômodo provocado 
pela superexposição pornográfica dos fatos. No romance Inferno, de 2000, o cenário já não é 
o subúrbio de São Paulo, mas uma favela carioca, e o protagonista do catatau de 400 páginas é 
um menino de morro, chamado Reizinho, que cresce junto aos traficantes, qualifica-se no crime 
e acaba se tornando um poderoso chefe do tráfico. Ao invés de contar a história em primeira 
pessoa, como ocorria no romance O Matador, a narrativa de Reizinho é mais clássica e segue os 
moldes do romance de formação romântica e realista. O protagonista é ambicioso, conquista 
seu mundo, mas acaba se destruindo depois de destruir seus adversários, seus desafetos mas 
também todos os seus próximos e amados. Depois de um tempo foragido do morro, Reizinho 
reaparece nas últimas páginas do livro sem saber se espera a reconciliação ou a morte pelos 
bandidos rivais. Patrícia Melo deu seqüência à história do personagem Máiquel, no recente 
Mundo perdido (2007), em que, dez anos depois, o assassino percorre o país em busca da 
mulher que o abandonara no final do O Matador com a filha Samantha e vinte mil dólares. O 
Brasil é retratado, satiricamente, através do olhar de Máiquel, num relato road- movie em que 
o tema central já não é mais a violência senão a decomposição moral da corrupção, do oportu-
nismo e da desaparição de estruturas e instituições sociais sólidas. Nessa realidade de egoísmo 
arrivista generalizado, o princípio simples e violento de um assassino de aluguel arrependido 
oferece um exemplo de coerência. E o laço afetivo tênue que se estabelece entre o herói e um 

16     O homem do ano (2003), de José Henrique Fonseca, com roteiro de Rubem Fonseca.

cachorro vira-lata torna-se o último e patético resquício de humanidade para alguém que não 
apenas se lança na procura de sua família irrecuperavelmente perdida, mas através dela busca 
uma maneira de comunicação sem violência.

Com uma ambição totalmente diferente surge Cidade de Deus, de Paulo Lins, um escritor 
jovem, morador de uma ilha pobre, de cerca de 300.000 moradores, encravada no bairro mais 
Miami do Rio de Janeiro, a Barra da Tijuca. Se Patrícia Melo só pisou numa favela pela primeira 
vez depois de ter escrito 20 capítulos de Inferno, Paulo Lins nasceu e morou a maior parte de 
sua vida na Cidade de Deus. Conseguiu vencer as condições sociais desfavoráveis, formar-se 
na universidade pública e realizar um trabalho sociológico sobre a sua própria favela, percurso 
de vida e de pesquisa que culmina num projeto literário de grande importância. O livro pode 
ser lido de várias maneiras. É um documento sobre a história da Cidade de Deus, complexo 
habitacional construído para dar moradia à população que ficara sem casa durante as grandes 
enchentes no Rio de Janeiro em 1966. As três partes da narrativa – “História de Cabeleireira”, 
“História de Bené” e “História de Zé Pequeno” – retratam três décadas – anos 60, anos 70 e 
anos 80 – da história do lugar. Ao mesmo tempo, é uma narrativa memorialista em que o per-
curso do desenvolvimento individual – da infância inocente, ao choque com o mundo real na 
adolescência a caminho do cinismo da maturidade – reflete-se no tom de voz, a cada passo mais 
duro no relato. Finalmente, trata-se de uma ficcionalização de fatos reais; “tudo no livro é real”, 
costuma insistir o autor com fervor naturalista ou, diríamos an- tropológico, comprometido com 
seus “informantes”. Não resta dúvida de que esse compromisso conscientemente assumido 
constitui a grande força e ao mesmo tempo a grande fraqueza do romance. Força porque a rea-
lidade transparece em cada ação dos “malandros” ou “bichos-soltos” de maneira comovente, e 
porque a reconstrução da linguagem dos personagens é feita com muito esmero. Mas também 
fraqueza, porque os personagens parecem presos nos papéis previsíveis de dramas em que a 
individualidade de cada um parece se confundir com seus “tipos”. De todo modo, o resultado 
do trabalho de Lins é admirável por seu fôlego e envergadura, pelo compromisso científico e 
sentimental, e pelo esforço de expressão em que a crueldade da vida serve ao autor de potência 
poética à sua literatura.

Os últimos anos do milênio foram marcados pelas iniciativas políticas contra o mundo do 
crime. Lentamente o sistema judiciário e penal começa a enfrentar sua própria ineficiência e 
os corpos policiais entraram em processo de modernização. A violência talvez tenha perdido 
visibilidade no dia-a-dia das grandes cidades, mas continua produzindo uma realidade estatística 
assustadora. Para os artistas da nova geração, a violência e o mundo do crime têm promovido a 
abordagem do real como um fato referencial presente na obra. No âmbito do cinema brasileiro 
ressuscitado, o tema foi retomado tanto de forma tradicional quanto através de estratégias 
inovadoras. O diretor Sérgio Rezende filmou uma épica interpretação da Guerra de Canudos 
(1997) e na televisão vimos ressurgir o sertão do cangaço na história de Memorial de Maria 
Moura (1994), de Rachel de Queiroz (Rede Globo, 24 capítulos; Romance, 1992)17. Murilo Salles 
ofereceu-nos uma versão comovente do drama dos meninos infratores em Como nascem os 
anjos? (1996), e no filme A grande arte (1991), Walter Salles incluiu tomadas com documentários 

17 Pereira et al., Linguagens da violência.



4746

de surfistas de trem, hoje todos mortos. O sucesso Central do Brasil (1998), do mesmo diretor, 
divulgou mundialmente a situação dos meninos abandonados, além de ter trazido de novo à 
tona a discussão sobre o tráfico de órgãos.

Surgiram jovens diretores como Beto Brandt, com Os Matadores (1997) e Ação entre amigos 
(1998), e Tata Amaral, com Um céu de estrelas (1996), do romance homônimo de Fernando 
Bonassi. Mais polêmico, no entanto, foi o documentário de João Walter Salles e Kátia Lund 
Notícias de uma guerra particular (1999), que provocou indiretamente uma acusação contra o 
diretor por apoio ao tráfico, ou o clipe Soldados do tráfico do músico de Rap, MV Bill, que foi 
censurado por mostrar garotos do morro sendo recrutados para o crime. A mistura problemática 
de realidade e ficção também é a força do documentário de Paulo Caldas e Marcelo Luna, O rap 
do Pequeno Príncipe contra as almas sebosas (2000), que conta a história de dois personagens 
reais de Camaragibe (PE): Helinho, justiceiro, acusado de matar 65 bandidos, e Garninzé, músico, 
militante político e líder comunitário. O justiceiro acabou assassinado dentro da prisão poucos 
meses depois do lançamento do filme.

Assim a virada do milênio se caracterizou pela penetração da realidade documental da vio-
lência na ficção e da ficção na violência espetacularizada num coquetel perigoso. Lembremos 
apenas o seqüestro do ônibus 174, na Rua Jardim Botânico, no Rio de Janeiro, em junho de 
2000, quando um assaltante provocou um drama em que os reféns foram mantidos durante 
horas sob a mira de uma arma e das câmaras da imprensa. O resultado trágico foi a morte de 
uma das vítimas, provocada pela arma do assaltante, seguida da morte deste por vingança ou 
despreparo policial. O assaltante Sandro do Nascimento era um sobrevivente, ressurgido como 
um fantasma terrível, da chacina da Igreja da Candelária. Ninguém conseguiu afirmar sua iden-
tidade nem seu nome verdadeiro. A cena emblemática foi quando o assaltante, com a pistola 
encostada na cabeça de uma vítima, em delírio de droga e do stress do assalto, gritava para as 
câmaras da televisão: “Isto não é um filme, não é um filme”.

A década de 1990 foi marcada pela atenção despertada em torno da situação carcerária, 
principalmente depois do massacre da Casa de Detenção de Carandiru, ocorrido em 2 de outu-
bro de 1992. A intervenção das forças especiais do GATE, sob o comando do Coronel Ubiratan 
Guimarães e a mando direto do Governador Fleury, organizadas para reprimir uma suposta 
revolta carcerária em andamento, causou a morte de 111 presos, muitos deles fuzilados a san-
gue frio pelos policiais. Apesar de a justiça nunca ter esclarecido os fatos dessa chacina, nem 
ter conseguido atribuir a responsabilidade penal a ninguém, a mobilização artística em torno 
dos testemunhos do massacre e a recente implosão do complexo de Carandiru revela a força 
simbólica desse monumento vergonhoso. Cineastas, escritores, artistas plásticos e dramaturgos 
partiram desse exemplo na elaboração de obras que situavam a violência carcerária de Carandiru 
no centro de uma expressão crítica das desigualdades sociais e da realidade da exclusão que 
ainda estigmatiza e idealiza a democracia brasileira atual. A forte carga espetacular do evento 
e a violência brutal que ele condensa parecem autorizar essas produções culturais. O silêncio 
oficial em torno dos fatos ocorridos acabou instigando os artistas a dar voz a quem antes não 
falava e a escolha de Carandiru como emblema de denúncia contra um sistema criminal, judicial 
e penal totalmente ineficiente e autoritário.

O início se deu com o sucesso extraordinário e surpreendente do relato carcerário Estação 

Carandiru, de Drauzio Varella, que, ajudado pela adaptação para o cinema por Hector Babenco, 
chegou a vender mais de 400.000 exemplares. O reflexo imediato foi uma onda de romances, 
biografias e relatos diversos sobre a realidade marginal brasileira do crime centrada no olhar 
sobre a situação crítica dos cárceres. Na forma de um neodocumentarismo, baseado na prosa 
testemunhal, autobiográfica e confessional, dando voz a sobreviventes desses infernos institu-
cionais, criou-se uma zona cinza entre ficção e registro documental, capaz de conquistar uma 
fatia significativa do novo mercado editorial. Títulos como Memórias de um sobrevivente (Luiz 
Alberto Mendes), Sobrevivente André do Rap (organizado por Bruno Zeni), Diário de um detento 
(Jocenir), Pavilhão 9 – paixão e morte no Carandiru (Hosmany Ramos) e a coletânea de escritos 
de presos Letras de liberdade, organizada por Fernando Bonassi, assim como o documentário 
Prisioneiro das grades de ferro, de Paulo Sacramento (2004), giram em torno da vida e das ex-
periências dentro dos centros carcerários, que, cada vez mais, se impuseram como símbolos 
do fracasso da justiça brasileira e do combate ao crime. Ao mesmo tempo, esses se revelaram 
verdadeiros centros de organização criminosa, como ficou evidente após a aparição do PCC, o 
Primeiro Comando da Capital, organização que teve origem em 1993 no CRP (Centro de Reabili-
tação Penitenciária) de Taubaté, uma prisão perto de São Paulo, destino de presos indisciplinados 
de outras prisões. Em 2001, o PCC mostrou sua força na coordenação de rebeliões carcerárias 
no país inteiro através dos violentos ataques contra agentes penitenciários, policiais e bombei-
ros. No início, o PCC era a expressão de um pacto de ajuda mútua entre os presos, organizado 
para vingar a chacina de Carandiru em 1992 e lutar contra a “repressão carcerária”, mas em 
2001 ficou claro18 que tinha se estabelecido uma aliança com o Comando Vermelho para ação 
conjunta na organização do crime dentro e fora das prisões.

INÍCIO DO SÉCULO: O FALCÃO

A noite de domingo, de 19 de março de 2006, guardava uma surpresa para milhões de teles-
pectadores brasileiros: um documentário chocante e comovedor – Falcão: os meninos do tráfico 
(2006) – realizado pelo músico de Hip-Hop MV Bill e seu parceiro e produtor Celso de Athayde, 
que assinaram o projeto como representantes da organização CUFA – Central Única das Favelas. 
O programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão, fecha normalmente o fim de semana com 
uma mistura descomprometida de diversão, entretenimento, notícias e reportagens especiais, 
inserida de maneira central na programação entre Domingão do Faustão e Big Brother. No en-
tanto, nessa noite foi exibido em rede nacional um documentário que, pelo conteúdo, lingua-
gem e estilo, pode ser considerado um marco na televisão brasileira. O documentário durou 58 
minutos, um formato que, por si só, já representa uma quebra radical com o modelo habitual 
do Fantástico. Mas o verdadeiro choque era assistir a uma reportagem com uma intimidade tão 
confiante entre a câmera e os entrevistados, longe do sensacionalismo comum, oferecendo o 
ponto de vista de 17 meninos envolvidos no tráfico de drogas em favelas do Rio de Janeiro e de 
outros estados brasileiros. Mesmo que nada do exposto fosse novidade para o público, já que a 
realidade cruel do narcotráfico é amplamente divulgada e conhecida, o documentário conseguiu 

18     Souza, Sindicato do crime: PPC e outros grupos, passim.
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uma proximidade com os meninos entrevistados, que pareciam ter plena liberdade de falar sem 
interrupção nem direcionamento jornalístico. Os autores do projeto não aparecem nem fazem 
perguntas moralizantes, conseguem uma sinceridade surpreendente dos garotos e até uma ter-
nura que transparece nesse diálogo amputado, apesar do cenário e dos temas sinistros. O que 
mais surpreende é essa humanidade que acompanha a crueldade das histórias contadas e que 
possibilita uma empatia excepcional com esses jovens, normalmente demonizados e tratados 
como ameaça hedionda à sociedade.

O projeto iniciou-se em 1998 com filmagens esporádicas em comunidades carentes visitadas 
por MV Bill e chegou a acumular 90 horas de filmagens e entrevistas realizadas com uma centena 
de jovens. Em 2003 a Rede Globo assumiu a produção, e a exibição do documentário chegou a 
ser anunciada, mas acabou sendo abortada pelos diretores alegando motivos de foro íntimo. 
Na época, a imprensa especulou livremente sobre os motivos que teriam levado os autores ao 
rompimento do contrato, inclusive chegou a ser ventilado o boato de que ameaças de morte 
teriam provocado a decisão. Hoje, MV Bill explica que não foi nada disso, a decisão apenas re-
fletia a necessidade dos autores de ter mais tempo para desenhar um projeto ideológico mais 
consistente. Sem dúvida, há uma consistência inédita no projeto, pois, além da exibição do 
documentário, iniciou-se uma grande campanha de conscientização nacional em várias etapas 
de aproveitamento deste material. Um livro com as entrevistas foi editado, um filme de duas 
horas foi lançado nos cinemas, um CD homônimo de MV Bill foi colocado à venda, e a utilização 
do interesse despertado nas mídias produziu uma onda de entrevistas, artigos, comentários, 
discussões e aparições em programas diversos. Tampouco restam dúvidas a respeito do ineditis-
mo desse projeto, tanto em relação ao tratamento do material quanto ao aproveitamento dos 
canais de divulgação altamente profissionalizados para uma mensagem politicamente engajada 
de dois ativistas em movimentos comunitários.

É preciso sublinhar que se trata de um fenômeno pioneiro e, ao mesmo tempo, indicador 
de uma nova tendência na relação entre artistas, intelectuais e ativistas em projetos culturais 
com finalidades sociais. Obviamente, não é desconhecida a realidade revelada pelo documen-
tário, muito pelo contrário, muitas pesquisas e reportagens já mostraram a inumanidade das 
condições de exclusão dessas comunidades, o mecanismo de recrutamento de crianças para o 
narcotráfico, por ausência de outras opções, e a conseqüência suicida do caminho do crime para 
esses jovens infratores. Documentários como, por exemplo, Notícias de uma guerra particular 
(1999), de João Moreira Salles, conta cruamente essa mesma história em detalhes. No entanto, 
há uma diferença muito grande no tratamento dado às histórias pelo Falcão – os meninos do 
tráfico, pois os autores evitam o olhar sociológico, de quem vem de fora para denunciar uma 
injustiça, e prestam mais atenção à voz dos entrevistados, à opinião e à visão que lançam sobre 
sua própria realidade criando um resultado muito mais agudo e claro do que se poderia esperar 
de crianças e jovens na sua maioria anal- fabetos ou iletrados. Todos demonstram que conhe-
cem muito bem o beco sem saída em que se meteram e toda a lógica perversa da relação entre 
o tráfico de entorpecentes e as forças policiais, que muitas vezes aproveitam a criminalidade 
para lucrar economicamente. Esses meninos não desconhecem o destino fatal que aguarda 
aquele que não conseguir sair a tempo desse caminho sinistro. Dos 17 meninos entrevistados 
em 2003, apenas um sobreviveu até hoje e alguns morreram já durante a própria filmagem. Não 
se comenta esse trabalho para entrar na discussão do problema da violência e do tráfico “em 
si”, mas para sugerir que tal projeto representa um tipo de engajamento que apenas tem sido 

possível pela criação de formas inovadoras de colaboração e interação entre artistas, ativistas 
comunitários, produtores culturais e intelectuais que, ao mesmo tempo, conseguem apoio e 
cobertura de poderosas instituições de política e mídia como, por exemplo, a Rede Globo. É 
evidente que precisamos questionar criticamente o interesse comercial que a Rede Globo vê 
nesse projeto. E não há dúvida que se calculam muitos benefícios nada altruístas em termos de 
imagem e de produção de um fato que a mídia recicla em sucessivas auto-referências de jor-
nalismo sobre o jornalismo próprio. Não obstante, é ainda difícil medir o efeito dessa estranha 
aliança que tornou possível uma divulgação do debate para um público de mais de 50 milhões 
de brasileiros ligados ao aparelho televisivo no horário exclusivo de domingo. Os autores do 
documentário conseguem ao mesmo tempo driblar os perigos do jornalismo sensacionalista e 
colocar perguntas críticas. Sem soar ofensivos nem pedantes, ambos conversam com os envolvidos 
com a franqueza de quem cresceu enfrentando os mesmos problemas, e estimulam os jovens 
a falar sem hesitações, com grande sinceridade e afeto. O valor do projeto Falcão está no tipo 
de engajamento que só tem sido possível pela criação de formas inovadoras de colaboração e 
interação social, que viabiliza o apoio e cobertura de poderosas instituições de política e mídia 
como, por exemplo, a Rede Globo.

A história da colaboração entre MV Bill e Celso Atayde é interessantíssima e mereceria um 
trabalho extenso. Ambos possuem um longo currículo de eventos, projetos, produtos e obras 
culturais, assim como visibilidade na mídia, resultado de provocações e de declarações críticas 
contra a opinião pública. A sua mais recente realização foi o livro Cabeça de Porco (2006), escrito 
a seis mãos em colaboração com o sociólogo Luiz Eduardo Soares. Com um estilo pessoal e ao 
mesmo tempo coletivo, regis- tram nesse livro impressões, reportagens e entrevistas em favelas, 
periferias e comunidades carentes de todo o Brasil, oferecendo uma radiografia de extraordi-
nária amplitude do problema do crime organizado e do tráfico, muito além das reportagens 
de guerra sempre limitadas a mostrar o problema apenas nos morros cariocas ou na periferia 
paulista. Fazem parte de uma nova classe de artistas, intelectuais, ativistas, voluntários de dife-
rentes camadas sociais, cujos projetos visam à intervenção em comunidades carentes, a favor 
da cidadania, como o grupo de teatro Nós do Morro, a ONG Afro Reggae, a banda o Rappa, o 
corpo de Dança da Maré, entre muitos outros dentro de redes que se nutrem das dinâmicas 
comunitárias e que enfrentam, cada um à sua maneira, a escalada da violência. Hoje, ninguém 
mais acredita no mito da não-violência brasileira. A cordialidade e a malandragem parecem 
pertencer a um país do passado ou a uma realidade há muito tempo ultrapassada pela intensi-
ficação dos problemas sociais nas grandes cidades, e pela perpétua exclusão e marginalização 
de gerações inteiras privadas de educação, trabalho ou alternativas dignas de sobrevivência.

Neste sentido vale a pena ouvir o comentário de João Cezar de Castro Rocha sobre o fim do 
malandro como figura dinâmica na integração social e explicativa do crime. Na produção artísti-
ca, literária e cultural mais recente, como nas músicas dos Racionais MC, no romance de Paulo 
Lins e em particular no último romance de Ferrez, Manual prático do ódio (2003), o autor vê a 
superação não só da ginga malandra, mas também do ódio individual do “Cobrador”, de Rubem 
Fonseca. Ele defende uma dinâmica representativa que seja capaz de analisar os mecanismos 
econômicos e sociais do crime e da exclusão, de modo a oferecer material para a sua re- sim-
bolização em práticas comunitárias.

Já o modelo da dialética da marginalidade pressupõe uma nova forma 
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de relacionamento entre as classes sociais. Não se trata mais de conciliar 
diferenças, mas de evidenciá- las, recusando-se a improvável promessa 
de meio-termo entre o pequeno círculo dos donos do poder e o crescen-
te universo dos excluídos. Nesse contexto, o termo marginal não possui 
conotação unicamente pejorativa, representando também o contingente 
da população que se encontra à margem, no tocante aos direitos mais 
elementares, sem dispor de uma perspectiva clara de absorção, ao con-
trário do malandro19.

As iniciativas civis de combate à violência que surgiram durante os últimos anos oferecem 
um caminho absolutamente compreensível e justificado, porém não suficientemente eficazes 
diante do vácuo simbólico resultante da desagregação social. Apesar da intensa produção artís-
tico- cultural, esse problema parece ainda exigir novas soluções. Uma discussão sobre violência 
e cultura deve, em primeiro lugar, enfrentar esse desafio: se a violência é a brutal expressão de 
uma ausência de negociação social, ao mesmo tempo é a demanda impotente de outra forma 
de simbolização, cuja energia pode ser um poderoso agente nas dinâmicas sociais.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ATHAYDE, Celso e MV BILL. Falcão: meninos do tráfico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.
________e Soares, Luis Eduardo. Cabeça de Porco. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.
Barcellos, Caco. Rota 66. Rio de Janeiro: Record, 1992.
________. Abusado: o dono do Morro Dona Martha. Rio de Janeiro: Record, 2004. 
BONASSI, Fernando. Letras de liberdade. São Paulo: WB, 2000.
BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1975.
HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1939.
CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem (caracterização das Memórias de um sargento de milícias)”. 
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, no. 8. São Paulo, USP, 1970, pp. 67-89. 
CHAUÍ, Marilena. “A não-violência do brasileiro, um mito interessantíssimo”. Almanaque: Cadernos de Lite-
ratura e Ensaio, no. 11. São Paulo: Brasiliense, 1980. pp. 16-24. 
DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1979. 
DALCASTAGNÈ, Regina. O espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: Editora da UnB, 
1995. 
DUARTE, Paulo Sérgio. Anos 60: transformações da arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998. 
FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos: gênese e lutas. 6a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 1980.
FERRÉZ. Literatura marginal: talentos da escrita periférica. São Paulo: Agir, 2005.
_______. Manual prático do ódio. São Paulo: Objetiva, 2003.
_______. Ninguém é inocente em São Paulo. São Paulo: Objetiva, 2006. 
FIUZA, Guilherme. Meu nome não é Johnny. Record: Rio de Janeiro, 2004.
FONSECA, Rubem. Os prisioneiros. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

19     Rocha, “A dialética da marginalidade”.

GINZBURG, Jaime. “Escritas da tortura”. Diálogos Latinoamericanos, v. 3. Aarhus (Dinamarca), Universidade 
de Aarhus, 2001, pp. 131-46.
HERSCHMANN, Micael. “A imagem das galeras Funk na imprensa”, em PEREIRA, Carlos Alberto Messeder 
et al. Linguagens da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. pp 163-96.
JOCENIR. Diário de um detento: o livro. São Paulo: Labortexto, 2001. 
OLIVEIRA, Nelson de. Cenas da favela. São Paulo: Geração Editorial, 2007. 
LIMA, William da Silva. Quatrocentos contra Um: a história do Comando Vermelho. Rio de Janeiro: Iser-Vo-
zes, 1991.
OLIVEN, Rubens George. Violência e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1982.
PEREIRA, Carlos Alberto Messeder et al. Linguagens da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
_______. “O Brasil do Sertão e a mídia televisiva”, em PEREIRA, Carlos Alberto Messeder et al. Linguagens 
da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 
PENNA, João Camillo. “Marcinho VP (um estudo sobre a construção do personagem)”, em DIAS, Ângela 
Maria e GLENADEL, Paula. Estéticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlântica, 2004. 
ROCHA, João Cezar de Castro. “A dialética da marginalidade”. Folha de São Paulo, Caderno MAIS! São 
Paulo, 29 fev. 2004, pp. 3-8. 
SANTIAGO, Silviano. “Outubro retalhado (entre Estocolmo e Frankfurt)”, em MARGATO, Izabel e GOMES, 
Renato Cordeiro. O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004. 
SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Os novos realismos na arte e na cultura contemporânea”, em PEREIRA, 
Miguel, GOMES, Renato Cordeiro e FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Comunicação, representação e 
práticas sociais. Rio de Janeiro: EdPUC, 2005. 
SCHWARZ, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialética da Malandragem’”. Cadernos de Opinião, no 
13. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
SILVA, Deonísio da. “A violência nos contos de Rubem Fonseca”, em _______. Um novo modo de narrar: 
ensaios. São Paulo: Cultura, 1979. pp. 49-62.
_______. Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e repressão pós- 64. São Paulo: Estação Liberdade, 
1984. 
SOARES, Luiz Eduardo. Meu casaco de general: quinhentos dias no front da segurança pública no Rio de 
Janeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
_______, BATISTA, André e PIMENTEL, Rodrigo. Elite da tropa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. 
SOUZA, Percival. Sindicato do crime: PPC e outros grupos. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 
SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários e retratos. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 1985. 
VARELLA, Drauzio. Estação Carandiru. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
VENTURA, Zuenir. Cidade partida. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1993. 
ZENI, Bruno (org.). Sobrevivente André do Rap: do massacre de Carandiru. São Paulo: Labortexto. 2001.



5352

Andrea Ormond1

Não se enganem com o cinema policial brasileiro. Ele é muito maior do que supõe o etnocen-
trismo invertido dos cultuadores de filmografias das Ilhas Shetland, Orkney e Faroe.

O gênero é tão rico que abarca sutilezas como o suspense, o drama de costumes, a metalin-
guagem jornalística e até o épico. Pseudocríticos de Ipanema, estudantes reacionários da Uniban 
e mestrandos preguiçosos da Puc nunca se animaram a contextualizar este fenômeno. Na ver-
dade, a maioria das pessoas que falam e escrevem (mal) sobre cinema no país nem imaginam 
o que há por trás da nossa filmografia.

Como disse: não se enganem com o cinema policial brasileiro. Entendam sobre ele como os 
italianos entendem sobre gialli. Lambuzem-se disso como um fenômeno cultural, que teve seu 
apogeu ligado à brutalização do cotidiano urbano  ̶  gerada pela ditadura militar  ̶  impondo até 
os dias atuais um edifício de original criação.

Muito mais do que outros gêneros, o cinema de crimes expôs a realidade com uma volúpia 
surpreendente. Ali estão retratadas todas as classes sociais. Ali está documentado o início desse 
caos que joga granada, que incendeia ônibus, que hoje produz crônicas de semi-guerra civil como 
“Tropa de Elite” (2007) e “Salve Geral” (2009). Visionário, nas entrelinhas do policial brasileiro 
sempre esteve a alegoria do Brasil do futuro.

Quando no lançamento de “Tropa de Elite” os vigilantes do politicamente correto apontavam 
o filme como “fascista”, não pude conter a seguinte ruminação: para chegarmos ao Capitão 
Nascimento, esqueceram de Mariel Mariscott.

Sim, porque fascismo estava no elogio à força em um regime de força, como foi “Eu Matei 
Lúcio Flávio” (1979). À parte todas qualidades, o fenômeno “Tropa de Elite” é o retrato de uma 
sociedade que perdeu, que se entregou. Já o petardo de Antônio Calmon – sob a égide do mesmo 
símbolo da caveira – presta homenagem àqueles que venciam. Comparação entre uma obra e 
outra rende interessante miríade do que mudou em trinta anos.

E muito além da apologia aos esquadrões da morte, da fraqueza ou fortaleza de “heróis civi-
lizadores”, a câmera trocou principalmente seu foco: era varejista, virou atacadista. O indivíduo, 
o drama corriqueiro, perdem cada vez mais espaço para o problema social, a apresentação de 
uma causa fatalista, sem uma saída de livre arbítrio.

Neste aspecto, “Salve Geral”, por exemplo, dialoga melhor com a velha tradição: um paralelo 
entre Lúcia, personagem de Andréa Beltrão, e tantas outras figuras de outrora é possível, para 
não dizermos necessário.

1     ORMOND, Andrea. "Ensaios de Cinema Brasileiro Vol. 1- Dos filmes silenciosos à pornochanchada"

INTRODUCAO AO 
CINEMA POLICIAL 
BRASILEIRO

~
Há de se estudar igualmente no policial a geografia, amada e fetichizada em paradoxo à sua 

degradação. Voltando a “Eu Matei Lúcio Flávio”, quando é levado para a polícia, Mariel Mariscott 
ganha de presente uma explicação sucinta sobre Copacabana. Assim Calmon aproveitou para 
filmar as ruas, os edifícios, os habitantes, com irônica reverência.

”Beijo na Boca” (1982), ”Amor Bandido” (1979), e “O Sequestro” (1981) manipulam de tal forma 
o meio, que exigem quase um pré-conhecimento deste para melhor fruição. ”Amor Bandido”, 
de Bruno Barreto, foi antes de tudo sobre o avesso de Copacabana. “Beijo na Boca” apresenta 
aos espectadores o lúmpen que reside na comercial Cinelândia. A sequência de abertura de 
“O Sequestro” não deixa dúvidas: uma colagem de cenas do bas-fond, da Praça Mauá à Prado 
Júnior, introduz a história em atmosfera de pesadelo.

No caso do policial paulistano esta característica se dilui, embora diretores como Clery Cunha 
tenham se utilizado do recurso – o épico popular “Rei da Boca” (1982) foi totalmente realizado 
em locações reais, ombro a ombro com protagonistas da vida real. Obras recentes, como “O 
Invasor” (2002), trafegam com desenvoltura por São Paulo, embora romantizem a cidade e seus 
espaços de forma menos direta.

Pela terceira vez, leitores, não se enganem com o cinema policial brasileiro. Ele permite muitas 
e tantas outras leituras, muitas e outras tantas análises: do kitsch de seu artesanato à beleza 
imperfeita de suas mulheres; da relação asfalto-morro de “Terror e Êxtase” (1978) ao confronto 
de gerações em “Anjos e Demônios” (1970). Da imersão por nomes consagrados – “O Descarte” 
(1973), de Anselmo Duarte e “O Marginal” (1975) de Carlos Manga – à utilização de cenários 
paradisíacos como a Fortaleza de 1976, em “O Homem de Papel”.

Neste paradoxo de liberdade, a alucinação de “Paranóia” (1976) oferece abrangentes senhas, 
desde o flerte com a literatura -- parece bastante com “Feliz Ano Novo”, conto de Rubem Fon-
seca -- até uma visão sociológica de que a articulação do crime comum, durante a ditadura, foi 
a verdadeira revolução que os militares não conseguiram dissolver.

Abusado, o policial brasileiro já arrombou até porta de eleição: “A Próxima Vítima”(1982), de 
João Batista de Andrade, contrastava a festa em tempo real para o deprimente submundo do Brás.

Como uma profetisa louca no Viaduto do Chá, uma pastora de camburão, eu poderia pregar 
durante horas, centenas de exemplos em filmes que têm muito a nos avisar. Pois enquanto beliscam 
frango à passarinho nas ardentes praças do Rio, enquanto debatem orelhas de Schopenhauer na 
Vila Madalena, críticos, cinéfilos e acadêmicos vivem em um mundo de pequenas delicadezas, 
de rubores pudicos, ignorando tesouro clamando por teses, dissertações e reconhecimento.

Pela última vez, leitores: nunca se enganem com o cinema policial brasileiro. Em um país 
com 45 mil homicídios por ano, fratricida e sitiado, temos vivo, pulsante, histórico, esse gênero 
nacional por excelência.
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VIOLÊNCIA URBANA NA 
DITADURA MILITAR:
REGISTROS E HISTORICIDADE 
NOS FILMES POLICIAIS Patrícia Machado1

Mineirinho vivo morto, filme de Aurélio Teixeira, estreou nos cinemas brasileiros em 1967, 
no período da ditadura militar. O filme é inspirado em um personagem que ocupou as páginas 
policias da imprensa carioca durante mais de uma década: José Rosa de Miranda, o Mineiri-
nho. Morador da favela da Mangueira, foi por acaso que Mineirinho entrou na vida do crime. 
Ao matar acidentalmente um bandido, ele passou a ser perseguido pela polícia e se tornou um 
perigoso líder de quadrilha. 

Uma rápida pesquisa nos jornais da época revela o temor criado em torno do seu nome. 
“Mineirinho volta a atacar”, “Polícia cria novo esquadrão da morte para eliminar Mineirinho”, 
“Acusado de cometer 130 assaltos e 28 homicídios”, “Delegado anunciou: Mineirinho será fu-
zilado”, “A ordem da polícia é uma só: atirar para matar Mineirinho”, “Mineirinho só rouba os 
ricos” são algumas das manchetes que estamparam jornais como A Última hora no fim dos anos 
1950 e início dos anos 19602. Elas revelam a complexidade do bandido que matava, mas que 
roubava dos ricos para dar aos pobres, uma espécie de Robin Hood da época.  

O modo como Mineirinho foi morto, executado com treze tiros pela polícia, chamou a atenção 
de Clarice Lispector, que em 1962 publicou um artigo na Revista Senhor em que se pergunta: 
“por que está doendo a morte de um facínora?”. Em um belo texto sobre os paradoxos da vida 
e a importância da defesa dos direitos humanos, Lispector reconhece que “Mineirinho era pe-
rigoso e já matara demais”, no entanto, a barbaridade da sua execução revelava o que havia de 
pior na noção de justiça atrelada a sentimentos de vingança ou castigo divino:

“Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo 
tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto 
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 
o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo 
minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome 
de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro 
me assassina – porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” 
(2016, pgs.386 e 387)3.

1     Doutora em Comunicação e Cultura UFRJ. Professora de Comunicação Social – cinema da PUC-Rio.
2     Todas as reportagens citadas estão disponíveis da hemeroteca da Biblioteca Nacional.

3     Lispector, Clarice. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

Quinze anos mais tarde, em entrevista à TV Cultura, a escritora reitera: “qualquer que tivesse 
sido o crime dele, uma bala bastava. O resto era vontade de matar, era prepotência”. É justamente 
essa prepotência de uma polícia autoritária e violenta que se revelará como um traço característico 
do cinema brasileiro policial presente em uma série de filmes realizados no período da ditadura 
militar, de 1964 a 1984, e que fazem parte da Mostra “No rastro do crime – cinema policial bra-
sileiro”. Uma prepotência responsável por excessos, pela obsessão em fazer o outro sofrer e no 
desejo de tirar vantagem de qualquer situação.

Chama atenção como em uma época de forte fiscalização e censura, como foram os anos 
de repressão, filmes como Mineirinho vivo ou morto (1967, Aurélio Teixeira), Perpétuo contra o 
esquadrão da morte (1973, Miguel Borges), Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1977, Hector 
Babenco), Eu matei Lúcio Flávio (1979, Antonio Calmon), O caso Cláudia (1979, Miguel Borges), 
República dos assassinos (1979, Miguel Faria Jr), A próxima vítima (1983, João Batista de An-
drade), que fizeram citação explícita a fatos, personagens e circunstâncias violentas noticiados 
na imprensa. O terror das perseguições e assassinatos de suspeitos de crimes comuns, quando 
circulavam nos jornais, revistas e nas telas de tevê, não parecia causar desconforto em quem 
ocupava os lugares de poder.

Interessa-nos aqui fazer alguns apontamentos sobre o modo como certos filmes brasileiros 
de gênero policial tratam o tema da violência urbana e o diálogo que estabelecem com o perío-
do político da ditadura militar. De que modo esses filmes enaltecem ou criticam a violência de 
Estado nas brechas das narrativas ficcionais? Como atestam que a criminalidade era efetiva e 
presente nos discursos midiáticos nos anos em que os militares estavam no poder? Afinal, quais 
os recursos estilísticos usados para colar as narrativas cinematográficas a um certo lastro de real? 

A sequência de abertura de Mineirinho vivo ou morto anuncia que a história a ser contada 
baseia-se em fatos que aconteceram. Fotografias em preto e branco são intercaladas em uma 
montagem ritmada. Elas mostram homens nus, dentro de um presídio, rendidos por policiais 
armados. Entre as sequências, as imagens de um corpo são repetidas, como forma de reitera-
ção. O corpo é mostrado a partir de ângulos diferentes até o enquadramento final, em que um 
rosto desfigurado ocupa quase toda a tela. Uma multidão, composta de homens e mulheres, se 
aglomera em volta dele. Enquanto vemos as imagens, a música de fundo dá ritmo à duração de 
cada foto na montagem e lhes confere caráter de crítica social quando enfatiza: “Olha o menino 
do morro, pede socorro, mas ninguém vê” e ainda “quem nasce só vai morrer só”.

Logo percebemos que a narrativa começa de trás pra frente, revelando o corpo do bandido 
cuja história será contada dali em diante. Uma pesquisa nos jornais da época e o conhecimento 
da origem dessas fotografias que circularam na imprensa, e daquilo que registram, trazem novas 
camadas de percepção sobre a complexidade da noção de violência policial evocada pelo filme. 
Parte dessas fotografias foi tirada no fim de uma rebelião que aconteceu no Presídio Frei Cane-
ca, em dezembro de 1961. Segundo o jornal A última hora, 1200 presos participaram do motim, 
cinco pessoas morreram e 42 ficaram feridas. Mineirinho foi acusado de ser o líder do conflito. 

Alguns dias depois, a partir de uma entrevista exclusiva com o bandido, assim como do tes-
temunho de um carcereiro, o jornal anuncia que a rebelião foi resultado da carne podre que era 
servida e da fome que passavam os presos. O bandido se confunde com o herói. O que não o 
livrou de uma morte terrível. Por conta de uma mistura de curiosidade e comoção, uma multidão 
compareceu ao cemitério para o enterro, como mostra a fotografia registrada pela imprensa e 
retomada no início no filme.
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A partir dos anos 1970, o crime organizado se fortaleceu e a violência imbricada no tecido social 
– presente nas narrativas midiáticas – ganhou contornos de crueldade explícita, quando os filmes 
passaram a retomar casos criminais diretamente atrelados à atuação do Esquadrão da Morte. A figu-
ra do marginal herói, tão bem construída em Mineirinho vivo ou morto, entra em disputa com a do 
policial que mata e executa para “defender os bons costumes” e “acabar com a criminalidade”. Três 
filmes realizados no período vão se inspirar nas narrativas jornalísticas para tratar de dois personagens 
contraditórios do período: o bandido Lúcio Flávio e o detetive Mariel Mariscot.

Lúcio Flávio foi um famoso marginal da crônica policial brasileira que atuou do fim dos anos 
1960 ao início dos anos 1970. Filho de classe média, assaltava bancos com sua quadrilha, rouba-
va carros e tinha uma forte ligação estabelecida com a polícia. Em depoimento para imprensa, 
quando estava na cadeia, Lúcio Flávio ajudou a desmantelar o Esquadrão da Morte, revelando 
pormenores do modo como os policiais facilitavam seus crimes e suas fugas da prisão, sempre 
em troca de dinheiro.  Acabou assassinado em 1975.

Já Mariel Mariscot ficou conhecido como um dos 11 homens de ouro da polícia carioca, mem-
bro da Scuderie Le Cocq, grupo mais conhecido do Esquadrão da Morte. Ao mesmo tempo em 
que executava suspeitos, o detetive negociava com bandidos, entre eles Lúcio Flávio. Mariscot 
era também conhecido pelos seus romances com atrizes e estampava reportagens em jornais 
diários e revistas femininas, onde era chamado de herói e mito. Pelo excesso de visibilidade, 
acabou expulso do esquadrão, chegou a ser preso e foi assassinado em 1981.

Por conta dessa estreita ligação entre os integrantes do Esquadrão da Morte e a imprensa, e 
do acesso privilegiado dos repórteres aos locais dos crimes, muitas fotografias de corpos aban-
donados em estradas vazias, com sinais de tortura, estampavam os jornais dos anos 1960 e 1970, 
revelando os altos índices de criminalidade no período. No entanto, a ideia vendida pelos jornais 
era a de que a polícia servia à sociedade quando exterminava bandidos perigosos. Muitas vezes, 
a própria imprensa criava as narrativas que davam conta dos inúmeros cadáveres executados pela 
polícia assassina. Algumas das fotografias desses corpos anônimos e dilacerados são usadas em 
uma sequência do filme República dos Assassinos. As imagens em preto e branco são usadas para 
corroborar o que é contado na narrativa ficcional sobre a vida de Mariel Mariscot. 

O filme de Miguel Faria Jr. privilegia as relações que o policial mantinha com atrizes famosas e 
travestis, o modo como estabelecia parcerias com a imprensa e políticos corruptos, a crueldade 
na execução dos inimigos e, principalmente, apresenta a atuação do poder paralelo dos policiais 
de elite carioca. Interpretado por Tarcísio Meira, famoso galã da época, o personagem chama-
do de Matheus aparece em dado momento na tela de uma tevê, se defendendo de acusações 
feitas sobre ele durante uma entrevista para repórteres. Essa estratégia de forjar uma imagem 
com estética televisiva, com o intuito de ancorar o relato na ideia de veracidade, é inspirada em 
entrevistas que Mariel Mariscot forneceu à imprensa na época. 

Realizado no mesmo ano, Eu matei Lúcio Flávio constrói a imagem do detetive como a de 
um herói que tinha como princípio eliminar o mal. Produzido e interpretado por Jesse Valadão, 
amigo pessoal de Mariscot, o filme dirigido por Antonio Calmon é uma espécie de biografia au-
torizada que revela um lado mais humanizado do detetive que salvava vidas quando bombeiro, 
que se apaixona por uma prostituta, que combate com valentia criminosos perigosos. Trata-se 
de uma resposta a outro filme, realizado dois anos antes, por Hector Babenco. 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, de 1977, mostra como o bandido é levado a se envolver 
no esquema de corrupção e extorsão da polícia do Rio de Janeiro. O filme destaca os métodos 

de atuação do Esquadrão da Morte, como os assassinatos, a prática de torturas e a corrupção. 
As relações entre ficção e realidade costuradas pelo filme são mais declaradas, como mostra a 
reportagem da Revista Veja de março de 1978, cujo título era “Lúcio Flávio, vida real no cinema”. 
As cenas em que o personagem de Lúcio Flávio e comparsas são torturados duram longos minu-
tos, e o espectador não é poupado de um grande mal estar. Naquele momento, a sociedade já 
tinha conhecimento de que as mesmas práticas estavam acontecendo nas prisões, onde presos 
políticos eram torturados, assassinados e, muitas vezes, desapareciam.

Apesar do enfoque da atuação da polícia civil, o que o filme revela em suas entrelinhas é a 
ligação entre o crime organizado e os braços do poder na ditadura militar. É preciso lembrar que, 
já em 1969, a Operação Bandeirante foi criada para unir as Forças Armadas e as polícias federal, 
civil e militar no combate aos grupos de esquerda: a coordenação entre militares e policiais pro-
porcionou a troca de experiências, como a tortura e a utilização de colaboradores (informantes), 
empregados pela polícia para combater crimes comuns. A Oban se difunde pelo país através 
dos Destacamentos de Operações Internas e dos Centros de Operações de Defesa Interna, os 
chamados DOI-CODI, e a partir desse momento a prática das torturas se intensifica, o poder de 
vida e de morte fica nas mãos daqueles que representam o Estado e a violência passa a ser o 
instrumento da relação entre funcionários e os suspeitos acusados de transgredirem a ordem. 

Em Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, os métodos de violência são encenados e indiretamente 
relacionados às práticas de tortura contra criminosos comuns. No entanto, é um documentário 
clandestino que vai explicitar, ainda no início dos anos 1970, essa relação direta entre o Esqua-
drão da Morte e as práticas de tortura durante a ditadura militar. Realizado clandestinamente 
por Sergio Muniz entre 1971 – 1973, escondido durante trinta anos, Você vai dar um presunto 
legal retoma matérias jornalísticas sobre as operações da organização paramilitar. As fotografias 
de corpos torturados, queimados, esfacelados, assim como a de seus algozes, são acumuladas 
pelo diretor e trabalhadas na montagem do filme de modo potente. Na relação estabelecida 
entre imagens e sons, Sérgio Muniz associa essas notícias de crimes comuns com aquelas sobre 
torturas de presos políticos, apontando a possibilidade de relação entre os crimes do Esquadrão 
da Morte e com a repressão política.

A análise desses filmes no presente, e da articulação que produzem com as narrativas midiá-
ticas, nos ajuda a visualizar a construção dessa ponte de colaboração entre a polícia e o crime 
organizado e, como efeito, da violência que ainda nos aflige. As práticas de tortura, de extermínio 
e a cultura de uma polícia corrupta perduram nas narrativas jornalísticas. Entender essa continui-
dade é de grande importância política e histórica em um momento em que parte da sociedade 
– apoiada na imprensa – constrói um discurso negacionista das práticas violentas do passado, a 
fim de sugerir que a violência de Estado é algo novo, produto do tempo presente. Por caminhos 
diferentes, os filmes analisados aqui apontam que o imaginário urbano dos tempos da ditadura 
militar já era habitado por narrativas de violência, insegurança e terror. Revisitar essas obras, 
no contexto contemporâneo, é uma oportunidade para o espectador recuperar os fios perdidos 
das linhas de continuidade histórica tecidas, de modo corajoso, pelo cinema policial brasileiro.
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A MÁSCARA VAZIA:
SONHOS COSMOPOLITAS DE 
UMA INDÚSTRIA MARGINAL  Filipe Furtado

Em, O marginal (1974), o pequeno gangster Valdo (Tarcísio Meira) circula entre casas notur-
nas e inferninhos a aplicar seus pequenos golpes, enquanto, durante as tardes, vai ao Jóquei 
Clube, aposta em cavalos e flerta com a socialite Beth (Vera Gimenez). O seu desejo de ascen-
são social não deixa de alegorizar o do próprio filme. Valdo tem um encontro com a sarjeta e 
uma saraivada de balas aos moldes do de Scarface, de Howard Hawks – mas o filme só sugere 
a estrutura de ascensão e queda de um gangster que o primeiro ciclo de filmes de gangster do 
começo do cinema sonoro convencionou, o mais importante já está lá no título: Valdo é marginal 
e do marginalia jamais sairá. O filme demonstrara a habilidade do artesanato do diretor Carlos 
Manga, e sua facilidade de se aproximar de uma linguagem do cinema americano de ação, no 
entanto, de alguma maneira, a promessa da superfície do filme jamais é entregue. Valdo sonha 
com a ascensão social, mas a marginalidade é seu lugar e o filme em si segue neste mesmo 
compasso: o Scarface tupiniquim interrompido por esta constatação. O Marginal representa 
um dos exemplos mais acabados de um desejo cosmopolita da indústria de cinema brasileira 
naquele momento no começo dos anos 70, no qual esse processo industrial parece finalmente 
estabelecido.

Não é o único, claro, mas o thriller policial com suas associações com a grande indústria vai 
ser pródigo em filmes do tipo. Para o escopo deste texto me delimito a alguns filmes protago-
nizados por Tarcisio Meira no período entre 1969 e 1974: Mascara da traição (Roberto Pires, 
1969), Missão: matar (Alberto Pieralisi, 1972) e O marginal (Carlos Manga, 1974). São filmes 
que existem registros muito diferentes, seja do filme de assalto (Mascara da traição), da ca-
çada ao assassino (Missão: matar) e filme de gangster (O marginal). Em comum, está ali este 
mesmo desejo e a presença de Meira, galã mais popular da indústria audiovisual brasileira do 
período e também um ator cujo vigor e presença física tornavam-no ideal para este registro do 
thriller. Tanto Missão: matar quanto O marginal exploram esta presença com um trabalho mais 
cuidadoso nas cenas de ação envolvendo Meira em perseguições e tiroteios. Já em Mascara 
da traição, a aposta principal é na trama rocambolesca cheia de idas e vindas, reviravoltas e 
traições prometidas pelo título e o ator interpreta menos um homem menos de ação e mais de 
intelecto, executando seu grande golpe.

Quando observamos o panorama do filme policial brasileiro, notamos duas tendências 
recorrentes. De um lado, filmes inspirados diretamente na crônica policial que se baseiam no 
imaginário do espectador junto aos crimes nossos de todo dia e o combinam a uma gramática 

de gênero mais ou menos fluente. Pensemos aqui em Cidade ameaçada (Roberto Farias, 1960), 
Assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 1962), Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (Hector 
Babenco, 1978), O caso Claudia (Miguel Borges, 1979) ou Eu matei Lúcio Flávio (Antônio Calmon, 
1979). Mesmo o sucesso dos dois Tropa(s) de Elite, está intimamente ligado à maneira como o 
sistema descrito pelo Capitão Nascimento surge da experiência direta do roteirista e ex-capitão 
do BOPE Rodrigo Pimentel e  à forma bem direta como uma de suas sequências alegoriza a CPI 
das milícias, de memória recente para o espectador carioca. Do outro lado, há filmes que se 
inspiram sobretudo no imaginário do espectador fomentado pelo policial estrangeiro como Maior 
que o ódio (José Carlos Burle, 1951), Amei um bicheiro (Jorge Ileli e Paulo Wanderlei, 1953), O 
quinto poder (Alberto Pieralisi, 1962), Os raptores (Aurélio Teixeira, 1969), O matador profissional 
(Jece Valadão, 1969), República de assassinos (Miguel Faria Junior, 1979), O torturador (Antônio 
Calmon, 1980), ou vários filmes da retomada, como Os matadores (Beto Brant, 1997) ou A hora 
marcada (Marcelo Taranto, 2000).  Dois corpos de inflexão particulares são O Bandido da Luz 
Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002), 
que partem de elementos reconhecidos da crônica policial local, a famosa série de assaltos do 
bandido do título (no primeiro), e as guerras pelo controle do tráfico na Cidade de Deus (no 
segundo), para delírios barrocos muito particulares – seja pelo viés do pastiche (Sganzerla) ou 
de um hiper-realismo Hollywoodiano (Meirelles), sem com isso abrir mão do referente supos-
tamente real no principio deles. 

Os filmes abordados aqui nesse texto são membros desavergonhados do segundo grupo. 
Roberto Pires, diretor de Máscara da traição, pode ter iniciado sua carreira próximo ao grupo 
baiano do Cinema Novo, mas se o conjunto de filmes que primeiro fez seu nome – A Grande 
feira (1961), Tocaia no asfalto (1962) e Crime no Socopã (1963) – misturava expectativas do 
filme policial com as do filme social, o longa de 1969 já é um filme de assalto sob o signo do 
artifício, feito sem nenhuma pretensão de permitir que o mundo exterior atrapalhasse o jogo de 
reflexos do cinema ao qual se propõe. Se ele tem um antecedente na obra de Pires, é seu longa 
de estreia, Redenção, um filme noir à baiana, notável pelo uso antes do tempo de uma lente de 
cinema scope por aqui e por flertar abertamente com uma delirante releitura do filme policial 
americano e suas expectativas de crime e castigo para a terra natal do realizador. 

Em Máscara da traição, tudo gira entorno da máscara do título. Um tributo ao artificio que 
permite ao artista ressentido (Claudio Marzo) se passar pelo patrão (Meira). Uma máscara bem 
aos moldes daquelas que seriam mais tarde consagradas na série Missão impossível, que trans-
mutam um homem noutro e interrompem por completo a realidade em função de um jogo de 
construção de cena. Um dos elementos mais curiosos no filme está na atuação de Meira como 
Marzo se passando por Meira e a maneira que ele sugere as imperfeições do próprio método. 
Pois o filme não resiste em apontar o artificio do seu próprio artificio: em determinado momento 
o assistente vivido por Flavio Migliaccio até questiona o burocrata se está tudo bem. Meira como 
Marzo como Meira não esconde que existe uma nota fora do tom, a mascara pode ser um prodí-
gio, mas, ainda assim, tem limites. Ele se esconde por trás dos óculos escuros, fala pouco; é um 
festival de tiques tensos. Assim, o filme reforça que está sempre próximo de ser desmascarado.

O filme se regozija com os momentos em que pode filmar a máscara fora do rosto, algo nada 
imponente, um objeto de cena pouco expressivo. Se Máscara da traição abraça por completo 
o artificio do cinema, ele também parece apaixonado por mostrar as rachaduras no espelho. 
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Há algo do gosto de Orson Welles pelas verdades e mentiras no tom cínico do filme e na ma-
neira como ele brinca com seus próprios limites ficcionais. Tratava-se de um segundo começo 
para a carreira de Roberto Pires na indústria do Sudeste com o casal número 1 da dramaturgia 
brasileira, Tarcisio Meira-Gloria Menezes, em um gênero, o filme de assalto, que não poderia 
ser mais comercial. A transmutação do gênero para o Brasil é completa pelo alvo: a bilheteria 
do Maracanã num Domingo de Fla-Flu. A estes elementos certos, o filme contrapõe uma boa 
dose de perversidade: das rachaduras do próprio artificio, à distância com o qual casal principal 
é mantido ao longo de todo o filme, à presença de Meira como um burocrata escroque, ao uso 
do ressentimento como motor dramático. 

O último elemento merece uma observação à parte, pois Máscara da traição se constrói a 
partir da exploração por parte de um burocrata de governo do ressentimento que um artista 
habilidoso mantém por ele. Há ênfase particular na imaginação e no cuidado de artesanato de 
Marzo e na maneira como eles serão explorados pelo esquema do assalto. Bandido, executor 
e vitima ao mesmo tempo. Outro condenado à marginalidade, a despeito dos arroubos de pri-
meiro mundo da sua arte.

A máscara vazia da cópia de Máscara da traição é uma boa imagem do processo de todos esses 
filmes. Estamos num território bastante próximo da tal “incapacidade do cinema brasileiro em 
copiar” ao qual se referia Paulo Emilio Salles Gomes, mas é útil pensarmos o real sentido dessa 
impossibilidade. Numa leitura vulgar, a ênfase da frase de Paulo Emílio está na palavra incapa-
cidade e uma leitura pobre dela reduz a questão a uma apropriação incompleta, uma suposta 
incompetência de alcançar resultados interessantes. Impressão que logo se desfaz quando assis-
timos, por exemplo, à perseguição de carros final de Missão: matar, onde há o controle completo 
de Pieralisi sobre geografia e ritmo; ou numa olhada rápida sobre a obra de Carlos Manga que, 
desde os tempos da Atlântida, sempre se mostrou muito à vontade na gramática Hollywoodiana 
quando as necessidades do pastiche da chanchada lhe permitiam (fiquemos,por exemplo, com 
algumas passagens de faroeste de Matar ou correr que sugerem que o filme é quase uma des-
culpa para o realizador se aproximar de um gênero querido). Mais útil seria voltar-mo-nos para 
o “sinal de personalidade nacional” que Paulo Emilio identifica nessa incapacidade e se podemos 
sempre desconfiar um pouco das leituras totalizantes do “nacional” da geração de Paulo Emílio. 
Há algo nessa movimentação da incapacidade da eficiência da indústria, desculpa esfarrapada 
para o intelectual pós Paulo Emilio se debruçar sobre o cinema popular sem se contaminar por 
ele, para um movimento mais amplo de contaminação pelo seu próprio meio. 

Se Máscara da traição, Missão: matar e O marginal desejam o thriller hollywoodiano e se 
tornam outra coisa, isso não se dá por deficiências de imaginação ou de artesanato, mas porque 
o thriller brasileiro naturalmente será outro, assim como na bem-sucedida indústria italiana o 
faroeste spaghetti e o poliziotteschi vão ser criações próprias. O ponto de partida pode ser um 
gesto de espalhamento, mas este jamais será o de chegada. O golpista, o agente secreto e gan-
gster, todos podem ter ambições hollywoodianas, mas invariavelmente se desviam por outros 
caminhos, se contaminam por seus espaços. Seus desejos são cosmopolitas, de um cinema 
industrial mundial, mas invariavelmente retornam a uma marginalidade brasileira.  O fracasso 
recorrente dos policiais da retomada, como Bufo & Spalanzani (Flavio Tambellini, 2000) ou O 
homem do ano (José Henrique Fonseca, 2002), se deve muito a como eles nunca são capazes 
de encontrar essa mascara vazia; o exercício de mimese é sua razão de ser e limite, não passam 

de xeroxes universitárias com resultados idem.
Essa é uma ideia muito forte em Missão: matar, filme que existe sob a luz da ideia da efi-

ciência. Nele, Tarcisio Meira é o agente da Interpol José da Silva, introduzido como playboy 
bondiano, a passear de lancha. Ele avista, a bordo de um navio, um rosto conhecido e logo o 
identifica como o mais famoso assassino profissional brasileiro vivendo há anos no exterior e 
de volta para um clássico “último serviço”. O filme se divide, então, entre os dois homens, cada 
um à sua maneira exemplos maiores da excelência brasileira nos dois lados do crime. Há até um 
agente estrangeiro cuja única função no filme é a de reagir às incríveis capacidades de José da 
Silva, seja como detetive, seja como herói de ação. Tudo no filme retoma essa ideia de que José 
da Silva e o assassino Mendes são os melhores no que fazem e, se algo sai dos eixos, é devido 
aoss limites dos subalternos do primeiro e dos contratantes do segundo.

Para um filme de ação, Missão: matar é dominado por tempos mortos. Trabalho investigativo 
no meio do governo e espera para o fora da lei. Herói e vilão só se encontram em duas cenas de 
perseguição na parte final, a primeira quando a gente localiza a boate favorita do assassino e a 
segunda após o atentado. As cenas com Mendes chegam a sugerir Tocaia no asfalto, de Roberto 
Pires, outro filme sobre assassino político matando tempo. O tom mundano da ação existe em 
contraste com uma série de elementos grandiosos, da opção por tornar José da Silva um agente 
internacional ao atentado numa grande conferência diplomática. Estamos nos anos Médici, no 
milagre econômico e essa ideia de Brasil grande contamina os sonhos ambiciosos for export do 
filme que existe em completo contraste com o passar de tempo medíocre de Mendes, interpre-
tando um médico entediado, tomado pelo desejo de retomar os velhos hábitos. 

Profissionalismo é a palavra repetida à exaustão ao longo do filme e a direção segura e eficaz 
de Pieralisi segue a mesma toada. O deslumbre do filme é a sua própria máscara vazia.  Fala-se 
muito de profissionalismo, mas José da Silva e Mendes nunca parecem confortáveis como ava-
tares de uma eficácia à americana. O filme é cafajeste demais para este pragmatismo todo. O 
discurso e prática do filme seguem divorciados, a direção de Pieralisi não tem os excessos de 
Bond, mas uma simplicidade e economia anterior mais direta que engenhosa. O grande assas-
sinato político é só outro jogo de espelhos por uma disputa mesquinha de heranças (Rubens de 
Falco, fonte constante de vilania no período, faz trabalho duplo de vítima e mandante). Sobra 
o vigor de Tarcisio Meira como herói de ação, mais Franco Nero do que James Bond, e esse tra-
balho descritivo do jogo de gato e rato entre governo e criminosos. Estamos longe da fotografia 
e da direção de arte cuidadosos e artificiais de sub Bonds, seja da Itália ou de Hong Kong, mas 
de uma presença física e imersão na ação de filme B.

Desses três filmes, O marginal é o mais direto sobre essas questões. A começar pelo título 
O marginal, no lugar de O gangster. Valdo já é de princípio condenado à marginalidade. O uso 
aberto do desejo de ascensão social e as subsequentes frustrações como motes dramáticos. O 
triângulo amoroso entre Valdo, a grã-fina e a atriz da noite paulistana (Darlene Glória). Os esque-
mas risíveis para ficar rico e a realidade do presídio. A presença de Anselmo Duarte, com tudo 
o que ele representa para o cinema brasileiro, como o mentor no mundo do crime. O próprio 
Manga, nome do cinema dos anos 50, na altura já na TV, em seu penúltimo longa. O pastiche 
do cinema americano é algo que Carlos Manga realizou muitas vezes, mas aqui dispensam-se 
os mecanismos da sátira chanchadesca. No lugar, entra o padrão de qualidade CineDistri, com 
seu bom acabamento (a fotografia do pau para toda obra Osvaldo de Oliveira é ótima), texto 
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com o verniz de Dias Gomes e música de Roberto e Erasmo Carlos. Sobretudo, porém, o filme 
tem Valdo a ver TV. Se uma ideia que se repete nesses filmes é a de duplo e dos espelhamentos, 
aqui Valdo é objeto e consumidor. Tudo deseja, sem jamais sair do lugar. A quem a câmera do 
filme mitifica, mas também quem consome o mito. 

O filme olha com horror para os grã-finos, só sanguessugas de bons modos, mas a Boca do 
Lixo não é melhor, histérica e vulgar, de uma sujeira destinada a puxar nosso marginal para bai-
xo. Valdo não cabe em lugar nenhum, apenas deseja uma ascensão impossível. O filme é essa 
construção de mito, mas no lugar do Scarface fica esse cinema interrompido. Nem Vera Cruz, 
nem Boca do Lixo, que sonha com a Globo e termina na sarjeta. No lugar da ascensão e queda, 
típicas do gênero, existem as miragens de consumo. Um filme a princípio menos ambicioso como 
Mineirinho Vivo ou Morto (Aurelio Teixeira, 1967), por exemplo, se aproxima mais das expecta-
tivas dramáticos do filme de gangster americano.  O marginal se vale menos das explosões de 
violência do que das estradas tortuosas do melodrama. Mas, novamente, existe algo de artificial 
ali, o drama de Valdo só é sério até certo ponto, títere demais da construção do filme para que 
sua tragédia não exista, sobretudo, como artifício alegórico. Valdo tem algo do bandido social 
dos anos 60, mas não poderia estar mais distante seja do Giuliano seja do Tião Medonho. Sua 
tragédia é uma recusa original da própria marginalidade, quer ser tudo menos isso e, por conta 
disso, termina numa saraivada de balas.  

Há nos três filmes a  mesma distância inconsciente entre o thriller padrão internacional e 
a recusa pelo desenraizamento. Não por tema, mas pela sua própria construção estética. Não 
se trata, de forma alguma, de um projeto fracassado ou incapaz, mas de uma impossibilidade. 
Como Valdo, são todos marginais de princípio, a sonharem com um consumo cosmopolita que 
não vem. Uma ambição do Brasil do milagre econômico que encontrou na Embrafilme sua mi-
ragem cinematográfica. Na sombra do capital, o cinema de gênero brasileiro termina sempre 
retomando a marginalidade, este outro estranho, convidado incômodo e, por isso mesmo, es-
sencial do meio cinematográfico. 

A LUZ DO CRIME 
À LUZ DO CRIME  Francis Vogner dos Reis

O universo do gênero policial no Brasil é tão vasto que poderíamos discutir qualquer um de 
seus elementos e estilos de maneira ampla e substanciosa, o que renderia definições precisas 
sobre a economia formal, a dramaturgia e o modo como o gênero responde a um imaginário 
urbano e moderno do Brasil. Essa riqueza de elementos é própria do gênero (de qualquer origem, 
seja ela norte-americana, francesa, italiana, hong-konguesa, japonesa) em que a crônica social, 
a tragédia, o comentário político e até mesmo certo tipo de evocação metafísica do mal (em 
alguns casos) são constitutivos de sua força, de sua beleza e, em especial, de sua popularidade.

Entre os anos 1960 e início de 1980, período de amadurecimento técnico, continuidade e 
legitimação popular do cinema de gênero policial, um conjunto de traços marcantes define 
alguns desses filmes e os tornam experiências singulares dentro do gênero no mundo. Claro, o 
cinema policial não só como cristalização de um imaginário, mas a cristalização desse imaginário 
inscrito na matéria das coisas, nas ruas, no movimento das cidades, do registro testemunhal de 
um tempo histórico e de sua confusão. É o cinema em seu estado e vocação mais comoventes: 
diz e mostra coisas que de outra maneira – na literatura, na música, no jornalismo, no romance, 
nas artes plásticas – não poderiam ser ditas e mostradas. É o “meio” em potência máxima, tal 
como o já antigo cinema do século XX consagrou.

Selecionamos aqui três momentos desses filmes em que essa poética crua, direta e realista 
tem a dimensão trágica dos nossos mais formidáveis filmes modernos. A luz do cinema moder-
no e a sua textura dramática do real é uma característica única do mais interessante cinema 
policial brasileiro, como foi o desenho formalista da luz para os filmes de Hollywood dos anos 
1940 (Howard Hawks, Robert Siodmak, Robert Aldrich) e a luz que dava volume exuberante ao 
barroquismo do policial italiano dos anos 1970 (Sergio Solima, Fernando di Leo, Enzo Castellari, 
Umberto Lenzi).

Em filmes como Mineirinho vivo ou morto (1967), de Aurélio Teixeira, Barra pesada (1977), 
de Reginaldo Farias, e A próxima vítima (1983), de João Batista de Andrade, o  moderno policial 
brasileiro conseguiu articular com conformidade seu pathos dramático e sua luz, sua matéria 
do real e seu sentido histórico.

Na abertura de Mineirinho vivo ou morto ao som de “Quem Nasce Só Vai Morrer Só” na voz 
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de Silvio César, a montagem de fotos faz um inventário do holocausto urbano. Corpos mortos 
e ensanguentados, corpos empilhados, corpos (quase todos negros) nus e em fila, a polícia 
agenciando a violência como um corpo coletivo de envergadura que intimida pela força, a aglo-
meração de gente curiosa, arrabaldes com viaturas, revólveres, rebeliões em cadeia já domina-
das e o breve e misterioso fragmento de imagem de um corpo caindo do alto. Corta para um 
primeiro plano de Isabel (Gracinda Freire) que, com temor, encara a câmera. Ela foge pelas ruas 
do subúrbio carioca e se esconde em um boteco de azulejo branco, com logotipo da Coca-Cola 
na parede, biombo indicando o banheiro e bebidas dispostas em prateleiras no alto e mesas 
pequenas de fórmica. Os detalhes são importantes porque delineiam uma cenografia de locação, 
não de estúdio. É o gosto da realidade. Ali, encontramos Zezé/Mineirinho (o nosso herói bruto 
Jece Valadão) bebendo cerveja, sozinho. Isabel diz a ele que está sendo perseguida. Valente, 
ele a tranquiliza “eles não vão fazer nada”. O grupo liderado por Arruda (o cínico inesquecível 
Jorge Maia) entra por entre as duas portas estreitas do bar por onde vemos o movimento do 
trânsito. Zezé/Mineirinho diz que a mulher está com ele, Arruda ironiza “valente, hein?”, e o 
rapaz responde com serena franqueza “valente não, sou homem”. Começam a trocar socos. 
Todos contra um. A balbúrdia termina com Mineirinho matando Arruda com uma garrafada.

Esses primeiros minutos de Mineirinho vivo ou morto chamam a atenção pela intensidade do 
registro como modulação de cena e documento de época na  brevidade e agilidade da trama e 
da câmera (belamente ajustadas no relato e no tempo). É claro que ver as ruas suburbanas (o 
“registro de época”) em seu movimento e traços particulares é fascinante — não só por uma 
nostalgia, seja do vivido ou do não vivido (meu caso), mas por uma fotogenia que revela muita 
coisa daquele mundo que é o do baixo lumpesinato do Rio de Janeiro em 1967, do que está em 
jogo no filme, que é a fabricação social do bandido, de uma inevitável sociologia da imagem e 
de uma poética da luz perdida para sempre.

A fotografia do grande Ruy Santos, que realizou outros trabalhos de beleza como o combativo 
Sol sobre a lama (1963), de Alex Viany, Terra sem deus, do mestre José Carlos Burle, e a irresistível 
crônica O vampiro de Copacabana (1976), de Xavier de Oliveira, sua câmera captura a energia do 
mundo em movimento. Os contrastes de luz, a variação dos tons de cinza, a luz vespertina que 
incide lateralmente nos corpos e nos espaços, a materialidade das coisas fotografadas, sejam 
elas a fuligem das edificações ou a textura das paredes de madeira e barro dos barracos. Essas 
texturas são de um resultado pictórico que só era possível com a película. Não é o passadismo 
da “película ser melhor”, mas sim reconhecer uma poética particular, mais complexa do que o 
mero comentário técnico, e que transcende o desejo particular do diretor (essa relação miste-
riosa e racional entre técnica e circunstância).  

Nesse que é o grande filme de Aurélio Teixeira, a tragédia de Mineirinho se faz na trajetória 
clássica do bandido que, por força das circunstâncias, é empurrado, à sua revelia, para o papel 
público de inimigo e, por consequência, para a destruição. Vítima das forças maiores de um 
mundo violento e corrupto, ele é o alvo conveniente e bode expiatório. Morre à noite, em uma 
estação, quando tenta fugir com Maria, seu amor de juventude. Mineirinho vivo ou morto é um 
filme elegante: tem um pathos clássico na história do herói que é um pobre diabo sem saída, 
numa estética que mistura o equilíbrio estilístico (naturalismo mais ou menos comedido, mar-
cação de atores com alguma precisão) com a radicalidade bruta na filmagem dos espaços com 
uma câmera na mão (traço de uma vereda aberta pelo cinema novo) e uma luz mais direta. 

Isso distancia Mineirinho vivo ou morto da cinematografia noir de Paraíba, vida e morte de um 
bandido, dirigido por Victor Lima, com o mesmo Jece Valadão e produzido pela mesma Herbert 
Ritchers exatamente um ano antes. O filme de Aurélio Teixeira estaria então mais próximo em 
estilo ao Assalto ao Trem Pagador, de Roberto Faria? Sim, só que menos vertiginoso, mais (be-
lamente) displicente, mais direto, menos monumental. No filme de Farias, ainda vemos certo 
profissionalismo de estúdio, ao passo que no filme de Teixeira há uma relação mais moderna com 
a energia da rua e dos closes, ainda que com uma fatura estética de exasperação mais comedida.

Exasperação mesmo está em Barra pesada, que Reginaldo Faria adaptou do romance “Uma 
Reportagem Maldita”, de Plínio Marcos. Stepan Nercessian, nosso Jean-Pierre Léaud malicioso, 
é Querô, um garoto que cresceu na zona, mora em uma pensão muquifo, deve na sinuca e é 
achado pela dupla sinistra Teleco e Nelsão (Wilson Grey e Banzo Africano). Sua trajetória é per-
meada por reminiscências de sua mãe (Ítala Nandi), uma prostituta que ateou fogo ao próprio 
corpo. Para sobreviver junto ao seu amigo Negritinho (Cosme dos Santos), ele quer uma arma. 
Entre conseguir a arma, o romance com a jovem prostituta (Kátia D’Ângelo) e seu ato final, é 
um sopro. Desde que se torna uma figura letal na sua autodefesa, ele traça seu destino fatal. 
Sozinho, traído e escondido nos fundos de um terreiro (nem o sagrado lhe é coiteiro), é alvejado 
e arrastado como um animal no morro.

Esse relato da narrativa policial é breve, pois assim é também a celeridade da tragédia do 
pequeno Querô. A cidade é quente, cheia, suja e marcada por um paradoxo entre o sentimento 
disseminado de catástrofe coletiva urbana – em uma das primeiras cenas há o registro documental 
de um ônibus tombado em plena avenida – e a decadência da opulência da cidade de outrora 
em prédios ecléticos e neoclássicos transformados em cortiços, puteiros e espaços esvaziados 
de gente. Tão importante quanto a economia narrativa que acumula ações curtas e densas e 
imagens-memória bem sugestivas da origem do sentimento trágico de Querô, é a câmera de 
Fernando Duarte. Pouca luz e muita agilidade (mas nunca dispersão ou imprecisão) integram a 
trama de violência e tristeza frente à desolação dos espaços. Mas a operação é mais complexa 
do que a mera ilustração do drama: é como se a narrativa imaginada encontrasse na vibração 
dos espaços – na sua ruína, no seu inacabamento, na sua sujeira, nos seus vestígios de morte 
– o seu drama de fato. O mundo que se decompõe à luz do dia só pode ter um horizonte de 
morte. A arquitetura é vestígio ativo de uma civilização que não deu certo. É uma miséria social 
e cósmica ao mesmo tempo. Fernando Duarte, portanto, pode ser considerado um coautor do 
filme. A luz ressalta seu próprio limite, porque a escuridão parece devorar aos poucos o filme 
e os personagens. Um realismo cruel, tão empolgante quanto triste.

Se no cinema policial americano o arquétipo fundamental é o Scarface que tentou ganhar o 
mundo, foi ao topo do sonho americano pelos seus próprios meios e caiu miseravelmente, no 
policial brasileiro o bandido anti-herói é um pária, não um empreendedor – e ele não consegue 
qualquer confronto eficaz com as forças oficiais, com o mundo. Querô é o nosso modelo. Fra-
gilizado desde o início, sem o percurso da escalada de poder, filho da miséria e da exploração, 
íntimo da prostituição. Um pobre diabo. Ele se aproxima de Toninho (Paulo Guarnieri) no belíssimo 
Amor bandido (1979), de Bruno Barreto, morto a tiros pelas costas, na porta de um inferninho. 
Anjos de cara suja, crianças que transam, matam e morrem como um adulto.

Há o fascínio noturno nesses filmes, como se a noite revelasse a realidade de fato, aquilo 
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que está sublimado pela ordem social e cósmica da luz do dia, no oficialismo legal, no trabalho 
lícito, na regra social compartilhada, na normatização do comportamento. O mundo da noite 
tem outra ordem, sem as máscaras da moral, sem as mediações sociais tradicionais, com a im-
pureza flagrante (que pode ser bela ou sórdida) da vida urbana cotidiana, com músicas de rádio 
(o romantismo sofrido de Roberto & Erasmo na intimidade, o sensualismo artificioso da disco 
music e do pop estrangeiro nos clubes de strip), do bar-restaurante que serve um prato feito 
às 3 da manhã nas imediações da praça da República em São Paulo ou da Prado Júnior, no Rio 
de Janeiro. É o mundo da noite, da prostituição, do arbítrio sem limites das forças policiais (os 
policiais são bandidos também, só que piores), da violência irracional de um assassino serial, 
do vampirismo e da vilania da imprensa que faz do sangue e do sórdido matérias-primas de sua 
indústria.

Não é um mundo que deixou de existir, mas o cinema brasileiro policial olhou de forma 
diferente para a miséria urbana e a violência antissocial em pleno regime militar. Isso porque 
ali pulsavam outras articulações do cotidiano das metrópoles, sob o autoritarismo do Estado, 
por um lado, e sob a indiferença desse mesmo Estado, por outro, numa soma letal que abriu, 
digamos assim, uma temporada de caça dos esquadrões policiais. É comum ver nesses filmes 
a polícia caracterizada como um bando de mercenários, não exatamente os agentes da lei e 
da ordem (ainda que desviantes ou na versão self made man) do cinema norte-americano. O 
público estava acostumado ao terror televisivo e à imprensa sensacionalista que era uma janela 
de curiosidade mórbida do cidadão comum pelo submundo. 

Se o cinema engajado fazia a crítica com um recorte e uma tonalidade política, no sentido 
de expor um jogo de forças ideológico, esse cinema policial olhava esse submundo que nunca 
desfrutou de uma atenção da sociedade, como se fosse realmente um mundo paralelo fora da 
percepção das classes médias e das classes trabalhadoras ordeiras (politizadas ou não), que atra-
vessaram governos e regimes vivendo sob o arbítrio da violência e do crime. Mas claro que esses 
filmes, ou boa parte deles, são um olhar convulsivo sobre a ditadura. A intimidade dos agentes 
policiais com o crime, tanto no conluio com o ilícito quanto com a cultura da violência (como em 
República dos assassinos), e a ditadura desmascarada em seus reais objetivos de guerra, nunca 
foram tão claros em nenhum outro gênero, nem mesmo no cinema autoral do período. Um fil-
me como Eu matei Lúcio Flávio (1979), de Antonio Calmon, é a desconcertante obra-prima que 
revela, como nenhum outro filme no Brasil, o discurso de guerra da ditadura – e o faz a partir 
de uma aproximação íntima do mal, de um personagem repulsivo que se assemelha a um herói.

A próxima vítima (1983) vai direta e objetivamente ao momento de abertura democrática em 
que as primeiras eleições livres – para governador e deputados – eram realizadas em 1982. No 
filme dirigido por João Batista de Andrade, a política e a polícia (e os crimes dessa conjugação) 
não estão apartadas e tecem uma trama que conta ainda com o poder da mídia, compondo um 
quadro bastante cético sobre a democratização. O repórter de telejornal Davi (Antônio Fagundes) 
faz uma investigação sobre os assassinatos de um maníaco que mata prostitutas no bairro do 
Brás, em São Paulo. A fragilidade dos miseráveis, o homem negro acusado dos assassinatos e 
as prostitutas que continuam morrendo, questionam o discurso entusiasmado da redemocrati-
zação via eleições diretas. Qual democracia? Para quem? O filme ainda registra o aparecimento 
do PT e as movimentações políticas de 1982, em uma atmosfera fatalista no seu tom realista e 
documental, mas também no seu ritmo de ação reflexiva, com uma montagem de cortes secos 

sem transições suaves.
A fotografia de Antonio Meliande tem a urgência de um mundo imagético de informações 

rápidas via televisão, na câmera na mão e no rigor dos planos hipertrofiados de elementos da 
realidade, mas, ao mesmo tempo, parece ser uma recusa (e crítica) ao instantâneo sintático 
televisivo que prima pela eficiência superficial. A câmera é de um realismo digressivo. A trama 
do filme só faz sentido se encenada no olho do furacão, na rua, nos espaços, na multidão, nos 
hotéis baratos, na cantina e na redação. Essa instabilidade documental já está no cinema de João 
Batista de Andrade em Liberdade de imprensa (1967), em que o diretor entrevista transeuntes e 
multidões nas ruas – algo que amadurecia mais tarde nas intervenções televisivas que fez como 
repórter cinematográfico na Rede Cultura nos anos 1970. A mise en scéne de A próxima vítima 
tem o caos como matéria. Não maquia, não engana, não é estetizante e concebe que o cinema 
(diferente da televisão) não pode mentir. O diretor politiza o filme na sua franqueza de extrair 
dessas imagens um ponto de vista crítico, que não está só no discurso escrito no roteiro. As luzes 
naturais do dia e o neon nas ruas de São Paulo à noite, mais especificamente do bairro do Brás, 
possuem uma rara poesia, ao mesmo tempo materialista e digressiva. É um filme feito com a 
câmera. Dizer isso parece um pleonasmo, mas é latente a câmera como agenciadora objetiva 
de um sentido que só pode ser extraído do real e modulado pela imaginação.

Quando o amargo Davi tenta pegar um depoimento do acusado de matar as prostitutas, 
Nego (Aldo Bueno), vemos a síntese da dinâmica cênica e da perspectiva política do filme. Davi, 
na sua má consciência burguesa e culpada (mas sinceramente inconformado), se aproxima de 
Nego em seu barraco, liga a câmera e diz que vai colocar a verdade no ar e que o cara pode se 
defender. Um contrassenso, porque até então a TV só exibiu a narrativa facciosa do delegado 
Orlando. Nego, de cavaquinho à mão, começa a falar palavrões pra câmera de vídeo em um 
pátio de cortiço mal iluminado, e Davi desautoriza o seu deboche. Nego, então, grita indignado 
a sua inocência, xinga a polícia, a televisão e o repórter, e termina por mijar em cima de um Davi 
caído ao chão. A cena tem um naturalismo agressivo, quase teatral em sua energia cênica em 
plano-sequência. Davi tenta formatar a verdade como produto sério da TV. Nego não acredita 
em nada, porque a TV e a polícia “é tudo a mesma merda”. Em um mundo em transição que 
tenta responder a expectativas (a abertura democrática, a eleição, o jornalismo como possível 
instrumento da verdade), para olhar a crueldade da realidade é preciso dispensar o teatro da 
falsificação ideológica. Diferente do estilhaçamento e da obscuridade de Barra pesada, A próxi-
ma V[vítima busca o melhor enquadramento (na medida do possível), que consiga concentrar, 
ao mesmo tempo, a construção dramática da trama e o efeito do real dos espaços que filma. É 
preciso que tudo seja bem visto na matéria da realidade, porque é a única maneira de perceber 
os sintomas, implicações e resultados daquilo que está fora de campo: o terror do maníaco, o 
terror ideológico da polícia na figura austera e impassível do delegado Orlando (Othon Bastos 
com ares de Fleury).

Mineirinho vivo ou morto, Barra pesada e A próxima vítima são alguns dos exemplares mais 
intensos do cinema policial no Brasil. O fascínio exercido pelo gênero junto ao grande público 
não é só por causa do sentido de aventura, do interesse sensacionalista da curiosidade mórbida 
quanto ao tema da violência do cotidiano, mas pela sublimação da catástrofe da vida social. 
Há também uma sociologia básica: não é só a morte do bandido (Mineirinho, Paraíba, Querô, 
Toninho), mas a sua construção; não é só a violência policial psicopata ou profissional (Mariel 
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Mariscot, Matheus Romeiro, Orlando, Capitão Nascimento), mas seu discurso de guerra; não é 
só a violência criminal contra as classes mais abastadas (como em A extorsão, O caso Cláudia, 
Ódio e Terror e êxtase), mas a intimidade e seu quinhão no processo da violência. Claro, há 
outros recortes e outras articulações estéticas, como, por exemplo, o exercício de estilo pródi-
go em cores e exuberância plástica (como Amadas e violentadas, de Jean Garret, O marginal, 
de Carlos Manga, e A dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Prado), mas essa que 
aqui traçamos a partir do gosto pela realidade nos interessa particularmente, porque nasceu 
do medo, da miséria e do arbítrio, dando a quem vê acesso ao mundo dos enjeitados, oposto 
e paralelo à imagem da ordem social (por isso a noite e o ilícito). Isso dá a essa cinematografia 
uma potência única e luminosa.

TRÊS FILMES POLICIAIS Luís Alberto Rocha Melo1

A atração entre o universo policial e a trama política é talvez um dos aspectos mais recorrentes 
na produção de filmes policiais brasileiros. Tomemos como base três filmes bem diversos: To-
caia no asfalto (Roberto Pires, 1962), Tempo de violência (Hugo Kusnet, 1969) e A dama do Cine 
Shanghai (Guilherme de Almeida Prado, 1988). Se em Tocaia no asfalto a política dos coronéis 
é explicitamente tratada, Tempo de violência tematiza o clima sufocante de repressão e tortura 
em que o país vivia naqueles tempos de trevas. A dama do Cine Shanghai parece distanciar-se 
dos outros dois filmes. O seu sentido político não se insinua à primeira vista. No entanto, ele 
está presente na própria recusa em tematizar a política, bem típica de um projeto geracional.

A dama do Cine Shanghai foi realizado em um período de crise no cinema brasileiro. A rede-
mocratização não correspondeu a um crescimento da produção, atingida pela crise institucio-
nal da Embrafilme e pela inflação. Na década seguinte, o desmonte da cultura seria executado 
com uma só canetada. A passagem dos anos 1980-90 provocou uma espécie de deslocamento 
geográfico, demarcando de maneira muito clara um antes e um depois no cinema brasileiro. 
A partir de 1993, quando se inicia a chamada “retomada” do cinema brasileiro, filmes como A 
dama do Cine Shanghai imediatamente viraram passado.

Não só os temas e as referências estéticas mudaram a partir da segunda metade dos anos 
1990: todo o parque tecnológico sofreu profundas transformações com a gradual inserção do 
digital. Novas gerações de técnicos e realizadores (muitos deles saídos de cursos universitários 
de cinema) adentraram um mercado de trabalho por sua vez já reconfigurado. Os modos de 
produção também sofreram mudanças drásticas. Uma nova concepção de produção se forjou 
a partir do termo “captação de recursos”. Profissionais do cinema anterior ao digital e às leis de 
incentivo precisaram se reinventar ou se adaptar às novas regras. 

É o caso de um fotógrafo como Cláudio Portioli. Em 1969, vamos encontrá-lo atuando como 
maquinista na equipe de fotografia comandada por Ricardo Aronovich em Tempo de violência. 
Quase vinte anos depois, Portioli assina a fotografia de A dama do Cine Shanghai com José Ro-
berto Eliezer. Aqui seria necessário esmiuçar esse dado técnico e estético: o filme de Guilherme 
de Almeida Prado – como de resto o chamado cinema “neon-realista” paulistano dos anos 1980 
– dependeu em grande parte de sua performance fotográfica. O intuito desse estilo era fugir ao 

1     Cineasta e professor do Curso de Cinema e Audiovisual e do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultu-
ra e Linguagens da UFJF. Dirigiu o curta Cinebiogravura (2017) e o longa Um homem e seu pecado (2016). É 
um dos autores da Nova História do cinema brasileiro (org.: Fernão Ramos e Sheila Schvarzman, Sesc, 2018). 
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máximo do carimbo “cinema brasileiro” – bem entendido, aquele da tradição cinemanovista, 
eminentemente política e cultural, apoiada no triplo eixo favela-nordeste-identidade nacional. 
O “Brasil” que Almeida Prado propõe é o da “imersão na superfície”, do jogo de luzes e sombras 
do Cinema (com um universalizante “C” maiúsculo). O Brasil é um anti-país, provisoriamente. 
Não por acaso, é no Hotel Brasil que o personagem-narrador Lucas (Antônio Fagundes) se refugia 
para escapar de seus perseguidores e da polícia. Mas embora secundário, frequentemente fora 
de cena, o Hotel Brasil ainda faz parte do filme – um filme dentro do filme, em uma estrutura 
em abismo, recorrente no filme noir, afeita ao universo noturno de uma São Paulo atravessada 
por luzes multicoloridas e mutantes. O universo de A dama do Cine Shanghai é o da citação da 
citação, do clichê virado ao avesso, da metalinguagem e do “filme de cinema” – mix de Sganzerla 
com Vera Cruz. 

A excelência fotográfica de A dama do Cine Shanghai é, portanto, em si mesmo, um ato po-
lítico, tal como demonstra Tales Ab’Saber em A imagem fria a respeito da geração de cineastas 
paulistas da década de 1980.2 Em tom de nostálgica e paródica homenagem, “A dama...” ainda 
se afirma como um “filme B de Guilherme de Almeida Prado”. Mas para os padrões brasileiros, 
trata-se de um trabalho que dificilmente poderia ser considerado “B”, já que ostenta atores 
globais, direção de arte rigorosa, roteiro bem arquitetado, entre outros atributos que fizeram 
desse longa um dos mais reconhecidos pela crítica e pelos júris de festivais na segunda metade 
dos anos 1980. Mas talvez estejamos na pista errada, e o filme quisesse apenas dizer “B” de 
brasileiro. Eclipse obviamente oculto.

Tocaia no asfalto também inicia como um filme B (nos dois sentidos). Aqui também a exce-
lência fotográfica em preto-e-branco de Hélio Silva se faz presente, seja demarcando as zonas 
de claro-escuro, seja realçando a chuva sob o vidro do caminhão que estaciona em frente a um 
boteco de beira-de-estrada, traçando linhas fugidias no rosto de Rufino, o matador de aluguel 
interpretado por Agildo Ribeiro. O registro estético de Tocaia no asfalto tem muitos pontos em 
comum com o projeto de Guilherme de Almeida Prado: a admiração pelo cinema hollywoodiano, 
o diálogo com a iluminação de estúdio, a artificialidade dos diálogos – esses dois últimos aspec-
tos presentes, sobretudo, no núcleo da “elite” personificada pelo Coronel Pinto Borges (Milton 
Gaúcho), sua filha Lucy (Ângela Bonatti) e o deputado Ciro (Geraldo Del Rey). Mas trata-se, ao 
contrário de A dama do Cine Shanghai, de um filme “dividido” entre as convenções do gênero 
e o compromisso com o estilo realista de um cinema afinado ao gosto moderno. 

Em vez da narrativa em primeira pessoa e da teia quase incompreensível de relações entre 
os personagens (como em A dama do Cine Shanghai), procedimentos que levam o espectador 
a se identificar com a “vítima”, Tocaia no asfalto propõe o olhar que busca o melhor ângulo, 
identificando a câmera ao matador de aluguel (isto é, o “plano” ao “tiro” – shot, na terminolo-
gia inglesa). A clareza, aqui – ao contrário do que ocorre em um filme noir –, deve ser absoluta. 
Não é nas sombras, mas em plena luz do sol, andando pelas ruas de Salvador, que Rufino se 
“esconde”. Rufino procede como um certo cinema brasileiro de transição, que pretendia captar 
imagens reais tomadas na rua, sem abrir mão do esmero fotográfico de corte “clássico”. Con-

2     SABER, Tales. A. M. A imagem fria: cinema e crise do sujeito no Brasil dos anos 80. São Paulo: Ateli~e 
Editora, 2003.

tudo, as origens camponesas, um excessivo sentimentalismo e, sobretudo, sua incapacidade 
de articulação política fazem dele um personagem romântico – é para ele que dirigimos nossa 
empatia, justamente porque já o sabemos “superado”, ou melhor, marcado para desaparecer. 

Seu contraponto é Vila Negra (Antônio Pitanga), com seu cabelo gomalinado à la Nat King Cole, 
trazendo sua arma em um estojo de violino e chegando à Bahia de avião. O personagem mantém-se 
preso ao estereótipo norte-americano, mas aí já se trata de uma consciência paródica, antecipando 
o Vampiro de A mulher de todos (Rogério Sganzerla, 1970). Vila Negra não precisa estar “oculto”. Sua 
visibilidade, ao contrário do que ocorre com Rufino, não é mais garantia de anonimato, mas marca 
registrada, produto de “consumo” imediato. Nesse sentido, o recurso ao gênero policial promove 
uma interessante reflexão sobre o espetáculo político: quanto mais explícito o ato ilícito, menos 
chance ele tem de ser notado. Tocaia no asfalto contrapõe assim dois mundos: o barroquismo de 
Rufino (que demora a escolher o melhor ângulo para o disparo, sofrendo e rezando durante todo o 
processo) e o pragmatismo de Vila Negra (que mal se esconde em uma estação de trem e dispara 
em um alvo em movimento sem qualquer tipo de preparação inicial). Tocaia no asfalto prenuncia 
o Brasil da modernização conservadora.

A preocupação com a reprodução (ainda que em chave paródica) do gênero noir em A dama 
do Cine Shanghai, e a necessidade de sublinhar por diferenciação o núcleo do poder político em 
Tocaia no asfalto, acabaram por conferir certa lentidão a esses dois filmes. Se compararmos, por 
exemplo, o filme de Almeida Prado aos clássicos do noir hollywoodiano, veremos o quão lentas 
são as réplicas, a narração, o ritmo dos atores e a montagem nesse filme brasileiro. Já Tocaia no 
asfalto procura demarcar territórios: a fala é o ponto de apoio nessas diferentes caracterizações. 
O artificialismo e o ritmo lento dos diálogos travados entre os personagens da “elite” contrasta 
violentamente com a agilidade naturalista dos diálogos na pensão-bordel, e principalmente com 
a fala espontânea de Rufino.

Essas incongruências parecem não existir em Tempo de violência. A montagem de Nello Melli 
é extremamente dinâmica. Seu ritmo está absolutamente afinado ao filme noir e ao thriller po-
lítico. No entanto, dos três filmes aqui comentados, este é o que mais se afasta de um diálogo 
explícito com essas mesmas tradições. Guarda relativa independência em relação às fórmulas 
do gênero, mas não chega a desconstruí-las. Se A dama do Cine Shanghai, mais do que um “fil-
me de cinema”, é um “filme de espectador de cinema”, e se Tocaia no asfalto explicita de forma 
amarga a transição do velho (Rufino) para o novo (Vila Negra), Tempo de violência expõe de 
forma patética as amarras ideológicas e a imobilidade de uma classe média (ainda hoje) radicada 
no medo. Daí essa aparente contradição: tudo em Tempo de violência se move de forma ágil e 
fragmentada. Mas a nossa sensação é a de prisão e inércia.

Antônio Coutinho (João Bennio) e Marta (Tônia Carrero) insistem em encarar seu cotidiano 
como absolutamente normal. Aos poucos, a tragédia “invade” o lar (mas ela sempre esteve 
lá...). Ainda assim, insistem que nada está acontecendo. Três homens (para bons entendedores, 
agentes da polícia política) instauram na casa de Coutinho a mise-en-scène da tortura. O DOPS 
está na casa de cada família de classe média. A repressão interiorizada age como efeito cascata. 
Os pequenos jogos de delação acompanham as negociatas e os interesses internacionais. 

O ponto central do filme, catalisando todos os olhares e atenções, são os grandes olhos de 
João Bennio e seu corpo frágil. Sua figura é desproporcional e inquietante. Trata-se de uma das 
máscaras mais interessantes do cinema brasileiro dos anos 1960-70, juntamente com Sérgio 
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Hingst. Poucos souberam dar vida à covardia da classe média como João Bennio em Tempo de 
violência. O filme de Hugo Kusnet é uma pequena joia esquecida do cinema brasileiro, um dos 
trabalhos mais amargos e irônicos realizados naquele período. 

Sem buscar problematizar aqui a expressão “filme policial brasileiro”, podemos considerá-lo 
como recorrente em nossa cinematografia.3 Em muitos aspectos, o filme policial assume im-
portância estratégica entre nós quando se trata de provarmos abertamente nossa capacidade 
criativa de copiar ou quando, ao contrário, buscamos o que seria “tipicamente brasileiro”.

A julgar pelos discursos jurídico-midiáticos que se instalaram no Brasil na segunda metade da 
década de 10 deste século, vivemos num imenso e trágico filme B policial. Um filme certamente 
“ambíguo” em termos políticos, como talvez definiria Glauber Rocha, a julgar por seu comentário 
crítico sobre Tocaia no asfalto, publicado em 1963: 

Usando o termo “acabar com a chaga da corrupção política”, [o produtor Rex] Schin-
dler e [Roberto] Pires reduziram o problema brasileiro (particularizando o nordeste do 
latifúndio) a uma questão de “corrupção política”, quando na verdade é um problema 
de classes contra classes, sendo que a corrupção política é uma das características das 
classes dominantes.4

Mais atual impossível.

3    Para uma discussão crítica e aprofundada em torno do gênero, cf.: FREIRE, Rafael de Luna. “Adjetivo: 
brasileiro”. Filme Cultura, nº 61. Rio de Janeiro: nov-dez 2013/jan 2014, pp. 12-16, e a tese Carnaval, mistério 
e gangsters: o filme policial no Brasil (1915-1951), defendida por esse mesmo autor em 2011, no Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação da UFF.

4     ROCHA, glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 130.
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TOCAIA NO 
ASFALTO

David E. Neves

A semana é definitivamente brasileira. Abrimos hoje um parêntese na crítica que fazíamos, de 
Cinco vezes favela, para podermos anotar o oportuno lançamento de Tocaia no asfalto, terceiro 
filme de Roberto Pires, obra quase consumada da cinematografia baiana. De pronto a aconselha-
mos ao leitor que terá, por certo, possibilidade de analisar mais uma vertente do cinema novo.

Roberto Pires realizou Tocaia no asfalto logo depois de A grande feira. Na montagem desta 
última, ele já tinha pronto seu roteiro definitivo e elaborado o esquema de produção (com a 
presença incansável de Rex Schindler). O regime dinâmico e ininterrupto a que se submetia não 
nos fez prever um filme tão acabado como resultou Tocaia. Na verdade, o realizador se firma no 
métier a cada dia que passa, e talvez seja quem possua, no Brasil, a maior convicção artesanal 
do momento. As obras que realiza, vistas depois de um conhecimento prévio da pessoa de seu 
realizador, dão a exata impressão de serem previamente preparadas, a ponto de poderem ser 
por ele definidas com poucas (e objetivas) palavras. No cinema brasileiro, só duas personalidades 
conseguem avaliar com antecedência o valor artístico dos filmes que realizam: Nélson Pereira 
dos Santos e Roberto Pires.

O que empolga em Tocaia no asfalto é a sinceridade das cenas de marginalismo social. Trata-se 
da mais pura autenticidade, cuja ausência era extremamente notada nos filmes brasileiros, e 
que agora renasce sob uma forma simpática de censura artística condicionada ainda por certo 
grau de provincianismo e de ingenuidade. São, também, vibrantes e primitivas as cenas de bru-
talidade que esse espírito ingênuo também produz. Aqui e ali, o filme está cheio de achados, 
sobretudo na parte final, depois da chegada do segundo pistoleiro, interpretado por Antônio 
Sampaio em estupenda performance.

Revelando-se alguns defeitos de mise-en-scène e de atmosfera, repetida sempre nos ambien-
tes elegantes que tentam ser reprodução fiel da burguesia decadente (a falha, aliás, provém de 
A grande feira), Tocaia no asfalto resulta num filme muito interessante, a que se assiste sem 
a necessidade de recorrer, para admirá-lo, a uma dose extra de patriotismo condescendente. 

Jornal do Brasil, 12 de Janeiro de 1962

UMA COISA 
ESCABROSA
República dos Assassinos

José Carlos Avellar

No tribunal, diante do juiz, chamado a depor no processo contra um policial do Esquadrão 
da Morte, o travesti diz um palavrão ao comentar a morte de um amigo, algemado, levado a 
um terreno deserto e assassinado a sangue frio pela polícia. O juiz protesta, lembra que o de-
poimento deve ser feito em linguagem respeitosa. O travesti discorda e prossegue:

“O que foi? (pergunta com voz pausada e ar muito tranquilo). O senhor não quer ouvir coisas 
escabrosas? Mas olhe para mim (e neste momento a câmera olha mesmo para o travesti, com 
uma bolsa vermelha brilhante, as unhas, a boca, o rosto e os olhos cuidadosamente pintados, 
a orelha enfeitada com brincos mais que vistosos, uma peruca de cabelos longos, e a ondulada 
gola do vestido de babado a cobrir-lhe os ombros). Olhe para mim, senhor juiz: eu sou uma 
coisa escabrosa”.

Na tela, diante do espectador, República dos assassinos age como travesti diante do juiz: diz 
palavrões em voz alta, aos berros. Os atores falam com a boca cheia, sob medida para acertar 
o espectador bem na cabeça. O deboche parece gratuito. O filme pinta todas as coisas com 
cores fortes e com muitos enfeites brilhantes. Canta, como sua personagem feminina, que não 
presta, que é filha da rua, que é bandida, que é traiçoeira e vulgar. Se comporta como uma coisa 
escabrosa mesmo.

Numa das primeiras cenas, por exemplo, o travesti Eloísa acorda de mau humor. O café aca-
bou, o gás acabou e ele está sem dinheiro para comprar comida. O amante, Carlinhos acorda de 
melhor humor (sonhava com uma viagem, ele e Eloisa num baita avião). Liga o rádio (Roberto 
Carlos canta uma de suas canções românticas) e vai consolar o travesti que, zangado, correu 
para a varanda. Os dois se abraçam, trocam beijos, carinhos (as bocas esticadas para a frente 
se tocam de leve) e dançam vem agarradinhos, sorridentes, passos curtos – a cidade ao fundo 
– ao som do Roberto.

Depois, à medida que a história avança, mais e mais coisas escabrosas acontecem.
No escritório, por trás da mesa de trabalho, o milionário observa a mulher sentada diante 

dele. Ela está assustada. Tem o rosto contraído. Está nervosa. Veio fazer uma denúncia. Fala com 
frases curtas. É reticente. Procura a melhor maneira de explicar ao milionário o que se passa com 
a filha dele. Quer só que ele faça alguma coisa para evitar que ela se perca de vez: por causa do 
namorado, ela começa a se viciar em drogas.

O milionário escuta sem dizer. Sem um gesto sequer. E a câmara vê também sem um único 
gesto sequer. Está por trás do homem, que aparece na tela meio de costas, com os olhos fixos na 
mulher. Terminada a denúncia, o milionário abre uma gaveta, e, com gestos medidos e calmos, 
tira uma caixinha de cocaína. Espalha um pouco de pó sobre a mesa e pergunta, então, num 

Jornal do Brasil, 1979
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tom debochado: “Quer?”. Nem espera muito pela resposta. Cheira ele mesmo a droga e se atira 
sobre a mulher, que é violentada ali mesmo, sobre o tapete da sala. 

No quarto, recostado na cama ainda desfeita, o travesti observa o amante que se veste para 
ir trabalhar. Uma intuição, um mau pressentimento, uma qualquer coisa indefinida deixa o tra-
vesti inquieto. Ele tenta convencer o amigo a ficar em casa. Não consegue, e pede então para 
se despedir com um beijo. A câmara desliza no ar, plana suave, voa devagar até o rosto dos dois 
homens para filmar em detalhe o beijo na boca.

Na sala, a mulher se abaixa para recolher a roupa do amante que acabara de chegar do trabalho 
e fora atirando a calça, a camisa, as meias e o lenço pelo chão. A mulher reclama uma qualquer 
coisa, o homem não gosta e avança para agredi-la. A câmera corre para ver a agressão de perto, 
e fica sobre a mulher caída no chão, até o instante em que ela se levanta, vai ao encontro do 
amante, e tira a roupa para oferecer o seu corpo.

No quarto do motel, a mulher surge com uma garrafa de bebida, desperta o amante que 
ainda dormia, tira a roupa e logo se deita com ele, assim como se estivesse muito apaixonada, e 
muito a fim de fazer amor. E a câmera se comporta aí como se fosse mesmo mostrar uma cena 
de amor, revelando um pouco do busto da mulher nua, aproximando-se do rosto sorridente 
dos amantes. Mas o olhar da câmera está sempre atento à expressão um tanto indiferente da 
mulher (quando livre dos olhos do homem). Na verdade, ela acabara de telefonar para a polí-
cia denunciando o amante, e estava ali, e fazia amor, só para manter o homem distraído até a 
chegada dos policiais.

Coisas escabrosas. E nada mais. Naqueles trechos em que o espectador está habituado a 
encontrar relações mais ou menos carinhosas (naquelas cenas que começam com um homem 
e uma mulher meio vestidos à meia-luz, sozinhos num quarto) existe aqui, em República dos 
assassinos, só violência.

Quando os personagens não se agridem diretamente, se insultam, se menosprezam. A relação 
mais humana, a relação mais terna, existe só no que à primeira vista é deformado. No travesti 
que se pinta como mulher para disfarçar a barba espessa no rosto. No travesti que se levanta 
meio envolto nos lençóis para cobrir a nudez mal disfarçada numa transparente calcinha de 
mulher, e seu amante Carlinhos.

Coisas escabrosas, e não apenas no que se passa dentro da imagem. Escabroso também é o 
comportamento da câmera de filmar, e a estrutura adotada para ordenar as diversas cenas que 
compõem a história. Ainda mal refeito de uma cena de violência, aquela em que um homem 
agride uma mulher, o espectador salta para um culto protestante, onde um pastor grita histé-
ricos aleluias e vivas a Jesus. Ainda mal saído da confissão da mulher que procura na religião a 
compensação para um longo período perdido no sexo e na violência, o espectador salta para 
um flagrante do desfile de escola de samba onde um mulher se rebola e se exibe para a câmera 
com a mão na cintura, um pouco abaixo do umbigo.

Coisas escabrosas todo o tempo. O homem agride a mulher grávida com um soco na barriga. 
O travesti leva um homem até o quarto para assaltá-lo. O repórter que presencia um crime do 
Esquadrão da Morte mente em sua reportagem, diz que a polícia apenas reagiu ao tiroteio ini-
ciado pelo bandido. O patrão suja o dedo na tinta da rotativa e logo cinco ou seis empregados 
aparecem para socorrê-lo. Coisas escabrosas filmadas de modo escabroso para dar destaque 
especial ao personagem que, à primeira vista, é o mais estranho, o mais deformado, o mais 
escabroso de todos, o travesti Eloísa e que, de fato, é o único personagem sensível da história.

É verdade, República dos assassinos fica na maior parte do tempo sobre Mateus Romeiro, 

o policial machão e violento. Mas o personagem que realmente interessa ao filme é o travesti 
que abre a narrativa, que passa aparentemente à margem dos acontecimentos principais e 
que retorna pouco antes do final para concluir a história. O projeto do filme é bem este, o de 
confrontar a violência de Mateus Romeiro com este seu negativo, o travesti Eloisa. Mostrar a 
violência de Mateus e da sociedade em que ele vive, no que ela tem de pior: faz todos os não 
violentos parecerem coisas escabrosas.

O trabalho melhor que o espectador pode fazer diante deste filme é exatamente medir até que 
ponto a repetição de certas formas de encenação comuns e de fácil entendimento, e feitas sob 
medida para facilitar a relação com o público (as bofetadas do macho na fêmea, a cena de sexo 
na beira do rio, a força do herói que se impõe com um revólver na mão), afasta a plateia daquilo 
que o filme pretende mostrar – ou seja, que a coisa escabrosa de fato é o machismo de Mateus.

O trabalho melhor diante de República dos Assassinos é verificar o que acerta mesmo na 
cabeça do espectador médio do cinema, da pessoa habituada a consumir o filme policial difun-
dido através dos cinemas ou das televisões: Mateus Romeiro de cara amarrada e revólver na 
mão? Ou Eloísa de cara solta e muito pintada a dizer para o juiz “eu sou uma coisa escabrosa”?
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República dos Assassinos Ney Gastal
Correio do Povo POA, 19 de abril de 1980

É praticamente impossível não gostar de “República dos Assassinos”, de Miguel Farias, em 
cartaz esta semana no Victória, Marrocos e Miramar. Cheio de erros, relaxado, mesmo, o filme 
tem a seu favor uma tal força de comunicação que todo o resto se anula, cedendo lugar a seus 
pontos positivos. E o mais curioso disto é que não se pode sequer dizer que a visão social de 
Miguel sobre o problema do Esquadrão da Morte seja lá muito coerente com a realidade. Ainda 
que ele diga não ser esta sua intenção, quando o filme termina muita gente pode ficar meio 
na dúvida sobre se os policiais estavam certos ou não. É que, para chegar até a abordagem 
decrescente do problema, mostrando que os policiais são apenas o elo final de uma corrente 
que começa muito mais em cima, Faria meio que se perde.

Mesmo com o risco desta inversão de valores involuntária, no entanto, “República dos Assas-
sinos” sobrevive como um bom filme brasileiro. Em resumo, o filme conta a história dos triste-
mente famosos “Homens de Ouro” da polícia carioca (rebatizados como Homens de Aço), célula 
que propagou o Esquadrão da Morte iniciando, inclusive, seu alastramento pelo resto do País. A 
ação se passa entre 1968 e 1972, narrada de forma não línear, onde são costurados uma série de 
“flash-backs” através dos quais cada personagem conta sua versão dos acontecimentos. Este tipo 
de técnica é justamente o responsável pela dubiedade da posição de Farias, pois, ao final, ele não 
soube manuseá-la com a necessária agilidade, perdendo-se um pouco da clareza do enredo.

Corrupção

Por outro lado, há uma frieza narrativa que, se tem valor documental, e se empresta grande 
força ao filme, também me parece um tanto desprovida de caráter. Não vejo porque, por exemplo, 
retomar e reexpor ao público uma fase particularmente difícil da carreira da atriz Darlene Glória 
(pouco sutilmente rebatizada de Marlene Graça), justamente num momento em que parece 

UM FILME DE FORCA 
SOBRE AS RAÍZES DA 
VIOLÊNCIA POLICIAL
Um estudo sobre a violência urbana, 
“República dos Assassinos” é um filme 
fascinante, mas que peca pela falta de 
cuidados em seu acabamento.

haver superado completamente tanto este passado como o período que o seguiu, quando se 
converteu à Igreja Messiânica. Mas isto, se é discutível do ponto de vista ético (não faria a menor 
diferença despersonalizar a companheira do policial Mateus), não prejudica o filme em si.

Assim, o que vemos durante as quase duas horas de duração de “República dos Assassinos” é 
uma exposição de vilanias, falcatruas e atrocidades que caracterizaram tão bem a época em que 
o filme se passa. Dentro daquele contexto, parece não haver inocentes: o Secretário de Segurança 
é corrupto, o diretor do jornal é venal, o repórter é inescrupuloso, o policial é delinquente e o 
bandido – este, afinal, cumprindo seu papel – é bandido mesmo. O que lembra a famosa frase 
de Lúcio Flávio Lírio, quando perguntado porque denunciava a corrupção policial: “Bandido sou 
eu. Polícia tem que ser polícia, não pode ser bandido também”.

Terminais

É claro que com toda esta vasta gama de personagens desajustados e corrompidos, com 
algum destes o espectador sempre poderá se identificar, o filme acaba não gozando de muita 
popularidade entre as “altas camadas” econômicas e intelectuais. Veja-se que vivemos uma 
época de glorificação da figura do jornalista, repetidas vezes mostrado pelo cinema como 
uma espécie de herói em constante luta pelo certo, pelo direito e pela verdade, como se todo 
jornalista fosse assim, o que, evidentemente, não é verdade. Ora, Farias mostra um jornalista 
inescrupuloso e um dono de jornal diretamente ligado a manipulação da opinião pública em prol 
de seus interesses, tipos mais próximos da realidade e, como consequência, acabou ganhando 
o ódio mortal destes tipos de profissionais.

De qualquer maneira, mesmo aqueles personagens diretamente vistos na tela são apenas 
representantes de um contexto muito maior, são apenas o microcosmo de um universo criado 
pela repressão sistemática. Se aquele era o panorama da penúltima virada da década (e não 
terá sido também o panorama da última?), não eram seus protagonistas mais diretos os únicos 
culpados pela situação. Muito pelo contrário, eram apenas os pontos terminais de uma vasta 
teia de interesses que criou as condições para o estabelecimento da violência. Farias se atrapa-
lhou ao tentar mostrar isto, talvez, porque o dono do jornal foi o ponto mais alto a que ousou 
chegar, quando mesmo este era também um terminal.

Denúncia

 “República dos Assassinos” tem, por outro lado, uma grande qualidade, que é a de mostrar 
de maneira evidente que o Esquadrão não mata bandidos apenas por estes serem bandidos – o 
que já seria mais do que condenável – mas sim por estarem se colocando como obstáculos a 
ação de outras quadrilhas, estas manipuladas pelos membros do grupo. Claro que denúncias 
deste tipo são velhíssimas, e que o promotor Hélio Bicudo já provou de forma irretrucável sua 
realidade, mas há uma diferença enorme entre uma tese de promotoria, editada em livro e lida 
por intelectuais que já sabiam do fato, e um filme que vai passar em cinema de arrebalde e de 
classe média, desmistificando o que a TV tenta mostrar toda semana. Pois o que se tem visto, 
ultimamente, por detrás de uma aparência de denúncia da violência, é a glorificação desta 
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mesma violência, como única solução para a criminalidade crescente.
 Por isso, o filme de Farias é tão importante, ou por isso é tão importante que o filme de 

Farias esteja sendo exibido justamente agora. Para alertar a todas as pessoas que estão sendo 
ingenuamente manipuladas para pensar que o Esquadrão, de qualquer forma, está fazendo jus-
tiça. Não está, e o espectador de “República dos Assassinos” vai perceber não apenas isto, mas 
vai também descobrir como – e de onde – se originam as fontes da manipulação de verdades, 
que fazem com que ele próprio acabe um fantoche de interesses escusos.

Dignidade

 Finalmente, em meio a este quadro, Miguel Farias é magistral no tratamento que dá à 
figura do homossexual. De início apresentado como um tipo, senão ridículo, pelo menos em 
relação ao qual fomos condicionados a ter preconceito, ele aos poucos, durante o desenrolar 
do filme, vai conquistando as características de uma espécie de consciência coletiva dos per-
sonagens, e até mesmo do espectador. Seu depoimento frente a promotoria é um dos mais 
secos, curtos e belos discursos que o cinema nacional já foi capaz de produzir. Finalmente, na 
sequência final, já então podendo ser confundido com uma bela mulher, ele repentinamente 
retorna a aparência inicial, como que para dizer a todos nós que foi aquele mesmo tipo do qual 
o cinema riu, num primeiro momento, o único a manter um pouco de dignidade, num contexto 
de venalidade quase absoluta.

 Um belo filme, este “República dos Assassinos”, que esbofeteia nossa passividade, como 
que a pedir reações aos fatos que sempre soubemos existir, mas sempre, também, preferimos 
meio que ignorar. Um belo filme que denuncia, e ataca, e polemiza, sem no entanto julgar. Esta 
função, a de juízes, ele transfere a todos nós, que, se ainda tivermos um pouco de dignidade, 
não vamos absolver ninguém, mas, pelo menos, iremos cavar mais fundo, muito mais fundo, 
em busca dos verdadeiros culpados.

Armindo Blanco

O ESQUADRAO DA 
MORTE CONTRA 
O CINEMA NOVO

~

Perpétuo contra o esquadrão da morte

Em Perpétuo Contra o Esquadrão da Morte há um personagem bom: o policial do título. Uma 
porção de personagens maus: os membros do Esquadrão da Morte e o facínora “Cara de Cava-
lo”. Em torno deles, figurantes algo sórdidos: repórteres e bicheiros. Cenário: o Rio de Janeiro, 
cidade grande com apenas um problema vital – o de se saber se os bandidos são seres humanos 
ou apenas bichos, se devem ser entregues à Justiça ou sumariamente fuzilados en location.

Há ainda um outro personagem, este fora de cena: o diretor Miguel Borges, Piauiense de 
Picos, onde nasceu em 1937, diz um texto publicitário de Perpétuo que ele se apaixonou pelo 
Cinema desde criança, “vendo às vezes três filmes por dia, à razão de vinte e um por semana”. A 
contabilidade prossegue, definindo uma lavagem de cérebro: “Nas férias escolares de 1952, em 
São Luís do Maranhão, viu em três meses uns 200 filmes, principalmente de cowboys e gangs-
ters”. Chegou a pensar em ser literato e andou mesmo “rabiscando uns contos e crônicas”, mas 
acabou desistindo porque não lhe sobrava tempo entre as sessões de cinema.

Os Heróis

Como se vê, um personagem interessante mais do que o filme: devorador de Cinema e quase 
literato. No Rio, ele se tornou “assíduo frequentador de cineclubes” e começou a discutir o seu 
tema favorito com Joaquim Pedro de Andrade, Marcos Farias, Saraceni, Leon Hirszman e outros. 
Todos, à exceção de Saraceni, apareceriam como diretores no filme em episódios Cinco vezes 
fFavela, em que o piauiense assinou Zé da Cachorra.

A experiência foi feita sob os auspícios do extinto Centro Popular de Cultura, na época pen-
sando em levar Cinema e Teatro ao povo com objetivos estritos de proselitismo político. Mas 
o povo não se interessou pelo filme, que foi um monumental fracasso de bilheteria, e até hoje 
permanece inédito na maioria das cidade brasileiras.

Anos depois, Miguel Borges partiu para outra experiência malograda: Canalha em Crise, 
estória de um repórter que podia ter feito uma grande reportagem sobre marginais, mas que, 
cedendo às injunções, resolve deixar de bancar o herói. Faz uma reportagem tal como a queriam 
os patrões, sem pôr em causa nada de mais profundo. E garante o emprego. Afinal de contas, 
como ele mesmo diz, não passava de um “intelectualoide metido a besta”. E quem se mete a 
besta – acha Miguel Borges – acaba dando com os burros n’água.

O Jornal, 12 de novembro de 1967
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Os Estímulos

Finalmente, Perpétuo, roteiro de Miguel Borges e de Marcos Farias.
- É um filme que não exalta o heroísmo – explica Borges. – Tem heróis na medida em que todo 

o ser humano, pelo menos potencialmente, é um herói. Mas é um filme que não pratica o culto 
da personalidade. Isto quer dizer que o filme, no caso de Perpétuo, não cultua qualidades de 
sagacidade, valentia e desprendimento da personagem, e também não as nega. Assim, o filme 
mostra um Perpétuo em sua vida pública, policial, que deseja ser ou parecer valente, sagaz e 
desprendido, mas que não é nada disso para muitas outras pessoas.

Quanto a “Cara de Cavalo”, ele é, para Borges, o produto de um conluio de maus policiais, 
banqueiros de “bicho” e repórteres de política. Graças a esse conluio, ele passou de “marginal 
(bicheiro, maconheiro) a bandido com expressão nacional”. Perpétuo queria prendê-lo para 
que a Justiça se encarregasse dele, mas o Esquadrão da Morte: foragido em Cabo Frio, “Cara 
de Cavalo” morreu crivado de balas – segundo o filme, em duelo de macho com policiais. Mas, 
na realidade, parece que o moço achador de bicheiros não teve sequer tempo de empunhar a 
sua 45: foram logo passando fogo nele, jurado que estava de morte, por ter eliminado Le Cocq, 
e sem que qualquer conciliábulo detivesse a parte vingadora.

Borges diz ter querido dar “uma visão humanística e crítica da aventura policial”. Mas o filme 
é medíocre, no estilo e no enfoque. Não há, em qualquer dos seus fotogramas, um só aceno de 
simpatia humana para “Cara de Cavalo”, que com ou sem manchetes de imprensa se multiplica 
às dezenas, nos cinturões de miséria que rodeiam as grandes metrópoles de um país crescendo 
desordenadamente e cuja mão-de-obra desqualificada recorre com frequência ao crime, como 
meio de sobrevivência. O que restou foi a ação pela ação (tiros, correrias etc.) para... “estimular 
sensorialmente o espectador”.

Diretor que só poderia afirmar-se com uma rentrée expressiva, dispunha Borges de tema 
para um grande filme, tal como o repórter de “Canalha em Crise” podia ter escrito uma grande 
reportagem. Mas ele não quer ser intelectual metido a besta. Não quer nem mesmo ser intelec-
tual: contenta-se com o papel de frio homem de negócios. Lançada às massas suburbanas esta 
contrafação esquemática de um drama real, é de vastas implicações que o filme escamoteou, 
Borges já se aventurou em outro empreendimento idêntico: A rainha do cangaço, de contexto 
fácil de adivinhar e de objetivos igualmente transparentes – “a transmissão de estímulos à pla-
teia popular”.

A “Lambuzação”

Borges adota o ponto de vista da Santa Aliança de que fala Godard (Produção, Distribuição, 
Exibição): afirma que o cinema brasileiro foi invadido... pelos intelectuais. Reconhece, porém, 
que esses intelectuais fizeram filmes “com pé e cabeça, que têm o que dizer”.

- São filmes – admite – integrados num enorme esforço coletivo de compreender melhor 
o mundo e de servir melhor ao homem. Os intelectuais deram ao cinema brasileiro um nível 
filosófico, primeira condição para que pudesse passar a funcionar como arte. Em contrapartida, 

esses intelectuais, quase todos homens da classe média, com a nostalgia de não serem da classe 
dirigente, assumiram uma atitude de enjoo diante do grande público, deixando-se dominar pelo 
medo de que um contato com o grande público se transformasse em promiscuidade intelectual. 
Quando digo que nós precisamos, humildemente, nos lambuzarmos, quero dizer que precisamos, 
humildemente, nos lambuzarmos, quero dizer que precisamos perder esse medo.

Para Borges, o importantes é o “significado econômico do estabelecimento de uma relação 
viva com o grande público”.

- Eu me animo a dizer – conclui – que, atualmente, nós estamos numa situação em que, antes 
de pensarmos no Cinema filosófica ou politicamente, temos de pensar nele comercialmente. 
Do contrário, corremos o risco de filosofar e politicar apenas para nossas negas.

Estas considerações deveriam permanecer ignoradas, reduzidas a texto publicitário distribuído 
aos jornais. Mas vale reproduzi-las, para ressaltar o seguinte: nesta década fizeram-se no Brasil 
alguns filmes de superior qualidade artística. Amplamente consagrados em festivais internacio-
nais – e que, no momento, começam a ter, inclusive, frutuosa carreira comercial em países de 
gosto tão apurado como a França. Após O desafio, de Saraceni, e Noite vazia, de Khouri, Deus e 
o diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, estoura em Paris e o exibidor Rochemont proclama: 
“C’est du tonerre”. O mesmo Rochemont vai lançar Terra em transe, Ganga zumba. Matraga, 
Menino de Engenho.

A par destes filmes, é bom notar, jamais se deixou fazer no Brasil – e em quantidade das mais 
razoáveis – o tal “cinema de lambuzação”: policiais, “nordesterns”, comédias rosas, musicais, 
chanchadas urbanas e caipiras, Miguel Borges não assinala, portanto, qualquer mudança básica 
com o seu Perpétuo, apenas, como tantos mais, se decide a percorrer – o que é um direito seu 
– trilhas batidas e conhecidas, inserindo-se comodamente na massa da produção comercial. Por 
que, então, preocupar-se tanto com os intelectuais? Para que esta triste delação à Santa Aliança 
de um grupo de artistas que aliás, segundo o próprio Borges, procuram “compreender melhor 
o mundo e servir melhor ao homem”?

A Má Consciência

Não têm medo de promiscuidade intelectual os cineastas jovens que, nos últimos anos, 
abandonaram o isolamento dos estúdios para, de câmera na mão, procurar inspiração junto ao 
povo nos longínquos sertões do Nordeste e nas sinistras favelas urbanas. Eles fizeram e estão 
fazendo um Cinema que tenta ser um fiel reflexo do Brasil, e expressão autêntica de nossa cul-
tura. E isso, evidentemente, só pode doer à má consciência do autor de Perpétuo, típico filme 
B explorando, de modo sensacionalista e vazio, um episódio glamourizado pelas manchetes de 
certa imprensa igual a certo cinema.
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O ASSALTO AO 
TREM PAGADOR Pedro Lima

Com a vitória de O pagador de promessa, nossos cineastas andam eufóricos. São uns rebelados 
contra tudo o que foi feito e prometem um cinema novo. Muita gente despertou, procurando 
conhecer dos esforços que se vêm fazendo, embora completamente alheios ao que foi realizado 
antes nesta longa caminhada de um cinema ignorado, até mesmo pelos que deveriam conhecê-
-lo. O ciclo que se anuncia não é novo. Mas repete fases marcantes de êxitos passados da nossa 
cinematografia quando, aí por 1906, Antônio Leal, e mais tarde também os irmãos Paulino e 
Alberto Botelho, escreviam as crônicas policiais em filmes, com O crime da mala, Carleto Roca, O 
crime de Paula Matos e outros mais. Não tiveram outra intenção os realizadores de O Assalto ao 
Trem Pagador do que reviver no celuloide o assalto e roubo de 27 milhões de cruzeiros ocorrido 
em 1960, um dos mais célebres acontecimentos da nossa “underground”. A história foi escrita 
pelo repórter Luiz Carlos Barreto e pelo próprio diretor do filme, Roberto Farias, merecendo 
ainda o tratamento de outro ex-repórter, o roteirista Alinor Azevedo. O resultado não foi exata-
mente um filme policial, nem de “suspense”. O final já estava conhecido do público e aí, porque 
inspirando-se nos fatos reais, o rumo preferido foi estudar os caracteres e a influência do meio 
na formação dos personagens apresentados. Feito com bom artesanato, não foi feliz no senti-
do humano, pela fluidez na fixação dos tipos — e daí falhar no impacto emocional. Atila Yorio 
é o melhor intérprete do filme e o mais constante no aspecto desejado. Muito boa também a 
atuação de Reginaldo Farias, mas seu tipo não se fixa nem como playboy de Copacabana e nem 
como um favelado. O mesmo se pode quase dizer de Eliezer Gomes, personalidade complexa e 
por ele mesmo incompreendida, não justificando o nome de Tião Medonho ou o amoroso pai 
de família e amigo dos demais desgraçados do morro. Ele não consegue transmitir o impacto 
desejado, por falta de vigor ou de profundidade para seus sentimentos. O menino Antonio Car-
los Pereira justifica sua presença numa cena, quando se abraça ao pai chorando. Helena Ignêz, 
embora partindo de um dos pontos mais falsos, o seu encontro com o play-boy, e atuando den-
tro do “faz de conta”, é a melhor intérprete feminina. Porque Luisa Maranhão aparece muito 
sofisticada e Ruth de Souza também não foi aproveitada. Dos demais do elenco, destacam-se 
Miguel Rozemberg, o mais humano na maneira de agir, e ainda Jorge Doria e Miguel Angelo.

A direção de Roberto Farias revela segurança, procura certa unidade na fixação de tantos per-
sonagens —cada qual podendo servir de tema para um filme do estudo desejado — mas não é 
este o filme que esperamos do jovem cineasta, sem dúvida um de nossos valores exponenciais, 
mas ainda aguardando a oportunidade que o fará conhecido de maneira mais convincente.

O Jornal

PARAÍBA
Paraíba, vida e morte de um bandido

Ely Azeredo

A música mais ofensiva que já tive a desventura de ouvir em cinema: pelo equívoco do Sr. 
João Negrão, que confunde exasperação dramática e irritação da plateia; pela inconsciente ava-
lancha da partitura em cima de diálogos; pelo péssimo gosto; pelo anacronismo de segmentos 
descritivos, em plena era de Giovani Fusco e Karl-Birger Blomdahl; pela cópia de recursos alheios 
e indignos sequer de primeira audição; e, sobretudo, com a cumplicidade do produtor, diretor 
e técnicos de som, pela tentativa de dilacerar nosso sentido auditivo. O Sr. João Negrão precisa 
ser urgentemente intimado a apresentar satisfações ao Ministério da Saúde. E que compareça 
acompanhado pelos censores que consagraram com o promíscuo carimbo de “Boa Qualidade” 
um filme que, por sua trilha musical, promove o doping do espectador e atenta contra o sistema 
nervoso cérebro-espinhal e o psicossomático. A partitura do Sr. João Negrão funciona como um 
rolo compressor, amassando com sadismo de Tom, Jerry & Himler toda a receptividade racional, 
humana, normal, que Paraíba – vida e morte de um bandido poderia reivindicar. Também acon-
selho à Secretaria de Segurança uma investigação sobre as possíveis relações entre a música do 
Sr. Negrão e os crimes ocorridos esta semana no Rio de Janeiro.

Excetuada a música, Paraíba é um filme brasileiro normal, medíocre e importante. Em todos 
os países cine-produtores do mundo (se excetuarmos a chamada URSS, onde o cinema pode 
ignorar o público e não há possibilidade de escolha) são produzidos filmes de linha, calcados 
em modelos estabelecidos pelo maior cinema industrial do mundo, que é o americano. Podem 
alegar exceções como a Polônia e a Tchecoslováquia, mas até esses países estão produzindo 
filmes policiais e comédias musicais, porque sabem que, estatal ou de capitais privadas, subven-
cionada, protegida ou abandonada, toda produção cinematográfica precisa encarar a realidade 
industrial do cinema, O cinema é uma indústria que pode produzir obras de arte. Há algo de 
indecente nisso, dizem alguns moços de talento que ainda não acordaram para as realidades 
extrafronteiras nacionais – e só o farão depois de abrirem os olhos e enxergarem nosso público 
por inteiro, primeiro passo para compreensão de suas motivações e potencialidades. Mas, se 
o cinema é uma indústria, todo o planeta pode vibrar no mesmo dia com o depoimento de um 
autor, de um artista, de um homem de ciência. Esse maravilhoso mundo novo – real e ansioso 
pela contestação do vaticínio de Huxley – permanece ignorado, principalmente no Brasil, pá-
tria do Cinema Novo. Nossos jovens cineastas querem enfrentar James Bond com a boa alma 
de Graciliano. O mundo está entregue aos frios, aos implacáveis, aos antirromânticos. E para 
defender o Fabiano flagelado e puro, precisamos colocar transmissores de rádio nos orifícios 
dos dentes cariados de nossos policiais. Um cinema novista pretende ressuscitar Perpétuo (“... 
Contra o Esquadrão da Morte”) e se já sentiu James Bond, poderá conquistar o público. James 
Bond pode ser odiado, combatido (com filmes), nunca ignorado.

Jornal do Brasil
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Vitor Lima fez de Paraíba um filme fluente, muitas vezes ritmado, um filme onde acontecem 
muitas coisas, segundo o figurino americano e a certeza de que uma figura em movimento é 
a primeira inocente e admirável descoberta do cinema. Fausto Wolff, Chacrinha, Edgar Morin 
e John Ford sabem que é difícil despregar os olhos de uma tela iluminada na qual se movem 
criaturas, resfolegando, gemendo, matando ou atirando latas de mantimentos ao auditório. O 
homem imaginário está lá. Pode ter relações até puramente alimentícias com o público, mas 
este encontra na imagem em movimento maior possibilidade de identificação, maior excitação 
à procura da verdade do que no filósofo de Godard conversando com uma prostituta (mesmo 
uma prostituta nas carnes de Anna Karina). Paraíba é uma obra-prima perto do Grande Sertão 
(o sertão filmado sem as veredas de Guimarães Rosa). Isso não é elogio. O maior elogio que eu 
posso fazer a Vitor Lima, cineasta de O Feijão é nosso, O barbeiro que se vira, É de Chuá, etc... 
é dizer que ele dá dois tostões de esperança ao cinema brasileiro ao fazer esse filme banal e 
convenientemente apressado, para que não sejam facilmente percebidas as suas incongruên-
cias. Só conquistando o público poderemos transformá-lo. Não faz sentido começar por Resnais, 
Godard, Antonioni. Guimarães Rosa e Graciliano, a obra de redenção do espectador brasileiro. 
Cada Vidas secas exige pelo menos três Esse Rio que eu amo, três Asfalto selvagem, três Entre 
o amor e o cangaço.

CLÁUDIA
O Caso Cláudia José Carlos Avellar

PRIMEIRO, Di. Há pouco mais de um mês, exatamente no dia em que deveria ser lançado 
como complemento de Cabeças Cortadas, o filme de Glauber Rocha foi apreendido por medida 
liminar concedida pelo Juiz da Sétima Vara Cível, Mauro Junqueira Bastos, em atendimento à 
solicitação judicial da filha de Di Cavalcanti, que acusa o cineasta de “explorar a imagem de seu 
pai”.

Agora, O Caso Cláudia. Uma semana antes do lançamento, o filme de Miguel Borges é apreen-
dido por determinação do mesmo Juiz da Sétima Vara Cível, em atendimento à solicitação dos 
pais da Cláudia Lessin Rodrigues, que acusam o cineasta de ferir a privacidade da família, e de 
ter feito tudo “de modo a mesclar realidade e ficção com um único objetivo: obter lucro com a 
imagem dos pais e de sua filha morta”.

Há um certo mal-entendido em tudo isto, há uma certa ironia em toda a esta questão: apreen-
der filmes em defesa dos direitos de imagem.

Não sei se o cinema poderia existir sem se apropriar de imagens. Não sei se um filme seria 
possível sem “a reprodução de um vulto ou de fatos que possam identificar uma individualida-
de e a honra de alguém. Não sei também se o cinema teria algum interesse se renunciasse de 
vez a misturar realidade e ficção, se o cineasta deixasse de tomar fatos realmente acontecidos 
para, “alterando-as, mutilando-os, fantasiando-os, acrescentando-lhes pormenores e detalhes 
ficcionais”, transformar estes fatos em película cinematográfica.

Há uma certa confusão de palavras, e por isto, para evitar que a gente se engasgue com a 
palavra errada na boca, o melhor é examinar diretamente o que dizem as imagens.

Lá pela metade da história contada em O Caso Cláudia a câmara mostra uma conversa pelo 
telefone, e mostra assim como faz na maior parte dos filmes. Segue o diálogo, salta de um tele-
fone para outro, olha sempre o personagem que fala. Um plano de Guerra, o detetive, em sua 
mesa na delegacia, um plano de Seixas, o repórter, e do detetive, e assim por diante.

Guerra, enquanto fala ao telefone, mexe nos papéis sobre a mesa e come um sanduíche. 
Seixas, do outro lado, folheia velhos exemplares do jornal nas encadernações do arquivo e 
come também um sanduíche. A conversa segue assim, com uma ou outra palavra truncada por 
uma mordida no sanduíche, até o instante em que o detetive não entende alguma coisa que o 
repórter diz e protesta, manda Seixas parar de falar com a boca cheia. O repórter responde com 
protesto igual, diz que não entendeu e manda Guerra parar de falar com a boca cheia.

O que existe nesta anedota, aparentemente à margem da história, de significativo para a 
compreensão de O Caso Cláudia? Tudo.

Jornal do Brasil, 31 de julho de 1979
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O filme narrado exatamente assim, saltando a todo instante de um cenário para outro, de 
uma história para outra, fazendo – tal como o detetive e o repórter durante a conversa ao te-
lefone – muitas coisas ao mesmo tempo. Segue as pessoas envolvidas na morte de uma moça, 
Cláudia, trecho do filme diretamente inspirado na morte, ou melhor no que a imprensa divulgou 
sobre a morte de Cláudia Lessin Rodrigues. Segue o repórter de polícia Seixas, desprestigiado a 
princípio e depois francamente boicotado pelo jornal. Segue Flávia, moça meio perdida entre o 
leite oferecido pela avó, o chinelo oferecido pela mãe, as lições de inglês no gravador e a droga 
oferecida pelo namorado. Segue, enfim, os traficantes, que preparam a chegada de uma grande 
quantidade da mercadoria.

Estas diversas histórias, mais ou menos independentes entre si, são ligadas a partir de pe-
quenas coincidências. Dois personagens de situações diferentes se cruzam num mesmo bar, o 
homem pede uma cachaça a moça um refrigerante, duas pessoas tomam um cafezinho num bar, 
duas outras, de uma situação diversa, pedem também dois cafezinhos num outro bar, ao mesmo 
tempo. Dois amigos se telefonam enquanto comem um sanduíche. E ainda, tal como acontece 
no telefonema de Guerra a Seixas, todas as histórias são entrecortadas por brincadeiras, por  
anotações à margem de tensão das situações que vão sendo vividas.

Por exemplo: o delegado convoca um detetive até sua casa para informá-lo de uma punição: 
ele será afastado do caso que investiga e suspenso do serviço por duas semanas. No meio da 
conversa a situação se desvia para as carambolas no quintal do vizinho, que o detetive vai apa-
nhar sob os protestos do delegado, que o adverte por invasão de domicílio.

A estrutura que serve de apoio a O Caso Cláudia é as de um filme policial. Como na maior 
parte dos filmes policiais, as situações são concentradas, e os personagens desenhados de forma 
muito marcada, para que a ação conduza o espetáculo, e para que as relações entre personagens 
possam funcionar como um quadro resumido de toda a sociedade. É exatamente para quebrar 
um possível esquematismo, para tornar a narrativa mais verossímil que o filme insere pequenas 
anedotas aqui e ali, e que se serve de um diálogo solto, gravado em som direto, deixando um 
espaço para que o ator improvise ou fale com tom de voz que corresponde com exatidão ao 
seu gesto.

Pois bem, é ainda por este mesmo motivo, para dar maior credibilidade e verossimilhança 
à sua história, que o cineasta se serviu de uma situação conhecida por todos, a morte de Cláu-
dia, sem sobrenome, sem entrar muito em detalhes, sem acrescentar nada além do que já foi 
amplamente discutido, mais interessado, na verdade, em representar o comportamento dos 
diretamente envolvidos na morte de Cláudia do que nela própria.

Numa certa medida é o cinema, ou seja, o esquema de narração clássico do filme policial, 
que informa a realidade. Pouco importa saber se em alguma história real o suspeito de um cri-
me atravessou a fronteira com Argentina e, já do outro lado, parou o seu Mercedes para cantar 
num tango o adeus e a ida para terras estranhas. Nem importa saber se alguma vez um real 
empregado de uma clínica psiquiátrica agiu como cúmplice de traficantes de drogas, selecio-
nando entre pessoas emocionalmente instáveis os prováveis consumidores de drogas. A ficção, 
o filme policial, o cinema, enfim não precisa aí registrar um fato real porque a cena inventada é 
fiel ao mecanismo da realidade, por menos natural que seja a ação, o impulso de base a ação, 
o impulso de base é reconhecível.

Numa certa medida é a realidade que informa o cinema. Ou seja, é a apropriação de uma 
imagem real (devidamente alterada, mutilada, fantasiada, preenchida com os pormenores que 
se julgarem necessários) que ajuda o espectador a entender para que serve o cinema, que dá 
vida nova a convenções (nascidas também da apropriação de uma imagem real) que perderam 
sua força em razão do muito uso. Sem esta permanente troca de informações com as coisas 
vivas, sem que o cinema e a realidade se apropriem um do outro mutuamente, tudo ficaria um 
pouco mais difícil de entender.

Há um certo mal-entendido nesta coisa de apreender Di e O Caso Cláudia defender os direitos 
de imagem. Há um evidente mal-entendido nesta coisa de acusar O Caso Cláudia de pornochan-
chada. Esta coisa desordenada e grosseria que nos habituamos a chamar de pornochanchada 
é um subproduto propiciado exatamente pela violência da Censura, é um subproduto que só 
pode viver com o estímulo de um clima de repressão, quando uma qualquer forma de censura 
procura tapar os olhos do espectador. Agora, que a venda, por velhice do pano, talvez, já tem 
alguns buraquinhos, por que estimular as pessoas a fecharem os olhos?
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A ROTINA DO 
SUCESSO Alberto Shatovsky

Pauline Kael, lúcida ensaísta e crítica de cinema dos Estados Unidos, em um trabalho intitu-
lado Abacaxis, Arte e Cinema, faz questão de encarar respeitosamente o que chama “os bons 
filmes de má qualidade”. No seu entender são aqueles “agradáveis, razoavelmente inventivos 
e bem trabalhados: um desempenho capaz, imaginação, assuntos novos, bons artistas e uma 
boa ideia, isolada ou em qualquer combinação, tudo isso pode mais do que compensar a falta 
de conhecimentos técnicos ou as intenções mais sérias”. Acha que “uma das grandes vantagens 
do cinema é que não somos obrigados a levar os filmes muito a sério”.

É preciso considerar separadamente certa categoria de filmes que, por mais tolos e vazios 
que sejam, atrairão um público enorme, atento e interessado. Não importa que esses filmes 
já tenham passado tantas vezes, apenas mudando o ambiente, as caras e pequenos detalhes 
da mesma história. De qualquer maneira, são espetáculos que tem um charme próprio porque 
pertencem a um gênero popular ou são o resultado de alguma coisa em moda.

Está aí Missão: Matar!, filme brasileiro de cujo êxito não se pode duvidar, a despeito de se 
situar ao nível dos mais rotineiros thrillers. A trama é pueril, as situações já foram passadas e 
repassadas em outros filmes, não há nada que resista a uma plateia exigente. No entanto, a 
boa performance técnica (fotografia, edição, música), somada à experiência do diretor Alberto 
Pieralisi, encaixam o filme na definição feliz de Pauline Kael: “Um bom filme de má qualidade”.

O filme conta com um ator do momento, Tarcísio Meira, que a televisão tratou de transfor-
mar em ídolo nacional. Ele é o inspetor José da Silva, herói policial criado por Robert L. Fish. 
Apesar do esforço, Tarcísio fica muito longe de seu melhor desempenho cinematográfico – o de 
Quelé do Pajeú. Como o rude homem de campo empenhado, o ator ficou muito mais à vontade 
do que tentando compor um tipo à imagem de James Bond.

Quando a Mr. Fish, autor da história, acreditamos ter exagerado a opinião da revista Mistery 
Readers Review estampada no número de Maio de 1971, quando chamou a atenção dos pro-
dutores cinematográficos: “Alguém em Hollywood (ou em qualquer outro lugar onde se fazem 
filmes) está perdendo uma ótima chance de filmar os livros de Robert L. Fish sobre o capitão 
José da Silva. Trata-se de uma série de história protagonizadas pelo detetive brasileiro Silva e 
seu colega americano Wilson, figura deliberadamente insignificante”.

A produtora Taurus Filmes começa com o pé direito em Missão: Matar!, faturando tranqui-
lamente, mas não precisa voltar aos enredos de Mr. Fish. Será melhor servida se recorrer aos 
nosso escritores, desde que lhes dê recursos de produção proporcionados ao filme de Pieralisi.

Missão: Matar!
Jornal do Brasil, 31 de março de 1972

A Próxima Vítima Susana Schild
Jornal do Brasil, 11 de fevereiro de 1984

São Paulo, 1982, a cidade vive a agitação e a efervescência do clima pré-eleitoral, marcado 
por comícios e campanhas que dominam a Grande São Paulo. Paralelamente, uma série de 
crimes contra prostitutas, mortas a golpes de faca e navalhas, ocorre no Brás, bairro próximo 
ao Centro, onde grandes indústrias misturam-se a lojas populares, imigrantes italianos a mi-
grantes nordestinos, e um submundo marginal gravita em torno de pequenos hotéis, pensões 
miseráveis e sórdidos cortiços. Sobre esse cenário real, o cineasta João Batista de Andrade 
desenvolveu a ficção de seu último filme – A Próxima Vítima – que estréia no Rio quinta-feira 
próxima.

David (Antônio Fagundes), um jornalista em crise pessoal e profissional e que vive atônito e 
perplexo o momento histórico, é o personagem principal e fio condutor de A Próxima Vítima. 
As tensões decorrentes da separação nada amigável da mulher e da relação instável com uma 
colega de trabalho (Louise Cardoso) aumentam quando a televisão em que trabalha o manda 
investigar os vários crimes cometidos em pensões do Brás contra prostitutas. Na apuração, o 
repórter conhece o imigrante italiano Guido (Gianfrancesco Guarnieri), e a jovem prostituta 
Luna (a estreante Mayara Magri). À medida que aprofunda investigação, David convive tam-
bém com aparelho policial, sobretudo com o delegado Orlando (Othon Bastos), que, para apa-
ziguar a opinião pública, criam um culpado, Nego (Aldo Bueno). São Paulo explode de euforia 
nos dias que precedem as eleições. Até hoje, os crimes do Brás não foram esclarecidos.

João Batista de Andrade, 44 anos, assim como seu personagem, está em crise e não nega. E 
talvez nenhum de seus filmes anteriores (Doramundo, O Homem que Virou Suco) mostrasse 
com tanta sinceridade o estado de espírito de seu realizador. A Próxima Vítima, na verdade, foi 
realizada durante um de seus períodos mais agitados: mergulhado até a alma nas eleições,  foi 
um dos coordenadores da Comissão de Cultura de São Paulo e um dos autores do Programa 
Nacional de Cultura do PMDB. No entanto, os crimes do Brás emergiram como a ponta do ice-
berg de problemas mais graves e profundos, que o artista/político sabia de difícil solução após 
as eleições.

Atualmente, João Batista participa da campanha pelas diretas, e diz que, com A Próxima 
Vítima, embora não tenha sido acusado de pessimista, na realidade é assim que se sente. “Não 
me sinto obrigado a ser otimista”, afirma. O filme, feito em 1982, no calor dos acontecimentos 
– registrando tanto os comícios como os hotéis do Brás, onde os crimes, cerca de dez ocorre-

VIOLÊNCIA E 
ELEICAO EM FILME 
DE JOAO BATISTA 
DE ANDRADE.
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ram –  revela justamente a crise do cineasta. No conflito ou nas dificuldades de conciliar o artis-
ta e o público e o político, o diretor enfatiza que seu papel atual é o de apontar as contradições 
entre o momento histórico, marcado por euforia, e o pessoal, marcado por muitas dúvidas e 
angústias.

Em O Homem que Virou Suco, de 1979, o personagem principal, Deraldo (José Dumont), 
nordestino que sobrevive em São Paulo como contador de cordel, depois de confundido com 
um operário que mata o patrão “consegue dar a volta por cima”, e entender melhor a reali-
dade. O personagem, basicamente otimista, supera algumas dificuldades o que não acontece 
com o desanimado David – que, mais do que contaminado pela empolgação dos comícios, 
deixa-se dominar e abater por um sentimento de impotência que se agrava à medida que se 
entranha no submundo da prostituição, do crime, dos bastidores policiais

Falar do filme, para João Batista, é sobretudo falar de política, mistura que efetivamente 
sempre viveu desde os tempos de política estudantil (foi diretor da União Estadual de estudan-
tes). Os crimes do Brás aguçaram no cineasta a noção de que grupos clandestinos marginais, 
organizações policiais ou pára-policiais têm grande força e amplo poder de atuação, manifes-
tações de uma crise social que as eleições de 82 – e a campanha pelas diretas –  são incapazes 
de resolver.

– As campanhas de 82 – afirma João Batista – não tocavam na grave crise social-econômica 
que pairava sobre o país e que gerou toda essa violência que se vive hoje. Os discursos prome-
tiam tudo, mas não abordavam essas forças clandestinas, a princípio apolíticas, mas que têm 
forte ligação política e muito poder. Sinal disso a que São Paulo já está com terceiro Secretário 
de Segurança,  e a violência continua crescente e incontrolável.

O jornalista David não é um repórter policial e, a princípio, não quer fazer a reportagem. O 
diretor do filme compara o personagem às pessoas que têm medo de fazer uma denúncia à 
polícia, pois sabem que não encontrarão um aparato legal para protegê-las. E quanto mais Davi 
se envolve na questão da violência e da polícia, mais difícil fica vislumbrar uma solução.

De uma certa forma, a luta do indivíduo contra a opressão sempre esteve presente nos fil-
mes de João Batista de Andrade. Mas, se em relação ao cinema o diretor acha que “um filme 
não muda a realidade, mas ajuda a esclarecer”, em relação à política constata que os resultados 
são sempre infinitamente menores do que as expectativas e os esforços desprendidos:

– O que sinto hoje, depois de fazer política a vida inteira, é a grande dificuldade de mudar. 
Muda-se pouco, e depois de muito esforço. Apesar disso, é importante lutar pelas diretas, con-
tinuar tentando, sem a ilusão, porém, de que elas resolverão o problema.  Aumentará o espaço 
de legitimidade, de credibilidade, mas não vivo um encantamento gratuito.

O jornalista David é deliberadamente ingênuo, simples, e faz perguntas que qualquer pessoa 
faria, à polícia, ao possível assassino, às prostitutas. No início da investigação, ressalta João Ba-
tista, o personagem age como quem não quer saber muito, mas quando começa a se envolver, 
a perguntar, a saber, as respostas – e a violência – têm a dimensão de uma bomba.

Com seis semanas de exibição em São Paulo e bom público, o filme não foi um fracasso de 
bilheteria, como disse Jean-Gabriel Albicocco em recente entrevista, garante o diretor. João 
Batista fala sobre a sua visão em relação do público com um filme que aborda a violência do 
cotidiano, com a qual, afinal, ele está farto de conviver:

– A meu ver, o filme estabelece uma ligação entre violência-política-polícia e ainda as elei-
ções de 82, que acho difícil o público estabelecer o seu dia-a-dia. Ele vive a violência, e sofre a 
violência, mas não tem essa visão mais abrangente do problema.

De uma certa forma, David reflete e João Batista aponta uma insatisfação quanto à pequena 
participação do indivíduo no resultado das eleições:

– Sinto que as pessoas vão aos comícios para compor números, mas as soluções políticas aca-
bam excluindo os indivíduos de uma participação mais efetiva dos resultados. E o que me pergun-
to agora é qual a participação do indivíduo nos resultados de uma política para qual trabalhou.

João Batista diz que mais do que correr o risco de ser patrulhado – afinal, o clima é de gran-
de entusiasmo em relação às diretas – correu o risco de ser rigorosamente sincero. E diz mais:

– Acho que hoje em dia o cinema sofre sobretudo de falta de sinceridade, mais ainda que de 
falta de dinheiro. Para mim, a euforia acabou, estamos sofrendo a ressaca da alegria de 1979, 
com a explosão da expectativa de liberdade. Entre o lado artístico e o político, o primeiro atual-
mente está falando muito mais alto. E a minha opção artística é mostrar as contradições que 
estou sentindo. Os artistas têm importante participação política, sobem no palanque, são dos 
poucos elementos de identificação do público, mas quem vai ocupar o poder são os políticos, 
que representam uma sociedade que, na verdade, acredita pouco nesses mesmos políticos.
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 A coincidência é bem curiosa: A Próxima Vítima estréia aqui nos mesmos cinemas que até 
ontem mostravam O Dia Seguinte. O espectador, deste modo, vai sair direto do fim do mundo 
numa guerra atômica para o fim do mundo nosso de cada dia.

No prólogo uns poucos planos rápidos e soltos dão o tom. Um homem discute com a mulher 
de quem está separado, pagar logo a pensão para poder ver os filhos; sai de lado meio sem jei-
to e aborrecido, e nem se deixa consolar pelo sorriso carinhoso namorada; senta-se diante da 
tevê para ver um pouco de seu trabalho como repórter e não gosta nada do que vê; faz gesto 
de descontentamento e resmunga aborrecido: “tudo que eu faço dá errado”.

Logo em seguida uns poucos passeios da câmera nas ruas definem o espaço e o tempo em 
que vive este personagem que briga com a antiga mulher, que não consegue se entender bem 
com a nova namorada, que não está satisfeito com o trabalho, que está dominado pela sensação 
de que não faz nada certo. São Paulo. O trânsito meio engarrafado, o corre-corre nas calçadas, 
artigos pendurados nas portas das lojas, os camelôs nas esquinas, os cartazes com promessas 
de emprego, um ou outro que passa e aguarda o sinal para atravessar a rua, alguém que pas-
sa fazendo propaganda para as eleições. São Paulo, pouco antes das eleições de 82; a cidade 
olhada (e filmada) por um personagem tenso, que se mexe muito e se sente pouco à vontade 
em todos os lugares. A cidade olhada de dentro de um carro de reportagem por um repórter 
ainda aborrecido com a ordem recebida do chefe de reportagem: cobrir o assassinato de uma 
prostituta do Brás. Um repórter que olha tudo aquilo pensando que ali é o fim do mundo.

Tudo acontece muito rápido, o espectador mal tem tempo de fixar o que vê no prólogo des-
te novo filme de João Batista de Andrade, que o filme começa na tela como se estivesse já no 
meio. A discussão de David, o repórter, com sua ex-mulher é só um instante, e um instante que 
a gente nem vê por inteiro, porque apanhado de surpresa (a ação começa antes dos letreiros) o 
espectador leva algum tempo para acomodar os olhos e poder identificar o que se movimenta 
na imagem. Na verdade, neste primeiro plano como nos imediatamente seguintes, o espectador 
vê menos as pessoas, ações e coisas filmadas do que tensão do olhar.

Quando a câmera solta para a rua, quando começa a ver a cidade de dentro do carro de re-
portagem, uma outra vez o espectador é dominado por este sentimento de que a maneira de 
olhar se percebe mais do que a coisa olhada. A câmera se mexe muito, os planos são rápidos, 
a narrativa segue agitada e dispersa como uma conversa de alguém que vai assim acumulando 
informações e informações sobre a cidade num texto jogado quase sem controle, não muito 

O LIXO OCIDENTAL
A Próxima Vítima José Carlos Avellar
Jornal do Brasil, 17 de fevereiro de 1984

disciplinado, porque marcado principalmente pela vontade de contar tudo o que se sabe e que 
se sente sobre a cidade e as gentes da cidade.

A câmera de quando em quando detém um instante, o olhar parece mais tranqüilo para 
observar mais atenta e detalhadamente uma certa ação. Mas então com freqüência são os 
personagens que movimentam nervosos, como o chefe de reportagem da tevê, que enquanto 
discute com David sobre a matéria que ele deve fazer discute também com dois ou três outros 
repórteres, atende um e logo outro e logo outro telefone, e anota uma coisa qualquer num pe-
daço de papel – ao mesmo tempo em que outros repórteres, contínuos, câmeras e montadores 
passam por perto de sua mesa e dizem alguma coisa.

A câmera às vezes segue (digamos de um modo exagerado) quase em câmera lenta, mas 
aí são os intérpretes dentro da cena que se agitam, que Antônio Fagundes, Othon Bastos e 
Guarnieri fazem seus personagens com muitos gestos. Os policiais batem, gritam e empurram 
umas pessoas que prendem na rua para dentro dos carros; David descobre uma prostituta na 
rua e sai correndo atrás dela para tentar um depoimento; o meio italiano Guido entra no meio 
de uma entrevista na rua, se oferece para cantar e contar histórias, logo arrasta David para um 
restaurante de comida italiana onde todo mundo canta, come, dança e bebe. No jeito de contar 
a história existe quase que uma brincadeira com o antigo slogan que dizia que São Paulo não 
pode parar. O filme corre na tela como se ele, para mostrar a cidade tal como ela é, tivesse que 
fazer o mesmo, não pudesse parar. Para mostrar a cidade ou para contar esta particular histó-
ria que se passa na cidade – história de uma série de assassinatos de prostitutas em pequenos 
hotéis do Brás; para mostrar enfim que esta história em particular se relaciona com mil outras 
histórias particulares da cidade.

David, repórter de uma emissora de tevê em São Paulo, chega para o trabalho e é enviado 
para cobrir o assassinato de uma mulher.  Protesta, diz que não é repórter de polícia, que pre-
feria fazer algo mais sério – por que não alguma coisa sobre as eleições que estão perto? – mas 
o chefe nem quero ouvi-lo. Diz que repórter é repórter e ponto final, caso encerrado. David sai 
para reportagem sobre o crime espectador sai com ele. Sai duplamente com ele, porque vai ao 
lado do personagem que está no centro da história e porque vê as cenas através dos olhos de 
uma câmera que filma como se fosse ela também um repórter.

Um pouco de aventura policial, um pouco de reportagem. Às vezes reportagem ao vivo mes-
mo, coisas apanhados ao cotidiano e inseridas na ficção armada pelo diretor, às vezes uma re-
portagem encenada, reconstituída, mas que entra na ficção armada pelo diretor como flagrante 
do cotidiano que a rigor não parece ter relação com a aventura policial que conduz e organiza 
estes flagrantes. Um pouco de aventura policial, um pouco de reportagem. As coisas se mistu-
ram, uma explica a outra, se funde com a outra, uma questiona a outra. E a questão é bem esta, 
questionar, que de A Próxima Vítima o espectador, depois de receber esta sensação de coisa 
tensa e inquieta que vem da narração, recebe exatamente isto: perguntas e mais perguntas. Os 
problemas passam na tela e se acumulam sem dar tempo nem espaço para respostas.

Uma série de crimes no Brás, o criminoso é um só e são muitos, diz o porteiro de um hotel. 
Criminoso não é problema, diz um homem negro, irmão do acusado pela polícia como assas-
sino das prostitutas: quando a polícia tem um crime sem solução e precisa de um criminoso 
escolhe um negro, e pronto. No comício de um partido da oposição, perto do hotel em que a 
polícia investiga um crime, alguns policiais se equivocam e avançam também sobre os que estão 
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no comício, mas o delegado logo se apressa em desmanchar ou engano. Foi engano mesmo, 
noutros tempos não, seria para valer, mas agora, com a abertura, as coisas não se fazem mais 
assim. Alguns homens colam cartazes do PTB, um grupo distribui propaganda do PT, alguém 
passa com um chapéu e uma camisa do PMDB, a cara de Jânio aparece ao fundo na tevê, Ulisses 
ergue os braços no meio de um discurso – a cidade se movimenta para as eleições enquanto 
David investiga os crimes do Brás. O que no princípio foi uma reportagem aceita a contragosto 
logo mobiliza o repórter, que vê nos crimes, e nas expressões assustadas das pessoas com quem 
tenta conversar sobre os crimes, alguma coisa misteriosa e violenta, e de certo modo ligada com 
tudo o mais que acontece, ligada com o poder, mais ligada até que as eleições.

Os crimes parecem um fio capaz de conduzir David ao centro da questão. O fio capaz de 
explicar a sociedade em que ele vive, o fio capaz de explicar-lhe o seu próprio descrédito nas 
eleições que se aproximam como um meio eficaz para mudar as coisas. A partir daí ele tenta 
estabelecer um diálogo. Tenta se aproximar e se fazer entender e entender Luna, a prostituta 
que encontra ao acaso na porta do hotel, com jeito de menina ainda, tenta abrir a televisão 
para que Nego, depois de acusado pelo delegado, faça a sua defesa. Mas o que consegue, só, é 
sentir que não há mais um entendimento ou diálogo possível, é deixar clara a insatisfação que 
o leva a dizer com raiva que tudo o que faz dá errado.

Um impasse. A Próxima Vítima revela a sua maneira de olhar mais fortemente do que as coi-
sas que olha por que é bem isto, um filme sobre um impasse. Quando, no meio de um comício 
do PMDB, aparece a voz de Milton Nascimento uma frase só, “porque vocês não sabem do lixo 
ocidental”, o espectador logo sente aquele pedacinho de música como uma espécie estribilho do 
filme. O impasse é bem este, descobrir como agir no meio da violência cotidiana, como aprender 
a saber o que é lixo ocidental, para poder acabar com este fim do mundo.

Por uma coincidência feliz o primeiro contato com filme de João Batista se faz assim, imedia-
tamente depois de O Dia Seguinte. Coincidência feliz porque quando vê na tela o Nego tocando 
o Brasileirinho ao bandolim, ou quando vê os passos lentos, o caminhar para trás marcado por 
gestos de mão e nenhuma palavra, do sempre alegre e falador Guido, quando pega imagens 
assim, o espectador pode sentir bem este tipo de coisa mais forte que uma bomba nuclear que 
destrói e transforma tudo em lixo neste fim do mundo nosso de cada dia.

O Marginal
Ely AzeredoJornal do Brasil, 8 de janeiro de 1975

O PRAZER DO 
CINEMA

Na época áurea da chanchada, quando os críticos se batiam pela necessidade de algo mais e 
os profissionais de cinema se irritavam com a exigência pela impossibilidade de encontrar apoio 
dos produtores e meios de produção a fim de realizarem seus projetos mais interessantes – que 
iam além da piada rádio teatral, do cineminha de bossa e de paródia dos sucessos americanos 
– Carlos Manga dirigiu uma série de filmes que sintonizavam com o gosto do público, o que equi-
vale a dizer: com aquilo a que se habituaram o público: A Dupla do Barulho, Guerra ao Samba, 
Esse Milhão é meu, De Vento em Popa, O Homem do Sputnik. Quanto mais o diretor acertava 
na bilheteria, menos a Atlântida queria ouvir falar de qualquer tipo menos ingênuo de cinema.

Por tais motivos, outros cineastas se mantinham arredios: por exemplo, apesar da grande 
abertura popular e cinematográfica de Amei um Bicheiro, de Paulo Vanderley e Jorge Ileli, a dé-
cada de 50 não viu nenhum outro filme tão sensível sob a marca da Atlântida. Manga trabalhou 
pacientemente sobre o receituário básico do estúdio – que vivia praticamente da popularidade 
de Oscarito – durante uma década, até cansar. E não era para menos. Antes de abandonar o 
cinema, tentou com As Sete Evas, dar uma pitada de sofisticação à comédia, mas o resultado 
foi menos feliz que a média de suas chanchadas.

De As Sete Evas, 1961, a O Marginal, da safra do ano passado, os anos de ausência permiti-
ram-lhe acumular na televisão uma experiência de planejador e de expert em diversas facetas 
do espetáculo que agora se revela preciosa na tela. Os supersticiosos não podem encontrar 
aplicação para a contagem de 13 anos que vai da deserção (mais que justa) ao reengajamento 
(auspicioso): O Marginal é inquestionavelmente um bom filme e abre para o cineasta, agora 
também produtor, uma receptividade muito propícia ao futuro das sementes que ele não sabia 
onde plantar nos tempos da Atlântida.

A primeira parte da sequência inicial – o translado de Valdo (Tarcísio Meira) para a peniten-
ciária, na treva de uma viatura policial – já marca fotográfica e ritmicamente o clima opressivo 
e sem saída que o cineasta saberá manter, sem desfalecimentos, ao longo de quase duas horas 
de projeção. A tentativa desesperada de fuga antes do registro na prisão, o protagonista rebe-
lando-se como uma fera acuada e como tal sendo brutalmente subjugado, fixa um tom justo de 
violência: a do homem que não encontrou na sociedade motivos para respeitá-la e a do organismo 
encarregado de manter inviolabilidade das prerrogativas daquela. (Diga-se de passagem: embora 
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os produtores tenham importado dos Estados Unidos um especialista em cenas de violência da 
Special Effects Unlimited, o filme não admite excessos que hoje configuram, internacionalmente, 
uma “pornografia da violência”. Salvo algum lapso de memória, as cenas de violência física de 
O Marginal são as mais verossímeis já realizadas no cinema brasileiro. E nisso não vai elogiar 
apenas à tecnologia importada sem a construção vigorosa devida principalmente à montagem 
solicitada e obtida pelo diretor, as cenas citadas não teriam mais que um virtuosismo estanque 
e gratuito.

De diversas circunstâncias do cotidiano de Valdo aprisionado brotam as ligações – não inova-
doras, mas sensivelmente concebidas e orquestradas – com circunstâncias do passado. Ora uma 
frase contundente, ora um angulo plasticamente instigante, sempre uma ponte cinematográfica 
abre e fecha os flashbacks. A constante do medo à escuridão, originário de punição de quarto 
escuro na infância passada numa instituição dita social, dá algumas das melhores conexões partir 
da tensão na já mencionada treva da sequência inicial: 1. Valdo insistindo em permanecer de luz 
acesa após a satisfação sexual com a vedeta Leina (Darlene Glória), que interpreta a insistência 
como desejo de repetição; 2. Na cela escura, ele acordando sobressaltado ao contato de um 
homossexual, Sapo (Maurício do Vale), e reagindo selvagemente. Numa breve cena anterior já 
se fixara a tensão e a repugnância de Valdo na convivência com os dois homossexuais no cár-
cere: a ansiedade gerada no protagonista pela treva noturna, a oferta de fumo pelo Sapo, que 
vai recuando o fósforo à proporção que Valdo se aproxima para chegar o cigarro à chama e, ao 
fundo, o outro (Edney Giovenazzi), observando em silêncio. Nesses poucos segundos, talvez 
um minuto, o filme dá sua nota ao sistema penitenciário e não precisa repetí-la. Aliás, Manga 
parece ter recebido mais da pressão empresarial da televisão que de seus tempos de cineasta o 
sentido de alerta em face do valor do tempo. O Marginal só repete aquilo que dramaticamente 
convêm reiterar.

Os prolongados liames de Carlos Manga com a televisão não o inibem: ao situar o papel da 
avidez de consumo e de fácil ascensão social nos descaminhos de Valdo, ele não esquece de 
enfatizar, com humor ferino, os fantásticos apelo da publicidade e de sua eficácia através dos 
receptores domésticos. Numa época em que as telenovelas fornecem o pão do espírito e o 
circo a grandes faixas de público, ele acertadamente evita repetir os recursos da concorrente. 
A organização de tempo (via montagem) neste filme está nos antípodas da linguagem compla-
cente, morna, repetitiva, da televisão. Há só (consciente ou inconscientemente) uma concessão 
ao gosto formado pelo vídeo: as gravações musicais inseridas de maneira muito esquemática 
na condição de grifos de determinadas personagens.

Manga não descuidou do roteiro: em vez de pontificar sozinho, contou com três autores na 
fase de elaboração antecessora do tratamento especificamente cinematográfico (Inalda Manga, 
Dias Gomes, Lauro César Muniz). Pode, assim, conduzir com total coerência o projeto desde a 
ideia original até a escrita visual. Em consequência, salvo irrelevantes insuficiências dramáticas 
em alguns momentos. O Marginal concilia a gravidade do tema com o afã de comunicabilidade 
ampla.

O apuro técnico geral é bem o que se poderia esperar da união de esforços de três produ-
tores que respeitam o público: Oswaldo Massaini (e o filme de comemoração dos 25 anos da 
Cinedistri faz jus à data), Carlos Manga e Tarcísio Meira. Este, aliás, cada vez melhor como ator, 
não perdendo o confronto (difícil) com a intérprete hors-concours que é Farlene Glória. Vera 

Gimenez dá ao seu papel a justa medida de frieza, elegância e ávida sensualidade. Não vemos 
nenhuma restrição digna de nota em relação ao elenco, se excetuarmos a dublagem a que foi 
submetido Anselmo Duarte, Victor Merinow, Carlos Kroeber, Maurício do Vale, Lutero Luís e 
Francisco de Franco compõe com precisão seus personagens.

Oswaldo de Oliveira (com o ótimo Antônio Meliante, A. J. Moreira e Henrique Borges operando 
a câmara na equipe complementar) nos apresenta seu melhor trabalho de fotografia. Campelo 
Neto reitera sua sensibilidade como diretor de arte, cenógrafo, figurinista. A produção musical, 
apesar das facilidades já citadas, tem nível apreciável. A qualidade do som também me pare-
ceu muito boa. (Se a projeção do Roxy estava deficiente na sessão a que compareci, não posso 
inocentar a reprodução sonora de alguns – raros – diálogos mal ouvidos.
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Para explicar a Lúcio Flávio as relações entre a polícia e os bandidos, Moreti toma o medalhão 
que traz pendurado no peito, por trás da camisa desabotoada – um círculo de metal com a 
letra M em relevo. Mostra as duas faces da medalha e diz, com voz mansa e pausada, que o 
policial e o bandido são os dois lados de uma única moeda: “Polícia e bandido é coisa só. Estão 
no mesmo barco”.
Na entrevista depois da prisão em Belo Horizonte, Lúcio Flávio fala dos assaltos a bancos com a 
proteção da polícia e da divisão do dinheiro roubado com os detetives do Esquadrão da Morte, 
para garantir a liberdade ou a fuga dos presídios. Mostra os punhos algemados e diz, irritado, 
quase gritando, que ali está a relação entre os bandidos e a polícia: “Polícia é polícia e bandido 
é bandido”.
Tentar uma transcrição das duas afirmações acima para o campo das relações entre o cinema e 
a realidade talvez seja o melhor meio de chegar logo ao quase nada que separa Lúcio Flávio, o 
Passageiro da Agonia de uma exata análise da sociedade em que estamos vivendo, sociedade 
que tem como ponto de apoio um sistema de forças idêntico ao do Esquadrão da Morte. O estilo 
usado para contar a história deixa de lado o que diz Lúcio Flávio – cinema é cinema e realidade 
é realidade – e procura uma transcrição do que diz o detetive Moreti – cinema e realidade é 
tudo uma coisa só. Estão no mesmo barco.
As imagens são feitas de modo a que as cenas sejam vividas pelo espectador com o envolvimento 
e a emoção de quem vive uma situação real, e para tanto o filme se vale de um código narrativo 
que, um pouco pela sua própria eficiência e um pouco pela sua exaustiva repetição, funciona 
hoje para o espectador de cinema como uma perfeita encenação reprodução da realidade: o 
estilo de encenação do cinema americano. Ou exatamente, o estilo do filme policial americano.
No começo, logo depois dos letreiros, a camara salta para dentro do carro onde Lúcio Flávio 
ameaça dois bandidos que traíram a quadrilha. No final, no momento da prisão em Belo Ho-
rizonte, a camara entra no carro da polícia para, através do pára-brisa traseiro, filmar Janice, 
mulher de Lúcio, que corre com o filho no colo gritando pelo marido. Estes dois trechos do filme 
são os mais expressivos exemplos dessa narração que faz do cinema e da realidade uma coisa 
só, tudo no mesmo barco.
Na cena de abertura o espectador ainda não sabe onde está. Dois carros correm num cenário 
indefinido, uma estrada de terra batida, poeirenta e deserta. E ainda não conhece os persona-
gens. Não sabe quem são os bandidos armados nem suas duas assustadas vítimas. Mas, apesar 
disto, a platéia se orienta com facilidade na cena, porque tudo se passa de acordo com a tradição 
da narrativa cinematográfica.

Lúcio Flávio o passageiro da agonia
José Carlos AvellarJornal do Brasil, 19 abril de 1978

CONTRATO DE 
TRABALHO

Existem rostos mais ou menos conhecidos na tela – em especial há o rosto Reginaldo Farias – as 
pessoas que ali estão não são inteiramente desconhecidas. Existem alguns gestos conhecidos na 
tela, o revólver do bandido furando o pescoço da vítima, a cabeça inclinada para o lado para fugir 
da arma e o olhar apavorado do motorista ameaçado. Existe um tom de voz conhecido na tela, 
a fala tensa e quase gritada do ameaçador e a fala gaguejante e quase engolida do ameaçado.
E, mais importante do que tudo isto, existe uma maneira de decompor a ação em diversas ima-
gens, um jeito de imitar o comportamento do olho humano, um estilo de montagem, enfim, que 
dá ao espectador a agradável sensação de ver com seus próprios olhos, e de não perder um só 
detalhe da ação. No momento em que Lúcio Flávio chuta o bandido que o traiu, o espectador 
vê a cara de raiva do bandido, o instante exato em que o pé de Lúcio atinge o peito do traidor, 
e mais a queda, com a cara do traidor mergulhada na terra. A camara, muito ágil, pega todos 
os pedacinhos da ação. As coisas se passam muito rapidamente, e o espectador fica com a sen-
sação de ter visto, ao mesmo tempo, a cara zangada de Lúcio, o ponta-pé, e o traidor chutado.
A cena avança e os personagens discutem, chamam-se pelos nomes, falam da traição, citam 
outros personagens que só aparecem mais tarde. O quadro se esclarece pouco a pouco. Mas 
antes de compreender o que se passa na tela o espectador é agarrado emocionalmente pela 
cena. Sente o que está acontecendo como estivesse lá, dentro do carro, na estrada deserta e 
poeirenta, com revólver a um palmo do nariz.
E para que as pessoas na platéia se imaginem assim, no meio da ação filmada, é mais importante 
manter o filme fiel as convenções narrativas impostas pela grande indústria de cinema do que 
tentar reproduzir de modo direto e simples a paisagem e os gestos cotidianos. Uma solução 
estereotipada, como a corrida da mãe com filho no colo atrás do carro que leva o marido preso, 
parece tão verdadeira quanto um gesto natural. As imagens muitas vezes repetidas em filmes 
chegam hoje ao espectador como se fossem espontâneas e reais. O cinema e a realidade estão 
no mesmo barco.
E navegar assim, botar no mesmo barco o cinema e a realidade como uma coisa só, é o que 
pretende Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia. Não se trata de um documento, nem de uma 
reportagem, nem de uma biografia. Nada aqui mantém o compromisso de reproduzir os aconte-
cimentos reais tal como realmente aconteceram. Nem o narrador se mantém a distância, como 
um repórter. Trata-se de uma ficção, feita a partir de dados reais, mas livremente inventada. 
Uma ficção que reproduz o esquema real da sociedade em que estamos vivendo.
Não importa saber se este resultado foi conseguido intencionalmente ou não. Mas, ao contar 
a história das prisões e dos assaltos, da perseguição, tortura e morte de Lúcio Flávio, o filme 
desenha as ações como se pretendesse armar uma representação alegórica das relações entre 
quem trabalha e quem manda, e das relações entre as autoridades e as pessoas comuns. 
O herói é um trabalhador jovem e hábil, empregado pela polícia para roubar bancos. Ele sonha 
com vida melhor – com a mulher e o filho, no outro lugar, depois de ganhar a sorte grande – e 
passa todo o tempo revoltado com a pobreza e a falta de dinheiro: o que consegue nos assaltos 
vai direto para as mãos da polícia, imposto pago para ficar solto e trabalhando.
Os vilões são os policiais que disputam a chefia da empresa onde o herói trabalha. Moreti, chefe 
de carro esporte, camisa aberta no peito, casa com piscina cercada de mulheres, o patrão que, 
com fala mansa e fingida diz que policial e bandido é tudo irmão, tudo uma coisa só. E Bechara, 
o chefe de paletó e gravata, o torturador que diz que a polícia deve colocar os bandidos em seu 
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devido lugar, olho furado, língua cortada, uma etiqueta de caveira grudada nas costas – para 
dar maior segurança e menores gastos ao Estado.
Por trás da ação principal temos uma disputa entre policiais. A estrutura do poder se modifica. A 
empresa Esquadrão da Morte ganha nova feição, Bechara é escolhido como sucessor de Moreti. 
O que se passa entre as autoridades o espectador não sabe. A platéia, o filme e o personagem 
não interferem na estrutura do poder. Estão no mesmo nível. Tudo é mantido em segredo, por 
questões de segurança talvez. O espectador vê apenas dois rápidos diálogos em entre Moreti 
e Bechara, e fica sabendo da preocupação de uma outra parcela do poder, parcela mais forte, 
em garantir os direitos humanos e em desmontar a rede de corrupção e violência.
O que se ver com clareza é a distância entre as autoridades e os bandidos, esta relação que os 
deixa ao mesmo tempo longe e perto um do outro. O que o filme procura é marcar esta distância, 
para que o espectador possa sentir aí o mesmo intervalo que o separa dos centros de decisão 
no mundo real, para que se possa ver aí não uma reprodução de fatos reais, mas uma ficção, 
uma representação da realidade.
Talvez por isso sejam tantas as conversas onde os personagens definem as relações entre a po-
lícia e as pessoas comuns. Esse é o assunto de três diálogos entre Lúcio e Moreti, das conversas 
entre Lúcio e 132, no táxi, na casa de tortura, e no botequim. E ainda, este é o tema da conversa 
entre Dondinho, o velho amigo de Lúcio, com Bechara e 132: “Para a polícia a gente é o que a 
polícia quiser que a gente seja”, diz o velho, citando logo um exemplo para o policial: “Todo o 
preto, por exemplo, já é meio marginal”.
Da história de Lúcio Flávio esta ficção retém só os dados necessários para compor uma repre-
sentação da situação geral do país. Dos fatos realmente acontecidos tira apenas os sinais de 
uma rebeldia apagada com violência. Da realidade tira apenas o que ela pode oferecer como 
matéria para retratar a raiva contida dentro de todos, e para estimular uma cumplicidade emo-
cional com a revolta de Lúcio.
Ao compor esse retrato o filme não procurou encaixar informações que pudessem orientar uma 
análise dos fatos retratados. Trata-se só de levar o espectador a presenciar os acontecimentos, 
a se envolver sentimentalmente com o que se passa na tela. Reviver, numa outra dimensão, a 
experiência violenta de seu cotidiano.
Mas se a platéia empresta à narração uma visão analítica que ela não tem nem estimula, se a 
platéia se dispuser a ver um pouco além do que aparece na superfície da imagem, pode tirar 
do filme uma outra informação. Verá, então, que tudo parece ao mesmo tempo real (porque a 
camara imita o olho humano) e irreal (porque as cenas são representações, e não reproduções 
do mundo real). E o melhor é esta contradição. O que se passa é que o personagem é bem mais 
forte que o esquema narrativo usado para contar a história, e termina por impor seu pensa-
mento, polícia é polícia e bandido é bandido. Ou seja: cinema é cinema e realidade é realidade.
Visto como cinema, como ficção, esse filme conta, numa linguagem alegórica, só a história de 
um trabalhador autônomo, obrigado a pagar um elevadíssimo Imposto Sobre os Serviços é um 
não menos elevado Imposto de Renda, para poder trabalhar e viver mal, perseguido, humilhado, 
impedido de viver com a mulher e o filho, por um sistema desonesto e violento.

Eu Matei Lúcio Flávio
Ely AzeredoJornal do Brasil, 5 de novembro 1979

A NOVA MORTE DE 
LÚCIO FLÁVIO

“Fiz um filme inspirado no mito do policial Mariel Maryscótt de Mattos e nas coisas que leio 
todos os dias nas páginas policiais dos jornais. Meu filme é um trabalho de ficção, um ensaio 
abstrato sobre a violência colocado no nível de entendimento do grande público”. Assim o di-
retor Antônio Calmon procura explicar Eu Matei Lúcio Flávio (filme cujo título funciona apenas 
como truque promocional) e defender-se previamente de eventuais ataques à própria pro-
posição original do filme. Qualquer que fosse o resultado, a produção da Magnus Filmes (em 
associação com a Atlântica) seria alvo de detratores, por vários motivos: (1) ter como herói um 
policial – criminoso, que cumpre pena de prisão e que está envolvido em processo sob outras 
acusações; (2) ser este personagem, como o filme destaca em sua narrativa, ex-integrante do 
Esquadrão da Morte, que, nessa condição teria atuado, há alguns anos, tamWWAI-5; e final-
mente (apenas para não alongar o rol de objeções), como herói ou anti-herói de ficção – um 
roteiro livremente inspirado na crônica policial – ser um protagonista beneficiado com a aura 
de mito que o cinema costuma distribuir com excessiva generosidade.
Sem dúvida, Calmon agiu como advogado de defesa de uma produção tecnicamente bem ar-
mada, um thriller como tantos que o cinema italiano, o francês e (na faixa menos ambiciosa) 
o americano com freqüência. Tendo colaborado com o ator-produtor Jece Valadão na história 
escrita pó Alberto Magno e Leopoldo Serran (este figurando oficialmente como autor do rotei-
ro definitivo), talvez também possa estar falando por todos os citados, quando diz: “Não sou 
promotor público, nem costumo patrulhar o comportamento de ninguém”.
Mas as coisas não são tão simples de situar, a partir do momento em que lembramos o contex-
to maior: (1) as circunstâncias políticas do momento, com a condenação, por todas as pessoas 
sensíveis aos direitos humanos, das violências cometidas em nome da legalidade, em passado 
recentíssimo; (2) a atitude de alerta das faixas mais responsáveis da sociedade ante a espiral 
de violência que atinge principalmente cidadãos de camadas sociais menos desfavorecidas, 
mas que também põe em suspense os mais aquinhoados – a consciência de que a insegurança 
atingiu um ponto intolerável e que o organismo policial que deveria proteger-nos está certo 
de que alguma unção superior tem a obrigação de permanecer sobre sua omissão e seus atos 
atrabiliários; (3) o nível muito baixo do que Calmon chama de “entendimento do grande públi-
co” face ao que a Censura chama de “diversões públicas” – um complexo de atividades entre 
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as quais o cinema ainda ocupa uma posição de importância. Justamente o despreparo popular, 
o baixo denominador comum para cuja dieta o cinema brasileiro contribuiu perniciosamente 
(com honrosas exceções de praxe) na década de 70, com pornochanchadas e similares (inclusi-
ve as de Calmon, como Gente Fina é Outra Coisa) deveriam induzir os produtores do filme em 
questão a pensar duas vezes antes de dar o destino que deram ao “mito do ex-policial Mariel 
Maryscott”.
O cinema brasileiro atingiu (refiro-me à ponto do iceberg, naturalmente) um nível profissional 
que dispensa o crítico de relacionar, ponto por ponto, os acertos nas áreas de interpretação, 
som, fotografia, cenografia. O ator Valadão, assim como o produtor Valadão, o diretor de foto-
grafia Hélio Silva, o roteirista Serran e muitos outros da equipe de Eu Matei Lúcio Flávio não 
precisam que o crítico os aponte como profissionais dignos de respeito. O próprio Calmon, 
apesar de duas quedas na pornochanchada (a segunda: O Bom Marido), já demonstrou indis-
cutíveis possibilidades de ascensão a níveis superiores como cineasta, tanto em Revólver de 
Brinquedo quanto em diversas seqüências de Eu Matei Lúcio Flavio.
O filme seria perfeitamente defensável se, a partir de dados como o Esquadrão, Mariel, outros 
homens de ouro da polícia e seus entredevoramentos, fosse construída uma obra de ficção. 
Não nos espanta ver um policial violento subir na escala do sistema de segurança e ser apresen-
tado, em tela, como capaz de atos de grade coragem. Constrange – isso sim – ver esta pretensa 
figura de ficção atender pelo nome de Mariel Maryscott, viver lances sabidamente pertencen-
tes à biografia deste, e, até como entusiástico participante do Esquadrão da Morte, receber 
luzes e cores de heroísmo. A identificação do Mariel da tela com o que se encontra atrás das 
grades pôde ser espantosamente constatada, inclusive, por quem viu somente o trailer de te-
levisão, no qual o verdadeiro Maryscott atua como peça promocional. 
O filme procura o colorido romântico (de par com seqüências de violência crua perfeitamente 
realizadas) enquanto seu herói, Mariel, declara à imprensa (revista Isto É, 24-10-79): “Uma 
polícia violenta cuja audácia vai as raias do incrível, é necessária neste momento cruciante, 
a sociedade sadia não deve temer esta polícia, policiais violentos não são marginais, mas sim 
justiceiros da própria sociedade” (sic). O filme critica a polícia mas, ao mesmo tempo, anula sua 
crítica através da imagem que oferece do homem de ouro em desgraça. 

A Rainha Diaba
Salvyiuio Cavalcanti de PaivaO Globo, 29 de maio 1974

SANGUE E 
LANTEJOULAS

Desfeito o reino da chanchada; sepultado cinemanovismo delirante; punido por sua própria 
indigência o cinema da boca-do-lixo, eis o cinema brasileiro autônomo, sem rótulos, a atingir um 
plano de forma e conteúdo de comunicação universal e a explorar temas, costumes e caracteres 
nitidamente nacionais, agora com o apuro técnico que já se buscava nos tempos da Vera-Cruz, 
mas dentro de proposições realistas, lúcidas.

A Rainha Diaba é mais um impacto do que uma surpresa. É mesmo, como diz seu autor/
diretor, “um soco na boca do estômago”. Tanto pelo que diz e mostra como pelas ilações que o 
espectador sensível e reflexivo tirará deste espetáculo de “bandidos e bonecas, pivetes e pira-
nhas, sangue e lantejoulas” — o mais bem realizado filme policial brasileiro.

Não surpreende porque o talento do diretor, Antônio Carlos Fontoura, artista tímido, fechado, 
mas capaz de extravasar seus pensamentos em termos de cinema que, na progressão linear 
do relato, é imaginoso e fiel à realidade, criativo ao descrever tipos e situações do cotidiano, 
mesmo de segmentos particulares — já fora registrado nos documentários de curta-metragem, 
especialmente Ver/Ouvir, e no seu primeiro longa-metragem, em 1968, Copacabana me engana. 

A unidade — coincidência, identidade, equivalência — dos contrários é condicional, tempo-
rária, passa- geira e relativa. A .luta entre contrários que se excluem mutuamente é absoluta, 
como é absoluto o desenvolvimento, o movimento. Partindo desta tese bem conhecida, Fon-
toura aplicou, em A Rainha Diaba, com admirável lucidez, os conhecimentos hauridos nos filmes 
que apreciara quando era menino: os melodramas criminais de William Keighley, Roy dei Ruth, 
Raoul Walsh, Don Siegel, Lloyd Bacon. Em resumo, a grande escola. Mas, coerente e observador, 
utiliza sua vivência de brasileiro incontaminado pelo cosmopolitismo estético-social e faz filmes 
urbanos, cariocas, terrivelmente violentos, verdadeiros, fascinantes. Os códigos de comporta-
mento da marginalidade são tão elásticos como os da sociedade legítima, afirma A Rainha Diaba; 
mas existem, e se rompidos, na selva de asfalto como na jângal primitiva, desencadeia-se” a 
guerra onde só o mais apto sobreviverá — macaco nu e feroz, predatório e sangrento. Mesmo 
as contradições não-antagônicas levarão ao processo destruidor irreversível pela força bruta, 
jamais pela loquacidade. Daí a falência do ponto de vista de Catitu (Nelson Xavier, excelente!), 
um malandro fascinante e “metafísico”, que não entende ser a competição pela inteligência, 
apenas, uma coisa estranha à sua cultura, e se destrói quando atinge a glória. 



109108

Inseridos no contexto e aceitando o esquema, resignados, está a própria e terrível “rainha 
Diaba”, a que Milton Gonçalves dá a dimensão exata, demonstrando que, em sua brutalidade, 
o “personagem ultrapassa todas as suas fronteiras”. Grande, fantástico desempenho; e está 
a Isa que Odette Lara interpreta, mulher de cabaré e bordel consciente e acomodada em sua 
condição. Aliás, a seqüência em que ela é brutalizada torna-se, desde já, antológica. Mas não 
está inserido, ainda que tente, o Bereco que acrescenta mais um ponto na rápida e triunfante 
carreira de Stepan Nercessian: Bereco joga a vida, arrisca tudo e não passa de um pobre pivete 
sacrificado como “bucha”_nas manobras dos negociantes do vício e da perversão. 

Há toda uma harmonia em A Rainha Diaba, da fotografia de José Medeiros à decoração e 
costumes de Ângelo de Aquino — kitsch, cafonice extraída à vida — e à trilha musical pop de 
Guilherme Vaz, que começa com “índia” cantada por um cantor-de-consumo suburbano e ter-
mina com percussões e dissonâncias de acentuada dramaticidade.

Um único reparo ao filme de Fontoura, o exagero, o derramamento no emprego do jargão 
criminal, a parecer, até, que Plínio Marcos começa a cunhar palavras, a inventar termos de gíria 
e a transferir de São Paulo para o Rio o calão das bocas: é uma saída, mas caricatura ao invés 
de retratar o ambiente.

Barra Pesada
Miguel PereiraO Globo, 6 de dezembro 1977

RADIOGRAFIA DE 
UM SUCESSO

Quinze anos depois de “O assalto ao trem pagador”, de Roberto Farias, e oito depois de “Os 
paqueras”, de Reginaldo Farias, aparece um novo filme que de uma forma ou de outra tem 
parentesco com ambos. Do primeiro pode-se dizer que “Barra pesada” retoma uma descrição

sociológica do marginalismo social urbano. Do segundo um esquema semelhante de suces-
so popular. Até o circuito que deu a “Os paqueras” a oportunidade de ser visto indistintamente 
pelo público e o mesmo, com pequenas variações. Se “Barra pesada” ainda não se tornou um 
sucesso nacional semelhante às duas maiores bilheterias do cinema brasileiro — “Dona Flor e 
seus dois maridos”, de Bruno Barreto, e “Xica da Silva”, de Carlos Diegues — e porque ele só foi 
lançado, até agora, no Rio de Janeiro. Mas sua carreira comercial continua firme e animadora. 
Já na sexta semana de exibição, “Barra pesada”, segundo os cálculos de seus produtores, foi vis-
to por 500 mil pessoas. Sua aceitação popular abrange todas as faixas de público, da Zona Sul à 
Zona Norte e no Grande Rio. Quais as razões deste sucesso? Será a violência, o sentido realista 
da narrativa, o tema abordado, a qualidade do produto? Para discutir e tentar interpretar as 
relações do filme com o público e as propostas do trabalho, o GLOBO reuniu o produtor Rogério 
Farias, o diretor Reginaldo Farias e os atores Stepan Nercessian e Wilson Grey.

Será que o sucesso do filme não se deve ao fato de, desde seu lançamento, ter permanecido 
em cartaz nas mesmas salas exibidoras, coisa rara com os filmes nacionais, que geralmente vão 
pulando de cinema para cinema, desmotivando o espectador? 

Wilson Grey - A força que o filme está tendo em relação a número de espectadores é uma 
prova de que uma boa história, um bom diretor e bons atores fazem um grande filme, e o pú-
blico vai porque não há televisão que prenda um espectador em casa quando ele sabe que tem 
um bom filme para ver. 

— Mas existem muitos filmes nacionais que têm essas características e não conseguem o 
mesmo sucesso.

Wilson Grey — Existe realmente um trabalho contra o cinema brasileiro. Uma vez eu fui ao 
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Rian com amigos, ver um filme do Christensen, e ficamos esperando ao lado da casinhola da 
bilheteira e gravamos os telefonemas que ela recebia. Ela dava sempre o nome do filme, “Enig-
ma para demônios”, e acrescentava, corno se fosse uma advertência, que era filme nacional. 
Isso está gravado! 

Stepan Nercessian — No dia que eu fui ver “O homem que comprou o mundo”, o Eduardo 
Coutinho estava entrando no cinema e o cara da bilheteria falou assim: “É nacional, preto-e-
-branco e é uma porcaria”.

Reginaldo Farias — Por isso é que eu acho que não é uma coisa orientada pelo exibidor. Isso 
é coisa do próprio brasileiro. Como a gente aqui ainda é segunda elasse em termos de com-
portamento cultural, a gente consome muito os modismos. Infelizmente houve uma pessoa 
que inventou o slogan “Falem mal, mas falem do cinema nacional”, Eu acho que se deve falar 
mal, mas faiar mal de quem fala mal do cinema nacional. Isso foi o que aconteceu. As pessoas 
ficaram condicionadas por esse tipo de coisa. Isso em qualquer categoria, 

Stepan Nercessian — Mas eu acho que a gente está falando de uma minoria. O público que 
tem esse preconceito é a classe média das grandes cidades. É o que está mais próximo da men-
talidade importada, de butique. 0 povo mesmo gosta do cinema brasileiro. E a esse público não 
se engana. Ele vê emocionalmente o cinema, se relaciona emocionalmente com os filmes. As 
vezes se elogiam filmes na Zona Sul que não convencem o pessoal da Zona

Norte. 

UM MASSACREDIÁRIO

Reginaldo Farias — Na minha opinião tem também um outro lado que a gente precisa en-
carar, Partindo da convenção que é o cinema, o espectador se contenta apenas no nível do 
entretenimento. Se ele consegue isso, ele sai do cinema apenas com uma parcela de satisfação. 
Mas no caso de “Barra pesada”, tem uma outra conotação, que é a do momento que a gente  
está vivendo, E aqui estou me referindo ao público indistintamente. É que as pessoas sentem 
no filme um problema que está acontecendo com elas todos os dias. Você hoje leva um chute, 
um soco ou um tapa e você não está sabendo que está levando esse tapa. De repente o “Barra 
pesada”, feito declaradamente para mostrar a violência, começa a revelar para esse espectador 
o tapa que ele está levando e não está sabendo. E ele começa a ver a realidade dele refletida 
lá, E isso está condicionando o espectador a ir lá buscar a sua válvula de escape. E essa situação 
que ele está vendo na tela é generalizada. 

- Então você acha que o espectador para despertar tem que ser agredido com imagens de 
violência?

Reginaldo Farias — Existem várias formas de violência. Uma delas, por exemplo, é o sujeito 

que resolve seus problemas com duplicata de banco, de advogado, de despachante etc. Agora, 
um personagem Como o Quero já nasceu naquele cenário de marginalidade. Ali ninguém é 
vítima, ninguém é bonzinho. Então eu acho que isso é um sintoma do sucesso que o filme está 
tendo. Além disso, encampou-se a corrupção. No nível do marginal, do policial-marginal, do 
traficante, na condição do Queró, a corrupção existe de outra forma. Eles têm o seu macete, o 
seu aspecto. Agora, no nivel do espectador classe média, ou classe média alta, a reação é por 
se ver retratado no filme. Ele se sente retratado porque ele é obrigado a participar dessa cor-
rupção. Não é que você seja uma pessoa que aprova esses desvios. Mas cotidianamente você 
está convivendo com eles.

Stepan Nercessian — Eu acho também que uma outra coisa faz com que o público se identi-
fique com o filme. E uma forma não paternalista no tratamento dos personagens, Você não vai 
encontrar o herói bonzinho e o bandido malvado. Não tem essa defesa paternalista

que geralmente acompanha no cinema esse tipo de personagem. E é isso que eu acho que 
atrai nossa multidão que está órfã também. É o que aconteceu no “Barry Lyndon” do Kubríck, 
que durante três horas brinca com a emoção do espectador fazendo com que o personagem 
que

ele começa a amar se torne odioso logo a seguir. Então, um dos aspectos que tem em “Barra 
pesada” é esse. Tem sempre alguém apanhando e batendo um pouco mais pra frente. É quase 
uma reação em cadeia, Quem apanha desconta mais adiante. Mas não é. a violência física dos 
tiros e do sangue. É aquela violência anônima, E é isso que pega o público indistintamente. E, 
por exemplo, o cara da Zona Sul que é gerente do banco e que durante o dia sofre uma vio-
lência da direção, da contabilidade, de um cliente etc. Então é uma agressão que de repente 
se descarrega onde não se tem que descarregar. Acaba sobrando para a casa dele. De vez em 
quando ele mata a mulher. O cara desconta onde não deve.

Reginaldo Farias—Tem um outro ângulo também que deve ser observado, A gente já se 
acostumou de tal forma com a violência que a gente olha aquilo como se estivesse vendo fic-
ção, As pessoas estão ficando tão insensíveis a essa violência cotidiana que você está diante 
de uma tragédia humana e passa a reagir como se estivesse vendo um filme de Hollywood. O 
filme foi realizado com essa violência carregada para que essas pessoas entendessem esse tipo 
de coisa e saíssem dessa indiferença. 

Wilson Grey — Eu acho que em parte as pessoas não perderam o seu sentimento. Ele está 
adormecido. Então o filme é uma forma de ativar esses sentimentos. Toda a grande obra da 
literatura, teatro ou cinema que toca nos sentimentos humanos cumpre essa função. 

Stepan Nercessian — Tem também uma coisa em que eu fico pensando demais. Acho que 
está havendo no Rio de Janeiro um incentivo á violência. Então eu penso que o que “Barra 
pesada” faz é desnudar esse estado de coisas através de um comportamento critico, retirando 
os cenários e figurinos que estão botando na violência. Búzios, alta sociedade, ambientes re-
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quintados, etc., são os elementos que compõem esse mundo. Enquanto isso, o que acontece 
na Baixada Fluminense não chama tanto a atenção como um crime em que estão envolvidos 
personagens como Michel Frank. Então o crime está acompanhado de uma série de adornos 
julgados bons, e isso está balançando a cabeça de muita gente, “Barra pesada” faz, portanto, 
um trabalho contra esse clima, ao apresentar a realidade nua e crua, e sem as vantagens da 
violência. Outro dia aconteceu um fato em Ipanema que me levou a pensar uma outra coisa. Eu 
estava passando e tinha dois caras brigando. Então eu apartei. Quando se separaram, um deles 
puxou uma faca. O outro correu, tropeçou e caiu. Eu fiquei naquela indecisão porque, como diz 
o outro, suicídio e homicídio é uma questão de pontaria, e me afastei um pouco. O cara foi lá 
e começou a esfaquear o outro. Aquela altura tinha umas 60 pessoas vendo a tragédia. Tentei 
fazer com que me ajudassem a evitar aquilo e não consegui. Então eu percebi que todo mundo 
estava paralisado diante de um espetáculo incomum e ninguém queria perder essa oportuni-
dade de ver uma pessoas matar a outra.

O BONITO E O FEIO

— Existe no filme uma relação explicita dos dois pivetes com a religião. umbanda mais espe-
cificamente. Porque esse elemento entrou no filme e que função tem?

Reginaldo — Isso já existia no argumento. Tenho impressão que a intenção dele não era des-
mistificar categoricamente, Acho que é mais um aspecto de observação da realidade, porque 
todas as pessoas desse nível, quando têm necessidade de resolver um problema, vão buscar o 
sobrenatural.

— O filme dramaticamente se resolve em duplas que têm uma certa identidade: Queró e 
Ne-

grítínho, Telèco e Nelsão, Comissário e Florindo. Que sentido tem essa estrutura?

Reginaldo Farias — Acho que tem um sentido de contrapontear dramaticamente a história. 
Mas, além disso, tem um aspecto muito mais importante, que é a relação entre essas duplas. É 
a escadinha. O Queró tem o amiguinho no qual ele se apóia. O amigo é brando, é bom, gosta e 
se apóia no Queró, Agora, o Queró é explorado pelos alcaguetes. Eles já pertencem ao esque-
ma policial. E o policial pertence a um outro nível do compromisso. E assim vai numa espiral. O 
filme coloca muito bem as escalas de valores.

Rogério Farias — Eu acho importante frisar também que o sucesso de “Barra Pesada” vem 
se mantendo em todos os pontos geográficos em que foi lançado. Sua aceitação é generalizada 
nas várias camadas sociais do Grande Rio à Zona Sul. Além disso o filme está sendo solicitado 
por outros exibidores e já conseguiu também alguma penetração no exterior, com critica elo-
giosa no “Variety” e alguns negócios em vista.

O APELO AO MÁGICO 

— Um dos aspectos do filme que mais chamam a atenção é o cuidado com locações e cená-
rios que criam o clima adequado ao universo do marginal, ao mesmo tempo em que há uma 
busca, por parte da direção, para aliar a crueza das cenas a uma preocupação estética. Como 
se colocam então no filme o sentido do espetáculo e o sentido de realidade? Será que o espe-
táculo não abranda a critica.

Reginaldo Farias — Eu acho que a grande força de denúncia já existia no original do Plínio 
Marcos, só que descrito de uma forma teatral. Na transposição para cinema eu procurei visua-
lizar as situações de forma a bulir também com o sentimento do espectador, Quase que tor-
ná-lo participante da ação, Nessa busca, naturalmente, há uma colocação estética, Mas posso 
afirmar que o que me interessava era passar o mais claramente possível para o público a força 
das situações em si. Nisso, evidentemente, me interessava muito mostrar o pano de fundo — a 
grande metrópole do Rio de Janeiro — onde interagem os personagens. Por essa razão, eu fui 
buscar minuciosamente esses cenários e ambientes que me dão também a interrelação com 
os diversos estratos sociais envolvidos na história, que compõem o fundo social que completa 
o dram. Acho que a crítica não fica abalada por essa busca estética na medida em que o belo 
não é necessariamente o bonito, e o feio necessariamente o feio. Você

pode mostrar o feio, o sangue, o pano de fundo, com um sentimento estético. E isso aparece 
através da arte que a gente faz, a imagem. 

Wilson Grey — Eu acho que o que está levando tanta gente ao cinema é um ponto que, 
desde o início, o Reginaldo colocou para todos nós. Ele dizia que queria a verdade nua e crua. 
E eu penso que cinema é isso. É cópia da vida, Não é escola. O cinema deve mostrar o que está 
acontecendo, e por isso a gente não pode botar virtuosismo nisso, E “Barra pesada” é um filme 
que começa quente e acaba quente. Não tem quedas, porque é autêntico e verdadeiro.
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O Sequestro
José Carlos AvellarJornal do Brasil, 23 de novembro de 1981

O VOTO 
VINCULADO

Na tela, lá onde um filme vive de verdade, O Sequestro se comporta bem de acordo com o 
que determina o sistema, ou seja: vinculado à pornochanchada.
 Preso aos valores da década anterior, com a cabeça feita ainda naquele tempo em que a cen-
sura estava no Poder, sem saber como se inventar livremente, e preocupado com a constante redu-
ção de popularidade, o sistema mantém o espaço aberto só para o filme interessado em normalizar 
certas práticas grosseiras surgidas entre nós no começo dos anos 1970. O que importa de fato é estar 
vinculado à pornochanchada, e O Sequestro age exatamente assim. Vota com o sistema.
 Ali pela metade da história, por exemplo, uma ex-empregada da família do menino sequestra-
do é presa sob suspeita de participação no sequestro. No interrogatório, amarrada numa cadeira no 
porão da delegacia, ela se diz inocente e recebe logo um violento tapa na cara. Assustada, chorando, 
um fio de sangue correndo pelo canto da boca, a mulher insiste em se dizer inocente e volta a ser 
agredida. Sua roupa é rasgada, ela é surrada e violentada com um cassetete, e desmaia de dor. Nua, 
caída num canto do porão, é despertada com um balde d’água e torturada com choques elétricos. 
 A ação é de uma violência extrema, mas é bastante provável que o espectador nem chegue a 
se dar conta do que realmente acontece.
 Quer dizer, qualquer pessoa na plateia pode ver a violência. A brutalidade é mais do que evi-
dente. Mas apesar de visível não é vista. O que o filme mostra mesmo neste instante não é a situação 
filmada, mas sim a maneira de filmar esta situação. O espectador entra na cena, mas não se sente ao 
lado da personagem agredida nem ao lado dos personagens que agridem, porque vê a violência atra-
vés de uma câmera que não tem nada a ver com o que se passa ali, de uma câmera que observa tudo 
com um olhar embrutecido, com um certo ar de deboche.
 Os intérpretes fazem o possível para que os personagens pareçam gente de verdade e para 
que a violência seja sentida pelo expectador como uma violência real.
 A atriz que faz a mulher torturada grita o quanto pode, com a boca escancarada e os olhos 
esbugalhados, com uma exagerada careta de dor e de medo, para que o sofrimento se mostre bem à 
flor da pele e possa ser sentido logo à primeira vista. Os atores que fazem os policiais se movimentam 
elegantes e sóbrios, sorridentes e tranquilos como os sádicos bandidos dos filmes americanos mais 
recentes. Torturam com uma expressão ligeiramente satisfeita, ou com gestos mecânicos e de uma 
absoluta indiferença.

 Quando o filme chega a tela, no entanto, o expectador não sente a cena assim como ela é vivi-
da pelos intérpretes. A rigor ele nem sente a cena. Sente mesmo é a presença da câmera, o interme-
diário invisível que existe entre ele e os personagens visíveis. Ver, o expectador vê mesmo é a câmera, 
presença invisível mas presença mais forte, porque olha a violência da cena com um evidente conten-
tamento, insensível, e ao agir assim revela mais a sua própria imagem do que a imagem que vê e que 
torna visível para o expectador.
 A brutalidade da ação desaparece quase, encoberta pela brutalidade do olhar. O lado visível 
da imagem é só um ponto de referência para levar o espectador a localizar o verdadeiro herói  desta 
história, o personagem que narra as situações vistas na tela e que, esperto, fica todo o tempo por 
fora, zombando dos outros personagens, sem nada dizer e sem se dar a ver.
 A pornochanchada, aquele amontoado de filmes grosseiros e tecnicamente mal acabados que 
surgiu bem no período em que a Censura pressionava mais forte – e que surgiu exatamente como 
consequência direta desta pressão da Censura – para retratar num outro contexto, mais deselegante 
e debochado, o autoritarismo então vigente, hoje já deixou de ser aquela linha de produção capaz de 
ser identificada de imediato pela temática e pela estupidez evidente do título. De um certo modo ela 
se abriu para novos assuntos. De um certo modo procura adaptar-se aos novos tempos.
 O Sequestro, por exemplo, conta uma história policial. A história, em si mesma, é semelhante 
a diversas outras aventuras policiais, mas está contada de modo especial. O modo de contar está vin-
culado à pornochanchada.
 Um letreiro logo no começo adverte que a história é uma ficção livremente inventada e que 
qualquer semelhança com pessoas ou acontecimentos reais é uma lamentável coincidência. Parte da 
plateia ri diante deste aviso, e com razão, porque a advertência surge aí só como uma afirmação irôni-
ca, debochada, uma vez que a imagem do filme, a imagem do cartaz e a imagem no trailer exibido 
nas semanas anteriores, diz, e diz de modo bem claro, exatamente o oposto. Diz que este é o primei-
ro filme da abertura, diz que o sequestro desse menino você já conhece, e que agora você vai saber o 
porquê.
 Logo depois desta advertência uma mulher é assaltada na rua por dois pivetes e sai gritando 
por socorro, tentando sem sucesso parar um carro da polícia que passa indiferente, enquanto a câ-
mera sai para o outro lado, para dentro de uma loja próxima, para ver numa televisão a notícia do 
sequestro de um menino. A mulher assaltada não interessa. Ou melhor, interessa apenas como pes-
soa que roda na calçada, perdida, lamentando o assalto e pedindo por socorro sem ser atendida por 
ninguém.
 O travesti preso é obrigado a pagar uma taxa de segurança para poder caminhar em frente à 
casa de um general, não interessa. O preso de cara inchada e jeito de quem vai logo desmaiar, que 
aparece num plano rápido na delegacia, não interessa. O travesti amante do policial, também não 
interessa. Nem interessa a mãe do menino sequestrado, que fica na história só o tempo necessário 
para ser apontada como uma mulher vulgar. Nem interessa a mulher torturada e morta com choques 
elétricos no porão da polícia.
 Tudo gente sem importância. A câmera, o herói invisível, olha para todos eles mas não vê ne-
nhum deles. Pelo menos não os vê como gente, mas sim como pretextos para montar uma imagem 
de violência. Olha só para rir de toda esta gente que não sabe como se defender na vida. O olhar 
esvazia o gesto violento de seu real significado para tentar levar o espectador a concluir que o que 
interessa é isto mesmo: meter a mão na cara do outro, golpear forte com o cassetete, agredir com 
choques elétricos, bater firme e com decisão – agir, enfim, como uma autoridade.
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 Importante mesmo são os policiais. O Sequestro se passa entre eles, conta a história de uma 
disputa entre autoridades, que brigam entre si para ver quem manda mais. E se algum outro perso-
nagem entra aí, ao lado desta gente que imposta, este é o pai do menino sequestrado, que, esperto 
e autoritário também, montou um plano para se livrar da mulher e conseguir um bom dinheiro para 
viver com a amante. A história do filme, traduzida em palavras, pode até dar a impressão de que o 
que se pretende é denunciar os abusos da polícia, que o que se pretende (como garante o letreiro 
final) é mesmo dedicar o espetáculo a Sérpico e a todos os policiais que se propõem a lutar contra a 
desonestidade de alguns policiais. Mas se esta intenção existiu mesmo em algum momento da reali-
zação, ela se perdeu na construção da imagem, na visão vinculada à pornochanchada.
 O cinema, o sistema, nesta paisagem mais aberta de agora, tem, na maior parte do tempo, 
renunciado ao risco criativo de se inventar livremente, e procurado só disciplinar certas formas gros-
seiras que surgiram na década anterior. Procura pegar o público só através de filmes vinculados a uma 
visão grosseira e autoritária, que pode até dar a algum espectador a sensação de estar se vingando da 
autoridade injusta, quando na realidade está apenas enfiando na cabeça dele um pouco deste com-
portamento que o oprime. Algumas pessoas podem até não se dar conta disto, mas o filme, enquanto 
vive na tela, olha para o espectador assim como a câmera de filmar olha para estes personagens sem 
importância que atravessam a história. Na tela, o filme vinculado à autoridade está rindo do público.
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FICHAS  
TÉCNICAS

Dominó Negro
1949, 85 minutos, P/B, 14 anos 
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Moacyr Fenelon
Roteiro: Hélio do Soveral
Produção: Rubens Berardo, Moacyr 
Fenelon
Direção de Fotografia: A. P. Castro, Sílvio 
Carneiro
Direção de Arte: Cajado Filho
Som: Nelson Ribeiro, Luis Braga Jr., Cesar 
de Abreu
Montador: Rafael Justo Valverde

Produtora: Flama Filmes

Elenco: Elvira Pagã, Paulo Porto, Álvaro 
Aguiar, Milton Carneiro

Sinopse: Um assassinato durante um 
baile de carnaval. O anfitrião, suspeito de 
envolvimento com tráfico de maconha, é 
encontrado morto em seu quarto.

Assalto ao trem pagador
1962, 98 minutos, P/B, 1:1.37
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Roberto Farias
Roteiro: Reginaldo Farias, Luiz Carlos 
Barreto, Alinor Azevedo
Produção: Roberto Farias, Herbert 
Richers, Arnaldo Zonari
Direção de Fotografia: Amleto Daissé
Direção de Arte: Alexandre Horvarth, 
Pierino Massenzi
Som: Nelson Ribeiro, Jorge dos Santos 
Felício, José Tavares

Montador: Rafael Justo Valverde

Produtora: Produções Cinematográficas 
Herbert Richers S.A.
Distribuidora: Fama Filmes

Elenco: Eliezer Gomes, Reginaldo Farias, 
Jorge Dória, Átila Iório, Ruth de Souza

Sinopse: Uma quadrilha de seis homens, 
na sua maioria favelados, comandada por 
Tião Medonho, assalta o trem pagador da 
Estrada de Ferro Central do Brasil.

Tocaia no asfalto
1962, 100 minutos, P/B
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Roberto Pires
Roteiro: Roberto Pires, Rex Schindler
Produção: Rex Schindler, David Singer
Direção de Fotografia: Hélio Silva
Direção de Arte: José Teixeira de Araújo
Som: Walter Weeb
Trilha Sonora: Remo Usai
Montador: Roberto Pires

Distribuidora: Produções 
Cinematográficas Herbert Richers S.A., 
Embrafilme

Elenco: Eliezer Gomes, Reginaldo Farias, 
Jorge Dória, Átila Iório, Ruth de Souza

Sinopse: Rufino, matador de aluguel, 
é mandado para a Bahia, onde deve 
assassinar o Coronel Pinto Borges



121120

Paraíba, vida e morte de um 
bandido
1966, 84 minutos, P/B, 1:1.37
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Victor Lima
Roteiro: Victor Lima
Produção: Adalberto Vieira
Direção de Fotografia: José Rosa
Direção de Arte: Cajado Filho
Som: Aloísio Viana, Luís Granjero
Montador: Rafael Justo Valverde, Lucia 
Erita

Produtora: Herbert Richers
Distribuidora: Produções 
Cinematográficas Herbert Richers S.A.

Elenco: Jece Valadão, Darlene Glória, 
Antônio Patiño, Rossana Ghessa

Sinopse: O violento assassino Paraíba, 
refugiado numa igreja, é cercado pela 
polícia. Lá, rememora o seu passado e sua 
vida de crimes.

Mineirinho, vivo ou morto
1967, 90 minutos, P/B, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Aurélio Teixeira
Roteiro: Aurélio Teixeira, Braz Chediak
Produção: Jece Valadão
Direção de Fotografia: Ruy Santos
Direção de Arte: Maria Nicomedes, Maria 
Arnaus
Som: Aloísio Viana
Montador: Rafael Justo Valverde
Trilha Sonora: Silvio Cezar

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: Produções 
Cinematográficas Herbert Richers S.A.

Elenco: Jece Valadão, Leila Diniz, 
Gracinda Freire, Fábio Sabag

Sinopse: Ao proteger uma mulher de um 
grupo de marginais, José Rosa de Miranda 
mata acidentalmente um dos bandidos. 
A imprensa marrom o transforma em 
inimigo público, apelidado Mineirinho.

Massacre no supermercado
1968, 95 minutos, P/B, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibição: Digital

Direção: J. B. Tanko
Roteiro: Ary Fontoura, J. B. Tanko
Produção: Herbert Richers
Direção de Fotografia: Hélio Silva
Direção de Arte: Manuel Mendes
Montador: Rafael Justo Valverde
Trilha Sonora: Edino Krieger

Produtora: Produções Cinematográficas 
Herbert Richers S.A.
Distribuidora: Produções 
Cinematográficas Herbert Richers S.A.

Elenco: José Augusto Branco, Nestor 
Montemar, Francisco Danta, Nelson 
Xavier, Thais Moniz Portinho

Sinopse: Mario, empregado de um 
supermercado, envolve Fernando, o 
controlador financeiro dos caixas, no 
assalto ao cofre da organização. 

Perpétuo contra o 
esquadrão da morte
1973, 94 minutos, Cor, 1:1.66, 14 anos
Formato de Exibição: Digital

Direção: Miguel Borges
Roteiro: Miguel Borges, Marcos Farias
Produção: Liana Hirszman
Direção de Fotografia: Constantino 
Tkaczenko
Direção de Arte: Régis Monteiro
Som: Geraldo José
Montador: Nello Meli
Trilha Sonora: Remo Usai

Produtora: Tecnofilm Produções 
Cinematográficas Ltda.; Saga Filmes
Distribuidora: Difilm - Distribuição e 
Produção de Filmes Brasileiros Ltda.; 
Embrafilme - Empresa Brasileira de 
Filmes S.A.

Elenco: Jece Valadão, Leila Diniz, 
Gracinda Freire, Fábio Sabag

Sinopse: Perpétuo, policial conhecedor 
do submundo do crime no Rio de Janeiro, 
é temido e respeitado por criminosos e 
colegas. Seu lema - não usar a violência -, 
vai contra outros policiais que defendem a 
lei da bala e do olho por olho.

A rainha diaba
1974, 111 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Antônio Carlos Fontoura
Roteiro: Antônio Carlos Fontoura, Plínio 
Marcos

Produção: Maurício Nabuco, Antônio 
Calmon
Direção de Fotografia: José Medeiros
Direção de Arte: Angelo de Aquino
Som: Alberto Vianna
Montador: Rafael Justo Valverde
Trilha Sonora: Guilherme Vaz

Produtora: Produções Cinematográficas 
R. F. Farias; Lanterna Mágica Produções 
Cinematográficas Ltda.; Ventania 
Produções Cinematográficas Ltda.
Distribuidora: Ipanema Filmes; 
Embrafilme - Empresa Brasileira de 
Filmes S.A.

Elenco: Milton Gonçalvez, Odele Lara, 
Stepan Nercessian, Nelson Xavier

Sinopse: Do quarto dos fundos de um 
antro de prostituição, o marginal Rainha 
Diaba controla com mão de ferro o crime 
organizado da cidade.

O Marginal
1974, 110 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Carlos Manga
Roteiro: Dias Gomes
Produção: Oswaldo Massaini
Direção de Fotografia: Osvaldo de Oliveira
Direção de Arte: Campello Neto
Som: Vitor Raposeiro, Dino Bittencourt, 
José Tavares
Montador: Roberto Leme
Música-tema: Roberto Carlos, Erasmo 
Carlos

Produtora: Cinedistri Produção e 
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Distribuição S.A.
Distribuidora: Cinedistri Produção e 
Distribuição S.A.

Elenco: Tarcísio Meira, Darlene Glória, 
Vera Gimenez, Edney Giovenazzi, Anselmo 
Duarte

Sinopse: Um menino pobre torna-se um 
notório marginal. Ao saber que tem um 
filho com uma vedete de teatro-revista, 
decide mudar de vida.

Nós, os canalhas
1975, 108 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Jece Valadão
Roteiro: Jece Valadão
Produção: Jece Valadão,
Direção de Fotografia: Edison Batista
Direção de Arte: Benedito Corsi
Som: José Tavares, Aloísio Vianna
Trilha Sonora: Beto Strada

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Jece Valadão, Celso Faria, Vera 
Gimenez, Zélia Hoffman

Sinopse: Os gêmeos José Cláudio e 
Cláudio José perdem-se um do outro após 
episódios de violência no Rio de Janeiro, e 
são confundidos por criminosos.

A Extorsão
1975, 98 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Flávio Tambellini
Roteiro: Flávio Tambellini, Rubem 
Fonseca
Produção: Carlos Guimarães de Mattos 
Jr., Flávio Tambellini
Direção de Fotografia: Fernando Amaral
Direção de Arte: Flávio Tambellini
Som: Aloísio Vianna
Montagem: Sylvio Renoldi
Trilha Sonora: Dinger Rother

Produtora: Flávio Tambellini Produções
Distribuidora: Cinema Internacional 
Corporation do Brasil

Elenco: Paulo César Pereio, Kate Lyra, 
Carlos Kroeber, Suzana Faini, Otávio 
Augusto

Sinopse: Murilo, um bem-sucedido 
homem de negócios, é chantageado por 
ter um caso extraconjugal com Laura. 
Como não cede às pressões, tem a filha 
raptada.

O homem de papel
1976, 98 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: Digital

Direção: Carlos Coimbra
Roteiro: Carlos Coimbra, Ezaclir Aragão
Produção: Edison Queiroz
Direção de Fotografia: Oswaldo de Oliveira
Direção de Arte: Carlos Coimbra, Flávio 
Phebo

Som: José Tavarez, Luiz Quinto Filho
Montagem: Carlos Coimbra
Trilha Sonora: Beto Strada

Produtora: Nortfilm do Brasil Ltda.
Distribuidora: Cinedistri - Companhia 
Produtora e Distribuidora de Filmes 
Nacionais

Elenco: Milton Moraes, Vera Gimenez, 
Ziembinski, José Lewgoy, Tereza Sodré

Sinopse: Carlos é um veterano jornalista 
que está triste por nunca haver passado 
de um simples repórter policial. Tudo 
parece mudar quando ele recebe uma 
denúncia anônima.

Amadas e violentadas
1976, 104 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: 16mm

Direção: Jean Garret
Roteiro: Jean Garret
Produção: David Cardoso, Guilherme 
Mellão, José Rubens Silveira Mello, José 
Emírio de Moraes Filho
Direção de Fotografia: Reynaldo Paes de 
Barros
Direção de Arte: José Rodrigues
Som: Júlio Peres Caballar
Montagem: Walter Vanni
Trilha Sonora: Ronaldo Lark

Produtora: Dacar Produções 
Cinematográficas Ltda.
Distribuidora: Art Films S.A.

Elenco: David Cardoso, Fernanda de 
Jesus, Márcia Real, Américo Taricano, 

Neto Cavagnoli

Sinopse: Leandro, escritor policial de 
sucesso, vive sozinho, traumatizado por 
ter assistido o suicídio do pai após ter 
assassinado a mãe infiel. Em estado de 
transe, o rapaz mata as mulheres com 
quem tem relações sexuais.

Ódio
1977, 120 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Carlos Mossy
Roteiro: Carlos Mossy, Sanin Cherques, 
Ismar Porto
Produção: Carlos Mossy
Direção de Fotografia: José Medeiros
Direção de Arte: Alice de Souza
Som: Juarez Dagoberto
Montagem: Ismar Porto

Produtora: Vydia Produções 
Cinematográficas S.A.
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes

Elenco: Carlos Mossy, Átila Iório, Jotta 
Barroso, Celso Faria

Sinopse: O advogado Roberto defende a 
tese de que o criminoso é produto do meio 
que vive. Após assistir ao massacre de 
sua família em um assalto, resolve buscar 
vingança.

Barra Pesada
1977, 115 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
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Formato de Exibição: 35mm

Direção: Reginaldo Faria
Roteiro: Plínio Marcos
Produção: Riva Farias, Pedro Aurélio 
Gentil, Maurício Nabuco
Direção de Fotografia: Fernando Duarte
Direção de Arte: Arthur Maia
Som: Vitor Raposeiro, Mario da Silva
Montagem: Waldermar Noya

Produtora: Produções Cinematográficas 
R.F. Farias
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Stepan Necerssian, Katia 
D’Angelo, Ítala Nandi, Ivan Candido

Sinopse: Queró, pivete insubmisso 
e revolto, filho de uma prostituta, 
compreende que para se impor no 
submundo em que vive é preciso possuir 
um revólver e agir violentamente.

Lúcio Flávio, passageiro da 
agonia
1977, 125 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Hector Babenco
Roteiro: Hector Babendo, Jorge Duran, 
José Louzeiro
Produção: Carlos Alberto Diniz, Sérgio 
Othero de Freitas, Maranhão Torres, 
Sérgio Coelho
Direção de Fotografia: Lauro Escorel Filho
Direção de Arte: Mariza Leão
Som: Vitor Roseiro
Montagem: Silvio Renoldi

Produtora: H. B. Filmes, CPC
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Reginaldo Faria, Ana Maria 
Magalhães, Mílton Gonçalves, Paulo César 
Pereio, Ivan Cândido, Lady Francisco

Sinopse: O filme relata a trajetória 
do criminoso Lúcio Flávio, famoso 
bandido da década de 70 que se tornou 
nacionalmente conhecido pelos roubos a 
banco e fugas espetaculares.

Eu matei Lúcio Flávio
1979, 95 minutos, Cor, 1:1.66, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Antônio Calmon
Roteiro: Leopoldo Serran, Alberto Magno
Produção: Jece Valadão
Direção de Fotografia: Hélio Silva
Direção de Arte: Oscar Ramos, Luciano 
Figueiredo
Som: Aloísio Vianna
Montagem: Antônio Sarmento

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: União Cinematográfica 
Brasileira - UCB

Elenco: Jece Valadão, Monique Lafond, 
Nildo Parente, Maria Lúcia Dahl, Paulo 
Ramos, Luci Mafra

Sinopse: Inspirado na vida de Mariel 
Mariscot, que ganhou fama como um 
policial de atuação violenta no submundo 
criminoso do Rio de Janeiro.

Terror e Êxtase
1979, 103 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: Digital

Direção: Antônio Calmon
Roteiro: Antônio Calmon, Álvaro Pacheco
Produção: Álvaro Pacheco
Direção de Fotografia: Edgar Moura
Direção de Arte: Carlos Pietro
Som: Aloísio Vianna
Montagem: Giuseppe Baldaccone

Produtora: Artenova Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Roberto Bonfim, Denise Dumont, 
André di Biase, Anselmo Vasconcellos, 
Otávio Augusto

Sinopse: Leninha, jovem de classe média, 
sem perspectivas e dependente de 
drogas, apaixona-se pelo assaltante Mil e 
Um, e, juntos, seqüestram um amigo rico 
dela, Betinho.

O caso Cláudia
1979, 122 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Miguel Borges
Roteiro: Miguel Borges, Álvaro Pacheco, 
José Louzeiro, Valério Meinel
Produção: Álvaro Pacheco
Direção de Fotografia: Renato Neumann
Direção de Arte: Maria Aparecida Correa 
Souza
Som: Juarez Dagoberto
Montagem: Giuseppe Baldaccone
Trilha Sonora: Remo Usai

Produtora: Artenova Filmes
Distribuidora: União Cinematográfica 
Brasileira - UCB

Elenco: Kátia D’Angelo, Jonas Bloch, 
Roberto Bonfim, Nuno Leal Maia, Carlos 
Eduardo Dolabella

Sinopse: Baseado no episódio real 
ocorrido do assassinato da jovem Cláudia 
Lessin Rodrigues, de 21 anos, na casa de 
Michel Frank, milionário suíço-brasileiro 
envolvido com o tráfico de drogas. 

República dos assassinos
1979, 105 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: 35mm

Direção: Miguel Farias Jr.
Roteiro: Miguel Farias Jr., Agnaldo Silva
Produção: Ricardo Amaral
Direção de Fotografia: João Carlos Horta
Direção de Arte: Carlos Prieto
Som: Onélio Mota
Montagem: Carlos Brajsbrat
Trilha Sonora: Chico Buarque

Produtora: Rima Filmes do Brasil
Distribuidora: Embrafilme - 
Empresa Brasileira de Filmes, União 
Cinematográfica Brasileira - UCB

Elenco: Tarcísio Meira, Sandra Breá, 
Anselmo Vasconcellos, Sílvia Bandeira, 
Jose Lewgoy

Sinopse: No Rio de Janeiro, na década 
de 70, um grupo de policiais atua como 
esquadrão da morte. 
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O sequestro
1981, 93 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: Digital

Direção: Victor di Mello
Roteiro: Valério Meinel, José Loureiro
Produção: Carlo Mossy
Direção de Fotografia: Antônio Gonçalves
Direção de Arte: Alice Pena e Costa
Som: Aloísio Vianna
Montagem: Giuseppe Baldaccone
Trilha Sonora: José Francisco Ribeiro

Produtora: Vydia Produções 
Cinematográficas S.A.
Distribuidora: União Cinematográfica 
Brasileira - UCB

Elenco: Jorge Dória, Milton Moraes, Carlo 
Mossy, Helena Ramos, Gracinha Couto, 
Miriam Persa

Sinopse: O sequestro de um menino de 
11 anos de idade é o gatilho para uma 
reflexão sobre a sociedade carioca.

A próxima vítima
1983, 96 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: João Batista de Andrade
Roteiro: Lauro César Muniz
Produção: Assunção Hernandes, Wagner 
Carvalho
Direção de Fotografia: Antônio Meliande, 
José Roberto Sadek
Direção de Arte: Heraldo de Oliveira
Som: Antonio César Santos

Montagem: Renato Neira Moreira
Trilha Sonora: Marcus Vinícius

Produtora: Raiz Produções 
Cinematográficas, Taba Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Antônio Fagundes, Louise 
Cardoso, Gianfrancesco Guarnieri, Othon 
Bastos, Aldo Bueno

Sinopse: Cinco personagens envolvidos 
por um serial killer de prostitutas em São 
Paulo.

A dama do cine Shanghai
1983, 110 minutos, Cor, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: Guilherme de Almeida Prado
Roteiro: Guilherme de Almeida Prado
Produção: Assunção Hernandes, Maitê 
Proença, Antônio Fagundes
Direção de Fotografia: Cláudio Portioli, 
José Roberto Eliezer
Direção de Arte: Luís Fernando Pereira
Som: Roberto Leite, Luís de Lima
Montagem: Jair Garcia Duarte
Trilha Sonora: Hermelino Neder

Produtora: Raiz Produções 
Cinematográficas, Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes S.A.
Distribuidora: Embrafilme - Empresa 
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Antônio Fagundes, Maitê Proença, 
Paulo Villaça, José Mayer, Imara Reis

Sinopse: Um corretor de imóveis entra 
num velho cinema em São Pulo para 
assistir um filme policial. Na sala escura, 
conhece Suzana, muito parecida com a 
atriz do filme, que o levará a viver intrigas 
e suspense.

Tropa de Elite
2007, 120 minutos, Cor, 1:1.66, 16 anos
Formato de Exibição: HD

Direção: José Padilha
Roteiro: Rodrigo Pimentel, Bráulio 
Montavani, José Padilha
Produção: José Padilha, Marcos Prado
Direção de Fotografia: Lula Carvalho
Direção de Arte: Tulé Peake
Som: Leandro Lima
Montagem: Daniel Rezende
Trilha Sonora: Pedro Bromfmam

Produtora: Zazen Produções Audiovisuais
Distribuidora: Universal Picture do Brasil, 
The Weinstein Company

Elenco: Wagner Moura, Caio Junqueira, 
André Ramiro, Milhem Cortaz, Fernanda de 
Freitas

Sinopse: O capitão da força especial da 
Polícia Militar do Rio de Janeiro treina 
dois recrutas novatos para que possam 
sucedê-lo.
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