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O Ministério da Cultura e o Banco do Brasil apresentam a mostra No rastro do
crime: o cinema policial brasileiro, retrospectiva que traca um panorama sobre
o género do cinema policial na histdria do cinema nacional. Género de maior
repercussao e sintonia com a realidade brasileira, o filme policial € um traco
caracteristica da nossa tradicao cinematografica e alguns dos nossos principais
realizadores flertaram com ele.

A programacgao conta com uma selegdo de 25 longas-metragens que procuram
esbocar a trajetdria do género, da década de 1940 aos anos 2000, trazendo desde
obras candnicas como O assalto ao trem pagador (1962), Lucio Flavio, Passageiro
da Agonia (1977), Republica dos assassinos (1979) ou Tropa de Elite (2007), até
filmes menos conhecidos como Perpétuo contra o esquadrao da morte (1973),
Massacre no supermercado (1968) ou A préxima vitima (1983).

Com a realizacao deste projeto, o Banco do Brasil reafirma o seu compromisso
com a divulgacao de elementos que compdem a cultura e a arte cinematografica
brasileira, ao mesmo tempo em que oferece ao publico a oportunidade de
conhecer mais de perto iniciativas inovadoras que apresentam os géneros mais
originais da historia do nosso cinema.

Centro Cultural Banco do Brasil



10

16

26

34

52
54

58

63
6

SUMARIO

GARRANCHOS SOBRE

UM GENERO TUPINIQUIM

Pedro Henrique Ferreira

APONTAMENTOS PARA
UMA HISTORIA DO
THRILLER TROPICAL

Sérgio Augusto

SUBURBIOS REAIS,
ANONIMOS E PERIGOSOS:
O RIO DE JANEIRO EM
TRES FILMES POLICIAIS DA
DECADA DE 1950

Rafael de Luna Freire

BREVE MAPEAMENTO DAS
RELACOES ENTRE VIOLENCIA
E CULTURA NO BRASIL
CONTEMPORANEO

Karl Erik Schollhammer

INTRODUCAO AO CINEMA
POLICIAL BRASILEIRO

Andrea Ormond

VIOLENCIA URBANA

NA DITADURA MILITAR:
REGISTROS E HISTORICIDADE
NOS FILMES POLICIAIS

Patricia Machado

A MASCARA VAZIA:
SONHOS COSMOPOLITAS DE
UMA INDUSTRIA MARGINAL

Filipe Furtado

A LUZ DO CRIME A LUZ DO CRIME

Francis Vogner dos Reis

TRES FILMES POLICIAIS
Luis Alberto Rocha Melo

/5
76

/7

80

83

86

87

89

92

93

TOCAIA NO ASFALTO
David E. Neves

UMA COISA ESCABROSA
Republica dos Assassinos
José Carlos Avellar

UM FILME DE FORCA
SOBRE AS RAIZES DA
VIOLENCIA POLICIAL

Republica dos Assassinos
Ney Gastal

O ESQUADRAO DA MORTE
CONTRA O CINEMA NOVO

Perpétuo contra o
esquadrao da morte

Armindo Blanco

O ASSALTO AO
TREM PAGADOR

Pedro Lima

PARAIBA

Paraiba, vida e morte
de um bandido

Ely Azeredo

CLAUDIA
O Caso Claudia

José Carlos Avellar

A ROTINA DO
SUCESSO

Missdo: Matar!
Alberto Shatovsky

VIOLENCIA E
ELEICAO EM FILME
DE JOAO BATISTA DE
ANDRADE.

A Proxima Vitima
Susana Schild

95

99

102

105

107

109

114

118
128

O LIXO OCIDENTAL
A Proxima Vitima
José Carlos Avellar

O PRAZER DO CINEMA
O Marginal
Ely Azeredo

CONTRATO DE
TRABALHO

Lucio Flavio o :
passageiro da agonia
José Carlos Avellar

A NOVA MORTE DE
LUCIO FLAVIO

Eu Matei Lucio Flavio
Ely Azeredo

SANGUE E
LANTEJOULAS

A Rainha Diaba

Salvyivio Cavalcanti
de Paiva

RADIOGRAFIA DE
UM SUCESSO

Barra Pesada
Miguel Pereira

O VOTO
VINCULADO

O Sequestro
José Carlos Avellar



10

APRESENTACAO

Pedro Henrique Ferreira

Quando Tocaia no asfalto foi lancado, em 1962, a recepc¢ao critica foi em boa parte de rejei-
¢do, tanto do lado dos cinemanovistas, quanto por parte dos que se opunham ao movimento.
No canonico Revisdo critica do cinema brasileiro, publicado pela primeira vez em 1963, Glauber
Rocha afirmou que o filme “ressentia-se de profundidade ideoldgica”, assim como o Assalto ao
trem pagador, de Roberto Farias, realizado naquele mesmo ano. Cyro Siqueira, no Jornal da
Tarde, era ainda mais categoérico: “Nem o mais condescendente esfor¢co de compreensao da
realidade social da Bahia seria capaz de explicar a ruindade deste filme”, e conclui dizendo que
era o pior filme do cinema baiano e do cinema novo. Na via oposta da disputa ideoldgica, San-
tos Pereira utilizou-se dele para tracar uma critica direta ao movimento, afirmando que “sua
deficiéncia vai se tornando comum a maioria de seus companheiros de ‘escola baiana’, ou do
chamado ‘cinema novo’: aquela da falta de maturidade intelectual, de dominio da construcao
especificamente narrativa, de posse dos segredos do arcabougco dramatico de toda obra cine-
matografica”. Na mesma linha, um outro autor destila preconceito ao dizer que “a critica social
e politica que insinua (o filme) é do nivel de orador de comicio suburbano”. E conclui assertiva-
mente com o pedido para que “nao fagam ‘cinema novo’, rapazes, fagam cinema bom”. A exce-
¢do talvez tenha sido David Neves: “Tocaia no asfalto resulta num filme muito interessante, a
gue se assiste sem a necessidade de recorrer, para admira-lo, a uma dose extra de patriotismo
condescendente”.

Esta quase unanime rejeicao é algo significativa. Os argumentos gerais para a condenagao
do filme giram em torno de duas nog¢des bdsicas. Em primeiro lugar, que o filme ndo consegue
organizar um discurso ideoldgico mais acabado ou evocar a luta de classes. Neste sentido, o
golpe de Glauber é retilineo: “em Tocaia no asfalto, o personagem consciente é um tipico de-
putado reformista dos partidos de direita do Brasil”, descreveu o autor, e prossegue: “usando
o termo ‘acabar com a chaga da corrupc¢ao politica’, Schindler e Pires reduziram o problema
brasileiro (particularizando o Nordeste do latifundio) a uma questdo de ‘corrupcdo politica’,
guando, na verdade, é um problema de classes contra classes”. Cyro Siqueira complementa
gue Roberto Pires foi “um diretor sem imaginag¢ao, que nao foi nem mesmo capaz de explorar o
gue existe de mais socialmente agressivo no seu Estado e em sua capital — o espantoso abismo
entre a massa da populagdao de uma cidade sem classe média e a ostentatdria riqueza de um
grupo de familias”.

O segundo argumento que impera é estético, girando em torno de criticas vagas a organiza-
¢do da narrativa, ao uso de esteredtipos e clichés e ao tratamento pouco fidedigno a realidade.
Para Claudio Melo e Souza, no Jornal do Brasil, “esse pedido de socorro a caricatura desfigura
o drama, e dilui a seriedade com que se pretende fazer uma denuncia”. Em tonica semelhante,

Sérgio Augusto escreveu no Correio da Manhd que “o mal do novo cinema brasileiro, preocupa-
do na analise critica ao ambiente burgués, é sua tendéncia perniciosa a caricatura, ao grotesco,
a falsidade”. Santos Pereira arguiu que o erro é “o roteiro, a enfabula¢ao, o desenvolvimento
dramatico, a validade humana, a credibilidade”, dizendo que os personagens do filme “sao
menos transfiguracdes ou recriagdes das criaturas humanas com as quais cruzamos todos os
dias nas ruas do que caricaturas de esteredtipos pintados pela imaginacao dos contadores de
anedotas ou ficcionistas”. Reclama-se tanto da postura politica do filme quanto da sua falta de
autenticidade.

Estas duas linhas de argumentagdao serviram para diversas das criticas tecidas a varios
longas-metragens elencados aqui, nesta retrospectiva. Em 1979, mais de quinze anos depois,
O caso Cldudia, por exemplo, era atacado por Nelson Motta por possuir “personagens sem
estrutura, implausiveis, improvaveis e despidos de qualquer solidez, como um traficante tipo
comercial-de-cigarros e uma jovem incompreendida-e-sonhadora”. Em 1983, A proxima vitima
fora julgado por Geraldo Mayrink como um filme “movimentado, mas inconvincente”, ao qual
faltava “forga para escapar do confronto constrangedor com a realidade”. Eu matei Lucio Fldvio
e Odio seriam acusados por retratar, sem julgamentos, personagens de crencas violentas, um
“pistoleiro desalmado” de natureza fascista.

O curioso é que este conjunto de filmes foi poucas vezes visto como produto de género, cuja
operacao cinematografica dissesse menos respeito a filtros da realidade e mais a esteredtipos
e caricaturas — a reducao do traco individual ao tipo coletivo. E mesmo quando o foram, as ba-
lizas que determinaram a valorag¢ao do género seriam mais baseada nos classicos policiais ou
gangsters norte-americanos — a narrativa impecavelmente organizada em trés atos, encadeada
para uma finalidade (o que nem no cinema classico americano era uma verdade) — do no es-
forco por se delinear um tipico género tupiniquim. O que move esta retrospectiva, em varios
sentidos, é o esfor¢co por langar um olhar a produg¢do do género policial brasileiro — pegando
exemplares que vao do final da década de 1940 até a década de 2000 —, e por deitar frente ao
espectador o conjunto de suas obras. Assim, abrem-se as possibilidades de se extrair conclu-
sOes sobre as suas propriedades, sobre como eles dialogam entre si e constituem um género ou
uma classe de filmes com aspectos préprios, cuja evolucao, naturalmente, transformou estes
aspectos ao longo do tempo, e de acordo com o cenario social adequado. Vendo-os em conjun-
to, neste esforco aproximativo, faz-se possivel perceber qualidades e recorréncias, as acoes e
personagens comuns e tocantes, de tal forma que este novo genérico a surgir possa confrontar
as habituais expectativas. Nesse sentido, tanto a narrativa frouxa, erratica ou divagante, quan-
to a falta de autenticidade, encenacao irrealista e rocambolesca, e mesmo a dubiedade ou o
niilismo ideoldgico, poderiam ser vistos mais como caracteristicas de estilo do que como erros
grotescos no modo de se fazer.

N3o obstante, estas criticas recorrentes a muitos dos filmes aqui presentes parecem salien-
tar alguns desses tragos que saltam aos olhos de imediato, se os pensarmos por oposi¢ao. Des-
de os primérdios, houve uma aproximacao entre o policial e o jornalismo criminal, reproduzin-
do ou antecipando os fait divers comuns as narrativas literarias e cinematograficas francesas.
No que é frequentemente mencionado como primeiro exemplar, Os estranguladores (1908),
sucesso de publico da Photo-cinematographia brasileira, produtora de Anténio Leal e Giuseppe
Labanca, ou na série de filmes sobre “o crime da mala”, o cinema policial brasileiro ja tomava
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o sensacionalismo jornalistico como fonte de inspiracao avant la lettre. Ao longo de sua tra-
jetdria, surgiram frequentemente obras que recorriam a figuras de criminosos ou de policiais
célebres, ou a casos que tiveram repercussao popular: entre Mineirinho, Lucio Flavio, Cara de
Cavalo, Madame Sata, O Esquadrdao da Morte ou a morte de Claudia Lessin, o Unico denomina-
dor comum era que davam o que falar.

E possivel supor que, justamente gracas ao beber do anedético da cidade, é que a critica
cobrava dos filmes também veracidade. Isto quando eles nao terminaram temporariamente
embargados por algum processo juridico, ou tiveram seu realizador ameacado de morte. Foi
significativa, por exemplo, a querela entre Nelson Motta e Miguel Borges sobre O caso Cldudia.
O jornalista baseava-se na correlacao entre os personagens ficcionais e reais para dizer que a
postura do filme diante deles “pretende, antes de seu julgamento legal, provar a sua culpa-
bilidade, e o faz utilizando fartos meios da acao dramatica, da fantasia cinematografica e da
disponibilidade de um espectador diante de um filme“. Ao que o diretor teve de redarguir que
a critica “confunde o ‘caso Claudia’, fato, com o ‘O caso Cldudia’, filme”. Nao consegue fazer a
“separacdo entre a cronica do real e a fantasia cinematografica”. Apesar de retratarem fatos
veridicos e do momento, eram também filmes de género, igualmente sensacionalistas e cujos
personagens eram mesmo mais tipos do que homens de verdade.

Mas e se o realismo ou a atitude realista do realizador nao estivessem visiveis na incorpo-
racdo de personagens e acontecimentos reais na encena¢do ou nos acontecimentos da nar-
rativa, mas, em vez disso, na maneira como ele bebe do sensacionalismo popular expresso
nos jornais? Isto é, na forma como ele toma como inspiragdao um gosto enraizado no publico
brasileiro pelo sensacionalismo criminal como fetiche — esse sabor pelo exagerado e impudico
(na overdose de sangue, de violéncia, de sensualismo e de palavrdes) — e procurasse dar uma
forma cinematografica a esse espectro cultural que ndo tem como nao fazer parte constituinte
do nosso cotidiano? Em um pais dono de uma das maiores taxas de homicidio no mundo, com
uma populacdo urbana que de algum modo naturaliza o fato para poder sobreviver no seu dia a
dia, evidenciar este pathos nao é uma atitude muito mais realista do que construir personagens
psicologicamente bem determinados e explorar um mise-en-scéne menos esdruixula, menos
caricata e mais humanizada?

Nao seriam também este mal feito do encadeamento das acdes e estes “roteiros mal cons-
truidos”, no fundo, esforcos para associar a trama policial ao género da crénica, tornando o cri-
me um gatilho para engendrar um retrato de costumes — algo presente desde Assalto ao trem
pagador ou Tocaia no asfalto (onde a espera é, no fundo, apenas uma desculpa para se pintar
uma panoramica daqueles mundos) até O caso Cldudia, Republica dos assassinos ou Eu Matei
Lucio Flavio — do que um real interesse por conduzir o espectador a sua resolucdao? A desordem
e eventual aleatoriedade das narrativas ndo podem ser também qualificadas como expressdes
de um sintoma, como eram nos grandes filmes noir dos anos 1950, que ganham proporc¢des
muito mais tocantes em seu poder revelatdrio daquilo que se pensava sobre o pais ao longo
daquelas décadas, do que faria um arco narrativo perfeito, onde cada acontecimento condu-
zisse ao outro num todo mais harmonico e tradicional? O mesmo nao pode ser dito sobre uma
suposta dubiedade ideoldgica prépria a eles?

Estas sao apenas algumas poucas indagagdes presentes neste catalogo que, como extensao
da exibicao dos filmes, procura refletir ou se aproximar desse fenbmeno popular que poucas

vezes se tornou nosso objeto de reflexdo mais detida. Encontraremos aqui alguns dos textos
candnicos sobre o género, além de outras reflexdes provocativas de pesquisadores e criticos
gue se debrucaram sobre este corpo filmico, procurando constituir um histérico mais detido
do género. E o caso dos textos seminais de Sérgio Augusto e de José Mario Ortiz Ramos, e dos
trabalhos de mapeamento de Rafael de Luna e Karl Erik Schollhammer.

E ainda, o catdlogo trarda um corpo de textos inéditos que contemplam novas visées possiveis
sobre o fendmeno. O texto de Filipe Furtado refletira sobre um eterno retorno a marginalidade
da nossa industria cinematografica (ou Cinemao), a partir de uma de suas figuras mais iconi-
cas:Tarcisio Meira. Francis Vogner dos Reis parte de trés filmes para uma investigacao sobre a
poténcia estética investida no género e sobre o modo como ele constréi sua aproximag¢ao com
os fatos reais. O texto de Luis Alberto Rocha Melo enxerga como alguns destes filmes refletem
0 seu momento politico, e eventualmente, trazem sentidos que ainda podem ser proveitosos
hoje em dia. Diante do atual contexto politico em que uma parcela da populagao parece abrir
vias de negociagao com a violéncia do passado, o texto de Patricia Machado averigua como
alguns dos filmes desmistificavam a acao policial na época da ditadura. Por fim, o catalogo
elenca algumas das criticas da época de lancamento destes filmes, que nos evidenciam tanto
um pouco dos bastidores de realizagdao, quanto do significado histérico que eles obtiveram na
época em que surgiram. Criticas tanto positivas, quanto negativas, pois as negativas — como é
o caso das sobre Tocaia no Asfalto — também nos revelam muito.
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APONTAMENTOS
PARA UMA HISTORIA
DO THRILLER
TROPICAL

Sergio Augusto!

O CAMINHO DAS AFLICOES

O Western aclimatamos as conve- niéncias e contingéncias do Nordeste — dai o Nordestem, com
cangaceiros e jagungos atirando em todas as direg¢des, O filmusical degeneramos na chanchada, O
thriller ou policial, ndo obstante a falta, entre nés, de uma tradicao de literatura detetivesca, aqui
vingou pela simples razao de que nenhum outro género cinematografico soube expressar com
igual impacto e intensidade as aflicodes e contradicdes dos grandes centros urbanos, O rhriller,
alguém ja disse, € uma espécie de fabula moderna, a fabula das grandes cidades e suas neuroses.
Quando perguntaram a Caca Diégues de que, afinal, tratava A grande cidade, ele respondeu: “E
um filme sobre o medo,” O medo da selva de concreto, A grande cidade é um thriller exemplar. E
nao apenas pelos motivos mais evidentes. Além da questao migra- téria (raiz dos conflitos sociais
urbanos), nele penetram o som do radio, da musica popular, ecos do Carnaval, enriquecedores
signos culturais, infeliz- mente absorvidos com parcimonia pelo género. Rogério Sganzerla, Nelson
Perei- ra dos Santos e Valter Lima Junior saca- ram esse lance. N3o é a-toa que, ao lado da fabula
de Diégues, O bandido da luz vermelha (Cboleros & chanchadas), O amuleto de Ogum (umban-
da) e A lira do delirio (carnaval) formam no primeiro time do que, com justo orgulho, pode- mos
chamar de thriller tropiical.

O QUE PASSOU, PASSOU.

Amei um bicheiro? Naturalismo americanizado. Mulheres & milhdes? Arremedo de John Hus-
ton (O segredo das jodias), Jules Dassin (Rififi) e Stanley Kubrick (O grande golpe). Por décadas a
fio, as convengdes semanticas de Holly- wood deram as cartas: Na senda do crime, A outra face
do homem, Quem matou Anabela?, Traficantes do crime, Contrabando, Assassinato em Copaca-
bana, O quinto poder, Na mira do assassino, O marginal, ete. E provaram ter maior poder de
fogo que as influén- cias, se bem que indiretas, de Nelson Rodrigues (A lei do cdo e outras incur-
sOes de Jece Valad3do), e a proximidade, se bem que desinteressada, com o futebol (Miscara da
traicdo). Supremo atestado de pobreza: apds uma imitacao canhestra de Bullit, Missao: matar!
fazia despencar abismo abaixo um carro sem motor! Simetria ma non troppo.

1 Revista Filme Cultura, no 40. Rio de Janeiro: Embrafilme, ago/out. 1982.

Jorge lleli ndo deu a volta por cima: Fiver de morrer arremedava o film noir de Billy Wilder, Pacto
de sangue (1). Anselmo Duarte errou na mistura e solou o bolo de Suspeita com A meia luz, que
tentou fazer em O descarte. Parandia ja era meio chato no original: Horas de desespero, de William
Wyler. A vinganca encadeada pelo advogado (Car- lo Mossy) de Odio deixou de ser novida- de,
pela ultima vez, em 1958, ano em que Henry King langou Estigma da crueldade. Uma duvida: o
truque do isqueiro, objeto de identificacdo em Um morto ao relefone, veio da cigarreira do Anjo
de Carnaval no fogo ou do isqueiro de Farley Granger, em Pacto sinistro, de Hitchcock? (2). Outra:
merece A culpa indulgéncia sé porque, ao invés de copiar o receitudrio hollywoodiano, inspirou-se
no italiano e moderno De punhos cerrados, de Marco Bellochio?

O QUE VIRA, VIRA.

Prendncio promissor: Parceiros da aventura, primeira antologia do thriller tropical (prova,

enfim, de que ele existe), concentracao ao redor da mesa de um bar (lugar tao fundamental
guanto o salaon para o western) de tipos e personagens que ja vimos em O amileto de Ogum,
A lira do deltrio e outras esquinas. Filio em aberto: A Rainha Diaba, sordidez retfinada pelo
brilho de quem sabe que decér ndo é (apenas) pano de fundo. Providéncia a tomar: descurtir a
sisudez, praga do Bénero, e descobrir o humor que, apesar de tudo, esta nas ruas. Palmas para
o irdnico anagrama (Ness Elliot) de Aneci Rocha, em A lira do delirio; a subita cdlica intestinal
embalada por Henry Mancini, em Bang-Bang; o papo dos sanduicheiros telefonicos de O caso
Claudia; o cao Rex Stout de Revol ver de brinquedo; o tiro pela culatra do portugués de Os caras
de pau; a caixa de morcegos de Belas e comrompidas; o samba (Rapaz folgado) de Noel Rosa
comentando Perpétuo contra o esqua- drao da morte.
Onde comeca e termina o rhriller? Eis um limite nem sempre facil de tracar, na medida em que
a estrutura e os processos narrativos do género tendem, como os seus bandidos e guardas, a
invadir o espaco alheio. Assim como havia elementos do drama policial nas antigas comédias da
Atlantida e Herbert Richers (vide: Carnaval no fogo, Al vem o bardo, Carnaval em Caxias, Sherlock
de araque) e mesmo fora delas (vide: E um caso de policia, produzida pela Paulistania), as por-
nochanchadas fizeram do rfhriller seu mais constante campo de experiéncia e manobra (com a
Censura) (3). Sobretudo pelas maos de Alberto Pieralise (A dificil vida facil, O estranho vicio do
dr. Cornélio), Tony Vieira (O exorciista de mulheres, Desejo proibido, Torturadas pelo sexo, As
anmantes de um canalha, Os depravados) e Jean Garret (Amadas e violentadas, Possuidas pelo
pecado) — sem embargo de Anténio (Terror e éxtase) Calmon, o enfant gaté do porno-thriller.
Temas, tipos, figuras e lugares recorrentes:

Bicheiro — Bem menos presente do que se pensa e deveria. Pela primeira vez em Amei um
bicheiro; depois em Histéria de um crapula e Nds, os cana- |has.

Entorpecentes (uso e trafico) — Traficantes do crime; Os viciados; Nené Bandalho; A Rainha
Diaba; Barra pesada; Os. amores da pantera; O caso Claudia; Terror e éxtase; Parceiros da aven-
tura; AA lira do delirio; Pixote.

Lenocinio — Assassinato em Copacebana; A dificil vida facil: Tortu- rados pelo sexo; As de-
pravadas; A lira do deltrio; Pixote.

Favela — Um pouco menos presente do que se supde e deveria. Em Cidade ameacgado; O as-
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salto o trem pagador; A grande cidade; o segundo episédio de Os marginais; o terceiro episédio
de Os viciados; Barra pesada; Terror e éxtase.

Rapto — Roberto Carlos em ritmo de aventura; Agnaldo, perigo a vista; Os raptores; O exor-
cista de mulheres; O filho do chefao; A extor- sao; Nem os bruxos escapam; Os depra- vados;
Parceiros da aventura; A lira do delirio.

Chantagem — Assassinato em Copacabana; AA dificil vida facil;: A EXIOFSA3O.

Traicdo (com ou sem vinganca) — Na mira do assassino; Os raptores; Madscara da traicdo;
O matador profis- sional; o segundo episédio de O impos- sivel acontece; Extase de sadicos; O
exorcista de mulheres; Adultério, as regras do jogo; Desejo proibido.

Jornalista — Figurinha facil. Desde o primitivo Hei de vencer! que o jornalista (leia-se: reporter)
funciona como uma espécie de ersatz de detetive e testemunha ocular da histoéria. Vide: Cidade
ameacada; O assalto ao trem pagador: o segundo episddio de Os viciados; A diftecil vida facil:
O homem de papel; Republica dos assassinos; A lira do delirio,

Perdidas nesse maelstrom machista ao extremo, as mulheres ndo costumam:- levar boa
vida. Ora sdo seres decorativos e indefesos (Giana Maria Canale, em Cacgula do barulho, ou Irma
Alvarez, em AA morte em trés tempos), ora futeis e ambiciosas (Ana Esmeralda, em Querm ma-
tou Anabela?) e sonhado- ras (Teresa Raquel, em Frocura-se uma rosa, ou Susana Moraes, em
Pedro diabo), quando ndo destrocam lares e corac¢des (llka Soares, em Katucha), reprimem até
os filhos (Teresa Raquel, em Revdlver de brinquedo), e arrastam, querendo ou ndo, o homem
ao mundo do crime (Anna Christie, em Anjos e demdnio; a mae e a namorada de Rodrigo San-
tiago, em Nené Bandalho; e Anik Malvil, em Vida e gléria de um canalha) Assassinam também,
por motivo torpe (Odete Lara, em Viver de morrer, e Gléria Menezes, no segundo episddio de
O incrivel acontece).

VIAS DE ACESSO

O cinema entrou no Brasil pela rua do Ouvidor; o filme policial preferiu a da Carioca. Fazia ja dez
anos que o primeiro, com o esquisito e provisdrio nome de ommniographo, havia arrebatado o
distinto publico carioca, quando, na rua da Carioca, uma quadrilha, chefiada pela dupla Rocca
& Carlétto, raptou e deu cabo de Carluccio e Paulino Fuoco, dois meninos das redondezas. Co-
mocao geral no Rio de Janeiro. Os jornais ndo se furtaram a tentacdo de apelidar o criminoso
bando de “A Quadrilha da Morte”, nem Rafael Pinheiro e Fignei- redo Pimentel de escrever so-
bre ela, pouco depois, uma peca teatral, Giu- seppe Labanca, imigrante italiano, ex- jornaleiro
e vendedor de bilhetes de loteria, proprietario da Photo-Cinema- tographica Brasileira, que se
notabiliza- ria como a primeira produtora nacional de filmes de enredo, empolgou-se com a
possibilidade de reconstituir o ocorrido diante de uma camara. Com base na peca e imagens
de Antbnio Leal, seu sécio, mais um elenco liderado por Francisco Marzulo e Jodo de Deus, Os
estranguladores, promovyido como uma “reprodugdao da emocionante tragé- dia da Quadrilha
da Morte, (4) estreou finalmente no cine Palace, a 3 de agosto de 1908, apds 25 dias de adia-
mento, motivado pelas pressdes do pai das vitimas. A Careta apreciou: “. . .é areproducao exata
da terrivel facanha de Carletto e Rocca, desde a maquinacao entre um abrago e um copo de
parati, até a definitiva condenacdo dos assassi- nos (. . .) a reproducdo do crime emo- ciona e

revolta: tdo bem feita é.” (5)

Mulheres e milhdes — 1960 de Jorge Tleli. O crime da mala — 1928 de Antonio Tibirica, Surgia
no Brasil o primeiro filme poliicial. Ou, melhor dito, o embrido de um género que, nas décadas
seguintes, mostrou-se ndo sd politico como periodicamente “sensivel a fatos e personagens
disponiveis nas primeiras paginas dos jornais.

Viviam entdao em S3o Paulo o industrial Elias Fahrat, sua mulher e o guarda-livros Michael Traad,
vértices e hipotenusa de um tridngulo amoroso que culminaria com um dos mais memoraveis
crimes passionais de que se tem noticia. Um dia, Traad matou e esquartejou Fahrat, trancafiou-lhe
os pedagos numa mala, seguiu para Santos e langou ado oceano a sua macabra mercadoria. O
pioneiro Marc Ferrez ndo perdeu tempo e, no segundo dia de outubro de 1908, quando nas ruas
o “Crime da Mala” monopolizava aas conversas, lancou, em duas salas cario- cas, A mala sinis-
tra, fita em cinco quadros, com Jodao de Deus e Mercedes Vila. Onze dias mais tarde, no mesmo
Palace onde apresentara o primeiro éxito de sua produtora, a dupla Laban- ca & Leal exibia a sua
versao, também intitulada A mala siniistra, com Carmen Ruiz e Emilio Silva. Possuia 15 quadros
a mais que a de Ferrez e até, segundo a Gazeta de Noticias (6), uma “apoteose colorida”. Causou
o impacto esperado. “Pode-se dizer que é uma fita verdadei- ra, d aprés-nature”. (7)

Volta e meia, a falta de assuntos mais palpitantes, o cinema brasileiro apelou para o esquarte-
jamento de Elias Fahrat. Em margo de 1918, os jornais paulistanos anunciaram a exibi¢cdo de A
mala sinistra, sem especificar o autor. Dificil saber se era uma nova reconsti- tuicdo ou se uma
reprise de qualquer das versdes de 1908. De todo modo, dez anos depois, a Mundial Filmes
poria em cartaz outra adaptacdo: O crime da mala (ou A tragédia silenciosa). E a Iris Filme mais
uma, com igual titulo. (8)

Ainda em 1906, quando da morte dos meninos da Carioca, a fina flor da sociedade carioca
foi surpreendi- da com um crime passional entre gra-fi- nos, na Tijuca. Com trés anos de atra-
so, Julieta Pinto, Jodo Barbosa e Rafael Pinheiro o reconstituiram diante da camara de Antonio
Serra. Um drama na Tijuca era uma producao de Labanca & Leal. Em 1913, foi a vez de O crime
de Faula Matos — também exibido como Um crime sensacional e O hediondo crime de Paula
Matos — feito por Paulino Botelho, com Anténio Ramos e Luiza de Oliveira Ha registros, em
1919, de Um crime misterioso, obscura realizacao, possivelmente derivada de algum fait-clivers.
E, ano seguinte, de O crime dos cravinhos, produzida em Sao Paulo pela Natural Films Rossi &
Carrari, mal vista e quase proibida pela policia.

Aquela altura, o desrespeito a outro mandamento divino comegava a cadtivar os nossos cin-
eastas. O rumoroso roubo do cofre de um navio levou Paulino Botelho e Candido de Castro a
uma viagem do Rio a Santos e S3o Paulo, a cata de cenarios auténticos para Mil e 400 contos (ou
O caso dos caixo- tes), lancado em 1912. O assalto a uma joalheria famosa rendeu, em 1918, O
roubo das jortas da casa Michel. Quatro anos mais tarde, a dupla Rossi & Carrari reproduziria O
misterioso roubo dos 500 contos do Banco Italiano de Des- conto (ou O furto dos 500 milhdes
de réis).

Ap0ds dilatado jejum, ao longo do qual nutriu-se quase exclusivamente de melodramas,
comédias musicadas e chanchadas, o cinema brasileiro sucum- biria de novo a antiga gula pelos
escan- dalos do cotidiano, na década de 60, Antes, apenas desvios ocasionais, incon- segiientes,
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de que é exemplo o sensacio- nalista Maos sangrentas, com o qual Carlos Hugo Christensen,
valendo-se da fuga dos presididrios da ilha de Anchie- ta, em 1952, tentou em vao dar vida a
um libelo contra o deploravel status carcerario. O que o argentino Christen- sen ndo conseguiu,
seu conterraneo Hector Babenco o faria, com notdvel margem de sensibilidade e impacto, 25
anos depois, em Pixote,

Crimes e assaltos famosos, bio- grafias de marginais e arcanjos da Lei e da Ordem — também
em torno disso o Cinema Novo construiu o seu patrimo- nio. Em sua vertente mais comercial,
Roberto Farias abriu a picada com uma biografia convencional, mas tecnicamen- te superior
aos padrdes da época, do bandido Promessinha, rebatizado Passa- rinho e interpretado pelo
irmao do cineasta, Reginaldo Farias. Entusiasma- do com a repercussao de Cidade amea-. c¢ada,
inclusive no exterior, Farias investiu em outra ocorréncia de grande interesse popular: o auda-
cioso assalto a um trem pagador, no municipio de Japeri (RJ), em junho de 1960, coman- dado
por “Tido Medonho”. Reconsti- tuiu-o — meticulosamente, resguardan- do-se para as licengas
poéticas a que recorreu, de molde a ndo dispersar a narrativa em demasia. (9) Lancado no auge
do populismo janguista (meados de 1962), O assalto ao trem pagador esti- mulou, natural-
mente, polémicas caloro- sas acerca do que, naquele tempo, ainda ndo chamavam (daprés Eric
Hobs- bawm) de “banditismo social”, Seu maior mérito, contudo, foi engordar o cacife do filme
brasileiro artisticamente empenhado junto ao espectador médio. Tal faganha nao logrou, ano
se- guinte, 0 mais genuinamente cinemano- vista Paulo César Saraceni, com Porto das Caixas,
despojadissima recriacao do “Crime da Machadinha”, cometido num vilarejo fluminense por
Araci Abelha, esposa entediada com tudo a sua volta, a comecar pelo marido bébado. “Uma
Madame Bovary subdesenvolvida”, qua- lificou-a a perfeicao Paulo Emilio Salles Gomes, ao vé-la
com os contornos de Irma Alvarez e os tracos essenciais da mulher que, em Limite, rejeitara o
ma- rido e a vidinha de costureira.

Vida morta, cidade decadente, filme morto: o desanimo geral de Porto das Caixas era prop-
ositadamente mimé- tico. Rex Endsleigh nao ousou tanto ao desencavar, dois anos mais tarde,
em Crime de amor, o caso da “Fera da FPenha”. A mimese preferiu uma forma atenuada de
animismo: a enfatisada mae, encarnada por Joana Fomm, era um produto das radionovelas
gue avidamente consumia, e a desesperada amante, interpretada por Beyla Genauer (a “Fera”,
rebatizada de Cacilda), uma consequéncia do ambiente fFamiliar repressor em que fora criada,
Uma forma de animismo (roupas de luto, penumbras) de facil assimilacao pela platéia. Porto das
Caixas derivava de Rossellini; Crime de amor de De Santis, antipodas fontes do Neo-Realismo.

Ao contrario do que ocorrera no inicio do século, na encruzilhada radical dos anos 60, as dis-
crepancias entre os similares foram bem marcantes, refle- tindo a busca de duas vertentes — uma
emocional, outra reflexiva —, nenhuma desprezivel ou fundamentalmente nega- tiva, e que até
nossos dias chegariam intactas: Pixote esta para O assalto ado trem pagador, assim como AAfo
de violéncia para Porto das Caixas. (10) Em via paralela, bifurcacdo da “vertente emocional”,
foram surgindo subprodu- tos estimulados sobretudo pelas defor- magdes culturais do mercado.
O grande assalto, produzido na esteira do sucesso de O assalto ao trem pagador, reconsti- tuia
o roubo ao trem postal que tornara mundialmente famoso, trés anos antes, a figura de Ronald
Biges. Sessenta por cento dos didlogos eram em inglés e noventa por cento das imagens em
mau hollywoodés. Igual trilha tomaram, com irrelevantes diferengas de esmero artesa- nal, O
crime do Sacopa e Massacre no supermercado.

A adaptacgao de casos veridicos é quase um sub-género. Grande Otelo, Jorge Cherques em
Massacre no supermercado — 1968 de J. B. Tanko e Jece Valadao em Mineirinho, vivo ou morto
— 196 7 de Aurélio Teixeira,

Coube ao veterano Victor Lima deflagrar, a partir de 1966 (vide: Parai- ba, vida e morte de um
bandiido), o fecundo ciclo das biografias de bandidos e policiais, que inflacionariam o cinema
brasileiro das duas ultimas décadas, Aurélio Teixeira retratou as peripécias de José Rosa de Mi-
randa (Jece Vala- dao), em Mineirinho, vivo ou morto; Miguel Borges, as do detetive Perpétuo
de Freitas (Milton Morais) e seu @émulo, “Cara de Cavalo” (Waldir Onofre), em Perpétuo contra
o Esquadrao da Morte; Leovigildo Cordeiro, as do detetive Lincoln Monteiro (Mauricio do Vale),
em Sete homens vivos ou mortos; Hector Babenco, as do bandido Lucio Flavio (Reginaldo Farias),
em Lucio Flavio, o passageiro da agonia; Miguel Faria Junior (em Republica dos assassi- nos) e
Antonio Calmon (em Eu matei Lutcio Fladvio), as do “homem de ouro” Mariel Mariscot, vivido,
respectivamente por Tarcisio Meira e Jece Valaddo. As desditas de Angela Diniz e Claudia Lessin
Rodrigues chegaram a tela sob enfoques mais (Os amores da pantera) e menos (O caso Cldudia)
disfarcados. Receios de eventuais processos, quando ndo de vendetas, como as que Babenco
recebeu dos familiares de Lucio Flavio e de amigos de Mariscot, estes inconfor- mados com o
gue das caracteristicas do policial transparecia no investigador Moretti, interpretado por Paulo
César Pereio. (11)

Por isso, em Os amores da pantera, Angela Diniz metamorfoseou-se em Tamara, na pele de
Vera Gimenez. Michel Frank virou Pierre Dorf e seu pai, Egon, Otto, em O caso Claudia, que ao
publico externo seu autor vendeu como uma astuciosa desconversa biogra- fica. O sacrificio
de Claudia Lessin fora mero pretexto para reproduzir em cena o jogo de forcas da sociedade
burguesa do Rio. Nem todos alcangaram a mensa- gem.

Ha sempre intengdes de alguma nobreza ocultas por tras até mesmo de produtos aparen-
temente confeccionados para tirar proveito de eventos que sen- sibilizaram a opinido publica,.
As de carater socio-politico, alids, sao as mais freqgientes. Até Carlos Imperial reivindi- cou ter
pretendido fazer um filme-de- nuncia com O Esquadrdo da morte. Contra a violéncia urbana e a
truculén- cia -policial, todos, em geral, levantam suas vorzes; raros, porém, mergulham fundo nas
questdes essenciais. Quais-as fronteiras da Lei e da Desordem? A que interesses serve a Justica
numa socieda- de como a nossa? Quais sao os dividen- dos sociais da transgressao? Limitados
pela passagem que obrigatoriamente terdo de fazer pela Censura — de resto, um 6rgao do
Ministério da Justica — os filmes policiais abrigam por isso eufe- mismos de toda sorte. Babenco
foi constrangido a por nomes ficticios nos policiais de Lucio Flavio, o passageiro da agonia e a
livrar a cara da Policia Federal, escamoteando,sua responsabili- dade (Lucio Flavio, como se sabe,
estava sob custddia da Policia Federal quando morreu),. E, como se ndo bastasse, a acrescentar,
no final, um lembrete, dando conta de que os ele- mentos ligados ao caso “foram expulsos da
Policia e punidos criminalmente,”

Vas precaucdes, a julgar pela reacdao do publico, que reservou suas palmas mais calorosas e
solidarias para a cena em que Lucio Flavio diz a Moretti que “policia e bandido estao no mes-
mo barco”. Nem as vailas que os guar- das levaram nas favelas de Cidade ameuc¢ada (na cena da
prisdo de Toni- nho, comparsa de Passarinho) e Barra pesada (depois da chacina final) ourica-
ram tanto os espectadores quanto a lucida afirmativa de Lucio Flavio.
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Obstaculos como a Censura — até recentemente afeta a area da Policia Federal — explicam em parte
uma certa tendéncia mnesses filmes a mitificagao nao raro ingénua, da marginalidade. E também a
maneira, ndo menos ingénua, como retratam alguns agentes da Lei, ora como inoperantes (vide O
Esqua- drdo da morte), ora como psicopatas sexuais (o suposto Mariel da Republica dos assassinos
tem um orgasmo ao matar um ladrao de carros), e até como vitimas de um idealismo incompativel
com a profissao (o delegado interpreta- do por Hugo Carvana, em Pedro Diabo). Individualizado o
problema, salva a instituicdo. As autoridades ndo criaram caso com o corrupto e moralista delega-
do Galvao, que Paulo Gracindo encar- nou em Amor bandido. Para elas, Galvao ndo passava de uma
excecdo, de uma excrescéncia.

NOTAS

1 Film noir: expressao criada pelos criticos franceses, ao retomarem contato com o cinema americano, em 1946,
apos cinco anos de rigorosa dieta. Identifica um periodo particular no desenvolvimento do thriller, durante os anos
40 e 50, ao longo dos quais certas inflexdes da trama (tendéncia ao melodrama), dos personagens (é€nfase a vardes
desesperados. e mulheres fatais) e estilo visual (claro-escuro Neo-Expressionista), predomi- navam sobre a coeréncia
narrativa e a solugdo compreensivel de um crime, objetivo usual dos filmes do género. (Maiores e mais compe- tentes
detalhes em The Family Tree of Film Noir, Cinema, n°s 6 e 7, Agosto de 1970; e Women in Film Noir, editado por
E. Ann. Kaplan, BIF, Londres, 1980), Fiver de morrer, se analisado com rigor, ¢ menos noir do que certas fitas da
escola paulista, como Estranho encontro, Raovina, algumas adapta- ¢des do teatro de Nelson Rodrigues ¢ reliquias
tais como Echarpe de seda, O domin6 negro e Feneno.

2 Macedo ndo foi somente o introdutor do troca-troca na chanchada e no thriller, mas também um pioneiro na in-
ser¢do do policial na vertente psicanalitica do film noir, com A sombra da outra, que Jodo Ramiro Mello, em O sosia
da morte, reciclou, em clave involun- tariamente humoristica. O duplo (gémeo ou ndo, mas sempre antagdnicos),
recurso corri- queiro das chanchadas — vide: E com este que eu vou, Trés vagabundos, O cantor e o milio- nario,
Metido a bacana, Pistoleiro bossa nova, Os dois ladroes — fez sua rentrée nos policiais das duas tltimas décadas:
Missdo: matar!; Capitdo Bandeira contra o doutor Moura Brasil: No6s, os canalhas; As amantes de um canalha; Desejo
violento. A trama do parédico O filho do chefdo (um desocupado toma o lugar de um contraventor e vice-versa) é
uma variacao do troca-troca, habilmente articulado pelo mesmo Victor Lima, no roteiro de Metido a bacana (um
pipoqueiro toma o lugar de um principe arabe e vice-versa).

O bandido da luz vermelha 1969 de Rogério Sganzerla.

3 Na génese de Roberto Carlos em ritmo de aventura (rapto por uma gang internacional) e O Agente positivo (es-
pionagem atomica) figuram, sem divida, a chanchada O homem do Sputrik e o hibrido (e intermediario) O homem
que comprou 6 mundo.

4 Gazeta de Noticias, 9/7/1908.

5 Careta,n® 12, 22/8/1908.

6  Gazeta de Noticias, 10/10/1908.

7 Idem, 13/10/1908.

8 Haregistros de outra versdo, intitulada O crime da mala, produzida por Francisco Serra- dor, com Afonso Lore-
dano e Pepa Delgado. Quando do julgamento do pedido de habeas- corpus, em favor da vitva de Fahrat, amante ¢
cumplice de Traad, a empresa norte-america- na Edison Cinema rodou, no Tribunal, um documentario.

9  Os assaltantes do trem pagador, ao contrario do que o filme mostra, ndo eram vizinhos, moravam alias longe

uns dos outros. O tnico favelado do bando, Nilo Peru, virou Grilo e playboy de suburbio. O papel de Cachaca foi
espichado com o intuito aparente de propor- cionar uma participagdo de destaque ao ator Grande Otelo.

10 Bressoniana reconstituicdo dos dois crimes cometidos, com dez anos de diferenga (o pri- meiro em 1965, o
segundo em 1976), pelo esquartejador paulistano Francisco da Costa Rocha, vulgo “Chico Picadinho”.

11 Segundo o precavido Babenco — que rodou Lucio Flavio, o passageiro da agonia com o titulo de Encurralado
— Moretti ndo era Maricl No nada sutil Republica dos assassinos, Mariel chamava-se Mateus Romeiro e o identifi-
cavam como um dos “homens de ago”. A atriz Darlene Gloria, por uns tempos sSua amante, apaarece com 0 nome
de Marlene Gruga. Mariel entrou, na época, com uma agdo na Justiga.

FILMES CITADOS POR ORDEM DE ENTRADA NO TEXTO

A grande cidade, de Carlos Diégues (1965)

O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla (1968) O amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos Santos
(1974) A lira do delirio, de Walter Lima Junior (1979)

Amei um bicheiro, de Jorge Lleli e Paulo Wanderley (1952) Mulheres & milhoes, de Jorge Tleli (1960)
Na senda do crime, de Flaminio Bollini (1954)

A outra face do homem, de J. B. Tanko (1954)

Quem matou Arabéla? de Didier Hamsa (1956) Traficantes do crime, de Mario Latini (1958) Contrabando, de
Eduardo Llorente (1958)

Assassinato em Copacabana, de Eurides Ramos (1962) O quinto poder, de Alberto Pieralise (1962)

Na mira do assaessino, de Mario Latini (1968)

O marginal, de Carlos Manga (1974)

A lei do cdo, de Jece Valadao (1967)

Mascara da trai¢do, de Roberto Pires (1969)

Missdo: matar!, de Alberto Pieralise (1973)

Fiver de morrer, de Jorge VNeli (1969)

Estranho encontro, de Walter Hugo Khoury (1958) Ravina, de Rubem Biafora (1959)

Echarpe de seda, de Gino Talamo (1950)

Domind negro, de Moacyr Fenelon (1949)

Feneno, de Gianni Pons (1952)

O descarte, de Anselmo Duarte (1973)

Faranoia, de Antonio Calmon (1976)

Odio, de Carlo Mossy (1977)

Um morto ao telefone, de Watson Macedo (1964) Carnaval no fogo, de Watson Macedo (1949)

A sombra da outra, de Watson Macedo (1950)

O sosia da morte, de Jodo Ramiro Mello (1975)

E com este que eu vou, de José Carlos Burle (1948)

Trés vagabundos, de José Carlos Burle (1952)

O cantor e o milionario, de José Carlos Burle (1952) Metido a bacana, de J. B. Tanko (1957)

Fistoleiro bossa nova, de Victor Lima (1959)

Os dois ladrdes, de Carlos Manga (1960)

23



24

Capitdo Bandeira contra o doutor Moura Brasil, de Anténio Calmon (1971)

Nos os canalhas, de Jece Valadao (1975)

As aemantes de um canalha, de Tony Vieira (1977) Desejo violento, de Roberto Mauro (1978)
O filho do chefao, de Victor Lima (1974)

A culpa, de Domingos de Oliveira (1971)

Parceiros da aventura, de José Medeiros (1980)

A rainka diaba, de Antonio Carlos Fontoura (1974) :Bang-bang, de AAndrea Tonacci (1975)
O caso Claudia, de Miguel Borges (1979)

Revolver de brinquedo, de Antonio Calmon (1977)

Os coras de pau, de Flavio Migliaccio (1971)

Belas e corrompidas, de Fauzi A. Mansur (1978) Perpétuo contra o Esquedrdao da Morte, de Miguel Borges
(1967) Aivem o bardo, de Watson Macedo (1951)

Carnaval em Caxias, de Paulo Wanderley (1954) Sherlock de araque, de Victor Lima (1958)

E um caso de policia, de Carla Civelli (1959)

Roberto Carlos em ritmo de aventura, de Roberto Farias (1968) O agente positivo, de Fabio Sabag (1970)
O homem do Sputnik, de Carlos Manga (1959)

O homem que comprou o mundo, de Eduardo Coutinho (1968) O estranho vicio do dr. Cornélio, de Alberto
Pieralise (1974)

Lucio Flavio, o passageiro da agonia 1978 de Hecior Babenco.

O exorcista de mulheres, de Tony Vieira (1974) Desejo proibido, de Tony Vieira (1974)
Torturadas pelo sexo, de Tony Vieira (1976)

Os depravados, de Tony Vieira (1978) Amadas e violentadas, de Jean Garret (1976) Possuidas pelo pecado, de
Jean Garret (1976)

Terror e éxtase, de Antéonio Calmon (1979) Histdria de um crapula, de Jece Valadao (1965)
Os rviciados, de Braz Chediak (1968) Nené Bandalho, de Emilio Fontana (1971)

Barra pesada, de Reginaldo Farias (1977)

Us amores da Pantera, de Jece Valadao (1977)

A dificil vida facil, de Alberto Pieralise (1972)

Cidade ameagada, de Roberto Farias (1960)

O assalto ao trem pagador, de Roberto Farias (1962)

Os marginais, de Moisés Kendler (1968)

Os raptores, de Aurélio Teixeira (1969)

Agnaldo, perigo a vista, Reynaldo Paes de Barros (1969)

A extorsdo, de Flavio Tambellini (1975)

Nem os bruxos escaparm, de Valdi Ercolani (1975)

O matador profissional, de Jece Valadao (1969)

O impossivel acontece, de Daniel Filho (1969)

Extase de sadicos, de C. Adolpho Chadler (1973)

Adultério, as regras do jogo, de Ody Fraga (1974)

O homem de papel, de Carlos Coimbra (1976)

Republica dos assassinos, de Miguel Faria Junior (1979)

Hei de vencer!, de Lulu de Barros (1994)

Cagcula do barulho, de Riccardo Freda (1949)

A morte em trés tempos, de Fernando Coni Campos (1963) Procuro-se uma rosa, de Jece Valaddo (1965)
Pedro Diabo, de Miguel Faria Junior (1970)

Katucha, de Roberto Machado (1950)

Anjos e demonios, de Carlos Hugo Christensen (1969)

Vida e gloria de um canalha, de Alberto Salva (1970)

Os estranguladores, de Antonio Leal & Giuseppe Labanca (1908) AA mala sinistra, de Marc Ferrez (1908)
A mala siniistra, de Antonio Leal & Giuseppe Labanca (1908) O crime da mala, de Francisco Madrigano (1918)
O crime da mala, de Antonio Tibiriga (1918)

Um drama na Tijuca, de Antonio Leal & Giuseppe Labanca (1909) O crime de Paula Matos, de Paulino Botelho
(1913)

Um crime misterioso,, (1919)

O crime dos cravinhos, de Rossi & Carrari (1920)

Mil e 400 contos (ou O caso dos caixotes),

de Paulinho Botelho & Candido de Castro (1912)

O roubo das joias da Caso Michel, (1918)

O misterioso roubo dos 300 contos do Banco Ttaliano de Desconto, de Carrari & Rossi (1922)

Maos sangrentas, de Carlos Hugo Chirstensen (1955)

Fixote, de Hector Babenco (1980)

FPorto das Caixas, de Paulo César Saraceni (1963)

Limite, de Mario Peixoto (1930)

Crime de amor, de Rex Endsleigh (1965)

AAto de violéncia, de Eduardo Escorel (1979)

O grande assalto, de C. Adolpho Chandlker (1966)

O crime do Sacop4, de Roberto Pires (1963)
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SUBURBIOS REAIS,
ANONIMOS E PERIGOSOS:
O RIO DE JANEIRO EM
TRES FILMES POLICIAIS
DA DECADA DE 1950

n

Rafael de Luna Freire! 2

A chegada do filme sonoro, no final dos anos 1920, levou o cinema ficcional brasileiro a se
fechar nos estudios. A dificuldade e a complexidade técnica exigidas pela gravacao do som
durante as filmagens colaboraram para a tendéncia, entdo em curso, de criagdao de estruturas
verdadeiramente profissionais de produc¢ao, sobretudo na capital federal, o Rio de Janeiro.
Demandando isolamento acustico do exterior, o set de filmagem deveria se restringir a locais
hermeticamente fechados e, de preferéncia, construidos ou adaptados especialmente para essa
funcdo. O estudio de filmagem — numa referéncia ao estudio de pintura ou ao atelié fotografico
do século XIX, espacos por exceléncia de poses ensaiadas — era parte essencial da estrutura
fisica das “fabricas de cinema” norte-americanas, ou ainda, dos “estudios de Hollywood”. Esse
modelo baseava-se na reuniao no mesmo espaco de todo o pessoal, equipamento e estrutura
necessarios para fabricar, da primeira ideia a cdpia final — em escala industrial, padrao de quali-
dade profissional e numa verdadeira linha de montagem —, o produto principal dessas fabricas
cinematograficas, que era o filme narrativo de longa-metragem.

Assim, em relacao ao cinema ficcional brasileiro, podemos considerar as décadas de 1930
e 1940 como a era dos estudios cariocas, periodo marcado por iniciativas como as da Cinédia,
Brasil-Vita Films, Sonofilms e Atlantida, todas localizadas na cidade do Rio de Janeiro. Esses estu-
dios foram responsdveis por uma producao diversificada em termos de género e tematica. Ainda
assim, uma caracteristica comum foi o recurso rotineiro as filmagens em interiores, em cendrios
especialmente construidos nos estudios, principalmente nas cenas com gravacao sincronica de
som. Isto &, sobretudo nas sequencias dialogadas ou nos numeros musicais, geralmente envol-
vendo os artistas principais.

Além de facilitar a captagao do som, o estudio era necessario para garantir melhores resulta-
dos na iluminagao e fotografia, assim como no uso de mais recursos cenograficos. Era o espago
conhecido pelos técnicos e onde eles tinham as melhores condi¢des para exercer suas funcoes,
com acesso imediato a ferramentas, instrumentos e acessorios de trabalho. O estudio era, en-
fim, o espaco controlado e planejado, onde era possivel elaborar de forma mais segura e sem
imprevistos as imagens e sons que seriam efetivamente representados nas telas.

O investimento preferencial do cinema brasileiro pela ficgao — particularmente quando rea-
lizada segundo o padrao de qualidade industrial que via o estudio como l6cus preferencial — ja

1 Universidade Federal Fluminense
2 KUCHNIR, Beatriz e VIEIRA, Jodo Luiz. Rio 450 anos de cinema. AGCRDJ / Faperj: 2016

vinha sendo defendido, por exemplo, pelos redatores da revista Cinearte, desde os anos 1920,
como a melhor estratégia de criacdao de um cinema brasileiro que trouxesse a imagem que efe-
tivamente se desejava para o Brasil, para fins de propaganda ou autoafirmacao. Enquanto os
filmes naturais — filmados fora dos estudios, nas cidades, selvas e campos do Brasil — as vezes
resultavam na captura de uma imagem indesejada (um pais pobre, selvagem, atrasado, negro ou
indio), os filmes posados permitiam criar nas telas o pais que realmente se almejava construir
através do cinema, ou seja, um Brasil civilizado, urbano, branco e moderno.

Assim, em consonancia com o modelo das superprodugdes hollywoodianas, grande parte
dos filmes ficcionais brasileiros dos estudios cariocas tinha como cenarios mansoes ricas, sofis-
ticadas e modernas, com seus pianos de cauda, escadas monumentais e estatuas ornamentais,
evidenciando um trabalho mais rigoroso de cenografia.’ Mesmo que muitos desses filmes tam-
bém mostrassem, eventualmente, barracos precarios ou modestas vilas operarias — raramente
filmados em locacdes, como em AlG, alé, carnaval (Wallace Downey e Adhemar Gonzaga, 1936),
e mais frequentemente reconstruidos em estudio, como em Favela dos meus amores (Hum-
berto Mauro, 1935) —, o espectador geralmente encontrava cendrios luxuosos e glamourosos,
habitados por personagens de smoking ou vestidos longos.

Um Rio de Janeiro “real” ficaria restrito a poucos planos de localizagdo — como noinicio do ja
citado Al6, alé, carnaval, de forma a situar a narrativa na cidade maravilhosa —ou a algumas cenas
sem didlogos filmadas em exterior. Estas as vezes eram destinadas a dar mais dinamismo aos fil-
mes, escapando do enclausuramento dos estudios, como na cena da perseguicdao de ambulancia
no centro da cidade em O grito da mocidade (Raul Roulien, 1937). Aos poucos, a possibilidade
de registro sonoro no exterior permitia algumas ousadias, como as cenas dialogadas no inicio de
Tereré ndo resolve (Luiz de Barros, 1938), quando, em pleno carnaval, os personagens conversam
cercados por uma multiddo de folides na Avenida Rio Branco. Ou ainda na primeira parte de 24
horas de sonho (Chianca de Garcia, 1941), em que a personagem amalucada interpretada por
Dulcina de Morais tenta se suicidar pulando do alto do Corcovado, mas acaba desistindo. Quase
sempre essas cenas exteriores eram tomadas nos lugares “mais civilizados do Rio”, fossem em
meio aos modernos arranha-céus da Cinelandia, fossem nos jardins, pragas e avenidas da Zona
Sul, seguindo padrao semelhante ao ja encontrado no cinema silencioso carioca dos anos 1920.

Um género como o cinema policial, que frequentemente se dedicava a revelar o “outro lado”
da cidade e da sociedade — o submundo, os marginais, o subterraneo — ndo encontraria espaco
para se desenvolver no cinema brasileiro até o final dos anos 1940. Enquanto o género policial
proliferava, por exemplo, no radio teatro brasileiro, ele permanecia ausente da producao dos
estudios brasileiros.* No contexto do pds-guerra, porém, surgiriam cada vez mais exemplos de
produgdes chamadas de “filmes sociais” ou “filmes de tese”, cujas ambigdes mais elevadas tam-
bém teriam uma contrapartida na busca de representagdes sociais e geograficas mais diversas

3 Acesse respeito, ver: BUTRUCE, Débora (org.). Hipdlito Collomb, Lazlo Meitner, Ruy Costa: Cenografos
de cinema. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2007.

4 A discussdo sobre o filme policial no cinema brasileiro baseia-se em: FREIRE, Rafael de Luna. Carnaval,
mistério e gangsters: o filme policial no Brasil (1951-1951). Tese de doutorado — Pos-graduag@o em Comunica-
¢a0, Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2011.
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da cidade do Rio de Janeiro. Nos final dos anos 1940, algumas producgdes teriam essa intencao,
mas se apoiando, sobretudo, na moldura do melodrama, como no caso de Obrigado, Doutor!
(Moacyr Fenelon, 1948) ou Também somos irmdos (José Carlos Burle, 1949).

Esse cendrio mudaria mais acentuadamente no inicio da década de 1950, quando a produ-
cdo brasileira se ampliou, ganhando mais variedade e densidade, especialmente em relacao
aos géneros dramaticos. Neste artigo, a representacao da cidade do Rio de Janeiro no cinema
brasileiro é pensada através de trés filmes que podem ser abrigados no amplo termo genérico
“policial”: O domind negro (Moacyr Fenelon, 1951), Maior que o ddio (José Carlos Burle, 1951)
e Amei um bicheiro (Paulo Vanderlei e Jorge lleli, 1952). Sdo trés producdes cariocas, assinadas
por diferentes diretores, que permitem investigar a aparicao de localidades entdo inéditas ou
pouco frequentes no cinema ficcional brasileiro sonoro.

O domind negro foi produzido e dirigido por Moacyr Fenelon, um dos fundadores da Atlantida,
apos sua saida do estudio que ajudara a criar e a tornar um dos mais ativos do cinema brasileiro.
Insatisfeito com os rumos da empresa apods o exibidor e distribuidor Luiz Severiano Ribeiro Junior
assumir o controle acionario do estudio em 1947, Fenelon tornou-se “produtor independente”,
associando-se a Cinédia e, posteriormente, ao empresario Rubens Berardo nos estudios Flama.’
Adaptando a novela homonima de Hélio do Soveral, publicada em fevereiro de 1950 em Poli-
cial em Revista, o filme O domind negro foi realizado entre o fim da parceria com o estudio de
Gonzaga e antes do inicio efetivo da sociedade com Berardo. As cenas internas foram filmadas
num estudio improvisado em armazéns no bairro do Jacarezinho, na Zona Norte da cidade.®

A histéria de O dominé negro acompanha a investigacdao conduzida pelo repdrter Fernando
(Milton Carneiro) e pelo fotégrafo Miguel (Paulo Porto) do assassinato de Floréncio Martinez,
empresario argentino acusado pela policia de estar envolvido com o trafico de maconha. A
principal suspeita do crime, cometido em pleno carnaval carioca, é a sensual cantora de radio
Maria Luisa (Elvira Pagd), ex-namorada de Miguel que passa a se envolver com Fernando.

O domind negro segue a estrutura do filme de mistério, mantendo até o final o suspense sobre
guem é o assassino mascarado. A quase totalidade das cenas dialogadas passam-se em cenarios
construidos em estudio, da mansao onde ocorre o crime a reda¢ao do jornal onde Fernando
e Miguel trabalham, passando pelo apartamento do repdrter até a indefectivel boate na qual
Maria Luisa se apresenta e onde ocorre o Unico nimero musical do filme. O domind negro, po-
rém, apresenta algumas sequéncias muito interessantes e particularmente longas filmadas em
locacOes externas das quais destacarei aqui apenas trés. A primeira é o encontro de Fernando
com a quadrilha de traficantes, que ocorre na regido do Cais do Porto. Filmado a noite, ndo é
possivel precisar onde exatamente ela foi realizada, embora tudo indique que tenha sido, de
fato, nos armazéns da Avenida Rodrigues Alves, no centro da cidade.

A segunda é a cena em que Miguel acompanha o desembarque da encomenda de maconha

5  Sobre Fenelon como produtor independente, ver: MELO, Luis Alberto Rocha. Cinema independente: pro-
ducdo distribuicdo e exibicdao no Rio de Janeiro (1947-1954). Tese de doutorado - Pos-Graduagao em Comuni-
cacgdo, Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2011.

6 Esta analise de O domino negro baseia-se em: FREIRE, op. cit.

no Porto da Praia de Maria Angu, sequéncia filmada no proprio local, proximo a Avenida Brasil
e a llha do Fundao e que, posteriormente aterrado, daria lugar a Praia de Ramos. Impressionam
as imagens de pobreza e melancolia do local, utilizadas para ampliar o carater ameacador dos
traficantes, no que talvez sejam as Unicas imagens em movimento rodadas nessa localidade
pelo cinema brasileiro.

A terceira é a sequéncia que encerra o filme, quando o criminoso é descoberto e perseguido
pela policia no suburbio do Rio de Janeiro, onde moram os pais de Fernando. Quebrando o si-
|éncio da noite tranquila, ele tenta fugir em meio as ruas de casinhas de muro baixo, chegando
até a estacao de trem de Quintino Bocailva, Zona Norte, mas acaba pulando na via férrea e
morre atropelado por um trem.

Nesse sentido, tentando realizar o que foi anunciado como “o primeiro filme policial brasi-
leiro”, Fenelon seguiu de perto a estrutura tipica do género, mas buscando correspondentes
no Rio de Janeiro a cenarios comuns desse tipo de producao: cais do porto, estacdes de trem,
suburbios tranquilos. Esses espacos sao todos filmados a noite ou de forma a ressaltar a ausén-
cia de pessoas, evocando um clima de perigo iminente. Embora essas regides do centro e Zona
Norte, raramente vistas no cinema ficcional brasileiro sonoro, ganhem um espago incomum nesse
filme, eles sdao escolhidos justamente como pano de fundo para as cenas de crime e violéncia
de O domind negro.

Langcado no mesmo ano de O domind negro, o filme Maior que o ddio (José Carlos Burle, 1951)
foi dirigido pelo antigo sdcio de Fenelon na Atlantida, mas que ainda continuava trabalhando no
estudio que ambos haviam criado. Esse filme representava mais uma tentativa de Burle de se
afirmar como diretor e se afastar das comédias musicais cada vez mais rechacadas pelos criticos
gue as nomeavam “chanchadas”.

Maior que o ddio guarda algumas relagdes com Também somos irmdos, dirigido pelo mesmo
Burle dois anos antes, e cuja narrativa era centrada na histéria de dois irmaos negros 6rfaos
criados por uma familia de brancos. Um seguia na vida da malandragem (Grande Otelo) e o outro
batalhava para se formar como advogado (Agnaldo Camargo). Nesse sentido, Também somos
irmdos se dividia entre dois cenarios principais, a mansao onde os irmdos passaram a infancia, e
a favela onde viviam, representada na sequéncia inicial filmada em locacdo e em uma sequéncia
posterior recriada em estudio.

Chamado de filme “tragico-policial”, Maior que o ddio, de certo modo, também repete essa
estrutura de dois polos através da histéria de Sténio (Ilvan Lessa) e Sérgio (Agnaldo Rayol), dois
meninos orfaos que viveram juntos a infancia num bairro pobre, juntamente com Vanda, irma
de Sérgio e namorada de Sténio.” O pequeno e sensivel Sérgio é protegido pelo amigo Sténio —
mais forte, ambicioso e seguro — que o acaba convencendo a roubar um bazar. O delito ocasiona
a internacdo da dupla e posterior fuga do internato. A relacdo entre os trés é contada através
de um flashback quando Sérgio (Jorge Ddria), Sténio (Anselmo Duarte) e Vanda (llka Soares) ja
estao adultos e se reencontram. Sérgio e Vanda continuam morando no mesmo “bairro ridiculo
e humilhante”, enquanto Sténio, aparentemente mais bem arranjado na vida, tem outros planos.
Novamente, o amigo de infancia convence Sérgio a tomar parte num crime, fugindo sozinho

7 Careta, v.43,1.2217, 22 dez. 1950, p. 23.
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em seguida para Sdo Paulo com o fruto do roubo a uma joalheria. Na capital paulista, Sténio se
envolve com a loira fatal Dora (Jane Grey), enquanto perde seu dinheiro no cassino de Gregdrio
(José Lewgoy). Sem dinheiro e de volta ao Rio, consegue seduzir e levar Vanda para Sao Paulo,
onde, apos leva-la “pelos caminhos da perdicao”, tenta explora-la para arrancar dinheiro de um
milionario. Decepcionada, Vanda abandona Sténio e volta para a casa do irmao.

Sem dinheiro e agora também sem mulher, Sténio tenta roubar Gregoério, mas acaba matan-
do-o e foge mais uma vez para o Rio. Novamente, ele precisa contar com o auxilio de Sérgio
— agora enxergando o carater violento e interesseiro de seu amigo —, dessa vez para conseguir
grana para escapar da policia.

Mantendo o apelo melodramdatico que caracterizava as producdes nao musicais da Atlanti-
da, Maior que o ddio talvez seja um dos filmes brasileiros que incorpora mais acentuadamente
aspectos do filme noir norte-americano dos anos 1940 e 1950 — tanto na linguagem (close-ups
dos rostos em contra-plongé, perseguicdes noturnas filmadas em externas, uso expressivo de
sombras), quanto na temdtica (personagens ambiguos atormentados pelo passado, fatalismo
da trama, apelo a sensualidade e violéncia).

Maior que o ddio, assim como outros filmes da Atlantida desse mesmo periodo, quer dra-
maticos, cOmicos ou musicais, possui relativamente poucas cenas externas. A producao faz uso,
em grande parte, de cenarios construidos em estudio, como a casa e o local de trabalho de
Sérgio, o luxuoso apartamento de Sténio em S3ao Paulo ou o cassino de Gregdrio. As principais
locacOes externas sdo aquelas que, tanto no passado da infancia dos personagens, quanto no
presente adulto de suas vidas, revelam o bairro pobre onde eles vivem. Esses espacos, porém,
sdo relativamente pouco explorados dramaticamente, quer sejam o bazar, o reformatério ou a
fabrica onde Vanda e, depois, Sérgio vao trabalhar. A vizinhanca precisa ser frequentemente
caracterizada por falas do personagem de Sténio, ja adulto, que a define com evidente rancor,
como “bairrozinho do suburbio”, “imundo” e “humilhante”, embora esses aspectos ndao sejam
expressivamente ressaltados pelas imagens. A localidade ganha identidade, sobretudo, em
oposicdo a outros espacos, como a joalheria da Zona Sul que Sténio e Sérgio assaltam, ou a Sao
Paulo rica, agitada e sofisticada identificada por breves planos documentais que localizam a
cidade para onde Sérgio foge.®

Nas poucas cenas filmadas nas ruas, vemos corticos e sobrados antigos, as vezes tendo ao
fundo um morro com alguns barracos — uma pequena favela discretamente capturada pela ca-
mera. Aparentemente, Maior que o ddio situa seus personagens nos mesmos andnimos bairros
humildes (mas ndo miserdveis) nos quais os filmes anteriores da Atlantida — a maior parte deles
perdidos, tais como Moleque Tido (José Carlos Burle, 1943), Gente honesta (Moacyr Fenelon,
1944) ou Vidas soliddrias (Moacyr Fenelon, 1945) —também se passariam. Curiosamente, porém,
o bairro de Maior que o ddio assemelha-se — em sua caracterizacao de suburbio pobre, mas
digno —a bairros proletarios que, nos anos seguintes, seriam explorados em filmes paulistas tais
como Simdo, o caolho (Alberto Cavalcanti, 1952), O grande momento (Roberto Santos, 1958),
Chofer de praca (Milton Amaral, 1958) ou Cidade ameac¢ada (Roberto Farias, 1959).

8  Resumo da trama publicado em 4 Cena Muda (n. 49, 7 dez. 1950, p.7) localiza a joalheria em Copacabana,
embora ndo haja sinais evidentes dessa locacao no filme.

Passando ao ultimo filme a ser discutido, Amei um bicheiro (Jorge lleli e Paulo Vanderlei, 1952),
outra producao da Atlantida, foi mais longe na tentativa de adaptar o género policial ao Rio de
Janeiro, tomando como foco o que seria a versao local dos gangsters do cinema hollywoodiano:
as quadrilhas do jogo do bicho.

Amei um bicheiro conta a histéria de Carlos (Cyll Farney), apontador do jogo do bicho que
acaba preso pela policia no inicio do filme. Na cela da cadeia, ele se lembra de sua namorada
do interior, Laura (Eliane Macedo), e apds cumprir seis meses de detencdo, retorna a sua cida-
dezinha do interior para se casar com ela. O casal muda-se, entao, para o Rio, onde Carlos nao
consegue dar a vida que desejava a esposa, recebendo e aceitando a oferta do bicheiro Almei-
da (José Lewgoy) de retornar a quadrilha, agora como gerente. Logo, porém, ele descobre que
Laura tem uma doenga grave e, sem dinheiro para pagar a cirurgia de urgéncia, Carlos rouba
do chefao. Apds captura-los, Alimeida e seus capangas espancam Laura e Carlos, mas os deixam
livres para pagar a divida do golpe.

Decidido a se vingar, Carlos se aproveita do interesse da sedutora amante de Almeida, a loira
fatal lvone (Josette Bertal), e usa seu dinheiro para montar uma banca de bicheiro. Com bons
contatos na policia, Almeida arma uma batida policial para estourar a fortaleza do rival, mas
avisado por Ivone, Carlos consegue escapar do flagrante — embora seu melhor amigo, Passari-
nho (Grande Otelo), acabe morrendo acidentalmente. Carlos e Laura agora precisam decidir se
enfrentam ou fogem do bicheiro e seus perigosos capangas.

Baseado em uma ideia original do mesmo Jorge Ddria de Maior que o ddio, o policial Amei
um bicheiro apresenta um notavel esforco no sentido de tracar um retrato realista do universo
do jogo do bicho, seja nas girias utilizadas, seja na demonstracdo de como funcionam o jogo e
aqueles que o exploram.’ A violéncia e sensualidade tornam-se mais intensas, ainda que nos
mesmos limites do que Hollywood e seu moralista cédigo de producdo ousavam explorar.’® O
realismo almejado pela produgdo encontra também sua contrapartida no numero relativamente
elevado de cenas filmadas em ambientes externos para a produgdo corrente da Atlantida. As
ruas sao cenario recorrente das acdes de Amei um bicheiro, como local onde estao os “pontos”
em que sao feitas as “fezinhas”, onde sao marcados os encontros para a entrega dos jogos (a
“fecha”, como é explicado pelos personagens), ou ainda onde sdo travadas as perseguicdes, a
pé ou de carro, entre a policia e os bicheiros, ou entre os préprios criminosos.

Pode se destacar ainda a presenca em Amei um bicheiro de dois cendrios paradigmaticos
do género policial — o aeroporto e a prisao, espagos de fuga e reclusao — que foram filmados
em locais reais, estratégia pouquissimo usual. No caso do primeiro, identificamos facilmente as
colunas arredondadas da arquitetura modernista do Aeroporto Santos Dumont. O segundo, por

9  Numa cena do filme, Passarinho pede para Carlos, “me passa o black-out”, referindo-se ao aparelho tele-
fonico preto tipico da época.

10 Laura, mesmo gravida, ¢ espancada por um capanga de Almeida, recebendo ainda um chute na

barriga. Ja Carlos, mesmo casado e apaixonado pela esposa, ndo deixa de ir para a cama com Ivone para conse-
guir recursos para sua vinganga. Por fim, ap6s descobrir a traicdo, Almeida bate e aparentemente estupra Ivone.
Sobre a violéncia crescente no cinema brasileiro dos anos 1950, ver: FREIRE, Rafael de Luna. Retrospectiva
Cinematogrdfica Maristela. Rio de Janeiro: Tela Brasilis: Centro Cultural Banco do Brasil, 2011, p.30-32.
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sua vez, pode ser presumido pelos agradecimentos, nos créditos iniciais do filme, ao “diretor da
penitenciaria do D.F.”, localizada em Bangu. De fato, na cena de Carlos na prisdao, em seu trajeto
da cela ao local de visitas (cendrios construidos), temos dois planos que mostram sua passagem,
acompanhado por um guarda, por diversas grades, num cenario mais realista. Assim, o filme
engenhosamente alterna estudio e locagao nessa sequéncia em que Carlos é visitado por Ivone.

Chama atencao também nos créditos iniciais da producao da Atlantida a presenca do entao
jovem cinegrafista de cinejornais, Herbert Richers, como responsavel pela “Filmagem de exte-
riores”. Especialistas em filmar cenas nas ruas fazendo movimentos de camera, Richers ja era
um dos mais experientes e talentosos repdrteres cinematograficos brasileiros, colaborando para
o cinejornal do estudio, Atualidades Atlantida, desde 1948." Essas filmagens nas ruas parecem
tentar dotar o filme de um aspecto documentario — tal como certa vertente do cinema noir
americano também fazia, a partir de Cidade nua (The Naked City, Jules Dassin, 1948) — através
de um numero significativo de cenas em que os personagens de Cyll Farney ou Grande Othelo
transitam pelas calgadas movimentadas do centro do Rio, em meio a transeuntes comuns.

O Rio de Janeiro é tratado como a cidade que atrai pelas oportunidades, mas cuja beleza —
que a interiorana Laura rapidamente visita ao chegar a capital, recém-casada — ndo é acessivel
a qualquer um. Novamente, o Rio é caracterizado por oposicao a cidadezinha do interior nunca
vista ou nomeada, assim como a Sao Paulo, o destino que Carlos e Laura escolhem para tentar
fugir da perseguicao do bicheiro.

Surpreende, porém, o retrato que as cenas externas de Amei um bicheiro constroem da
cidade, registrada sem marcos visuais facilmente identificados. Novamente temos suburbios
andnimos, caracterizados através de ruas de paralelepipedo com trilhos de bonde, casario antigo
e sem atrativos, e uma pobreza presente, mas nao ultrajante.'” Na busca por uma representacao
realista da cidade, o filme mostra um Rio assumidamente banal, ordinario e relativamente feio,
com suas paredes descascadas, terrenos cobertos de mato, escadarias e ruas estreitas.*

Por fim, esses trés pioneiros filmes policiais brasileiros do inicio da década de 1950 (O dominé
negro, Maior que o ddio e Amei um bicheiro), apesar de suas diferencas inegaveis, mostram
semelhancas na representacao que fazem do Rio de Janeiro como cenario de crimes e paixdes.
Realizados num momento imediatamente anterior a emergéncia das favelas cariocas como espaco
crucial para o cinema ficcional brasileiro — o marcante Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos,
comegcou a ser filmado somente em 1954 —, eles apresentam, mesmo que incipientemente, uma
importante renovacao da geografia da cidade do Rio de Janeiro capturada em imagens e sons.

11 Ver: GONCALO JUNIOR. Versdo brasileira: Herbert Richers. Sio Paulo: Criativo, 2014.

12 Como possivel indicagdo, o personagem Passarinho diz para Carlos, na sequéncia em que ele se prepara
para formar sua propria banca de bicheiro, que ele vai falar com a “turma do Méier”.

13 O apelo a cenarios aparentemente ordinarios € comuns também pode ter sido uma estratégia da produ-
¢do para criar a impressao do jogo do bicho estar espalhado por toda a cidade, mas possivelmente filmando em
relativamente poucas locagdes.
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BREVE MAPEAMENTO
DAS RELACOES
ENTRE VIOLENCIA E
CULTURA NO BRASIL
CONTEMPORANEO

Karl Erik Schollhammer!

No dia 18 de abril, o jornal O Globo publicou a manchete “Um Rio refém das balas”, com
o relato da guerra entre fac¢des do trafico de drogas que, na véspera, deixou um saldo de 13
mortos e 3 feridos no Morro da Mineira do bairro Catumbi. A noticia ndo é, infelizmente, nada
extraordindria, quase diariamente os jornais apresentam vitimas dessa guerra civil. Segundo os
dados de uma pesquisa recente, 91% dos brasileiros consideram que a violéncia esta aumentan-
do em numeros e adquirindo uma brutalidade cada vez mais espantosa. Os numeros de vitimas
da violéncia chegam hoje a 45.000 por ano; sé no Estado do Rio de Janeiro morreram, segundo
Reuters Bureau, 19.381 pessoas durante os ultimos trés anos, mais de seis vezes o numero de
vitimas americanas na guerra do Iraque desde 2003. Para jovens do sexo masculino entre 15 e
24 anos, o assassinato tornou-se a causa mais freqliente de morte. Se os nimeros assustam,
a banalizacdao dessas mortes e dos crimes violentos nao parece ter limite. Em fevereiro deste
ano, um roubo de carro a mao armada causou a morte tragica de um garoto de seis anos, Joao
Hélio, que foi arrastado atras do carro quando nao conseguiu se soltar do cinto de seguranca.
Em dezembro de 2006, um 6nibus interestadual foi atacado por criminosos e sete passageiros
foram queimados vivos. Em margo de 2005, 29 moradores inocentes foram vitimas de uma
chacina na baixada fluminense, realizada por um grupo de policiais militares e civis. A lista de
crimes espetaculares dessa natureza é longa demais e quem, na década de 1990, pensou ter
visto o bastante nas chacinas de Acari no Rio de Janeiro (1990), na Prisdao de Carandiru em
Sao Paulo (1992), da Candeldria no Rio de Janeiro (1993), de Vigario Geral (1993), dos indios
Yanomamis em Roraima (1993), de Taquaril em Belo Horizonte (1996), de Eldorado dos Carajas
no Pard (1996) espanta-se ainda com a sequéncia brutal dos crimes no inicio do novo século.
Também podemos registrar mudancas “qualitativas” no carater do crime no Brasil. Nos ultimos
anos, a violéncia ja comec¢a a mostrar a mesma gravidade no interior do pais, quanto nas zonas
urbanas do eixo Rio de Janeiro e Sao Paulo. Em alguns lugares, fomos testemunhas de ataques,
sem nenhum propodsito econdmico, contra policiais, funcionarios carcerarios e bombeiros, ape-
nas motivados por retaliacao e ddio e dirigidos por grupos, como PCC — Primeiro Comando da
Capital — de dentro das prisdes. Em maio de 2006, uma série desses ataques, durante dois dias,
causou mais de 200 mortos em Sao Paulo. Em dezembro, 24 pessoas morreram durante um
ataque semelhante no Rio de Janeiro. No més de margo de 2007, em um periodo de oito dias,
12 policiais foram vitimas de fuzilamentos nas ruas da mesma cidade. Outro fator que vem mo-

1 Revista de Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea n29, 2007

dificando a distribui¢cao do poder no Rio é a apari¢ao de milicias que, segundo dados incertos da
imprensa carioca, ja tomam conta da metade das 800 favelas da drea metropolitana, expulsando
o trafico de drogas e introduzindo esquemas de controle sobre outros lucros, como distribuigao
de gas, jogos, TV a cabo. Esse retorno ao sistema dos esquadrdes da morte so acirra as guerras
internas entre grupos armados; e a contagem de vitimas nao para. Quem quiser acompanhar
as alarmantes estatisticas pode acessar o site http://www.riobodycount.com.br e conferir que
diariamente mais vitimas se acumulam com uma regularidade assustadora, nao apenas policiais
e criminosos, mas inumeros inocentes, vitimas dos fogos cruzados e das balas perdidas.

A intencao deste ensaio, entretanto, nao é discutir o fendmeno da violéncia brasileira do
ponto de vista socioldgico nem politico, sendo tentar refletir sobre o papel da violéncia dentro
da producao artistico-cultural e literaria dos ultimos anos. Nos meios de comunica¢ao de massa,
a violéncia encontrou um lugar de destaque e, pelo seu poder de fascinio ambiguo, porém efe-
tivo, entre atragao e rejei¢ao, tornou-se uma mercadoria de grande valor, explorada por todos
0S meios, sem exce¢ao, em graus mais ou menos problematicos. Nao vamos aqui repetir as
denuncias contra essa exploragao, muito menos entrar na discussao sobre a possivel influéncia
negativa dessa divulgacdo obscena, mas simplesmente constatar que a violéncia representada,
tanto na midia quanto na producao cultural, deve ser considerada um agente importante nas
dinamicas sociais e culturais brasileiras. Precisamos reconhecer os objetos estéticos da violéncia
na sua relacao com o processo geral de simbolizacao da realidade social, ja que participam, de
maneira vital e constitutiva, desta mesma realidade.

E preciso, no entanto, antes de tentar aproximar violéncia e cultura no Brasil contempo-
raneo, fazer uma adverténcia inicial. Nao temos a ambigdao de explicar o fen6meno historico
da violéncia no Brasil nem de dar conta da pluralidade de seus parametros culturais, sociais e
econdmicos. Tampouco pretendemos caracterizar a cultura brasileira através do fendmeno da
violéncia como elemento definidor e intrinseco a identidade nacional. Quando estabelecemos
uma relagcao entre a violéncia e as manifestacdes culturais e artisticas é para sugerir que a
representacao da violéncia manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a
realidade contemporanea e de se apropriar dela, artisticamente, de maneira mais “real”, com
o intuito de intervir nos processos culturais.

Entender o papel da violéncia na cultura esbarra, logo de partida, com o mito da cordialidade
e da n3o-violéncia do brasileiro’>. Mas vale notar que, ja nos primeiros trabalhos sobre o tema?,
o antropologo Ruben George Oliven lembra a violenta repressao dos movimentos populares,
como o Quilombo dos Palmares, a Cabanada, a Balaiada, Canudos, Contestado, os Muckers e
a Revolta da Chibata, assim como ressalta o cotidiano da ordem escravocrata, marcada pela
violéncia. E conclui que esse mito da “indole pacifica do brasileiro conseguiu se desenvolver
apesar destas evidentes manifestacdes de violéncia no cotidiano brasileiro e so foi extirpado

2 Chaui, “A ndo-violéncia do brasileiro, um mito interessantissimo”, passim.

3 Oliven, Violéncia e cultura no Brasil, passim.
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depois de 1964”4, quando a violéncia comega a ser considerada um problema nacional, embora
associado primordialmente ao aumento da delingliéncia da classe baixa, ignorando o carater
repressivo dos 6rgaos de segurancga.

OS ANOS 1960 E 70: O MALANDRO REVOLTOSO

O medo da violéncia e sua apari¢cdo nos discursos sobre a realidade brasileira comecam ja na
década de 1950, mas ganha plena visibilidade apenas nos anos 70. Nesse primeiro momento,
a representacdo da violéncia esta marcada por dois componentes sécio-politicos determinan-
tes. Por um lado, a violéncia foi considerada um resultado negativo do milagre econémico e
do entusiasmo desenvolvimentista brasileiro, que desencadeara um crescimento explosivo dos
centros urbanos e de suas populacdes, sobretudo do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Em poucas
décadas, o Brasil transformara-se de agrario e coronelista num pais predominantemente urba-
no, com todos os problemas sociais decorrentes de uma urbanizagao problematica. Em 1960,
45% da populagao brasileira residiam em areas urbanas e até o final do século este numero
cresceu para 78%. Surgiu uma nova realidade suburbana que, ja nos anos 1950, comecou a ser
retratada em obras pioneiras do Cinema Novo de Nelson Pereira dos Santos, o Rio Zona Norte e
o Rio 40 Graus. Por outro lado, a violéncia foi nos anos 60 e 70 associada a condicao politica da
chamada “revolucao de 64”, cujo rétulo romantico encobria um golpe militar que interrompeu
o processo democratico, dando inicio a um longo periodo de autoritarismo politico e de lutas
clandestinas contra o Regime.

As manifestacdOes artisticas desta realidade tém facetas plurais e complexas. Entre elas, inte-
ressa destacar uma interpretacao da escalada da violéncia social como uma alegoria da oposigao
espontanea a situacdo antidemocratica do pais e ndo apenas como um sintoma negativo da
crise de legitimidade desencadeada pelo processo sdcio-politico autoritario. Nessa perspectiva,
encontramos, entre as primeiras manifestagdes contra o regime militar, alguns exemplos das
artes plasticas que, dentro de uma orientacdo neofigurativa ou neo-objetiva, fortemente ins-
pirada no movimento internacional de POP-art, comec¢avam a incluir nas obras fragmentos do
cotidiano, da imprensa e das representagdes oficiais com teor politico de denuncia. Em 1965
foi inaugurada a exposicao Opinido 65, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, e no ano
seguinte, na Opinidao 66, Rubens Gerschman apresenta a obra emblematica: A Bela Lindonéia
- Um amor impossivel, um retrato de uma jovem assassinada, um drama passional tirado de
uma manchete de jornal. Dessa forma, a arte pop brasileira revelava seu engajamento politico
na inclusdo do cotidiano urbano violento na obra, explorando sua forma mediatica. O momento
coincide com as primeiras manifestagdes do movimento musical Tropicalia, liderado pelos musicos
baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, entre outros. Caetano escreveu uma cang¢ao inspirada no
guadro de Gerschman que foi reproduzido na capa do disco. Outro artista, Hélio Oiticica, que
havia liderado a oposi¢cdao neoconcretista contra o construtivismo positivista predominante na
década de 1950, desenvolveu ao longo dos anos 60, um trabalho artistico em contato direto

4 1d.,p.14.

com a cultura popular das escolas de samba dos morros cariocas, principalmente do Morro
da Mangueira. Em 1963, esse engajamento se refletiu na série Bélides — obras de intervencao,
também chamadas de “transobjetos” — visando estimular a participacao direta do espectador.
Em 1966, Oiticica realizou uma homenagem ao bandido mais procurado do Rio de Janeiro, Cara
de Cavalo. O “Bdlide Caixa 18, Poema Caixa 2” continha imagens do bandido morto em 1964,
executado com apenas 22 anos, depois de uma longa perseguicao policial. A obra de Qiticica
consistia numa caixa, cujo interior revelava quatro fotos do bandido perfurado por tiros, estirado
no chdao com os bragos estendidos formando uma cruz. A inscricdao na pigmentacao no fundo
dizia: “Aqui esta e aqui ficara. Contemplai seu siléncio herdico”. Hélio expressou nesta ocasiao
seu objetivo artistico com precisao:

Eu quis homenagear o que penso que seja a revolta individual social: a
dos chamados marginais. Tal idéia é muito perigosa, mas algo necessario
para mim: existe um contraste, um aspecto ambivalente no comportamento
do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade esta um
comportamento violento e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca
desesperada de felicidade’.

No mesmo ano, Gerschman volta com um quadro em que o retrato de Lindonéia, vitima ino-
cente da violéncia social, é substituido pelo retrato de Os desaparecidos 2, supostas vitimas da
repressao politica do regime repressivo. Na obra de Antonio Manuel — A imagem da violéncia
(1968) — a manchete de jornal tornava-se o conteudo explicito de denuncia politica. Também
no trabalho de Oiticica, apesar de seu fascinio pela marginalidade e de suas relagdes de ami-
zade com o famoso Cara de Cavalo, que havia conhecido no morro da Mangueira, percebemos
em sua obra a despedida de um tipo romantico de bandido, simbolizado pelo Malandro, . do
um tipo de marginal que vive a margem da lei, sobrevivendo meretricio, do jogo do bicho e da
pequena venda de maconha

O malandro brasileiro é um andarilho (mal andar: malandro), um homem sem compromisso,
um tipo picaresco que se comporta como um peixe nas aguas do samba, do carnaval, do jogo
e das favelas, sempre no limite da lei, mas nunca em total oposicdo a ela. A época o identifica
em nomes como Mineirinho, Carne Seca, Sete Dedos, Rainha Diaba e Cara de Cavalo. Segundo
esse mito folclérico tipicamente brasileiro, o Malandro sobrevive em fun¢do do seu talento
individual e ndo da organizagao criminosa; é avesso ao batente, bom de briga e rapido na faca,
mas raramente usa arma de fogo, evita o confronto direto e prefere o “jeitinho”, a fuga ou a
boa conversa, mantendo o equilibrio ou, segundo Antonio Candido, a “dialética” entre ordem
e desordem. O Malandro se reconhece por atuar sempre com uma certa graga, charme, apesar
da sua falta de moral e sociabilidade, permanece como figura caracteristica da marginalidade
do morro, do samba e do jeitinho “fora-da-lei” tipicamente brasileiro. Na cultura brasileira, sua
figura é, segundo Antonio Candido, constante — desde o romance Memorias de um sargento de

5 Oiticica apud Duarte, Anos 60: transformacdes da arte no Brasil, p. 63.
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milicias, de Manuel Antonio de Almeida, o folclérico Pedro Malazarte até o Macunaima moder-
nista e a musica popular da década de 1930 e 40 —, como uma imagem de um modo particular
e nacional de ser.

Mais tarde, em 1968, Hélio Oiticica mergulhou plenamente no paradoxo desse bandido he-
roico realizando a emblematica serigrafia “Seja marginal, seja heréi!”. No mesmo ano, Rogério
Sganzerla lancou o despudorado filme O Bandido da Luz Vermelha, que pintava o retrato de um
assaltante, assassino e estuprador com toques liricos que exploravam a ambigua imagem de
atracao e espanto. No mesmo espirito, o diretor Anténio Carlos Fontoura recuperou o mundo
boémio do bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, no filme Rainha Diaba, sobre a mitica figura do
submundo carioca Madame Sat3, que durante os anos 70 reaparece em manifestacdes politi-
camente mais conscientes, como a peca de Chico Buarque e Ruy Guerra Opera do Malandro.
Essa traducao nacional da alegoria brechtiana retratava o Malandro como aquele bandido que,
simultaneamente a transgressao da ordem, resguarda a independéncia de uma cultura popular
brasileira.

No importante livro, que mais tarde se tornaria uma referéncia de leitura sobre o Brasil,
Carnavais, malandros e herdis (1979), o antropdlogo Roberto DaMatta, desenhou o perfil de
trés tipos sociais brasileiros: o renunciante, o malandro e o caxias, correspondendo a trés ma-
nifestacdes publicas representativas da ordem social brasileira: a procissao religiosa, o carnaval
e o desfile militar. Curiosamente, o renunciante é opositor ao estado por renuncia total, como
Antonio Conselheiro, Padre Cicero e o justiceiro do cangaco. E assim se explicita como o Ma-
landro, pela legitimidade que oferecia a um certo uso particular da violéncia na oposi¢ao social
ao sistema feudal agrario, representava uma segunda figuracdao do “bom bandido”. O livro de
Roberto DaMatta dava continuidade a uma série de estudos socioldgicos e antropolégicos® do
cangaco brasileiro realizados durante a década de 1970, fortemente tributarios dos trabalhos
de Hobsbawm sobre o banditismo como rebeldia anticapitalista, que renovaram o interesse em
torno de figuras histéricas como Lampidao e Maria Bonita, Antonio Conselheiro e outros perso-
nagens das grandes revoltas rurais do inicio de século.

Os mesmos personagens apareceram com novas caracteristicas em filmes do Cinema Novo,
como Deus e o diabo na terra do sol e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, de Glauber
Rocha, que davam continuidade ao ja classico O cangaceiro, de Lima Barreto. Ficou claro que, na
interpretacao dos artistas da época, tanto a figura do Malandro quanto a do Cangaceiro recebia
uma outra dimensao politica. O submundo do crime e da violéncia recuperava legitimacao por
indicar alegoricamente a revolta espontanea que pudesse indicar uma possibilidade revolucio-
naria de violéncia politica. Além de denunciar os mecanismos sociais por tras da violéncia e,
portanto, a responsabilidade implicita do estado autoritario, aparecia na literatura, nas artes
plasticas e no cinema uma exposicao nua e crua de uma nova realidade do crime e da violéncia
gue, as vezes, atribuia certo romantismo ao fendmeno do banditismo, tanto no campo quando
nas grandes cidades.

Enquanto isso, a conjuncdo entre luta armada politica e o crime organizado acontecia na pra-
tica, como conta William da Silva Lima na sua autobiografia Quatrocentos contra um: a historia

6 Faco, Cangaceiros e fanaticos.

do Comando Vermelho, em consequéncia da convivéncia durante os anos 1970 entre os presos
politicos e os delinglientes sociais na prisdo de seguranca maxima de Ilha Grande. Dai se origi-
nou a organizagao criminosa chamada inicialmente de Falange Vermelha e posteriormente de
Comando Vermelho. Essa organizagao assumiu no inicio certos principios da luta armada para
garantir uma relagao de apoio entre presos e a contravencao em liberdade, mas rapidamente
converteu-se numa base de poder que possibilitava a crescente venda de cocaina nas favelas
cariocas através de uma rede de distribuicao e de armamento, seguindo estratégias militares e
clandestinas.

Na literatura da época costumam-se distinguir duas tendéncias de representacao da violéncia:
o neo-realismo jornalistico e o brutalismo’. A primeira pode ser vista como uma reac¢do ao Ato
Institucional No 5, de dezembro de 1968, que imp0Os um regime de censura contra a liberdade
de expressao. Alguns profissionais da imprensa se voltavam para o romance-documentdrio, no
qgual encontravam, pela ficcao, o meio de retratar os fatos reais da violéncia criminosa, driblando
assim as restrigdes impostas pela censura nas redagdes dos jornais do pais. Aqui a literatura se
afastava do desafio estético e assumia um tom de franca denuncia da violéncia emergente nos
suburbios das grandes cidades. Por exemplo, no livro A Republica dos Assassinos, de Aguinaldo
Silva (1976), sdo relatadas as atividades dos “esquadrées da morte” nos bairros de Duque de
Caxias e de Belfort Roxo da Baixada Fluminense, formulando uma critica explicita do envolvi-
mento da policia e dos drgaos da justica com as atividades organizadas do crime. Encontramos
nesse documentarismo a proposta de traduzir a realidade das favelas e da marginalidade no
ambito literdrio, mas talvez o maior sintoma de sua fragilidade literaria se possa perceber no
fato de que esses romances tenham encontrado maior sucesso em adaptag¢des para cinema e
televisdao do que entre o publico de leitores. Um bom exemplo é o filme Lucio Flavio, passageiro
da agonia (1979), baseado no livro Eu matei Lucio Flavio, de José Louzeiro, dirigido por Hector
Babenco, em uma parceria que mais tarde foi responsavel pela principal dentincia do problema
dos meninos de rua, com o filme Pixote — A lei do mais fraco (1980).

No entanto, foi a outra vertente, inaugurada ainda em 1963 por Rubem Fonseca, com a
antologia de contos Os prisioneiros, que deixaria sua influéncia mais marcante na literatura
urbana brasileira. Com este livro, Fonseca promove uma prosa denominada por Alfredo Bosi®
de “brutalismo”, caracterizada pelas descrig¢des e recriagdes da violéncia social, entre bandidos,
prostitutas, ledes-de-chacara, policiais corruptos e mendigos. Sem abrir mdao do compromisso
literario, Fonseca cria um estilo préprio — enxuto, direto, comunicativo —, com tematicas do
submundo carioca, no qual o escritor se apropriava nao sé das histérias e tragédias cotidianas,
mas também de uma linguagem coloquial que resultava em uma inovac¢ao para o seu “realismo
marginal”. Outros escritores como Julio Gomide, Wander Piroli, Ignacio Loyola Brandao, Roberto
Drummond e, mais tar- de, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando Abreu e Joao Gilberto Noll seguem,
cada um a sua maneira, os passos de Fonseca e de seus precursores, o dramaturgo e jornalista
Nelson Rodrigues, e o paranaense Dalton Trevisan, que contribuiram no desnudamento de uma
espécie de “crueza humana”, até entao inédita na literatura brasileira.

7  Sussekind, Literatura e vida literaria ¢ Dalcastagne, O espaco da dor.

8  Bosi, O conto brasileiro contemporaneo.
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Para a maior parte da critica e para alguns censores do estado’, a revelagao das paixdes vio-
lentas e da desumanizacdo da vida urbana con-inha uma denuncia implicita da realidade brutal
emergente do regime politico repressivo. Via-se com certa razao, nessa literatura, uma implicita
apologia a violéncia, incitando revoltas violentas contra um aparelho estatal sem legitimidade.
O governo Médici havia proibido aos meios de comunicacao que divulgassem “qualquer exte-
riorizagdo considerada contraria a moral e aos bons costumes”. Segundo afirmava o General, a
censura se dirigia contra as ofensas a “moral comum” daqueles que “estimu- lam a licenciosi-
dade, insinuam o amor livre e ameagam destruir os valores morais da sociedade, obedecendo
a um plano subversivo que pde em risco a seguranc¢a nacional”. Foi nesta perspectiva que a
relagdo entre a revolta social e uma ameaga politica era percebida pelos censores do governo,
causando a censura da coletanea dos contos de Fonseca, Feliz Ano Novo, em 1976, acusado de
“incentivar a violéncia”.

Ao mesmo tempo havia, nessa literatura, um elemento que radicalizava a expressao das mo-
tivagoes politicas do momento, uma tentativa de compreensao de uma realidade social excluida,
gue procurava representar a reacao da classe média urbana as ameacas criadas pelas crescentes
desigualdades sociais: assaltos, sequliestros e assassinatos. Nessa perspectiva, a ficcionaliza¢ao
literaria da época pode ser compreendida em termos de re-simboliza¢ao da violenta realida-
de emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades. A recriacao literaria
de uma lingua- gem coloquial “chula”, desconhecida pelo publico de leitores, representava a
vontade de superar as barreiras sociais da comunicagao e, ao mesmo tempo, imbuir a prépria
linguagem literaria de uma nova vitalidade para poder superar o impasse do realismo tradicional
diante da moderna realidade urbana. Antes de Fonseca, outros autores, como Antonio Fraga e
Jodo Antonio, tinham dirigido sua atencao a realidade dos submundos urbanos, dedicando-se
a recriacdo dos seus personagens em um projeto de aproximacado a realidade brasileira. Nos
anos 1970, numa provocacao a seus colegas contemporaneos, Jodo Antonio lan- ¢ava a seguinte
pergunta: “A desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se canta e onde mais existe
um espirito comunitario; a inédita vida industrial; os nossos suburbios escondendo quase sem-
pre setenta e cinco por cento de nossas populagdes urbanas; os nossos interiores — 0s nossos
intestinos, enfim, onde estdao em nossa literatura?”. Mas a exigéncia de Joao Antonio de mais
“realismo” na literatura era limitada, comparada com a prosa inovadora de Fonseca e a apro-
priacao expressiva de uma crueldade violenta das grandes cida- des e de seus personagens.
Sem recorrer ao extremo neonaturalismo de Jodao Antonio, Fonseca cria um estilo pungente e
cru, quase porno- grafico na sua impiedosa exposicao de todas as feridas da mente humana.
Seus textos nunca se restringem ao aspecto social, e conseguem aprofundar os paradoxos da
existéncia humana, provocando a apari¢cao das origens do mal que os perturba. Em “Passeio
noturno”, um executivo rico e bem-sucedido sai de noite em sua Mercedes para atropelar pe-
destres sem motivo aparente. O lado enigmatico do ato gratuito faz parte da violéncia revelada
nos contos de Fonseca, e transparece como um elemento que nos anos 1980 se complexifica
e passa a caracterizar a presenca da violéncia em obras de outros autores, como Jodo Gilberto
Noll (O cego e a bailarina, 1980), e Sérgio Sant’/Anna (“O Assassino”, 1969), nos quais o crime é

9 Silva, Nos bastidores da censura.

revelado na perspectiva enigmatica do préprio carater humano.

Para os personagens de Fonseca ndao existe nenhuma dimensao de esperanga politica na re-
beldia dos marginais da sociedade. Do ponto de vista individual, os personagens sao despidos
impiedosamente de qualquer heroismo engajado. Num dos contos mais famosos do escritor, o
bandido romantico adquire uma acidez inesperada de revolta individual e a violéncia do “Co-
brador” é apenas uma maneira de saldar as dividas que a sociedade de consumo tem com os
excluidos: “Estdao me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automovel, reldgio, den-
tes, estao me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio com moedas.
Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita”*°. Depois de uma carreira
de vingador inconformado com os icones da sociedade desigual, e estimulado por uma amante
terrorista que o convence da agao violenta organizada, o “Cobrador” finalmente encontra sua
verdadeira vocagao. O conto termina ironicamente com a premoni¢ao inquietante da canalizagao
de todo o édio da desigualdade social num ato terrorista contra as instituicdes da sociedade,
sem didlogo com o sistema politico.

O bandido desenhado por Fonseca nao é mais o Malandro, cuja infragcdao Ihe permitia viver
na marginalidade para o bom funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigacdes so-
ciais, embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a emergéncia de um
novo tipo de bandido, para quem a marginalidade, o crime e a violéncia sao uma condicao de
existéncia e identidade, um protesto cego e injustificavel que sé pode ser entendido como o
avesso da perda de legitimidade das instituicdes sociais e de suas premissas democraticas. E
um jovem, mal-nutrido, dentes ruins, fraco, analfabeto e sem opc¢des, igual a milhdes de bra-
sileiros nascidos nas décadas de 1970 e de 80. Mora numa favela ou na periferia da cidade e,
muito jovem, passa a integrar as quadrilhas do trafico de drogas, no inicio trabalhando apenas
como aviao ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma, e com a arma vem um ténis
novo, poder aquisitivo, garotas, poder na comunidade e uma expectativa de vida cada vez mais
curta. O novo bandido é o resultado de uma nova ordem do crime em que ndao predomina mais
o mercado restrito da maconha, puxado pelo Malandro, mas pelo mercado da cocaina, de cir-
culagao financeira muito maior, garan- tido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a
constituir o poder informal nos morros da cidade.

No livro de Zuenir Ventura, Cidade partida (1993), em que o autor retrata a realidade criminosa
do suburbio de Vigario Geral, o chefe do trafico de drogas, Flavio Negao, é descrito da seguinte
maneira: “O chapéu de joquei virado para o lado, a camisa de listas azuis largas, horizontais, uma
bermuda azul e um par de pernas arcadas que acaba numa sandalia havaiana laranja seriam
impréprios para identifica-lo como o poderoso chefdo do local, a ndo ser pelo celular pendurado
na cintura. Fisicamente, ele é um molecote do tipo que, num assalto, provoca como primeira
reacdo a vontade de dizer: — Ndo enche o saco, garoto”*'.

10 Fonseca, “O Cobrador”, p. 492.
11 Ventura, Cidade partida, p. 78.
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OS ANOS 1980 E 90

Se a década de 1970 ja tinha mostrado um aumento quantitativo do crime nas cidades bra-
sileiras, causando um sentimento publico de inseguranca e medo da violéncia na classe média
acossada em condominios fechados e prédios cercados de grades e segurangas particulares,
os anos 80, em que o plano politico deu lugar a volta da democracia direta, sao marcados pelo
aperfeicoamento do trafico de drogas, pelos sequestros, assaltos a transportes de valores e
ousados assaltos a bancos. O novo perfil do crime pesado garantia a presenca do capital de
investimento do trafico e tornava possivel a sua manutengao, gracas ao poderoso armamento
militar introduzido nas favelas cariocas. A inseguranca nas ruas aumentava, com o aumento
de assaltos armados e com a aceleracao de latrocinios e assassinatos, somando-se a isso a
ineficiéncia flagrante das policias brasileiras. O bandido dos novos tempos é um frio assassino
ou um soldado do trafico ainda em plena adolescéncia, sem os valores de honra e a ética mar-
ginal do seu antecessor na malandragem. Nos ultimos anos da década, o Comando Vermelho
comeca a perder hegemonia e se divide em fac¢des cada vez menores e mais violentas, que
radicalizaram as guer- ras internas entre bandidos permitindo um crescimento estrondoso do
crime e o surgimento de um sentimento geral de banaliza¢ao da violéncia. Uma série de bata-
Ihas espetaculares entre grupos de bandidos, lutando pelo poder e contra as forcas da Policia
Militar em favelas do Rio de Janeiro, como as ocorridas no morro da Dona Marta, coloca a nova
era do crime organizado nas primeiras paginas dos jornais e nos noticidrios da televisdo. Eles
impregnam a memoria popular de imagens tragicas como a de Carla, do morro da Dona Marta,
uma menina de 14 anos se exibindo orgulhosamente armada para a guerra. De novo é o artista
Rubens Gerschmann que, com a série de quadros Registro Policial, iniciada no inicio dos anos
1980, chamava atencdo para a mudanca da realidade da violéncia urbana, agora mais difusa,
irracional e espetacularizada. Mais tarde, Caco Barcellos, jornalista investigativo, que se tornou
famoso em 1992 com a investigacdo critica sobre as mortes produzidas pela ronda ostensiva,
chamada a Rota, da policia militar de Sdo Paulo, escreveu a biografia Abusado —o dono da Dona
Marta (2004) sobre o traficante Marcinho VP. Barcellos narra a histdria das guerras da década de
1980 e 90", revelando que os confrontos quase militares com o crime organizado nos morros
cariocas, os altos indices de execucdes efetuados pelos corpos especiais da policia, em ac¢des
contra os marginais, ou as chacinas fre- qlientes nos suburbios de Sao Paulo refletiam um novo
mundo do crime. Nesse, o alto grau de profissionalizagdo do trafico de drogas era acompanhado
de um recrutamento de “soldados do movimento”, cada vez mais jovens, cujo sangue frio se
equiparava ao alto risco de vida. Do ponto de vista dos jovens das camadas sociais mais baixas,
o trafico de drogas comecgava a representar uma opc¢ao de vida nao so pelos motivos econémi-
cos, mas muito mais por representar uma contestacao de risco contra uma realidade percebida
como injusta. Desenvolvia-se, em torno da opc¢ao delinqiiente, uma cultura de reivindicacao, a
partir dessa contestacado, que resultava produtiva em associagao vicaria a esse risco e a essa luta
sem causa, criando fendmenos de abrangéncia cultural muito maior nas comunidades carentes,

12 Penna, “Marcinho VP: um estudo sobre a construgdo do personagem”.

como o funk'?, o surfismo de trem e o arrastdo'“.

O inicio da década de 1990 foi marcado pela escalada das chacinas e, com ela, uma maior
visibilidade do envolvimento de policiais no crime. Em 1992, a artista plastica Rosignorada.ma
realidade ignoradao e O Dia entraram aqui no palco da arte como uma memente receberia as
reformas necessevolta da Changela Rennd criou uma instalacdao com fotos da imprensa dos
mortos andnimos desovados na floresta da Tijuca durante o Earth Summit internacional no Rio
de Janeiro e em casos notérios como as chacinas de Acari (1990), Candelaria (1993) e Vigario
Geral (1993). As ligacOes perigosas entre policiais, esquadroes da morte, justiceiros e o proprio
trafico foram expostas na imprensa nacional e internacional e desencadearam mobilizacoes
contra a violéncia urbana em ONGs e movimentos civicos que continuam até hoje — como o
Viva Rio — contra a violéncia e a favor de um processo de reforma interna dos corpos policiais.
As imagens e noticias das vitimas desconhecidas ou “sem importan- cia”, que normalmente sé
chegavam as folhas de jornais de perfil mais popular como O Povo e O Dia, come¢aram a entrar
no palco da arte como uma memoaria perturbadora de uma realidade ignorada.

A década foi marcada por interven¢des militares na guerra contra o trafico, duros golpes
judiciais contra a mafia do jogo do bicho e uma relativa moralizacao da policia militar e civil
gue, inicialmente, quase eliminou a industria dos seqliestros que tinha jazido como uma praga
sobre Rio de Janeiro durante os anos 1980. Em 1998, o socidlogo Luiz Eduardo Soares assumiu
a Secretaria de Seguranca Publica do governo de Garotinho no Rio de Janeiro e com ele a espe-
ranga de que as forgas policiais finalmente receberiam as reformas necessarias. Durou pouco
e antes de completar dois anos na funcgao, Soares, intimado por grupos poderosos da policia,
teve que ceder e sair nao sé do governo como também do pais por um periodo. A experiéncia
foi relatada no livro Meu casaco de general (2000), em que Soares evidenciou a profundidade
dos lagos de corrupgdo no governo do Rio de Janeiro'’.

No meio literario surgiram duas obras cuja originalidade era intimamente ligada a nova
realidade da violéncia e da maneira flagrante de exp6-la. Em 1995, a jovem escritora paulista
Patricia Melo langou seu segundo livro, O Matador, que se tornara um fendbmeno de vendas.
Patricia Mello ja tinha ganhado aplausos pelo livro de estréia, Acqua Toffana (1994), mas com
O Matador Patricia explicitou a vontade de se inscrever no contexto literario brasileiro como a

13 Herschmann, “A imagem das galeras Funk na imprensa”.

14 O processo de retorno a democracia durante os anos 1980 também abria para uma reflexao na literatura
sobre a violéncia politica ligada a opgao pela luta armada contra a ditadura, que foi discutida e revisada em
romances de cunho memorialista e autobiografico, como A casa de vidro, de Ivan Angelo (1979), O calor das
coisas, de Nélida Pifion (1980), Os Carbonarios, de Alfredo Sirkis (1981), e O que € isso, companheiro? (1981),
de Fernando Gabeira. Nao s6 foi um momento de autocritica e revisdo das posturas ¢ opgdes na luta contra a
ditadura, mas também um testemunho da memoria mais violenta e traumatica das prisdes politicas € dos pordes
de tortura do regime militar que evidenciou uma realidade ainda presente em muitos centros carcerarios no pais
(Ginzburg, “Escritas da tortura”).

15  No livro Elite da tropa, escrito em colaboragdo com dois policiais militares, Luiz Eduardo Soares conta o
outro lado da histéria num relato sobre o dia-a-dia do comando de elite BOPE, ¢ as praticas ilegais e transgres-
soras cometidas na guerra contra o trafico.
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verdadeira herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca. O personagem principal do mundo
ficcional de Patricia Melo é Maiquel, jovem suburbano de S3o Paulo que se torna um matador
de aluguel, um justiceiro pago e um exterminador de desafetos da grande sociedade paulista.
Seu primeiro “cliente” é o dentista Doutor Carvalho, um personagem resgatado do conto “O
Cobrador”, de Fonseca, que, depois de levar um tiro na perna, muda-se para Sao Paulo e rea-
parece no romance de Patricia Melo como agenciador dos contratos de matar. O Matador, uma
espécie de romance de formacao, pelo avesso, mostra o processo de embrutecimento de um
homem que comeca a matar por acaso, para em seguida tornar-se cimplice da alta sociedade
como carrasco informal com direito a uma vida facil e protecao da policia, mas acaba sendo
incorporado no processo de banalizacdo da violéncia que final- mente o leva a autodestruicao.
Apesar de seu profissionalismo, da agilidade do texto e da composigdo narrativa cuja fluéncia nos
remete ao ritmo de um filme de acao com flashes rdpidos e cortes alucinantes, a obra de Patricia
Melo apresenta uma diferenga fundamental em relagao as obras mencionadas previamente.
Em nenhum momento, o tema da violéncia parece colocar um limite expressivo; em momento
algum sentimos que o crescimento dos atos violentos beira a uma fronteira ético- existencial
ultima de algo impronunciavel, o mal em si. Os personagens se esvaziam de conteudo a medida
qgue simplesmente acabam sendo apresentados como meros portadores de uma realidade de
absoluta desumanidade e perdem profundidade diante desta proibicao fundadora que os fazem
“pessoas”. Nesse sentido, o livro também se esvazia de sentido e, ao invés de envolver o leitor
no drama de um homem em decadéncia moral, impde-nos a mesma indiferenca diante dos
fatos violentos que aterrorizam o personagem e assim nada mais nos espanta. As qualidades
técnicas do livro, o ritmo em aceleracdo continua e a manipulacdo habil da histéria mostram a
mestria da autora e justifica a filmagem do livro', mas ndo legitimam o incémodo provocado
pela superexposicao pornografica dos fatos. No romance Inferno, de 2000, o cendrio ja ndo é
o suburbio de Sao Paulo, mas uma favela carioca, e o protagonista do catatau de 400 paginas é
um menino de morro, chamado Reizinho, que cresce junto aos traficantes, qualifica-se no crime
e acaba se tornando um poderoso chefe do trafico. Ao invés de contar a histéria em primeira
pessoa, como ocorria no romance O Matador, a narrativa de Reizinho é mais classica e segue os
moldes do romance de formag¢do romantica e realista. O protagonista é ambicioso, conquista
seu mundo, mas acaba se destruindo depois de destruir seus adversarios, seus desafetos mas
também todos os seus proximos e amados. Depois de um tempo foragido do morro, Reizinho
reaparece nas Ultimas paginas do livro sem saber se espera a reconciliacdo ou a morte pelos
bandidos rivais. Patricia Melo deu seqiiéncia a histdria do personagem Maiquel, no recente
Mundo perdido (2007), em que, dez anos depois, 0 assassino percorre o pais em busca da
mulher que o abandonara no final do O Matador com a filha Samantha e vinte mil ddlares. O
Brasil é retratado, satiricamente, através do olhar de Mdiquel, num relato road- movie em que
o tema central ja ndo é mais a violéncia sendao a decomposi¢cao moral da corrupg¢ao, do oportu-
nismo e da desaparicdo de estruturas e instituicdes sociais sélidas. Nessa realidade de egoismo
arrivista generalizado, o principio simples e violento de um assassino de aluguel arrependido
oferece um exemplo de coeréncia. E o lago afetivo ténue que se estabelece entre o heréi e um

16 O homem do ano (2003), de José Henrique Fonseca, com roteiro de Rubem Fonseca.

cachorro vira-lata torna-se o Ultimo e patético resquicio de humanidade para alguém que nao
apenas se lan¢a na procura de sua familia irrecuperavelmente perdida, mas através dela busca
uma maneira de comunicag¢ao sem violéncia.

Com uma ambigdo totalmente diferente surge Cidade de Deus, de Paulo Lins, um escritor
jovem, morador de uma ilha pobre, de cerca de 300.000 moradores, encravada no bairro mais
Miami do Rio de Janeiro, a Barra da Tijuca. Se Patricia Melo sé pisou numa favela pela primeira
vez depois de ter escrito 20 capitulos de Inferno, Paulo Lins nasceu e morou a maior parte de
sua vida na Cidade de Deus. Conseguiu vencer as condi¢des sociais desfavoraveis, formar-se
na universidade publica e realizar um trabalho sociolégico sobre a sua prépria favela, percurso
de vida e de pesquisa que culmina num projeto literario de grande importancia. O livro pode
ser lido de varias maneiras. E um documento sobre a histdria da Cidade de Deus, complexo
habitacional construido para dar moradia a populag¢ao que ficara sem casa durante as grandes
enchentes no Rio de Janeiro em 1966. As trés partes da narrativa — “Histdria de Cabeleireira”,
“Historia de Bené” e “Historia de Zé Pequeno” — retratam trés décadas — anos 60, anos 70 e
anos 80 — da histdria do lugar. Ao mesmo tempo, é uma narrativa memorialista em que o per-
curso do desenvolvimento individual — da infancia inocente, ao choque com o mundo real na
adolescéncia a caminho do cinismo da maturidade — reflete-se no tom de voz, a cada passo mais
duro no relato. Finalmente, trata-se de uma ficcionalizacao de fatos reais; “tudo no livro é real”,
costuma insistir o autor com fervor naturalista ou, diriamos an- tropolégico, comprometido com
seus “informantes”. Nao resta duvida de que esse compromisso conscientemente assumido
constitui a grande forga e ao mesmo tempo a grande fraqueza do romance. Forga porque a rea-
lidade transparece em cada acao dos “malandros” ou “bichos-soltos” de maneira comovente, e
porque a reconstrucao da linguagem dos personagens é feita com muito esmero. Mas também
fraqueza, porque os personagens parecem presos nos papéis previsiveis de dramas em que a
individualidade de cada um parece se confundir com seus “tipos”. De todo modo, o resultado
do trabalho de Lins é admiravel por seu félego e envergadura, pelo compromisso cientifico e
sentimental, e pelo esforco de expressao em que a crueldade da vida serve ao autor de poténcia
poética a sua literatura.

Os ultimos anos do milénio foram marcados pelas iniciativas politicas contra o mundo do
crime. Lentamente o sistema judicidrio e penal comega a enfrentar sua prépria ineficiéncia e
os corpos policiais entraram em processo de modernizag¢do. A violéncia talvez tenha perdido
visibilidade no dia-a-dia das grandes cidades, mas continua produzindo uma realidade estatistica
assustadora. Para os artistas da nova geracao, a violéncia e o mundo do crime tém promovido a
abordagem do real como um fato referencial presente na obra. No ambito do cinema brasileiro
ressuscitado, o tema foi retomado tanto de forma tradicional quanto através de estratégias
inovadoras. O diretor Sérgio Rezende filmou uma épica interpretacao da Guerra de Canudos
(1997) e na televisdao vimos ressurgir o sertdo do cangaco na histéria de Memorial de Maria
Moura (1994), de Rachel de Queiroz (Rede Globo, 24 capitulos; Romance, 1992)". Murilo Salles
ofereceu-nos uma versao comovente do drama dos meninos infratores em Como nascem os
anjos? (1996), e no filme A grande arte (1991), Walter Salles incluiu tomadas com documentarios

17 Pereira et al., Linguagens da violéncia.
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de surfistas de trem, hoje todos mortos. O sucesso Central do Brasil (1998), do mesmo diretor,
divulgou mundialmente a situacdo dos meninos abandonados, além de ter trazido de novo a
tona a discussao sobre o trafico de 6rgaos.

Surgiram jovens diretores como Beto Brandt, com Os Matadores (1997) e A¢ao entre amigos
(1998), e Tata Amaral, com Um céu de estrelas (1996), do romance homo6nimo de Fernando
Bonassi. Mais polémico, no entanto, foi o documentario de Jodao Walter Salles e Katia Lund
Noticias de uma guerra particular (1999), que provocou indiretamente uma acusac¢ao contra o
diretor por apoio ao trafico, ou o clipe Soldados do trafico do musico de Rap, MV Bill, que foi
censurado por mostrar garotos do morro sendo recrutados para o crime. A mistura problematica
de realidade e ficcao também é a forca do documentario de Paulo Caldas e Marcelo Luna, O rap
do Pequeno Principe contra as almas sebosas (2000), que conta a histéria de dois personagens
reais de Camaragibe (PE): Helinho, justiceiro, acusado de matar 65 bandidos, e Garninzé, musico,
militante politico e lider comunitario. O justiceiro acabou assassinado dentro da prisdao poucos
meses depois do lancamento do filme.

Assim a virada do milénio se caracterizou pela penetracdo da realidade documental da vio-
Iéncia na ficcdo e da ficcdo na violéncia espetacularizada num coquetel perigoso. Lembremos
apenas o sequiestro do 6nibus 174, na Rua Jardim Botanico, no Rio de Janeiro, em junho de
2000, quando um assaltante provocou um drama em que os reféns foram mantidos durante
horas sob a mira de uma arma e das camaras da imprensa. O resultado tragico foi a morte de
uma das vitimas, provocada pela arma do assaltante, seguida da morte deste por vinganga ou
despreparo policial. O assaltante Sandro do Nascimento era um sobrevivente, ressurgido como
um fantasma terrivel, da chacina da Igreja da Candeldria. Ninguém conseguiu afirmar sua iden-
tidade nem seu nome verdadeiro. A cena emblematica foi quando o assaltante, com a pistola
encostada na cabeca de uma vitima, em delirio de droga e do stress do assalto, gritava para as
camaras da televisao: “Isto nao é um filme, nao é um filme”.

A década de 1990 foi marcada pela atencdo despertada em torno da situagcao carcerdria,
principalmente depois do massacre da Casa de Detengdo de Carandiru, ocorrido em 2 de outu-
bro de 1992. A intervencao das forcas especiais do GATE, sob o comando do Coronel Ubiratan
Guimardes e a mando direto do Governador Fleury, organizadas para reprimir uma suposta
revolta carceraria em andamento, causou a morte de 111 presos, muitos deles fuzilados a san-
gue frio pelos policiais. Apesar de a justica nunca ter esclarecido os fatos dessa chacina, nem
ter conseguido atribuir a responsabilidade penal a ninguém, a mobilizacdo artistica em torno
dos testemunhos do massacre e a recente implosao do complexo de Carandiru revela a forga
simbdlica desse monumento vergonhoso. Cineastas, escritores, artistas plasticos e dramaturgos
partiram desse exemplo na elaboragao de obras que situavam a violéncia carceraria de Carandiru
no centro de uma expressao critica das desigualdades sociais e da realidade da exclusao que
ainda estigmatiza e idealiza a democracia brasileira atual. A forte carga espetacular do evento
e a violéncia brutal que ele condensa parecem autorizar essas producdes culturais. O siléncio
oficial em torno dos fatos ocorridos acabou instigando os artistas a dar voz a quem antes nao
falava e a escolha de Carandiru como emblema de denuncia contra um sistema criminal, judicial
e penal totalmente ineficiente e autoritario.

O inicio se deu com o sucesso extraordinario e surpreendente do relato carcerario Estacao

Carandiru, de Drauzio Varella, que, ajudado pela adaptagao para o cinema por Hector Babenco,
chegou a vender mais de 400.000 exemplares. O reflexo imediato foi uma onda de romances,
biografias e relatos diversos sobre a realidade marginal brasileira do crime centrada no olhar
sobre a situacdo critica dos carceres. Na forma de um neodocumentarismo, baseado na prosa
testemunhal, autobiografica e confessional, dando voz a sobreviventes desses infernos institu-
cionais, criou-se uma zona cinza entre ficcdo e registro documental, capaz de conquistar uma
fatia significativa do novo mercado editorial. Titulos como Memdrias de um sobrevivente (Luiz
Alberto Mendes), Sobrevivente André do Rap (organizado por Bruno Zeni), Didrio de um detento
(Jocenir), Pavilhdo 9 — paixdao e morte no Carandiru (Hosmany Ramos) e a coletanea de escritos
de presos Letras de liberdade, organizada por Fernando Bonassi, assim como o documentario
Prisioneiro das grades de ferro, de Paulo Sacramento (2004), giram em torno da vida e das ex-
periéncias dentro dos centros carcerarios, que, cada vez mais, se impuseram como simbolos
do fracasso da justica brasileira e do combate ao crime. Ao mesmo tempo, esses se revelaram
verdadeiros centros de organizacao criminosa, como ficou evidente apds a aparicao do PCC, o
Primeiro Comando da Capital, organizacdo que teve origem em 1993 no CRP (Centro de Reabili-
tacdo Penitencidria) de Taubaté, uma prisao perto de Sao Paulo, destino de presos indisciplinados
de outras prisdes. Em 2001, o PCC mostrou sua forga na coordenacgao de rebelides carcerarias
no pais inteiro através dos violentos ataques contra agentes penitenciarios, policiais e bombei-
ros. No inicio, o PCC era a expressao de um pacto de ajuda mutua entre os presos, organizado
para vingar a chacina de Carandiru em 1992 e lutar contra a “repressdo carceraria”, mas em
2001 ficou claro*® que tinha se estabelecido uma alianga com o Comando Vermelho para agao
conjunta na organizacao do crime dentro e fora das prisoes.

INICIO DO SECULO: O FALCAO

A noite de domingo, de 19 de margo de 2006, guardava uma surpresa para milhdes de teles-
pectadores brasileiros: um documentario chocante e comovedor — Falcao: os meninos do trafico
(2006) — realizado pelo musico de Hip-Hop MV Bill e seu parceiro e produtor Celso de Athayde,
que assinaram o projeto como representantes da organizacdo CUFA — Central Unica das Favelas.
O programa Fantdstico, da Rede Globo de Televisao, fecha normalmente o fim de semana com
uma mistura descomprometida de diversado, entretenimento, noticias e reportagens especiais,
inserida de maneira central na programacdo entre Domingao do Faustao e Big Brother. No en-
tanto, nessa noite foi exibido em rede nacional um documentario que, pelo conteudo, lingua-
gem e estilo, pode ser considerado um marco na televisao brasileira. O documentario durou 58
minutos, um formato que, por si s6, ja representa uma quebra radical com o modelo habitual
do Fantastico. Mas o verdadeiro choque era assistir a uma reportagem com uma intimidade tao
confiante entre a camera e os entrevistados, longe do sensacionalismo comum, oferecendo o
ponto de vista de 17 meninos envolvidos no trafico de drogas em favelas do Rio de Janeiro e de
outros estados brasileiros. Mesmo que nada do exposto fosse novidade para o publico, ja que a
realidade cruel do narcotrafico € amplamente divulgada e conhecida, o documentario conseguiu

18  Souza, Sindicato do crime: PPC e outros grupos, passim.
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uma proximidade com os meninos entrevistados, que pareciam ter plena liberdade de falar sem
interrup¢ao nem direcionamento jornalistico. Os autores do projeto nao aparecem nem fazem
perguntas moralizantes, conseguem uma sinceridade surpreendente dos garotos e até uma ter-
nura que transparece nesse didlogo amputado, apesar do cendrio e dos temas sinistros. O que
mais surpreende é essa humanidade que acompanha a crueldade das histérias contadas e que
possibilita uma empatia excepcional com esses jovens, normalmente demonizados e tratados
como ameaga hedionda a sociedade.

O projeto iniciou-se em 1998 com filmagens esporadicas em comunidades carentes visitadas
por MV Bill e chegou a acumular 90 horas de filmagens e entrevistas realizadas com uma centena
de jovens. Em 2003 a Rede Globo assumiu a producao, e a exibicdo do documentario chegou a
ser anunciada, mas acabou sendo abortada pelos diretores alegando motivos de foro intimo.
Na época, a imprensa especulou livremente sobre os motivos que teriam levado os autores ao
rompimento do contrato, inclusive chegou a ser ventilado o boato de que ameacas de morte
teriam provocado a decisao. Hoje, MV Bill explica que nao foi nada disso, a decisao apenas re-
fletia a necessidade dos autores de ter mais tempo para desenhar um projeto ideolégico mais
consistente. Sem duvida, ha uma consisténcia inédita no projeto, pois, além da exibicao do
documentario, iniciou-se uma grande campanha de conscientizacdo nacional em varias etapas
de aproveitamento deste material. Um livro com as entrevistas foi editado, um filme de duas
horas foi langado nos cinemas, um CD homonimo de MV Bill foi colocado a venda, e a utilizagao
do interesse despertado nas midias produziu uma onda de entrevistas, artigos, comentarios,
discussoes e aparigdes em programas diversos. Tampouco restam duvidas a respeito do ineditis-
mo desse projeto, tanto em relacdo ao tratamento do material quanto ao aproveitamento dos
canais de divulgacao altamente profissionalizados para uma mensagem politicamente engajada
de dois ativistas em movimentos comunitarios.

E preciso sublinhar que se trata de um fendmeno pioneiro e, ao mesmo tempo, indicador
de uma nova tendéncia na relacdo entre artistas, intelectuais e ativistas em projetos culturais
com finalidades sociais. Obviamente, ndo é desconhecida a realidade revelada pelo documen-
tario, muito pelo contrario, muitas pesquisas e reportagens ja mostraram a inumanidade das
condigdes de exclusao dessas comunidades, o mecanismo de recrutamento de criangas para o
narcotrafico, por auséncia de outras op¢oes, e a consequiéncia suicida do caminho do crime para
esses jovens infratores. Documentdrios como, por exemplo, Noticias de uma guerra particular
(1999), de Jodo Moreira Salles, conta cruamente essa mesma histéria em detalhes. No entanto,
ha uma diferenca muito grande no tratamento dado as histdrias pelo Falcdo — os meninos do
trafico, pois os autores evitam o olhar sociolégico, de quem vem de fora para denunciar uma
injustica, e prestam mais atengdo a voz dos entrevistados, a opinido e a visao que langam sobre
sua propria realidade criando um resultado muito mais agudo e claro do que se poderia esperar
de criangas e jovens na sua maioria anal- fabetos ou iletrados. Todos demonstram que conhe-
cem muito bem o beco sem saida em que se meteram e toda a légica perversa da relacdo entre
o trafico de entorpecentes e as forgas policiais, que muitas vezes aproveitam a criminalidade
para lucrar economicamente. Esses meninos ndo desconhecem o destino fatal que aguarda
aquele que nao conseguir sair a tempo desse caminho sinistro. Dos 17 meninos entrevistados
em 2003, apenas um sobreviveu até hoje e alguns morreram ja durante a prépria filmagem. Nao
se comenta esse trabalho para entrar na discussao do problema da violéncia e do trafico “em
si”, mas para sugerir que tal projeto representa um tipo de engajamento que apenas tem sido

possivel pela criagdo de formas inovadoras de colaboragdo e interagao entre artistas, ativistas
comunitarios, produtores culturais e intelectuais que, ao mesmo tempo, conseguem apoio e
cobertura de poderosas instituicdes de politica e midia como, por exemplo, a Rede Globo. E
evidente que precisamos questionar criticamente o interesse comercial que a Rede Globo vé
nesse projeto. E ndo ha duvida que se calculam muitos beneficios nada altruistas em termos de
imagem e de producao de um fato que a midia recicla em sucessivas auto-referéncias de jor-
nalismo sobre o jornalismo préprio. Nao obstante, é ainda dificil medir o efeito dessa estranha
alianca que tornou possivel uma divulgacao do debate para um publico de mais de 50 milhdes
de brasileiros ligados ao aparelho televisivo no horario exclusivo de domingo. Os autores do
documentario conseguem ao mesmo tempo driblar os perigos do jornalismo sensacionalista e
colocar perguntas criticas. Sem soar ofensivos nem pedantes, ambos conversam com os envolvidos
com a franqueza de quem cresceu enfrentando os mesmos problemas, e estimulam os jovens
a falar sem hesitagdes, com grande sinceridade e afeto. O valor do projeto Falcao esta no tipo
de engajamento que s6 tem sido possivel pela criagdo de formas inovadoras de colaboragao e
interagdo social, que viabiliza o apoio e cobertura de poderosas instituicdes de politica e midia
como, por exemplo, a Rede Globo.

A histéria da colaboracdo entre MV Bill e Celso Atayde é interessantissima e mereceria um
trabalho extenso. Ambos possuem um longo curriculo de eventos, projetos, produtos e obras
culturais, assim como visibilidade na midia, resultado de provocacgdes e de declaragdes criticas
contra a opinido publica. A sua mais recente realizac¢ao foi o livro Cabeca de Porco (2006), escrito
a seis maos em colaboragdao com o socidlogo Luiz Eduardo Soares. Com um estilo pessoal e ao
mesmo tempo coletivo, regis- tram nesse livro impressdes, reportagens e entrevistas em favelas,
periferias e comunidades carentes de todo o Brasil, oferecendo uma radiografia de extraordi-
naria amplitude do problema do crime organizado e do trafico, muito além das reportagens
de guerra sempre limitadas a mostrar o problema apenas nos morros cariocas ou na periferia
paulista. Fazem parte de uma nova classe de artistas, intelectuais, ativistas, voluntarios de dife-
rentes camadas sociais, cujos projetos visam a intervengdo em comunidades carentes, a favor
da cidadania, como o grupo de teatro Nds do Morro, a ONG Afro Reggae, a banda o Rappa, o
corpo de Danca da Maré, entre muitos outros dentro de redes que se nutrem das dinamicas
comunitdrias e que enfrentam, cada um a sua maneira, a escalada da violéncia. Hoje, ninguém
mais acredita no mito da nao-violéncia brasileira. A cordialidade e a malandragem parecem
pertencer a um pais do passado ou a uma realidade ha muito tempo ultrapassada pela intensi-
ficacdo dos problemas sociais nas grandes cidades, e pela perpétua exclusao e marginalizagao
de geragdes inteiras privadas de educagao, trabalho ou alternativas dignas de sobrevivéncia.

Neste sentido vale a pena ouvir o comentario de Jodo Cezar de Castro Rocha sobre o fim do
malandro como figura dinamica na integragao social e explicativa do crime. Na producao artisti-
ca, literaria e cultural mais recente, como nas musicas dos Racionais MC, no romance de Paulo
Lins e em particular no ultimo romance de Ferrez, Manual pratico do édio (2003), o autor vé a
superagao nao so6 da ginga malandra, mas também do édio individual do “Cobrador”, de Rubem
Fonseca. Ele defende uma dindamica representativa que seja capaz de analisar os mecanismos
econdmicos e sociais do crime e da exclusao, de modo a oferecer material para a sua re- sim-
bolizacdo em praticas comunitarias.

J4 o modelo da dialética da marginalidade pressupde uma nova forma
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de relacionamento entre as classes sociais. Nao se trata mais de conciliar
diferencas, mas de evidencia- las, recusando-se a improvavel promessa
de meio-termo entre o pequeno circulo dos donos do poder e o crescen-
te universo dos excluidos. Nesse contexto, o termo marginal ndo possui
conotac¢do unicamente pejorativa, representando também o contingente
da populagdo que se encontra a margem, no tocante aos direitos mais
elementares, sem dispor de uma perspectiva clara de absor¢ao, ao con-
trario do malandro®.

As iniciativas civis de combate a violéncia que surgiram durante os ultimos anos oferecem
um caminho absolutamente compreensivel e justificado, porém nao suficientemente eficazes
diante do vacuo simbdlico resultante da desagregacao social. Apesar da intensa producao artis-
tico- cultural, esse problema parece ainda exigir novas solu¢des. Uma discussao sobre violéncia
e cultura deve, em primeiro lugar, enfrentar esse desafio: se a violéncia é a brutal expressao de
uma auséncia de negociagao social, ao mesmo tempo é a demanda impotente de outra forma
de simbolizagao, cuja energia pode ser um poderoso agente nas dinamicas sociais.
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INTRODUCAO AO
CINEMA POLICIAL
BRASILEIRO

Andrea Ormond!

N3o se enganem com o cinema policial brasileiro. Ele € muito maior do que supde o etnocen-
trismo invertido dos cultuadores de filmografias das Ilhas Shetland, Orkney e Faroe.

O género é tao rico que abarca sutilezas como o suspense, o drama de costumes, a metalin-
guagem jornalistica e até o épico. Pseudocriticos de Ipanema, estudantes reaciondrios da Uniban
e mestrandos pregui¢osos da Puc nunca se animaram a contextualizar este fen6meno. Na ver-
dade, a maioria das pessoas que falam e escrevem (mal) sobre cinema no pais nem imaginam
o que ha por tras da nossa filmografia.

Como disse: nao se enganem com o cinema policial brasileiro. Entendam sobre ele como os
italianos entendem sobre gialli. Lambuzem-se disso como um fen6meno cultural, que teve seu
apogeu ligado a brutalizacdo do cotidiano urbano —gerada pela ditadura militar —impondo até
os dias atuais um edificio de original criagao.

Muito mais do que outros géneros, o cinema de crimes exp0s a realidade com uma volupia
surpreendente. Ali estao retratadas todas as classes sociais. Ali estd documentado o inicio desse
caos que joga granada, que incendeia Onibus, que hoje produz cronicas de semi-guerra civil como
“Tropa de Elite” (2007) e “Salve Geral” (2009). Visionario, nas entrelinhas do policial brasileiro
sempre esteve a alegoria do Brasil do futuro.

Quando no lancamento de “Tropa de Elite” os vigilantes do politicamente correto apontavam
o filme como “fascista”, ndao pude conter a seguinte ruminagao: para chegarmos ao Capitao
Nascimento, esqueceram de Mariel Mariscott.

Sim, porque fascismo estava no elogio a forca em um regime de forga, como foi “Eu Matei
Lucio Flavio” (1979). A parte todas qualidades, o fendmeno “Tropa de Elite” é o retrato de uma
sociedade que perdeu, que se entregou. Ja o petardo de Antonio Calmon —sob a égide do mesmo
simbolo da caveira — presta homenagem aqueles que venciam. Compara¢ao entre uma obra e
outra rende interessante miriade do que mudou em trinta anos.

E muito além da apologia aos esquadrdes da morte, da fraqueza ou fortaleza de “herdis civi-
lizadores”, a camera trocou principalmente seu foco: era varejista, virou atacadista. O individuo,
o drama corrigueiro, perdem cada vez mais espac¢o para o problema social, a apresentacao de
uma causa fatalista, sem uma saida de livre arbitrio.

Neste aspecto, “Salve Geral”, por exemplo, dialoga melhor com a velha tradi¢ao: um paralelo
entre Lucia, personagem de Andréa Beltrdo, e tantas outras figuras de outrora é possivel, para
nao dizermos necessario.

1 ORMOND, Andrea. "Ensaios de Cinema Brasileiro Vol. 1- Dos filmes silenciosos a pornochanchada"

Ha de se estudar igualmente no policial a geografia, amada e fetichizada em paradoxo a sua
degradacao. Voltando a “Eu Matei Lucio Flavio”, quando é levado para a policia, Mariel Mariscott
ganha de presente uma explicagao sucinta sobre Copacabana. Assim Calmon aproveitou para
filmar as ruas, jos edificios, os habitantes, com irdnica reveréncia.

"Beijo na Boca” (1982), "Amor Bandido” (1979), e “O Sequestro” (1981) manipulam de tal forma
0 meio, que exigem quase um pré-conhecimento deste para melhor fruicao. "Amor Bandido”,
de Bruno Barreto, foi antes de tudo sobre o avesso de Copacabana. “Beijo na Boca” apresenta
aos espectadores o lUmpen que reside na comercial Cinelandia. A sequéncia de abertura de
“O Sequestro” nao deixa duvidas: uma colagem de cenas do bas-fond, da Praca Maua a Prado
Junior, introduz a histéria em atmosfera de pesadelo.

No caso do policial paulistano esta caracteristica se dilui, embora diretores como Clery Cunha
tenham se utilizado do recurso — o épico popular “Rei da Boca” (1982) foi totalmente realizado
em locagdes reais, ombro a ombro com protagonistas da vida real. Obras recentes, como “O
Invasor” (2002), trafegam com desenvoltura por S3o Paulo, embora romantizem a cidade e seus
espacos de forma menos direta.

Pela terceira vez, leitores, nao se enganem com o cinema policial brasileiro. Ele permite muitas
e tantas outras leituras, muitas e outras tantas analises: do kitsch de seu artesanato a beleza
imperfeita de suas mulheres; da relacdo asfalto-morro de “Terror e Extase” (1978) ao confronto
de geragdes em “Anjos e Demonios” (1970). Da imersdo por nomes consagrados — “O Descarte”
(1973), de Anselmo Duarte e “O Marginal” (1975) de Carlos Manga — a utilizacdo de cendrios
paradisiacos como a Fortaleza de 1976, em “O Homem de Papel”.

Neste paradoxo de liberdade, a alucinacdo de “Parandia” (1976) oferece abrangentes senhas,
desde o flerte com a literatura -- parece bastante com “Feliz Ano Novo”, conto de Rubem Fon-
seca -- até uma visao socioldgica de que a articulagao do crime comum, durante a ditadura, foi
a verdadeira revolugcao que os militares ndo conseguiram dissolver.

Abusado, o policial brasileiro ja arrombou até porta de eleicdo: “A Proxima Vitima”(1982), de
Jodo Batista de Andrade, contrastava a festa em tempo real para o deprimente submundo do Bras.

Como uma profetisa louca no Viaduto do Cha, uma pastora de camburao, eu poderia pregar
durante horas, centenas de exemplos em filmes que tém muito a nos avisar. Pois enquanto beliscam
frango a passarinho nas ardentes pracas do Rio, enquanto debatem orelhas de Schopenhauer na
Vila Madalena, criticos, cinéfilos e académicos vivem em um mundo de pequenas delicadezas,
de rubores pudicos, ignorando tesouro clamando por teses, dissertacdes e reconhecimento.

Pela dltima vez, leitores: nunca se enganem com o cinema policial brasileiro. Em um pais
com 45 mil homicidios por ano, fratricida e sitiado, temos vivo, pulsante, histérico, esse género
nacional por exceléncia.
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VIOLENCIA URBANA NA
DITADURA MILITAR:
REGISTROS E HISTORICIDADE
NOS FILMES POLICIAIS

Patricia Machado!'

Mineirinho vivo morto, filme de Aurélio Teixeira, estreou nos cinemas brasileiros em 1967,
no periodo da ditadura militar. O filme é inspirado em um personagem que ocupou as paginas
policias da imprensa carioca durante mais de uma década: José Rosa de Miranda, o Mineiri-
nho. Morador da favela da Mangueira, foi por acaso que Mineirinho entrou na vida do crime.
Ao matar acidentalmente um bandido, ele passou a ser perseguido pela policia e se tornou um
perigoso lider de quadrilha.

Uma rapida pesquisa nos jornais da época revela o temor criado em torno do seu nome.
“Mineirinho volta a atacar”, “Policia cria novo esquadrdao da morte para eliminar Mineirinho”,
“Acusado de cometer 130 assaltos e 28 homicidios”, “Delegado anunciou: Mineirinho sera fu-
zilado”, “A ordem da policia é uma sé: atirar para matar Mineirinho”, “Mineirinho sé rouba os
ricos” sdo algumas das manchetes que estamparam jornais como A Ultima hora no fim dos anos
1950 e inicio dos anos 1960°. Elas revelam a complexidade do bandido que matava, mas que
roubava dos ricos para dar aos pobres, uma espécie de Robin Hood da época.

O modo como Mineirinho foi morto, executado com treze tiros pela policia, chamou a atencao
de Clarice Lispector, que em 1962 publicou um artigo na Revista Senhor em que se pergunta:
“por que esta doendo a morte de um facinora?”. Em um belo texto sobre os paradoxos da vida
e a importancia da defesa dos direitos humanos, Lispector reconhece que “Mineirinho era pe-
rigoso e ja matara demais”, no entanto, a barbaridade da sua execucdo revelava o que havia de
pior na nogao de justica atrelada a sentimentos de vingancga ou castigo divino:

“Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo
tiro com um alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e
0 oitavo eu ougo com o coragao batendo de horror, no nono e no décimo
minha boca esta trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome
de Deus, no décimo segundo chamo meu irmao. O décimo terceiro tiro
me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro”
(2016, pgs.386 e 387)°.

1 Doutora em Comunicacdo e Cultura UFRJ. Professora de Comunicagao Social — cinema da PUC-Rio.
2 Todas as reportagens citadas estdo disponiveis da hemeroteca da Biblioteca Nacional.

3 Lispector, Clarice. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

Quinze anos mais tarde, em entrevista a TV Cultura, a escritora reitera: “qualquer que tivesse
sido o crime dele, uma bala bastava. O resto era vontade de matar, era prepoténcia”. E justamente
essa prepoténcia de uma policia autoritaria e violenta que se revelara como um traco caracteristico
do cinema brasileiro policial presente em uma série de filmes realizados no periodo da ditadura
militar, de 1964 a 1984, e que fazem parte da Mostra “No rastro do crime — cinema policial bra-
sileiro”. Uma prepoténcia responsavel por excessos, pela obsessao em fazer o outro sofrer e no
desejo de tirar vantagem de qualquer situacao.

Chama atencdo como em uma época de forte fiscalizacdo e censura, como foram os anos
de repressao, filmes como Mineirinho vivo ou morto (1967, Aurélio Teixeira), Perpétuo contra o
esquadrdo da morte (1973, Miguel Borges), Lucio Flavio, o passageiro da agonia (1977, Hector
Babenco), Eu matei Lucio Fldvio (1979, Antonio Calmon), O caso Claudia (1979, Miguel Borges),
Republica dos assassinos (1979, Miguel Faria Jr), A proxima vitima (1983, Jodo Batista de An-
drade), que fizeram citacdo explicita a fatos, personagens e circunstancias violentas noticiados
na imprensa. O terror das perseguicdes e assassinatos de suspeitos de crimes comuns, quando
circulavam nos jornais, revistas e nas telas de tevé, ndo parecia causar desconforto em quem
ocupava os lugares de poder.

Interessa-nos aqui fazer alguns apontamentos sobre o modo como certos filmes brasileiros
de género policial tratam o tema da violéncia urbana e o didlogo que estabelecem com o perio-
do politico da ditadura militar. De que modo esses filmes enaltecem ou criticam a violéncia de
Estado nas brechas das narrativas ficcionais? Como atestam que a criminalidade era efetiva e
presente nos discursos mididticos nos anos em que os militares estavam no poder? Afinal, quais
os recursos estilisticos usados para colar as narrativas cinematograficas a um certo lastro de real?

A sequéncia de abertura de Mineirinho vivo ou morto anuncia que a histdria a ser contada
baseia-se em fatos que aconteceram. Fotografias em preto e branco sao intercaladas em uma
montagem ritmada. Elas mostram homens nus, dentro de um presidio, rendidos por policiais
armados. Entre as sequéncias, as imagens de um corpo sao repetidas, como forma de reitera-
¢do. O corpo é mostrado a partir de angulos diferentes até o enquadramento final, em que um
rosto desfigurado ocupa quase toda a tela. Uma multidao, composta de homens e mulheres, se
aglomera em volta dele. Enquanto vemos as imagens, a musica de fundo da ritmo a duracao de
cada foto na montagem e lhes confere carater de critica social quando enfatiza: “Olha o menino
do morro, pede socorro, mas ninguém vé” e ainda “guem nasce sé vai morrer so”.

Logo percebemos que a narrativa comeca de tras pra frente, revelando o corpo do bandido
cuja histdria sera contada dali em diante. Uma pesquisa nos jornais da época e o conhecimento
da origem dessas fotografias que circularam na imprensa, e daquilo que registram, trazem novas
camadas de percepc¢ao sobre a complexidade da nogdo de violéncia policial evocada pelo filme.
Parte dessas fotografias foi tirada no fim de uma rebelido que aconteceu no Presidio Frei Cane-
ca, em dezembro de 1961. Segundo o jornal A ultima hora, 1200 presos participaram do motim,
cinco pessoas morreram e 42 ficaram feridas. Mineirinho foi acusado de ser o lider do conflito.

Alguns dias depois, a partir de uma entrevista exclusiva com o bandido, assim como do tes-
temunho de um carcereiro, o jornal anuncia que a rebelido foi resultado da carne podre que era
servida e da fome que passavam os presos. O bandido se confunde com o heréi. O que ndo o
livrou de uma morte terrivel. Por conta de uma mistura de curiosidade e comog¢ao, uma multidao
compareceu ao cemitério para o enterro, como mostra a fotografia registrada pela imprensa e
retomada no inicio no filme.
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A partir dos anos 1970, o crime organizado se fortaleceu e a violéncia imbricada no tecido social
— presente nas narrativas midiaticas — ganhou contornos de crueldade explicita, quando os filmes
passaram a retomar casos criminais diretamente atrelados a atuacao do Esquadrao da Morte. A figu-
ra do marginal herdi, tdo bem construida em Mineirinho vivo ou morto, entra em disputa com a do
policial que mata e executa para “defender os bons costumes” e “acabar com a criminalidade”. Trés
filmes realizados no periodo vao se inspirar nas narrativas jornalisticas para tratar de dois personagens
contraditérios do periodo: o bandido Lucio Flavio e o detetive Mariel Mariscot.

Lucio Flavio foi um famoso marginal da crénica policial brasileira que atuou do fim dos anos
1960 ao inicio dos anos 1970. Filho de classe média, assaltava bancos com sua quadrilha, rouba-
va carros e tinha uma forte ligacdo estabelecida com a policia. Em depoimento para imprensa,
guando estava na cadeia, Lucio Flavio ajudou a desmantelar o Esquadrao da Morte, revelando
pormenores do modo como os policiais facilitavam seus crimes e suas fugas da prisao, sempre
em troca de dinheiro. Acabou assassinado em 1975.

Ja Mariel Mariscot ficou conhecido como um dos 11 homens de ouro da policia carioca, mem-
bro da Scuderie Le Cocq, grupo mais conhecido do Esquadrdao da Morte. Ao mesmo tempo em
gue executava suspeitos, o detetive negociava com bandidos, entre eles Lucio Flavio. Mariscot
era também conhecido pelos seus romances com atrizes e estampava reportagens em jornais
didrios e revistas femininas, onde era chamado de herdi e mito. Pelo excesso de visibilidade,
acabou expulso do esquadrao, chegou a ser preso e foi assassinado em 1981.

Por conta dessa estreita ligacao entre os integrantes do Esquadrao da Morte e a imprensa, e
do acesso privilegiado dos repdrteres aos locais dos crimes, muitas fotografias de corpos aban-
donados em estradas vazias, com sinais de tortura, estampavam os jornais dos anos 1960 e 1970,
revelando os altos indices de criminalidade no periodo. No entanto, a ideia vendida pelos jornais
era a de que a policia servia a sociedade quando exterminava bandidos perigosos. Muitas vezes,
a propria imprensa criava as narrativas que davam conta dos inimeros cadaveres executados pela
policia assassina. Algumas das fotografias desses corpos anénimos e dilacerados sdao usadas em
uma sequéncia do filme Republica dos Assassinos. As imagens em preto e branco sao usadas para
corroborar o que é contado na narrativa ficcional sobre a vida de Mariel Mariscot.

O filme de Miguel Faria Jr. privilegia as relagdes que o policial mantinha com atrizes famosas e
travestis, o modo como estabelecia parcerias com a imprensa e politicos corruptos, a crueldade
na execugdo dos inimigos e, principalmente, apresenta a atuacao do poder paralelo dos policiais
de elite carioca. Interpretado por Tarcisio Meira, famoso gala da época, o personagem chama-
do de Matheus aparece em dado momento na tela de uma tevé, se defendendo de acusacdes
feitas sobre ele durante uma entrevista para reporteres. Essa estratégia de forjar uma imagem
com estética televisiva, com o intuito de ancorar o relato na ideia de veracidade, é inspirada em
entrevistas que Mariel Mariscot forneceu a imprensa na época.

Realizado no mesmo ano, Eu matei Lucio Fldvio constréi a imagem do detetive como a de
um herdi que tinha como principio eliminar o mal. Produzido e interpretado por Jesse Valadao,
amigo pessoal de Mariscot, o filme dirigido por Antonio Calmon é uma espécie de biografia au-
torizada que revela um lado mais humanizado do detetive que salvava vidas quando bombeiro,
gue se apaixona por uma prostituta, que combate com valentia criminosos perigosos. Trata-se
de uma resposta a outro filme, realizado dois anos antes, por Hector Babenco.

Lucio Flavio, o passageiro da agonia, de 1977, mostra como o bandido é levado a se envolver
no esquema de corrup¢ao e extorsao da policia do Rio de Janeiro. O filme destaca os métodos

de atuacao do Esquadrao da Morte, como os assassinatos, a pratica de torturas e a corrupgao.
As relagdes entre ficgao e realidade costuradas pelo filme sao mais declaradas, como mostra a
reportagem da Revista Veja de margo de 1978, cujo titulo era “Lucio Flavio, vida real no cinema”.
As cenas em que o personagem de Lucio Flavio e comparsas sao torturados duram longos minu-
tos, e o espectador nao é poupado de um grande mal estar. Naquele momento, a sociedade ja
tinha conhecimento de que as mesmas praticas estavam acontecendo nas prisdes, onde presos
politicos eram torturados, assassinados e, muitas vezes, desapareciam.

Apesar do enfoque da atuagao da policia civil, o que o filme revela em suas entrelinhas é a
ligacdo entre o crime organizado e os bragos do poder na ditadura militar. E preciso lembrar que,
ja em 1969, a Operagao Bandeirante foi criada para unir as Forgas Armadas e as policias federal,
civil e militar no combate aos grupos de esquerda: a coordenagao entre militares e policiais pro-
porcionou a troca de experiéncias, como a tortura e a utilizacdo de colaboradores (informantes),
empregados pela policia para combater crimes comuns. A Oban se difunde pelo pais através
dos Destacamentos de Operacgdes Internas e dos Centros de Operacdes de Defesa Interna, os
chamados DOI-CODI, e a partir desse momento a pratica das torturas se intensifica, o poder de
vida e de morte fica nas maos daqueles que representam o Estado e a violéncia passa a ser o
instrumento da relacdao entre funciondrios e os suspeitos acusados de transgredirem a ordem.

Em Ldcio Flavio, o passageiro da agonia, os métodos de violéncia sao encenados e indiretamente
relacionados as praticas de tortura contra criminosos comuns. No entanto, € um documentario
clandestino que vai explicitar, ainda no inicio dos anos 1970, essa relagdo direta entre o Esqua-
drao da Morte e as praticas de tortura durante a ditadura militar. Realizado clandestinamente
por Sergio Muniz entre 1971 — 1973, escondido durante trinta anos, Vocé vai dar um presunto
legal retoma matérias jornalisticas sobre as opera¢des da organizagdo paramilitar. As fotografias
de corpos torturados, queimados, esfacelados, assim como a de seus algozes, sao acumuladas
pelo diretor e trabalhadas na montagem do filme de modo potente. Na relagao estabelecida
entre imagens e sons, Sérgio Muniz associa essas noticias de crimes comuns com aquelas sobre
torturas de presos politicos, apontando a possibilidade de relacdo entre os crimes do Esquadrao
da Morte e com a repressao politica.

A analise desses filmes no presente, e da articulacao que produzem com as narrativas midia-
ticas, nos ajuda a visualizar a constru¢ao dessa ponte de colaboragao entre a policia e o crime
organizado e, como efeito, da violéncia que ainda nos aflige. As praticas de tortura, de exterminio
e a cultura de uma policia corrupta perduram nas narrativas jornalisticas. Entender essa continui-
dade é de grande importancia politica e histdrica em um momento em que parte da sociedade
—apoiada na imprensa — constrdi um discurso negacionista das praticas violentas do passado, a
fim de sugerir que a violéncia de Estado é algo novo, produto do tempo presente. Por caminhos
diferentes, os filmes analisados aqui apontam que o imaginario urbano dos tempos da ditadura
militar ja era habitado por narrativas de violéncia, inseguranca e terror. Revisitar essas obras,
no contexto contemporaneo, é uma oportunidade para o espectador recuperar os fios perdidos
das linhas de continuidade histoérica tecidas, de modo corajoso, pelo cinema policial brasileiro.
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A MASCARA VAZIA.:
SONHOS COSMOPOLITAS DE
UMA INDUSTRIA MARGINAL

Filipe Furtado

Em, O marginal (1974), o pequeno gangster Valdo (Tarcisio Meira) circula entre casas notur-
nas e inferninhos a aplicar seus pequenos golpes, enquanto, durante as tardes, vai ao Joquei
Clube, aposta em cavalos e flerta com a socialite Beth (Vera Gimenez). O seu desejo de ascen-
sao social ndo deixa de alegorizar o do préprio filme. Valdo tem um encontro com a sarjeta e
uma saraivada de balas aos moldes do de Scarface, de Howard Hawks — mas o filme sé sugere
a estrutura de ascensao e queda de um gangster que o primeiro ciclo de filmes de gangster do
comego do cinema sonoro convencionou, o0 mais importante ja esta Ia no titulo: Valdo é marginal
e do marginalia jamais saira. O filme demonstrara a habilidade do artesanato do diretor Carlos
Manga, e sua facilidade de se aproximar de uma linguagem do cinema americano de ag¢ao, no
entanto, de alguma maneira, a promessa da superficie do filme jamais é entregue. Valdo sonha
com a ascensao social, mas a marginalidade é seu lugar e o filme em si segue neste mesmo
compasso: o Scarface tupiniquim interrompido por esta constatacdo. O Marginal representa
um dos exemplos mais acabados de um desejo cosmopolita da industria de cinema brasileira
naquele momento no comeco dos anos 70, no qual esse processo industrial parece finalmente
estabelecido.

Nao é o unico, claro, mas o thriller policial com suas associagdes com a grande industria vai
ser prodigo em filmes do tipo. Para o escopo deste texto me delimito a alguns filmes protago-
nizados por Tarcisio Meira no periodo entre 1969 e 1974: Mascara da trai¢éo (Roberto Pires,
1969), Missdo: matar (Alberto Pieralisi, 1972) e O marginal (Carlos Manga, 1974). Sao filmes
que existem registros muito diferentes, seja do filme de assalto (Mascara da trai¢do), da ca-
cada ao assassino (Missdo: matar) e filme de gangster (O marginal). Em comum, esta ali este
mesmo desejo e a presenca de Meira, gala mais popular da industria audiovisual brasileira do
periodo e também um ator cujo vigor e presenca fisica tornavam-no ideal para este registro do
thriller. Tanto Missdo: matar quanto O marginal exploram esta presenga com um trabalho mais
cuidadoso nas cenas de acao envolvendo Meira em perseguicdes e tiroteios. J4 em Mascara
da traigcdo, a aposta principal é na trama rocambolesca cheia de idas e vindas, reviravoltas e
traicdes prometidas pelo titulo e o ator interpreta menos um homem menos de acao e mais de
intelecto, executando seu grande golpe.

Quando observamos o panorama do filme policial brasileiro, notamos duas tendéncias
recorrentes. De um lado, filmes inspirados diretamente na cronica policial que se baseiam no
imaginario do espectador junto aos crimes nossos de todo dia e o combinam a uma gramatica

de género mais ou menos fluente. Pensemos aqui em Cidade ameag¢ada (Roberto Farias, 1960),
Assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 1962), Lucio Flavio, o passageiro da agonia (Hector
Babenco, 1978), O caso Claudia (Miguel Borges, 1979) ou Eu matei Lucio Flavio (Anténio Calmon,
1979). Mesmo o sucesso dos dois Tropa(s) de Elite, estad intimamente ligado a maneira como o
sistema descrito pelo Capitao Nascimento surge da experiéncia direta do roteirista e ex-capitao
do BOPE Rodrigo Pimentel e a forma bem direta como uma de suas sequéncias alegoriza a CPI
das milicias, de memadria recente para o espectador carioca. Do outro lado, ha filmes que se
inspiram sobretudo no imaginario do espectador fomentado pelo policial estrangeiro como Maior
que o 6dio (José Carlos Burle, 1951), Amei um bicheiro (Jorge lleli e Paulo Wanderlei, 1953), O
quinto poder (Alberto Pieralisi, 1962), Os raptores (Aurélio Teixeira, 1969), O matador profissional
(Jece Valadao, 1969), Republica de assassinos (Miguel Faria Junior, 1979), O torturador (Anténio
Calmon, 1980), ou varios filmes da retomada, como Os matadores (Beto Brant, 1997) ou A hora
marcada (Marcelo Taranto, 2000). Dois corpos de inflexdo particulares sdo O Bandido da Luz
Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002),
gue partem de elementos reconhecidos da cronica policial local, a famosa série de assaltos do
bandido do titulo (no primeiro), e as guerras pelo controle do trafico na Cidade de Deus (no
segundo), para delirios barrocos muito particulares — seja pelo viés do pastiche (Sganzerla) ou
de um hiper-realismo Hollywoodiano (Meirelles), sem com isso abrir mao do referente supos-
tamente real no principio deles.

Os filmes abordados aqui nesse texto sdo membros desavergonhados do segundo grupo.
Roberto Pires, diretor de Mdscara da traicéo, pode ter iniciado sua carreira préximo ao grupo
baiano do Cinema Novo, mas se o conjunto de filmes que primeiro fez seu nome — A Grande
feira (1961), Tocaia no asfalto (1962) e Crime no Socopd (1963) — misturava expectativas do
filme policial com as do filme social, o longa de 1969 ja é um filme de assalto sob o signo do
artificio, feito sem nenhuma pretensao de permitir que o mundo exterior atrapalhasse o jogo de
reflexos do cinema ao qual se propde. Se ele tem um antecedente na obra de Pires, é seu longa
de estreia, Redeng¢do, um filme noir a baiana, notavel pelo uso antes do tempo de uma lente de
cinema scope por aqui e por flertar abertamente com uma delirante releitura do filme policial
americano e suas expectativas de crime e castigo para a terra natal do realizador.

Em Mdscara da trai¢éo, tudo gira entorno da mascara do titulo. Um tributo ao artificio que
permite ao artista ressentido (Claudio Marzo) se passar pelo patrao (Meira). Uma mdscara bem
aos moldes daquelas que seriam mais tarde consagradas na série Misséo impossivel, que trans-
mutam um homem noutro e interrompem por completo a realidade em fun¢do de um jogo de
construgao de cena. Um dos elementos mais curiosos no filme esta na atuagdao de Meira como
Marzo se passando por Meira e a maneira que ele sugere as imperfeicdes do préprio método.
Pois o filme nao resiste em apontar o artificio do seu préprio artificio: em determinado momento
o assistente vivido por Flavio Migliaccio até questiona o burocrata se esta tudo bem. Meira como
Marzo como Meira nao esconde que existe uma nota fora do tom, a mascara pode ser um prodi-
gio, mas, ainda assim, tem limites. Ele se esconde por tras dos dculos escuros, fala pouco; é um
festival de tiques tensos. Assim, o filme reforga que esta sempre proximo de ser desmascarado.

O filme se regozija com os momentos em que pode filmar a mascara fora do rosto, algo nada
imponente, um objeto de cena pouco expressivo. Se Mdscara da trai¢do abraga por completo
o artificio do cinema, ele também parece apaixonado por mostrar as rachaduras no espelho.

54



60

Ha algo do gosto de Orson Welles pelas verdades e mentiras no tom cinico do filme e na ma-
neira como ele brinca com seus proprios limites ficcionais. Tratava-se de um segundo comeco
para a carreira de Roberto Pires na industria do Sudeste com o casal nimero 1 da dramaturgia
brasileira, Tarcisio Meira-Gloria Menezes, em um género, o filme de assalto, que nao poderia
ser mais comercial. A transmutacao do género para o Brasil é completa pelo alvo: a bilheteria
do Maracana num Domingo de Fla-Flu. A estes elementos certos, o filme contrapde uma boa
dose de perversidade: das rachaduras do proprio artificio, a distancia com o qual casal principal
€ mantido ao longo de todo o filme, a presenca de Meira como um burocrata escroque, ao uso
do ressentimento como motor dramatico.

O ultimo elemento merece uma observagao a parte, pois Mascara da traicdo se constrdi a
partir da exploracdo por parte de um burocrata de governo do ressentimento que um artista
habilidoso mantém por ele. Ha énfase particular na imaginac¢ao e no cuidado de artesanato de
Marzo e na maneira como eles serao explorados pelo esquema do assalto. Bandido, executor
e vitima ao mesmo tempo. Outro condenado a marginalidade, a despeito dos arroubos de pri-
meiro mundo da sua arte.

A mdscara vazia da copia de Mdscara da traicdo é uma boa imagem do processo de todos esses
filmes. Estamos num territdrio bastante proximo da tal “incapacidade do cinema brasileiro em
copiar” ao qual se referia Paulo Emilio Salles Gomes, mas é util pensarmos o real sentido dessa
impossibilidade. Numa leitura vulgar, a énfase da frase de Paulo Emilio esta na palavra incapa-
cidade e uma leitura pobre dela reduz a questao a uma apropriacao incompleta, uma suposta
incompeténcia de alcancar resultados interessantes. Impressao que logo se desfaz quando assis-
timos, por exemplo, a perseguicao de carros final de Missdo: matar, onde ha o controle completo
de Pieralisi sobre geografia e ritmo; ou numa olhada rapida sobre a obra de Carlos Manga que,
desde os tempos da Atlantida, sempre se mostrou muito a vontade na gramatica Hollywoodiana
guando as necessidades do pastiche da chanchada lhe permitiam (figuemos,por exemplo, com
algumas passagens de faroeste de Matar ou correr que sugerem que o filme é quase uma des-
culpa para o realizador se aproximar de um género querido). Mais Util seria voltar-mo-nos para
o “sinal de personalidade nacional” que Paulo Emilio identifica nessa incapacidade e se podemos
sempre desconfiar um pouco das leituras totalizantes do “nacional” da gerag¢ao de Paulo Emilio.
Ha algo nessa movimentacgao da incapacidade da eficiéncia da industria, desculpa esfarrapada
para o intelectual pés Paulo Emilio se debrucgar sobre o cinema popular sem se contaminar por
ele, para um movimento mais amplo de contaminacdo pelo seu préprio meio.

Se Mascara da traicdo, MissGo: matar e O marginal desejam o thriller hollywoodiano e se
tornam outra coisa, isso ndo se da por deficiéncias de imaginacdo ou de artesanato, mas porque
o thriller brasileiro naturalmente serd outro, assim como na bem-sucedida industria italiana o
faroeste spaghetti e o poliziotteschi vao ser criagdes proprias. O ponto de partida pode ser um
gesto de espalhamento, mas este jamais serd o de chegada. O golpista, o agente secreto e gan-
gster, todos podem ter ambig¢des hollywoodianas, mas invariavelmente se desviam por outros
caminhos, se contaminam por seus espagos. Seus desejos sao cosmopolitas, de um cinema
industrial mundial, mas invariavelmente retornam a uma marginalidade brasileira. O fracasso
recorrente dos policiais da retomada, como Bufo & Spalanzani (Flavio Tambellini, 2000) ou O
homem do ano (José Henrique Fonseca, 2002), se deve muito a como eles nunca sdo capazes
de encontrar essa mascara vazia; o exercicio de mimese é sua razao de ser e limite, ndo passam

de xeroxes universitarias com resultados idem.

Essa é uma ideia muito forte em Missdo: matar, filme que existe sob a luz da ideia da efi-
ciéncia. Nele, Tarcisio Meira é o agente da Interpol José da Silva, introduzido como playboy
bondiano, a passear de lancha. Ele avista, a bordo de um navio, um rosto conhecido e logo o
identifica como o mais famoso assassino profissional brasileiro vivendo ha anos no exterior e
de volta para um classico “ultimo servico”. O filme se divide, entdo, entre os dois homens, cada
um a sua maneira exemplos maiores da exceléncia brasileira nos dois lados do crime. Ha até um
agente estrangeiro cuja Unica fungao no filme é a de reagir as incriveis capacidades de José da
Silva, seja como detetive, seja como heréi de acdo. Tudo no filme retoma essa ideia de que José
da Silva e o assassino Mendes sao os melhores no que fazem e, se algo sai dos eixos, é devido
aoss limites dos subalternos do primeiro e dos contratantes do segundo.

Para um filme de acdo, MissGo: matar é dominado por tempos mortos. Trabalho investigativo
no meio do governo e espera para o fora da lei. Herdi e vilao sé se encontram em duas cenas de
perseguicao na parte final, a primeira quando a gente localiza a boate favorita do assassino e a
segunda apos o atentado. As cenas com Mendes chegam a sugerir Tocaia no asfalto, de Roberto
Pires, outro filme sobre assassino politico matando tempo. O tom mundano da agao existe em
contraste com uma série de elementos grandiosos, da op¢ao por tornar José da Silva um agente
internacional ao atentado numa grande conferéncia diplomatica. Estamos nos anos Médici, no
milagre econdmico e essa ideia de Brasil grande contamina os sonhos ambiciosos for export do
filme que existe em completo contraste com o passar de tempo mediocre de Mendes, interpre-
tando um médico entediado, tomado pelo desejo de retomar os velhos habitos.

Profissionalismo é a palavra repetida a exaustao ao longo do filme e a diregcao segura e eficaz
de Pieralisi segue a mesma toada. O deslumbre do filme é a sua prépria mascara vazia. Fala-se
muito de profissionalismo, mas José da Silva e Mendes nunca parecem confortaveis como ava-
tares de uma eficacia a americana. O filme é cafajeste demais para este pragmatismo todo. O
discurso e pratica do filme seguem divorciados, a direcao de Pieralisi ndao tem os excessos de
Bond, mas uma simplicidade e economia anterior mais direta que engenhosa. O grande assas-
sinato politico é sé outro jogo de espelhos por uma disputa mesquinha de herancas (Rubens de
Falco, fonte constante de vilania no periodo, faz trabalho duplo de vitima e mandante). Sobra
o vigor de Tarcisio Meira como herdi de acao, mais Franco Nero do que James Bond, e esse tra-
balho descritivo do jogo de gato e rato entre governo e criminosos. Estamos longe da fotografia
e da direcdo de arte cuidadosos e artificiais de sub Bonds, seja da Italia ou de Hong Kong, mas
de uma presenca fisica e imersao na a¢ao de filme B.

Desses trés filmes, O marginal é o mais direto sobre essas questdes. A comecar pelo titulo
O marginal, no lugar de O gangster. Valdo ja é de principio condenado a marginalidade. O uso
aberto do desejo de ascensao social e as subsequentes frustragdes como motes dramaticos. O
triangulo amoroso entre Valdo, a gra-fina e a atriz da noite paulistana (Darlene Gldria). Os esque-
mas risiveis para ficar rico e a realidade do presidio. A presenga de Anselmo Duarte, com tudo
o que ele representa para o cinema brasileiro, como o mentor no mundo do crime. O préprio
Manga, nome do cinema dos anos 50, na altura ja na TV, em seu penultimo longa. O pastiche
do cinema americano é algo que Carlos Manga realizou muitas vezes, mas aqui dispensam-se
0s mecanismos da satira chanchadesca. No lugar, entra o padrdo de qualidade CineDistri, com
seu bom acabamento (a fotografia do pau para toda obra Osvaldo de Oliveira é 6tima), texto
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com o verniz de Dias Gomes e musica de Roberto e Erasmo Carlos. Sobretudo, porém, o filme
tem Valdo a ver TV. Se uma ideia que se repete nesses filmes é a de duplo e dos espelhamentos,
aqui Valdo é objeto e consumidor. Tudo deseja, sem jamais sair do lugar. A quem a camera do
filme mitifica, mas também quem consome o mito.

O filme olha com horror para os gra-finos, s6 sanguessugas de bons modos, mas a Boca do
Lixo nao é melhor, histérica e vulgar, de uma sujeira destinada a puxar nosso marginal para bai-
x0. Valdo nao cabe em lugar nenhum, apenas deseja uma ascensao impossivel. O filme é essa
construcdo de mito, mas no lugar do Scarface fica esse cinema interrompido. Nem Vera Cruz,
nem Boca do Lixo, que sonha com a Globo e termina na sarjeta. No lugar da ascensao e queda,
tipicas do género, existem as miragens de consumo. Um filme a principio menos ambicioso como
Mineirinho Vivo ou Morto (Aurelio Teixeira, 1967), por exemplo, se aproxima mais das expecta-
tivas dramaticos do filme de gangster americano. O marginal se vale menos das explosdes de
violéncia do que das estradas tortuosas do melodrama. Mas, novamente, existe algo de artificial
ali, o drama de Valdo so6 é sério até certo ponto, titere demais da construcao do filme para que
sua tragédia nao exista, sobretudo, como artificio alegérico. Valdo tem algo do bandido social
dos anos 60, mas nao poderia estar mais distante seja do Giuliano seja do Tiao Medonho. Sua
tragédia é uma recusa original da prépria marginalidade, quer ser tudo menos isso e, por conta
disso, termina numa saraivada de balas.

Ha nos trés filmes a mesma distancia inconsciente entre o thriller padrao internacional e
a recusa pelo desenraizamento. Nao por tema, mas pela sua propria construcao estética. Nao
se trata, de forma alguma, de um projeto fracassado ou incapaz, mas de uma impossibilidade.
Como Valdo, sao todos marginais de principio, a sonharem com um consumo cosmopolita que
ndao vem. Uma ambicdo do Brasil do milagre econdmico que encontrou na Embrafilme sua mi-
ragem cinematografica. Na sombra do capital, o cinema de género brasileiro termina sempre
retomando a marginalidade, este outro estranho, convidado incbmodo e, por isso mesmo, es-
sencial do meio cinematografico.

A LUZ DO CRIME
A LUZ DO CRIME

Francis Vogner dos Reis

O universo do género policial no Brasil é tdo vasto que poderiamos discutir qualgquer um de
seus elementos e estilos de maneira ampla e substanciosa, o que renderia defini¢gdes precisas
sobre a economia formal, a dramaturgia e o modo como o género responde a um imaginario
urbano e moderno do Brasil. Essa riqueza de elementos é prépria do género (de qualquer origem,
seja ela norte-americana, francesa, italiana, hong-konguesa, japonesa) em que a cronica social,
a tragédia, o comentario politico e até mesmo certo tipo de evocacdo metafisica do mal (em
alguns casos) sdo constitutivos de sua forca, de sua beleza e, em especial, de sua popularidade.

Entre os anos 1960 e inicio de 1980, periodo de amadurecimento técnico, continuidade e
legitimagao popular do cinema de género policial, um conjunto de tragos marcantes define
alguns desses filmes e os tornam experiéncias singulares dentro do género no mundo. Claro, o
cinema policial ndo s6 como cristalizagao de um imaginario, mas a cristalizagao desse imaginario
inscrito na matéria das coisas, nas ruas, no movimento das cidades, do registro testemunhal de
um tempo histérico e de sua confusdo. E o cinema em seu estado e vocagdo mais comoventes:
diz e mostra coisas que de outra maneira — na literatura, na musica, no jornalismo, no romance,
nas artes plasticas — ndo poderiam ser ditas e mostradas. E 0 “meio” em poténcia maxima, tal
como o ja antigo cinema do século XX consagrou.

Selecionamos aqui trés momentos desses filmes em que essa poética crua, direta e realista
tem a dimensao tragica dos nossos mais formidaveis filmes modernos. A luz do cinema moder-
no e a sua textura dramatica do real é uma caracteristica Unica do mais interessante cinema
policial brasileiro, como foi o desenho formalista da luz para os filmes de Hollywood dos anos
1940 (Howard Hawks, Robert Siodmak, Robert Aldrich) e a luz que dava volume exuberante ao
barroquismo do policial italiano dos anos 1970 (Sergio Solima, Fernando di Leo, Enzo Castellari,
Umberto Lenzi).

Em filmes como Mineirinho vivo ou morto (1967), de Aurélio Teixeira, Barra pesada (1977),
de Reginaldo Farias, e A préxima vitima (1983), de Jodo Batista de Andrade, o moderno policial
brasileiro conseguiu articular com conformidade seu pathos dramatico e sua luz, sua matéria
do real e seu sentido histérico.

Na abertura de Mineirinho vivo ou morto ao som de “Quem Nasce S6 Vai Morrer S6” na voz
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de Silvio César, a montagem de fotos faz um inventario do holocausto urbano. Corpos mortos
e ensanguentados, corpos empilhados, corpos (quase todos negros) nus e em fila, a policia
agenciando a violéncia como um corpo coletivo de envergadura que intimida pela forga, a aglo-
meracao de gente curiosa, arrabaldes com viaturas, revélveres, rebelides em cadeia ja domina-
das e o breve e misterioso fragmento de imagem de um corpo caindo do alto. Corta para um
primeiro plano de Isabel (Gracinda Freire) que, com temor, encara a camera. Ela foge pelas ruas
do suburbio carioca e se esconde em um boteco de azulejo branco, com logotipo da Coca-Cola
na parede, biombo indicando o banheiro e bebidas dispostas em prateleiras no alto e mesas
pequenas de fdrmica. Os detalhes sao importantes porque delineiam uma cenografia de locagao,
ndo de estudio. E o gosto da realidade. Ali, encontramos Zezé/Mineirinho (o nosso heréi bruto
Jece Valadao) bebendo cerveja, sozinho. Isabel diz a ele que esta sendo perseguida. Valente,
ele a tranquiliza “eles ndo vao fazer nada”. O grupo liderado por Arruda (o cinico inesquecivel
Jorge Maia) entra por entre as duas portas estreitas do bar por onde vemos o movimento do
transito. Zezé/Mineirinho diz que a mulher esta com ele, Arruda ironiza “valente, hein?”, e o
rapaz responde com serena franqueza “valente nao, sou homem”. Comegam a trocar socos.
Todos contra um. A balburdia termina com Mineirinho matando Arruda com uma garrafada.

Esses primeiros minutos de Mineirinho vivo ou morto chamam a atencao pela intensidade do
registro como modulacdo de cena e documento de época na brevidade e agilidade da trama e
da cAmera (belamente ajustadas no relato e no tempo). E claro que ver as ruas suburbanas (o
“registro de época”) em seu movimento e tracos particulares é fascinante — ndo sé por uma
nostalgia, seja do vivido ou do ndo vivido (meu caso), mas por uma fotogenia que revela muita
coisa daquele mundo que é o do baixo lumpesinato do Rio de Janeiro em 1967, do que esta em
jogo no filme, que é a fabricacdo social do bandido, de uma inevitdvel sociologia da imagem e
de uma poética da luz perdida para sempre.

A fotografia do grande Ruy Santos, que realizou outros trabalhos de beleza como o combativo
Sol sobre a lama (1963), de Alex Viany, Terra sem deus, do mestre José Carlos Burle, e a irresistivel
cronica O vampiro de Copacabana (1976), de Xavier de Oliveira, sua camera captura a energia do
mundo em movimento. Os contrastes de luz, a variagao dos tons de cinza, a luz vespertina que
incide lateralmente nos corpos e nos espacos, a materialidade das coisas fotografadas, sejam
elas a fuligem das edificacdes ou a textura das paredes de madeira e barro dos barracos. Essas
texturas sao de um resultado pictérico que so era possivel com a pelicula. Nao é o passadismo
da “pelicula ser melhor”, mas sim reconhecer uma poética particular, mais complexa do que o
mero comentdrio técnico, e que transcende o desejo particular do diretor (essa relacdo miste-
riosa e racional entre técnica e circunstancia).

Nesse que é o grande filme de Aurélio Teixeira, a tragédia de Mineirinho se faz na trajetoria
classica do bandido que, por forca das circunstancias, € empurrado, a sua revelia, para o papel
publico de inimigo e, por consequéncia, para a destruigdo. Vitima das forgas maiores de um
mundo violento e corrupto, ele é o alvo conveniente e bode expiatdrio. Morre a noite, em uma
estagcdo, quando tenta fugir com Maria, seu amor de juventude. Mineirinho vivo ou morto é um
filme elegante: tem um pathos classico na histdria do herdi que é um pobre diabo sem saida,
numa estética que mistura o equilibrio estilistico (naturalismo mais ou menos comedido, mar-
cacao de atores com alguma precisdao) com a radicalidade bruta na filmagem dos espacos com
uma camera na mao (traco de uma vereda aberta pelo cinema novo) e uma luz mais direta.

Isso distancia Mineirinho vivo ou morto da cinematografia noir de Paraiba, vida e morte de um
bandido, dirigido por Victor Lima, com o mesmo Jece Valadao e produzido pela mesma Herbert
Ritchers exatamente um ano antes. O filme de Aurélio Teixeira estaria entdao mais proximo em
estilo ao Assalto ao Trem Pagador, de Roberto Faria? Sim, sé que menos vertiginoso, mais (be-
lamente) displicente, mais direto, menos monumental. No filme de Farias, ainda vemos certo
profissionalismo de estudio, ao passo que no filme de Teixeira hd uma relacdo mais moderna com
a energia da rua e dos closes, ainda que com uma fatura estética de exasperagdao mais comedida.

Exasperacdo mesmo esta em Barra pesada, que Reginaldo Faria adaptou do romance “Uma
Reportagem Maldita”, de Plinio Marcos. Stepan Nercessian, nosso Jean-Pierre Léaud malicioso,
€ Querd, um garoto que cresceu na zona, mora em uma pensao muquifo, deve na sinuca e é
achado pela dupla sinistra Teleco e Nelsao (Wilson Grey e Banzo Africano). Sua trajetéria é per-
meada por reminiscéncias de sua mae (itala Nandi), uma prostituta que ateou fogo ao préprio
corpo. Para sobreviver junto ao seu amigo Negritinho (Cosme dos Santos), ele quer uma arma.
Entre conseguir a arma, o romance com a jovem prostituta (Katia D’Angelo) e seu ato final, é
um sopro. Desde que se torna uma figura letal na sua autodefesa, ele traca seu destino fatal.
Sozinho, traido e escondido nos fundos de um terreiro (nem o sagrado lhe é coiteiro), é alvejado
e arrastado como um animal no morro.

Esse relato da narrativa policial é breve, pois assim é também a celeridade da tragédia do
pequeno Querod. A cidade é quente, cheia, suja e marcada por um paradoxo entre o sentimento
disseminado de catastrofe coletiva urbana—em uma das primeiras cenas ha o registro documental
de um 6nibus tombado em plena avenida — e a decadéncia da opuléncia da cidade de outrora
em prédios ecléticos e neoclassicos transformados em cortigos, puteiros e espagos esvaziados
de gente. Tao importante quanto a economia narrativa que acumula a¢des curtas e densas e
imagens-memaria bem sugestivas da origem do sentimento tragico de Querd, é a camera de
Fernando Duarte. Pouca luz e muita agilidade (mas nunca dispersao ou imprecisao) integram a
trama de violéncia e tristeza frente a desolacdao dos espagos. Mas a operagao é mais complexa
do que a mera ilustragao do drama: é como se a narrativa imaginada encontrasse na vibragao
dos espacos — na sua ruina, no seu inacabamento, na sua sujeira, nos seus vestigios de morte
— 0 seu drama de fato. O mundo que se decompde a luz do dia sé pode ter um horizonte de
morte. A arquitetura é vestigio ativo de uma civilizagdo que n3o deu certo. E uma miséria social
e cosmica ao mesmo tempo. Fernando Duarte, portanto, pode ser considerado um coautor do
filme. A luz ressalta seu proéprio limite, porque a escuriddao parece devorar aos poucos o filme
e os personagens. Um realismo cruel, tdo empolgante quanto triste.

Se no cinema policial americano o arquétipo fundamental é o Scarface que tentou ganhar o
mundo, foi ao topo do sonho americano pelos seus proprios meios e caiu miseravelmente, no
policial brasileiro o bandido anti-herdi é um paria, ndo um empreendedor — e ele ndo consegue
qualquer confronto eficaz com as forgas oficiais, com o mundo. Querd é o nosso modelo. Fra-
gilizado desde o inicio, sem o percurso da escalada de poder, filho da miséria e da exploracgao,
intimo da prostituicdao. Um pobre diabo. Ele se aproxima de Toninho (Paulo Guarnieri) no belissimo
Amor bandido (1979), de Bruno Barreto, morto a tiros pelas costas, na porta de um inferninho.
Anjos de cara suja, criangas que transam, matam e morrem como um adulto.

Ha o fascinio noturno nesses filmes, como se a noite revelasse a realidade de fato, aquilo
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gue esta sublimado pela ordem social e cdsmica da luz do dia, no oficialismo legal, no trabalho
licito, na regra social compartilhada, na normatizagdao do comportamento. O mundo da noite
tem outra ordem, sem as mascaras da moral, sem as mediagdes sociais tradicionais, com a im-
pureza flagrante (que pode ser bela ou sérdida) da vida urbana cotidiana, com musicas de radio
(o romantismo sofrido de Roberto & Erasmo na intimidade, o sensualismo artificioso da disco
music e do pop estrangeiro nos clubes de strip), do bar-restaurante que serve um prato feito
as 3 da manha nas imediacdes da praca da Republica em Sao Paulo ou da Prado Junior, no Rio
de Janeiro. E 0 mundo da noite, da prostituicdo, do arbitrio sem limites das forcas policiais (os
policiais sdo bandidos também, s6 que piores), da violéncia irracional de um assassino serial,
do vampirismo e da vilania da imprensa que faz do sangue e do sérdido matérias-primas de sua
industria.

Ndo é um mundo que deixou de existir, mas o cinema brasileiro policial olhou de forma
diferente para a miséria urbana e a violéncia antissocial em pleno regime militar. Isso porque
ali pulsavam outras articulagdes do cotidiano das metrdpoles, sob o autoritarismo do Estado,
por um lado, e sob a indiferenga desse mesmo Estado, por outro, numa soma letal que abriu,
digamos assim, uma temporada de caca dos esquadrdes policiais. E comum ver nesses filmes
a policia caracterizada como um bando de mercendrios, nao exatamente os agentes da lei e
da ordem (ainda que desviantes ou na versao self made man) do cinema norte-americano. O
publico estava acostumado ao terror televisivo e a imprensa sensacionalista que era uma janela
de curiosidade mérbida do cidadao comum pelo submundo.

Se o cinema engajado fazia a critica com um recorte e uma tonalidade politica, no sentido
de expor um jogo de forcas ideoldgico, esse cinema policial olhava esse submundo que nunca
desfrutou de uma atencao da sociedade, como se fosse realmente um mundo paralelo fora da
percepcao das classes médias e das classes trabalhadoras ordeiras (politizadas ou ndo), que atra-
vessaram governos e regimes vivendo sob o arbitrio da violéncia e do crime. Mas claro que esses
filmes, ou boa parte deles, sao um olhar convulsivo sobre a ditadura. A intimidade dos agentes
policiais com o crime, tanto no conluio com o ilicito quanto com a cultura da violéncia (como em
Republica dos assassinos), e a ditadura desmascarada em seus reais objetivos de guerra, nunca
foram tao claros em nenhum outro género, nem mesmo no cinema autoral do periodo. Um fil-
me como Eu matei Lucio Fldvio (1979), de Antonio Calmon, é a desconcertante obra-prima que
revela, como nenhum outro filme no Brasil, o discurso de guerra da ditadura — e o faz a partir
de uma aproximacao intima do mal, de um personagem repulsivo que se assemelha a um herdi.

A préxima vitima (1983) vai direta e objetivamente ao momento de abertura democratica em
gue as primeiras elei¢des livres — para governador e deputados — eram realizadas em 1982. No
filme dirigido por Jodo Batista de Andrade, a politica e a policia (e os crimes dessa conjugacao)
nao estao apartadas e tecem uma trama que conta ainda com o poder da midia, compondo um
qguadro bastante cético sobre a democratizacao. O repodrter de telejornal Davi (Antdnio Fagundes)
faz uma investigagdo sobre os assassinatos de um maniaco que mata prostitutas no bairro do
Bras, em S3o Paulo. A fragilidade dos miserdveis, o homem negro acusado dos assassinatos e
as prostitutas que continuam morrendo, questionam o discurso entusiasmado da redemocrati-
zacao via eleicOes diretas. Qual democracia? Para quem? O filme ainda registra o aparecimento
do PT e as movimentagdes politicas de 1982, em uma atmosfera fatalista no seu tom realista e
documental, mas também no seu ritmo de acdo reflexiva, com uma montagem de cortes secos

sem transi¢des suaves.

A fotografia de Antonio Meliande tem a urgéncia de um mundo imagético de informacdes
rapidas via televisdao, na camera na mao e no rigor dos planos hipertrofiados de elementos da
realidade, mas, ao mesmo tempo, parece ser uma recusa (e critica) ao instantaneo sintatico
televisivo que prima pela eficiéncia superficial. A cAmera é de um realismo digressivo. A trama
do filme s6 faz sentido se encenada no olho do furacao, na rua, nos espac¢os, na multidao, nos
hotéis baratos, na cantina e na redacgao. Essa instabilidade documental ja esta no cinema de Joao
Batista de Andrade em Liberdade de imprensa (1967), em que o diretor entrevista transeuntes e
multiddes nas ruas —algo que amadurecia mais tarde nas intervencgdes televisivas que fez como
reporter cinematografico na Rede Cultura nos anos 1970. A mise en scéne de A proxima vitima
tem o caos como matéria. Nao maquia, ndo engana, nao é estetizante e concebe que o cinema
(diferente da televisao) nao pode mentir. O diretor politiza o filme na sua franqueza de extrair
dessas imagens um ponto de vista critico, que nao esta sé no discurso escrito no roteiro. As luzes
naturais do dia e o neon nas ruas de Sao Paulo a noite, mais especificamente do bairro do Bras,
possuem uma rara poesia, a0 mesmo tempo materialista e digressiva. E um filme feito com a
camera. Dizer isso parece um pleonasmo, mas é latente a cAmera como agenciadora objetiva
de um sentido que s6 pode ser extraido do real e modulado pela imaginagao.

Quando o amargo Davi tenta pegar um depoimento do acusado de matar as prostitutas,
Nego (Aldo Bueno), vemos a sintese da dinamica cénica e da perspectiva politica do filme. Davi,
na sua ma consciéncia burguesa e culpada (mas sinceramente inconformado), se aproxima de
Nego em seu barraco, liga a cdmera e diz que vai colocar a verdade no ar e que o cara pode se
defender. Um contrassenso, porque até entao a TV soé exibiu a narrativa facciosa do delegado
Orlando. Nego, de cavaquinho a mao, comeca a falar palavrdoes pra camera de video em um
patio de cortico mal iluminado, e Davi desautoriza o seu deboche. Nego, entao, grita indignado
a suainocéncia, xinga a policia, a televisdo e o repdrter, e termina por mijar em cima de um Davi
caido ao chdo. A cena tem um naturalismo agressivo, quase teatral em sua energia cénica em
plano-sequéncia. Davi tenta formatar a verdade como produto sério da TV. Nego ndo acredita
em nada, porque a TV e a policia “é tudo a mesma merda”. Em um mundo em transi¢ao que
tenta responder a expectativas (a abertura democratica, a eleicao, o jornalismo como possivel
instrumento da verdade), para olhar a crueldade da realidade é preciso dispensar o teatro da
falsificacdo ideoldgica. Diferente do estilhagamento e da obscuridade de Barra pesada, A proxi-
ma V[vitima busca o melhor enquadramento (na medida do possivel), que consiga concentrar,
ao mesmo tempo, a construcdo dramatica da trama e o efeito do real dos espacos que filma. E
preciso que tudo seja bem visto na matéria da realidade, porque é a Unica maneira de perceber
os sintomas, implicacdes e resultados daquilo que esta fora de campo: o terror do maniaco, o
terror ideolégico da policia na figura austera e impassivel do delegado Orlando (Othon Bastos
com ares de Fleury).

Mineirinho vivo ou morto, Barra pesada e A proxima vitima sao alguns dos exemplares mais
intensos do cinema policial no Brasil. O fascinio exercido pelo género junto ao grande publico
nao é so por causa do sentido de aventura, do interesse sensacionalista da curiosidade morbida
guanto ao tema da violéncia do cotidiano, mas pela sublimacao da catdstrofe da vida social.
Ha também uma sociologia bdsica: ndo é sé a morte do bandido (Mineirinho, Paraiba, Quero,
Toninho), mas a sua construcdo; nao é so a violéncia policial psicopata ou profissional (Mariel
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Mariscot, Matheus Romeiro, Orlando, Capitdo Nascimento), mas seu discurso de guerra; ndo é
so a violéncia criminal contra as classes mais abastadas (como em A extorsdo, O caso Cldudia,
Odio e Terror e éxtase), mas a intimidade e seu quinh3o no processo da violéncia. Claro, ha
outros recortes e outras articulagdes estéticas, como, por exemplo, o exercicio de estilo prodi-
go em cores e exuberancia plastica (como Amadas e violentadas, de Jean Garret, O marginal,
de Carlos Manga, e A dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Prado), mas essa que
aqui tracamos a partir do gosto pela realidade nos interessa particularmente, porque nasceu
do medo, da miséria e do arbitrio, dando a quem vé acesso ao mundo dos enjeitados, oposto
e paralelo a imagem da ordem social (por isso a noite e o ilicito). Isso da a essa cinematografia
uma poténcia Unica e luminosa.

TRES FILMES POLICIAIS

Luis Alberto Rocha Melo!

A atracao entre o universo policial e a trama politica é talvez um dos aspectos mais recorrentes
na producao de filmes policiais brasileiros. Tomemos como base trés filmes bem diversos: To-
caia no asfalto (Roberto Pires, 1962), Tempo de violéncia (Hugo Kusnet, 1969) e A dama do Cine
Shanghai (Guilherme de Almeida Prado, 1988). Se em Tocaia no asfalto a politica dos coronéis
é explicitamente tratada, Tempo de violéncia tematiza o clima sufocante de repressao e tortura
em que o pais vivia naqueles tempos de trevas. A dama do Cine Shanghai parece distanciar-se
dos outros dois filmes. O seu sentido politico ndo se insinua a primeira vista. No entanto, ele
esta presente na propria recusa em tematizar a politica, bem tipica de um projeto geracional.

A dama do Cine Shanghai foi realizado em um periodo de crise no cinema brasileiro. A rede-
mocratiza¢ao ndo correspondeu a um crescimento da producado, atingida pela crise institucio-
nal da Embrafilme e pela inflacdo. Na década seguinte, o desmonte da cultura seria executado
com uma so canetada. A passagem dos anos 1980-90 provocou uma espécie de deslocamento
geografico, demarcando de maneira muito clara um antes e um depois no cinema brasileiro.
A partir de 1993, quando se inicia a chamada “retomada” do cinema brasileiro, filmes como A
dama do Cine Shanghai imediatamente viraram passado.

Nao so os temas e as referéncias estéticas mudaram a partir da segunda metade dos anos
1990: todo o parque tecnolégico sofreu profundas transformacdes com a gradual insercao do
digital. Novas geragdes de técnicos e realizadores (muitos deles saidos de cursos universitarios
de cinema) adentraram um mercado de trabalho por sua vez ja reconfigurado. Os modos de
produg¢ao também sofreram mudancgas drasticas. Uma nova concepgao de produgao se forjou
a partir do termo “captacao de recursos”. Profissionais do cinema anterior ao digital e as leis de
incentivo precisaram se reinventar ou se adaptar as novas regras.

E o caso de um fotdégrafo como Claudio Portioli. Em 1969, vamos encontra-lo atuando como
magquinista na equipe de fotografia comandada por Ricardo Aronovich em Tempo de violéncia.
Quase vinte anos depois, Portioli assina a fotografia de A dama do Cine Shanghai com José Ro-
berto Eliezer. Aqui seria necessario esmiucar esse dado técnico e estético: o filme de Guilherme
de Almeida Prado —como de resto o chamado cinema “neon-realista” paulistano dos anos 1980
—dependeu em grande parte de sua performance fotografica. O intuito desse estilo era fugir ao

1 Cineasta e professor do Curso de Cinema e Audiovisual e do Programa de Pos-Graduacao em Artes, Cultu-
ra e Linguagens da UFJF. Dirigiu o curta Cinebiogravura (2017) e o longa Um homem e seu pecado (2016). E
um dos autores da Nova Historia do cinema brasileiro (org.: Ferndo Ramos e Sheila Schvarzman, Sesc, 2018).
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maximo do carimbo “cinema brasileiro” — bem entendido, aquele da tradicdo cinemanovista,
eminentemente politica e cultural, apoiada no triplo eixo favela-nordeste-identidade nacional.
O “Brasil” que Almeida Prado propde é o da “imersao na superficie”, do jogo de luzes e sombras
do Cinema (com um universalizante “C” maiusculo). O Brasil € um anti-pais, provisoriamente.
Nao por acaso, é no Hotel Brasil que o personagem-narrador Lucas (Anténio Fagundes) se refugia
para escapar de seus perseguidores e da policia. Mas embora secundario, frequentemente fora
de cena, o Hotel Brasil ainda faz parte do filme — um filme dentro do filme, em uma estrutura
em abismo, recorrente no filme noir, afeita ao universo noturno de uma Sao Paulo atravessada
por luzes multicoloridas e mutantes. O universo de A dama do Cine Shanghai é o da citagao da
citacdo, do cliché virado ao avesso, da metalinguagem e do “filme de cinema” — mix de Sganzerla
com Vera Cruz.

A exceléncia fotografica de A dama do Cine Shanghai é, portanto, em si mesmo, um ato po-
litico, tal como demonstra Tales Ab’Saber em A imagem fria a respeito da geragdo de cineastas
paulistas da década de 1980.? Em tom de nostalgica e parédica homenagem, “A dama...” ainda
se afirma como um “filme B de Guilherme de Almeida Prado”. Mas para os padrdes brasileiros,
trata-se de um trabalho que dificilmente poderia ser considerado “B”, ja que ostenta atores
globais, diregao de arte rigorosa, roteiro bem arquitetado, entre outros atributos que fizeram
desse longa um dos mais reconhecidos pela critica e pelos juris de festivais na segunda metade
dos anos 1980. Mas talvez estejamos na pista errada, e o filme quisesse apenas dizer “B” de
brasileiro. Eclipse obviamente oculto.

Tocaia no asfalto também inicia como um filme B (nos dois sentidos). Aqui também a exce-
|éncia fotografica em preto-e-branco de Hélio Silva se faz presente, seja demarcando as zonas
de claro-escuro, seja realcando a chuva sob o vidro do caminhdo que estaciona em frente a um
boteco de beira-de-estrada, tragando linhas fugidias no rosto de Rufino, o matador de aluguel
interpretado por Agildo Ribeiro. O registro estético de Tocaia no asfalto tem muitos pontos em
comum com o projeto de Guilherme de Almeida Prado: a admirac¢ao pelo cinema hollywoodiano,
o didlogo com a iluminacao de estudio, a artificialidade dos didlogos — esses dois ultimos aspec-
tos presentes, sobretudo, no nucleo da “elite” personificada pelo Coronel Pinto Borges (Milton
Gaucho), sua filha Lucy (Angela Bonatti) e o deputado Ciro (Geraldo Del Rey). Mas trata-se, ao
contrario de A dama do Cine Shanghai, de um filme “dividido” entre as convengdes do género
e 0 compromisso com o estilo realista de um cinema afinado ao gosto moderno.

Em vez da narrativa em primeira pessoa e da teia quase incompreensivel de relagdes entre
os personagens (como em A dama do Cine Shanghai), procedimentos que levam o espectador
a se identificar com a “vitima”, Tocaia no asfalto propde o olhar que busca o melhor angulo,
identificando a cdmera ao matador de aluguel (isto é, o “plano” ao “tiro” — shot, na terminolo-
gia inglesa). A clareza, aqui —ao contrario do que ocorre em um filme noir —, deve ser absoluta.
N3o é nas sombras, mas em plena luz do sol, andando pelas ruas de Salvador, que Rufino se
“esconde”. Rufino procede como um certo cinema brasileiro de transicao, que pretendia captar
imagens reais tomadas na rua, sem abrir mdao do esmero fotografico de corte “classico”. Con-

2 SABER, Tales. A. M. 4 imagem fria: cinema e crise do sujeito no Brasil dos anos 80. Sao Paulo: Ateli~e
Editora, 2003.

tudo, as origens camponesas, um excessivo sentimentalismo e, sobretudo, sua incapacidade
de articulagdo politica fazem dele um personagem romdntico — é para ele que dirigimos nossa
empatia, justamente porque ja o sabemos “superado”, ou melhor, marcado para desaparecer.

Seu contraponto é Vila Negra (Antonio Pitanga), com seu cabelo gomalinado a /a Nat King Cole,
trazendo sua arma em um estojo de violino e chegando a Bahia de avido. O personagem mantém-se
preso ao esteredtipo norte-americano, mas ai ja se trata de uma consciéncia parddica, antecipando
o Vampiro de A mulher de todos (Rogério Sganzerla, 1970). Vila Negra ndo precisa estar “oculto”. Sua
visibilidade, ao contrario do que ocorre com Rufino, ndo é mais garantia de anonimato, mas marca
registrada, produto de “consumo” imediato. Nesse sentido, o recurso ao género policial promove
uma interessante reflexao sobre o espetaculo politico: quanto mais explicito o ato ilicito, menos
chance ele tem de ser notado. Tocaia no asfalto contrapde assim dois mundos: o barroquismo de
Rufino (que demora a escolher o melhor angulo para o disparo, sofrendo e rezando durante todo o
processo) e o pragmatismo de Vila Negra (que mal se esconde em uma estacdo de trem e dispara
em um alvo em movimento sem qualquer tipo de preparacao inicial). Tocaia no asfalto prenuncia
o Brasil da modernizagao conservadora.

A preocupacao com a reproducado (ainda que em chave parddica) do género noirem A dama
do Cine Shanghai, e a necessidade de sublinhar por diferenciagao o nucleo do poder politico em
Tocaia no asfalto, acabaram por conferir certa lentiddo a esses dois filmes. Se compararmos, por
exemplo, o filme de Almeida Prado aos classicos do noir hollywoodiano, veremos o quao lentas
sao as réplicas, a narragao, o ritmo dos atores e a montagem nesse filme brasileiro. Ja Tocaia no
asfalto procura demarcar territdrios: a fala é o ponto de apoio nessas diferentes caracterizagdes.
O artificialismo e o ritmo lento dos didlogos travados entre os personagens da “elite” contrasta
violentamente com a agilidade naturalista dos dialogos na pensao-bordel, e principalmente com
a fala espontanea de Rufino.

Essas incongruéncias parecem nao existir em Tempo de violéncia. A montagem de Nello Melli
€ extremamente dinamica. Seu ritmo esta absolutamente afinado ao filme noir e ao thriller po-
litico. No entanto, dos trés filmes aqui comentados, este é o que mais se afasta de um didlogo
explicito com essas mesmas tradicdes. Guarda relativa independéncia em relagao as formulas
do género, mas nao chega a desconstrui-las. Se A dama do Cine Shanghai, mais do que um “fil-
me de cinema”, é um “filme de espectador de cinema”, e se Tocaia no asfalto explicita de forma
amarga a transicao do velho (Rufino) para o novo (Vila Negra), Tempo de violéncia expde de
forma patética as amarras ideolégicas e a imobilidade de uma classe média (ainda hoje) radicada
no medo. Dai essa aparente contradi¢ao: tudo em Tempo de violéncia se move de forma agil e
fragmentada. Mas a nossa sensagao € a de prisao e inércia.

Antonio Coutinho (Jodo Bennio) e Marta (Tonia Carrero) insistem em encarar seu cotidiano
como absolutamente normal. Aos poucos, a tragédia “invade” o lar (mas ela sempre esteve
I3...). Ainda assim, insistem que nada esta acontecendo. Trés homens (para bons entendedores,
agentes da policia politica) instauram na casa de Coutinho a mise-en-scene da tortura. O DOPS
estd na casa de cada familia de classe média. A repressao interiorizada age como efeito cascata.
Os pequenos jogos de delagdo acompanham as negociatas e os interesses internacionais.

O ponto central do filme, catalisando todos os olhares e atengdes, sdao os grandes olhos de
Jodo Bennio e seu corpo fragil. Sua figura é desproporcional e inquietante. Trata-se de uma das
mascaras mais interessantes do cinema brasileiro dos anos 1960-70, juntamente com Sérgio
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Hingst. Poucos souberam dar vida a covardia da classe média como Jodo Bennio em Tempo de
violéncia. O filme de Hugo Kusnet é uma pequena joia esquecida do cinema brasileiro, um dos
trabalhos mais amargos e irdnicos realizados naquele periodo.

Sem buscar problematizar aqui a expressao “filme policial brasileiro”, podemos considera-lo
como recorrente em nossa cinematografia.’ Em muitos aspectos, o filme policial assume im-
portancia estratégica entre nés quando se trata de provarmos abertamente nossa capacidade
criativa de copiar ou quando, ao contrario, buscamos o que seria “tipicamente brasileiro”.

A julgar pelos discursos juridico-midiaticos que se instalaram no Brasil na segunda metade da
década de 10 deste século, vivemos num imenso e tragico filme B policial. Um filme certamente
“ambiguo” em termos politicos, como talvez definiria Glauber Rocha, a julgar por seu comentario
critico sobre Tocaia no asfalto, publicado em 1963:

Usando o termo “acabar com a chaga da corrupgao politica”, [o produtor Rex] Schin-
dler e [Roberto] Pires reduziram o problema brasileiro (particularizando o nordeste do
latifundio) a uma questdo de “corrupgao politica”, quando na verdade é um problema
de classes contra classes, sendo que a corrupgao politica é uma das caracteristicas das
classes dominantes.*

Mais atual impossivel.

3 Para uma discussao critica ¢ aprofundada em torno do género, cf.: FREIRE, Rafael de Luna. “Adjetivo:
brasileiro”. Filme Cultura, n® 61. Rio de Janeiro: nov-dez 2013/jan 2014, pp. 12-16, ¢ a tese Carnaval, mistério
e gangsters: o filme policial no Brasil (1915-1951), defendida por esse mesmo autor em 2011, no Programa de
P6s-Graduagdao em Comunicagao da UFF.

4 ROCHA, glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1963, p. 130.
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TOCAIA NO
ASFALTO

Jornal do Brasil, 12 de Janeiro de 1962 :
David E. Neves

A semana é definitivamente brasileira. Abrimos hoje um paréntese na critica que faziamos, de
Cinco vezes favela, para podermos anotar o oportuno lancamento de Tocaia no asfalto, terceiro
filme de Roberto Pires, obra quase consumada da cinematografia baiana. De pronto a aconselha-
mos ao leitor que ter3a, por certo, possibilidade de analisar mais uma vertente do cinema novo.

Roberto Pires realizou Tocaia no asfalto logo depois de A grande feira. Na montagem desta
ultima, ele ja tinha pronto seu roteiro definitivo e elaborado o esquema de producdo (com a
presenca incansavel de Rex Schindler). O regime dindamico e ininterrupto a que se submetia ndo
nos fez prever um filme tao acabado como resultou Tocaia. Na verdade, o realizador se firma no
métier a cada dia que passa, e talvez seja quem possua, no Brasil, a maior convic¢ao artesanal
do momento. As obras que realiza, vistas depois de um conhecimento prévio da pessoa de seu
realizador, dao a exata impressao de serem previamente preparadas, a ponto de poderem ser
por ele definidas com poucas (e objetivas) palavras. No cinema brasileiro, sé duas personalidades
conseguem avaliar com antecedéncia o valor artistico dos filmes que realizam: Nélson Pereira
dos Santos e Roberto Pires.

O que empolga em Tocaia no asfalto é a sinceridade das cenas de marginalismo social. Trata-se
da mais pura autenticidade, cuja auséncia era extremamente notada nos filmes brasileiros, e
que agora renasce sob uma forma simpatica de censura artistica condicionada ainda por certo
grau de provincianismo e de ingenuidade. Sao, também, vibrantes e primitivas as cenas de bru-
talidade que esse espirito ingénuo também produz. Aqui e ali, o filme esta cheio de achados,
sobretudo na parte final, depois da chegada do segundo pistoleiro, interpretado por Antonio
Sampaio em estupenda performance.

Revelando-se alguns defeitos de mise-en-scene e de atmosfera, repetida sempre nos ambien-
tes elegantes que tentam ser reproducao fiel da burguesia decadente (a falha, alias, provém de
A grande feira), Tocaia no asfalto resulta num filme muito interessante, a que se assiste sem
a necessidade de recorrer, para admira-lo, a uma dose extra de patriotismo condescendente.

UMA COISA
ESCABROSA

Jornal do Brasil, 1979 José Carlos Avellar

No tribunal, diante do juiz, chamado a depor no processo contra um policial do Esquadrao
da Morte, o travesti diz um palavrao ao comentar a morte de um amigo, algemado, levado a
um terreno deserto e assassinado a sangue frio pela policia. O juiz protesta, lembra que o de-
poimento deve ser feito em linguagem respeitosa. O travesti discorda e prossegue:

“O que foi? (pergunta com voz pausada e ar muito tranquilo). O senhor ndo quer ouvir coisas
escabrosas? Mas olhe para mim (e neste momento a camera olha mesmo para o travesti, com
uma bolsa vermelha brilhante, as unhas, a boca, o rosto e os olhos cuidadosamente pintados,
a orelha enfeitada com brincos mais que vistosos, uma peruca de cabelos longos, e a ondulada
gola do vestido de babado a cobrir-lhe os ombros). Olhe para mim, senhor juiz: eu sou uma
coisa escabrosa”.

Na tela, diante do espectador, Republica dos assassinos age como travesti diante do juiz: diz
palavroes em voz alta, aos berros. Os atores falam com a boca cheia, sob medida para acertar
o espectador bem na cabeca. O deboche parece gratuito. O filme pinta todas as coisas com
cores fortes e com muitos enfeites brilhantes. Canta, como sua personagem feminina, que nao
presta, que é filha da rua, que é bandida, que é traicoeira e vulgar. Se comporta como uma coisa
escabrosa mesmo.

Numa das primeiras cenas, por exemplo, o travesti Eloisa acorda de mau humor. O café aca-
bou, o gas acabou e ele estda sem dinheiro para comprar comida. O amante, Carlinhos acorda de
melhor humor (sonhava com uma viagem, ele e Eloisa num baita avido). Liga o radio (Roberto
Carlos canta uma de suas cangdes romanticas) e vai consolar o travesti que, zangado, correu
para a varanda. Os dois se abracam, trocam beijos, carinhos (as bocas esticadas para a frente
se tocam de leve) e dangcam vem agarradinhos, sorridentes, passos curtos — a cidade ao fundo
—ao som do Roberto.

Depois, a medida que a histdria avanga, mais e mais coisas escabrosas acontecem.

No escritdrio, por trds da mesa de trabalho, o miliondrio observa a mulher sentada diante
dele. Ela esta assustada. Tem o rosto contraido. Esta nervosa. Veio fazer uma denuncia. Fala com
frases curtas. E reticente. Procura a melhor maneira de explicar ao miliondrio o que se passa com
a filha dele. Quer sé que ele faga alguma coisa para evitar que ela se perca de vez: por causa do
namorado, ela comeca a se viciar em drogas.

O miliondrio escuta sem dizer. Sem um gesto sequer. E a camara vé também sem um Unico
gesto sequer. Esta por tras do homem, que aparece na tela meio de costas, com os olhos fixos na
mulher. Terminada a denuncia, o milionario abre uma gaveta, e, com gestos medidos e calmos,
tira uma caixinha de cocaina. Espalha um pouco de pd sobre a mesa e pergunta, entdao, num
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tom debochado: “Quer?”. Nem espera muito pela resposta. Cheira ele mesmo a droga e se atira
sobre a mulher, que é violentada ali mesmo, sobre o tapete da sala.

No quarto, recostado na cama ainda desfeita, o travesti observa o amante que se veste para
ir trabalhar. Uma intuicdo, um mau pressentimento, uma qualquer coisa indefinida deixa o tra-
vesti inquieto. Ele tenta convencer o amigo a ficar em casa. Nao consegue, e pede entdo para
se despedir com um beijo. A cdmara desliza no ar, plana suave, voa devagar até o rosto dos dois
homens para filmar em detalhe o beijo na boca.

Na sala, a mulher se abaixa para recolher a roupa do amante que acabara de chegar do trabalho
e fora atirando a calga, a camisa, as meias e o lengo pelo chdao. A mulher reclama uma qualquer
coisa, 0 homem nao gosta e avanga para agredi-la. A camera corre para ver a agressao de perto,
e fica sobre a mulher caida no chdo, até o instante em que ela se levanta, vai ao encontro do
amante, e tira a roupa para oferecer o seu corpo.

No quarto do motel, a mulher surge com uma garrafa de bebida, desperta o amante que
ainda dormia, tira a roupa e logo se deita com ele, assim como se estivesse muito apaixonada, e
muito a fim de fazer amor. E a camera se comporta ai como se fosse mesmo mostrar uma cena
de amor, revelando um pouco do busto da mulher nua, aproximando-se do rosto sorridente
dos amantes. Mas o olhar da camera esta sempre atento a expressao um tanto indiferente da
mulher (quando livre dos olhos do homem). Na verdade, ela acabara de telefonar para a poli-
cia denunciando o amante, e estava ali, e fazia amor, sé para manter o homem distraido até a
chegada dos policiais.

Coisas escabrosas. E nada mais. Naqueles trechos em que o espectador esta habituado a
encontrar relagdes mais ou menos carinhosas (naquelas cenas que comegam com um homem
e uma mulher meio vestidos a meia-luz, sozinhos num quarto) existe aqui, em Republica dos
assassinos, so violéncia.

Quando os personagens nao se agridem diretamente, se insultam, se menosprezam. A relagao
mais humana, a relagcdo mais terna, existe sé no que a primeira vista é deformado. No travesti
gue se pinta como mulher para disfarcar a barba espessa no rosto. No travesti que se levanta
meio envolto nos lengdis para cobrir a nudez mal disfargada numa transparente calcinha de
mulher, e seu amante Carlinhos.

Coisas escabrosas, e ndo apenas no que se passa dentro da imagem. Escabroso também é o
comportamento da camera de filmar, e a estrutura adotada para ordenar as diversas cenas que
compdem a histdria. Ainda mal refeito de uma cena de violéncia, aquela em que um homem
agride uma mulher, o espectador salta para um culto protestante, onde um pastor grita histé-
ricos aleluias e vivas a Jesus. Ainda mal saido da confissao da mulher que procura na religidao a
compensacao para um longo periodo perdido no sexo e na violéncia, o espectador salta para
um flagrante do desfile de escola de samba onde um mulher se rebola e se exibe para a camera
com a mao na cintura, um pouco abaixo do umbigo.

Coisas escabrosas todo o tempo. O homem agride a mulher gravida com um soco na barriga.
O travesti leva um homem até o quarto para assalta-lo. O repdrter que presencia um crime do
Esquadrao da Morte mente em sua reportagem, diz que a policia apenas reagiu ao tiroteio ini-
ciado pelo bandido. O patrao suja o dedo na tinta da rotativa e logo cinco ou seis empregados
aparecem para socorré-lo. Coisas escabrosas filmadas de modo escabroso para dar destaque
especial ao personagem que, a primeira vista, € o mais estranho, o mais deformado, o mais
escabroso de todos, o travesti Eloisa e que, de fato, é o Unico personagem sensivel da historia.

E verdade, Republica dos assassinos fica na maior parte do tempo sobre Mateus Romeiro,

o policial machao e violento. Mas o personagem que realmente interessa ao filme é o travesti
gue abre a narrativa, que passa aparentemente a margem dos acontecimentos principais e
que retorna pouco antes do final para concluir a histéria. O projeto do filme é bem este, o de
confrontar a violéncia de Mateus Romeiro com este seu negativo, o travesti Eloisa. Mostrar a
violéncia de Mateus e da sociedade em que ele vive, no que ela tem de pior: faz todos os nao
violentos parecerem coisas escabrosas.

O trabalho melhor que o espectador pode fazer diante deste filme é exatamente medir até que
ponto a repeti¢cdo de certas formas de encenagdao comuns e de facil entendimento, e feitas sob
medida para facilitar a relacdo com o publico (as bofetadas do macho na fémea, a cena de sexo
na beira do rio, a forca do herdi que se impde com um revdlver na mao), afasta a plateia daquilo
gue o filme pretende mostrar — ou seja, que a coisa escabrosa de fato é o machismo de Mateus.

O trabalho melhor diante de Republica dos Assassinos é verificar o que acerta mesmo na
cabega do espectador médio do cinema, da pessoa habituada a consumir o filme policial difun-
dido através dos cinemas ou das televisdes: Mateus Romeiro de cara amarrada e revolver na
mao? Ou Eloisa de cara solta e muito pintada a dizer para o juiz “eu sou uma coisa escabrosa”?
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UM FILME DE FORCA
SOBRE AS RAIZES DA
VIOLENCIA POLICIAL

Um estudo sobre a violéncia urbana,
“Republica dos Assassinos” € um filme
fascinante, mas que peca pela falta de
cuidados em seu acabamento.

Republica dos Assassinos Ney Gastal
Correio do Povo POA, 19 de abril de 1980

E praticamente impossivel ndo gostar de “Republica dos Assassinos”, de Miguel Farias, em
cartaz esta semana no Victdria, Marrocos e Miramar. Cheio de erros, relaxado, mesmo, o filme
tem a seu favor uma tal forca de comunicacdo que todo o resto se anula, cedendo lugar a seus
pontos positivos. E 0 mais curioso disto € que nao se pode sequer dizer que a visao social de
Miguel sobre o problema do Esquadrdo da Morte seja |a muito coerente com a realidade. Ainda
que ele diga ndo ser esta sua intengdao, quando o filme termina muita gente pode ficar meio
na duvida sobre se os policiais estavam certos ou ndo. E que, para chegar até a abordagem
decrescente do problema, mostrando que os policiais sao apenas o elo final de uma corrente
gue comega muito mais em cima, Faria meio que se perde.

Mesmo com o risco desta inversao de valores involuntdria, no entanto, “Republica dos Assas-
sinos” sobrevive como um bom filme brasileiro. Em resumo, o filme conta a historia dos triste-
mente famosos “Homens de Ouro” da policia carioca (rebatizados como Homens de Aco), célula
gue propagou o Esquadrao da Morte iniciando, inclusive, seu alastramento pelo resto do Pais. A
acao se passa entre 1968 e 1972, narrada de forma nao linear, onde sdao costurados uma série de
“flash-backs” através dos quais cada personagem conta sua versao dos acontecimentos. Este tipo
de técnica é justamente o responsavel pela dubiedade da posicao de Farias, pois, ao final, ele nao
soube manused-la com a necessadria agilidade, perdendo-se um pouco da clareza do enredo.

Corrupg¢ao

Por outro lado, hd uma frieza narrativa que, se tem valor documental, e se empresta grande
forga ao filme, também me parece um tanto desprovida de carater. Nao vejo porque, por exemplo,
retomar e reexpor ao publico uma fase particularmente dificil da carreira da atriz Darlene Gldria
(pouco sutilmente rebatizada de Marlene Gracga), justamente num momento em que parece

haver superado completamente tanto este passado como o periodo que o seguiu, quando se
converteu a Igreja Messianica. Mas isto, se é discutivel do ponto de vista ético (ndo faria a menor
diferenca despersonalizar a companheira do policial Mateus), nao prejudica o filme em si.

Assim, o que vemos durante as quase duas horas de durag¢ao de “Republica dos Assassinos” é
uma exposicao de vilanias, falcatruas e atrocidades que caracterizaram tao bem a época em que
o filme se passa. Dentro daquele contexto, parece ndao haver inocentes: o Secretario de Seguranca
é corrupto, o diretor do jornal é venal, o repdrter é inescrupuloso, o policial é delinquente e o
bandido — este, afinal, cumprindo seu papel — é bandido mesmo. O que lembra a famosa frase
de Lucio Flavio Lirio, quando perguntado porque denunciava a corrupgao policial: “Bandido sou
eu. Policia tem que ser policia, ndo pode ser bandido também”.

Terminais

E claro que com toda esta vasta gama de personagens desajustados e corrompidos, com
algum destes o espectador sempre podera se identificar, o filme acaba ndo gozando de muita
popularidade entre as “altas camadas” econ6micas e intelectuais. Veja-se que vivemos uma
época de glorificacdo da figura do jornalista, repetidas vezes mostrado pelo cinema como
uma espécie de herdi em constante luta pelo certo, pelo direito e pela verdade, como se todo
jornalista fosse assim, o que, evidentemente, ndo é verdade. Ora, Farias mostra um jornalista
inescrupuloso e um dono de jornal diretamente ligado a manipulagao da opinidao publica em prol
de seus interesses, tipos mais proximos da realidade e, como consequéncia, acabou ganhando
o 6dio mortal destes tipos de profissionais.

De qualquer maneira, mesmo aqueles personagens diretamente vistos na tela sao apenas
representantes de um contexto muito maior, sdo apenas o microcosmo de um universo criado
pela repressao sistematica. Se aquele era o panorama da penultima virada da década (e nao
terd sido também o panorama da ultima?), ndo eram seus protagonistas mais diretos os unicos
culpados pela situacao. Muito pelo contrario, eram apenas os pontos terminais de uma vasta
teia de interesses que criou as condi¢des para o estabelecimento da violéncia. Farias se atrapa-
Ihou ao tentar mostrar isto, talvez, porque o dono do jornal foi o ponto mais alto a que ousou
chegar, quando mesmo este era também um terminal.

Dentncia

“Republica dos Assassinos” tem, por outro lado, uma grande qualidade, que é a de mostrar
de maneira evidente que o Esquadrao nao mata bandidos apenas por estes serem bandidos — o
gue ja seria mais do que condendvel — mas sim por estarem se colocando como obstaculos a
acao de outras quadrilhas, estas manipuladas pelos membros do grupo. Claro que denuncias
deste tipo sao velhissimas, e que o promotor Hélio Bicudo ja provou de forma irretrucavel sua
realidade, mas ha uma diferenca enorme entre uma tese de promotoria, editada em livro e lida
por intelectuais que ja sabiam do fato, e um filme que vai passar em cinema de arrebalde e de
classe média, desmistificando o que a TV tenta mostrar toda semana. Pois o que se tem visto,
ultimamente, por detras de uma aparéncia de denuncia da violéncia, é a glorificagao desta
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mesma violéncia, como Unica solu¢ao para a criminalidade crescente.

Por isso, o filme de Farias é tdao importante, ou por isso é tao importante que o filme de
Farias esteja sendo exibido justamente agora. Para alertar a todas as pessoas que estdao sendo
ingenuamente manipuladas para pensar que o Esquadrao, de qualquer forma, esta fazendo jus-
tica. Nao esta, e o espectador de “Republica dos Assassinos” vai perceber nao apenas isto, mas
vai também descobrir como — e de onde — se originam as fontes da manipulacao de verdades,
que fazem com que ele préprio acabe um fantoche de interesses escusos.

Dignidade

Finalmente, em meio a este quadro, Miguel Farias é magistral no tratamento que da a
figura do homossexual. De inicio apresentado como um tipo, sendo ridiculo, pelo menos em
relacdo ao qual fomos condicionados a ter preconceito, ele aos poucos, durante o desenrolar
do filme, vai conquistando as caracteristicas de uma espécie de consciéncia coletiva dos per-
sonagens, e até mesmo do espectador. Seu depoimento frente a promotoria € um dos mais
secos, curtos e belos discursos que o cinema nacional ja foi capaz de produzir. Finalmente, na
sequéncia final, ja entao podendo ser confundido com uma bela mulher, ele repentinamente
retorna a aparéncia inicial, como que para dizer a todos nés que foi aquele mesmo tipo do qual
o cinema riu, num primeiro momento, o Unico a manter um pouco de dignidade, num contexto
de venalidade quase absoluta.

Um belo filme, este “Republica dos Assassinos”, que esbofeteia nossa passividade, como
que a pedir reagdes aos fatos que sempre soubemos existir, mas sempre, também, preferimos
meio que ignorar. Um belo filme que denuncia, e ataca, e polemiza, sem no entanto julgar. Esta
funcao, a de juizes, ele transfere a todos nds, que, se ainda tivermos um pouco de dignidade,
ndao vamos absolver ninguém, mas, pelo menos, iremos cavar mais fundo, muito mais fundo,
em busca dos verdadeiros culpados.

O ESQUADRAO DA
MORTE CONTRA
O CINEMA NOVO

Perpétuo contra o esquadrao da morte
O Jornal, 12 de novembro de 1967

Armindo Blanco

Em Perpétuo Contra o Esquadrdo da Morte ha um personagem bom: o policial do titulo. Uma
porcdo de personagens maus: os membros do Esquadrdao da Morte e o facinora “Cara de Cava-
lo”. Em torno deles, figurantes algo sérdidos: reporteres e bicheiros. Cenario: o Rio de Janeiro,
cidade grande com apenas um problema vital — o de se saber se os bandidos sdo seres humanos
ou apenas bichos, se devem ser entregues a Justica ou sumariamente fuzilados en location.

Ha ainda um outro personagem, este fora de cena: o diretor Miguel Borges, Piauiense de
Picos, onde nasceu em 1937, diz um texto publicitario de Perpétuo que ele se apaixonou pelo
Cinema desde crianca, “vendo as vezes trés filmes por dia, a razao de vinte e um por semana”. A
contabilidade prossegue, definindo uma lavagem de cérebro: “Nas férias escolares de 1952, em
Sao Luis do Maranhao, viu em trés meses uns 200 filmes, principalmente de cowboys e gangs-
ters”. Chegou a pensar em ser literato e andou mesmo “rabiscando uns contos e crénicas”, mas
acabou desistindo porque nao lhe sobrava tempo entre as sessdes de cinema.

Os Herdis

Como se vé, um personagem interessante mais do que o filme: devorador de Cinema e quase
literato. No Rio, ele se tornou “assiduo frequentador de cineclubes” e comegou a discutir o seu
tema favorito com Joaquim Pedro de Andrade, Marcos Farias, Saraceni, Leon Hirszman e outros.
Todos, a excegao de Saraceni, apareceriam como diretores no filme em episddios Cinco vezes
fFavela, em que o piauiense assinou Zé da Cachorra.

A experiéncia foi feita sob os auspicios do extinto Centro Popular de Cultura, na época pen-
sando em levar Cinema e Teatro ao povo com objetivos estritos de proselitismo politico. Mas
0 povo nao se interessou pelo filme, que foi um monumental fracasso de bilheteria, e até hoje
permanece inédito na maioria das cidade brasileiras.

Anos depois, Miguel Borges partiu para outra experiéncia malograda: Canalha em Crise,
estoria de um repdrter que podia ter feito uma grande reportagem sobre marginais, mas que,
cedendo as injuncgdes, resolve deixar de bancar o herdi. Faz uma reportagem tal como a queriam
os patrdes, sem por em causa nada de mais profundo. E garante o emprego. Afinal de contas,
como ele mesmo diz, ndo passava de um “intelectualoide metido a besta”. E quem se mete a
besta —acha Miguel Borges — acaba dando com os burros n’agua.
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Os Estimulos

Finalmente, Perpétuo, roteiro de Miguel Borges e de Marcos Farias.

- E um filme que n3o exalta o heroismo — explica Borges. — Tem heréis na medida em que todo
o ser humano, pelo menos potencialmente, € um herdi. Mas é um filme que nado pratica o culto
da personalidade. Isto quer dizer que o filme, no caso de Perpétuo, ndao cultua qualidades de
sagacidade, valentia e desprendimento da personagem, e também nao as nega. Assim, o filme
mostra um Perpétuo em sua vida publica, policial, que deseja ser ou parecer valente, sagaz e
desprendido, mas que ndo é nada disso para muitas outras pessoas.

Quanto a “Cara de Cavalo”, ele é, para Borges, o produto de um conluio de maus policiais,
banqueiros de “bicho” e repdrteres de politica. Gracas a esse conluio, ele passou de “marginal
(bicheiro, maconheiro) a bandido com expressao nacional”. Perpétuo queria prendé-lo para
gue a Justica se encarregasse dele, mas o Esquadrdao da Morte: foragido em Cabo Frio, “Cara
de Cavalo” morreu crivado de balas — segundo o filme, em duelo de macho com policiais. Mas,
na realidade, parece que o mogo achador de bicheiros nao teve sequer tempo de empunhar a
sua 45: foram logo passando fogo nele, jurado que estava de morte, por ter eliminado Le Cocgq,
e sem que qualquer concilidbulo detivesse a parte vingadora.

Borges diz ter querido dar “uma visao humanistica e critica da aventura policial”. Mas o filme
€ mediocre, no estilo e no enfoque. Nao ha, em qualquer dos seus fotogramas, um sé aceno de
simpatia humana para “Cara de Cavalo”, que com ou sem manchetes de imprensa se multiplica
as dezenas, nos cinturdes de miséria que rodeiam as grandes metrépoles de um pais crescendo
desordenadamente e cuja mao-de-obra desqualificada recorre com frequéncia ao crime, como
meio de sobrevivéncia. O que restou foi a acdo pela acdo (tiros, correrias etc.) para... “estimular
sensorialmente o espectador”.

Diretor que so poderia afirmar-se com uma rentrée expressiva, dispunha Borges de tema
para um grande filme, tal como o repdrter de “Canalha em Crise” podia ter escrito uma grande
reportagem. Mas ele nao quer ser intelectual metido a besta. Nao quer nem mesmo ser intelec-
tual: contenta-se com o papel de frio homem de negdcios. Langada as massas suburbanas esta
contrafagao esquematica de um drama real, é de vastas implicagdes que o filme escamoteou,
Borges ja se aventurou em outro empreendimento idéntico: A rainha do cangaco, de contexto
facil de adivinhar e de objetivos igualmente transparentes — “a transmissao de estimulos a pla-
teia popular”.

A “Lambuzac¢ao”

Borges adota o ponto de vista da Santa Alianca de que fala Godard (Producao, Distribuicao,
Exibicdo): afirma que o cinema brasileiro foi invadido... pelos intelectuais. Reconhece, porém,
gue esses intelectuais fizeram filmes “com pé e cabeca, que tém o que dizer”.

- Sao filmes — admite — integrados num enorme esforgo coletivo de compreender melhor
o mundo e de servir melhor ao homem. Os intelectuais deram ao cinema brasileiro um nivel
filosdfico, primeira condi¢ao para que pudesse passar a funcionar como arte. Em contrapartida,

esses intelectuais, quase todos homens da classe média, com a nostalgia de ndo serem da classe
dirigente, assumiram uma atitude de enjoo diante do grande publico, deixando-se dominar pelo
medo de que um contato com o grande publico se transformasse em promiscuidade intelectual.
Quando digo que nds precisamos, humildemente, nos lambuzarmos, quero dizer que precisamos,
humildemente, nos lambuzarmos, quero dizer que precisamos perder esse medo.

Para Borges, o importantes é o “significado econdmico do estabelecimento de uma relagao
viva com o grande publico”.

- Eu me animo a dizer — conclui — que, atualmente, nds estamos numa situacao em que, antes
de pensarmos no Cinema filosofica ou politicamente, temos de pensar nele comercialmente.
Do contrario, corremos o risco de filosofar e politicar apenas para nossas negas.

Estas consideragdes deveriam permanecer ignoradas, reduzidas a texto publicitario distribuido
aos jornais. Mas vale reproduzi-las, para ressaltar o seguinte: nesta década fizeram-se no Brasil
alguns filmes de superior qualidade artistica. Amplamente consagrados em festivais internacio-
nais — e que, no momento, comeg¢am a ter, inclusive, frutuosa carreira comercial em paises de
gosto tdao apurado como a Franga. Apds O desafio, de Saraceni, e Noite vazia, de Khouri, Deus e
o diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, estoura em Paris e o exibidor Rochemont proclama:
“C’est du tonerre”. O mesmo Rochemont vai langar Terra em transe, Ganga zumba. Matraga,
Menino de Engenho.

A par destes filmes, é bom notar, jamais se deixou fazer no Brasil — e em quantidade das mais
razoaveis — o tal “cinema de lambuzagao”: policiais, “nordesterns”, comédias rosas, musicais,
chanchadas urbanas e caipiras, Miguel Borges ndo assinala, portanto, qualquer mudanca basica
com o seu Perpétuo, apenas, como tantos mais, se decide a percorrer — o que é um direito seu
—trilhas batidas e conhecidas, inserindo-se comodamente na massa da produ¢ao comercial. Por
gue, entdo, preocupar-se tanto com os intelectuais? Para que esta triste delacao a Santa Alianca
de um grupo de artistas que alias, segundo o préprio Borges, procuram “compreender melhor
o mundo e servir melhor ao homem”?

A Ma Consciéncia

Nao tém medo de promiscuidade intelectual os cineastas jovens que, nos ultimos anos,
abandonaram o isolamento dos estudios para, de cdmera na mao, procurar inspiracao junto ao
povo nos longinquos sertdes do Nordeste e nas sinistras favelas urbanas. Eles fizeram e estao
fazendo um Cinema que tenta ser um fiel reflexo do Brasil, e expressao auténtica de nossa cul-
tura. E isso, evidentemente, sé pode doer a ma consciéncia do autor de Perpétuo, tipico filme
B explorando, de modo sensacionalista e vazio, um episédio glamourizado pelas manchetes de
certa imprensa igual a certo cinema.
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O ASSALTO AO
TREM PAGADOR

O Jornal

Pedro Lima

Com a vitéria de O pagador de promessa, nossos cineastas andam eufdricos. S3o uns rebelados
contra tudo o que foi feito e prometem um cinema novo. Muita gente despertou, procurando
conhecer dos esforcos que se vém fazendo, embora completamente alheios ao que foi realizado
antes nesta longa caminhada de um cinema ignorado, até mesmo pelos que deveriam conhecé-
-lo. O ciclo que se anuncia ndo é novo. Mas repete fases marcantes de éxitos passados da nossa
cinematografia quando, ai por 1906, Antonio Leal, e mais tarde também os irmaos Paulino e
Alberto Botelho, escreviam as cronicas policiais em filmes, com O crime da mala, Carleto Roca, O
crime de Paula Matos e outros mais. Nao tiveram outra intencao os realizadores de O Assalto ao
Trem Pagador do que reviver no celuloide o assalto e roubo de 27 milhdes de cruzeiros ocorrido
em 1960, um dos mais célebres acontecimentos da nossa “underground”. A histdria foi escrita
pelo repdrter Luiz Carlos Barreto e pelo proprio diretor do filme, Roberto Farias, merecendo
ainda o tratamento de outro ex-repdrter, o roteirista Alinor Azevedo. O resultado nao foi exata-
mente um filme policial, nem de “suspense”. O final ja estava conhecido do publico e ai, porque
inspirando-se nos fatos reais, o rumo preferido foi estudar os caracteres e a influéncia do meio
na formacao dos personagens apresentados. Feito com bom artesanato, nao foi feliz no senti-
do humano, pela fluidez na fixacdo dos tipos — e dai falhar no impacto emocional. Atila Yorio
€ o melhor intérprete do filme e o mais constante no aspecto desejado. Muito boa também a
atuacao de Reginaldo Farias, mas seu tipo nao se fixa nem como playboy de Copacabana e nem
como um favelado. O mesmo se pode quase dizer de Eliezer Gomes, personalidade complexa e
por ele mesmo incompreendida, nao justificando o nome de Tiao Medonho ou o amoroso pai
de familia e amigo dos demais desgracados do morro. Ele nao consegue transmitir o impacto
desejado, por falta de vigor ou de profundidade para seus sentimentos. O menino Antonio Car-
los Pereira justifica sua preseng¢a numa cena, quando se abraca ao pai chorando. Helena Ignéz,
embora partindo de um dos pontos mais falsos, o seu encontro com o play-boy, e atuando den-
tro do “faz de conta”, é a melhor intérprete feminina. Porque Luisa Maranhao aparece muito
sofisticada e Ruth de Souza também nao foi aproveitada. Dos demais do elenco, destacam-se
Miguel Rozemberg, o mais humano na maneira de agir, e ainda Jorge Doria e Miguel Angelo.

A direcao de Roberto Farias revela seguranca, procura certa unidade na fixacao de tantos per-
sonagens —cada qual podendo servir de tema para um filme do estudo desejado — mas nao é
este o filme que esperamos do jovem cineasta, sem duvida um de nossos valores exponenciais,
mas ainda aguardando a oportunidade que o fara conhecido de maneira mais convincente.

PARAIBA

Ely Azeredo

Jornal do Brasil

A musica mais ofensiva que ja tive a desventura de ouvir em cinema: pelo equivoco do Sr.
Jodo Negrao, que confunde exaspera¢dao dramatica e irritacdao da plateia; pela inconsciente ava-
lancha da partitura em cima de didlogos; pelo péssimo gosto; pelo anacronismo de segmentos
descritivos, em plena era de Giovani Fusco e Karl-Birger Blomdahl; pela copia de recursos alheios
e indignos sequer de primeira audicao; e, sobretudo, com a cumplicidade do produtor, diretor
e técnicos de som, pela tentativa de dilacerar nosso sentido auditivo. O Sr. Joao Negrao precisa
ser urgentemente intimado a apresentar satisfacdes ao Ministério da Saude. E que compareca
acompanhado pelos censores que consagraram com o promiscuo carimbo de “Boa Qualidade”
um filme que, por sua trilha musical, promove o doping do espectador e atenta contra o sistema
nervoso cérebro-espinhal e o psicossomatico. A partitura do Sr. Jodo Negrao funciona como um
rolo compressor, amassando com sadismo de Tom, Jerry & Himler toda a receptividade racional,
humana, normal, que Paraiba — vida e morte de um bandido poderia reivindicar. Também acon-
selho a Secretaria de Seguran¢a uma investigacdo sobre as possiveis relagdes entre a musica do
Sr. Negrao e os crimes ocorridos esta semana no Rio de Janeiro.

Excetuada a musica, Paraiba é um filme brasileiro normal, mediocre e importante. Em todos
0s paises cine-produtores do mundo (se excetuarmos a chamada URSS, onde o cinema pode
ignorar o publico e ndao ha possibilidade de escolha) sdo produzidos filmes de linha, calcados
em modelos estabelecidos pelo maior cinema industrial do mundo, que é o americano. Podem
alegar exce¢des como a Poldnia e a Tchecoslovaquia, mas até esses paises estdao produzindo
filmes policiais e comédias musicais, porque sabem que, estatal ou de capitais privadas, subven-
cionada, protegida ou abandonada, toda produc¢ao cinematografica precisa encarar a realidade
industrial do cinema, O cinema é uma industria que pode produzir obras de arte. Ha algo de
indecente nisso, dizem alguns mocos de talento que ainda ndao acordaram para as realidades
extrafronteiras nacionais — e s6 o farao depois de abrirem os olhos e enxergarem nosso publico
por inteiro, primeiro passo para compreensao de suas motivacoes e potencialidades. Mas, se
o cinema é uma industria, todo o planeta pode vibrar no mesmo dia com o depoimento de um
autor, de um artista, de um homem de ciéncia. Esse maravilhoso mundo novo — real e ansioso
pela contestagao do vaticinio de Huxley — permanece ignorado, principalmente no Brasil, pa-
tria do Cinema Novo. Nossos jovens cineastas querem enfrentar James Bond com a boa alma
de Graciliano. O mundo esta entregue aos frios, aos implacaveis, aos antirromanticos. E para
defender o Fabiano flagelado e puro, precisamos colocar transmissores de radio nos orificios
dos dentes cariados de nossos policiais. Um cinema novista pretende ressuscitar Perpétuo (“...
Contra o Esquadrao da Morte”) e se ja sentiu James Bond, poderd conquistar o publico. James
Bond pode ser odiado, combatido (com filmes), nunca ignorado.
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Vitor Lima fez de Paraiba um filme fluente, muitas vezes ritmado, um filme onde acontecem
muitas coisas, segundo o figurino americano e a certeza de que uma figura em movimento é
a primeira inocente e admiravel descoberta do cinema. Fausto Wolff, Chacrinha, Edgar Morin
e John Ford sabem que é dificil despregar os olhos de uma tela iluminada na qual se movem
criaturas, resfolegando, gemendo, matando ou atirando latas de mantimentos ao auditério. O
homem imagindrio esta 4. Pode ter relacdes até puramente alimenticias com o publico, mas
este encontra na imagem em movimento maior possibilidade de identificagao, maior excitagao
a procura da verdade do que no filésofo de Godard conversando com uma prostituta (mesmo
uma prostituta nas carnes de Anna Karina). Paraiba é uma obra-prima perto do Grande Sertdo
(o sertao filmado sem as veredas de Guimaraes Rosa). Isso ndo é elogio. O maior elogio que eu
posso fazer a Vitor Lima, cineasta de O Feijdo é nosso, O barbeiro que se vira, E de Chud, etc...
é dizer que ele da dois tostdes de esperanca ao cinema brasileiro ao fazer esse filme banal e
convenientemente apressado, para que nao sejam facilmente percebidas as suas incongruén-
cias. S6 conquistando o publico poderemos transforma-lo. Nao faz sentido comecar por Resnais,
Godard, Antonioni. Guimaraes Rosa e Graciliano, a obra de reden¢ao do espectador brasileiro.
Cada Vidas secas exige pelo menos trés Esse Rio que eu amo, trés Asfalto selvagem, trés Entre
0 amor e 0 cangago.

CLAUDIA

Jose Carlos Avellar
Jornal do Brasil, 31 de julho de 1979

PRIMEIRO, Di. H4 pouco mais de um més, exatamente no dia em que deveria ser langado
como complemento de Cabegas Cortadas, o filme de Glauber Rocha foi apreendido por medida
liminar concedida pelo Juiz da Sétima Vara Civel, Mauro Junqueira Bastos, em atendimento a
solicitacao judicial da filha de Di Cavalcanti, que acusa o cineasta de “explorar a imagem de seu
pai”.

Agora, O Caso Claudia. Uma semana antes do langamento, o filme de Miguel Borges é apreen-
dido por determinacdao do mesmo Juiz da Sétima Vara Civel, em atendimento a solicitacao dos
pais da Claudia Lessin Rodrigues, que acusam o cineasta de ferir a privacidade da familia, e de
ter feito tudo “de modo a mesclar realidade e ficcdo com um Unico objetivo: obter lucro com a
imagem dos pais e de sua filha morta”.

Ha um certo mal-entendido em tudo isto, hd uma certa ironia em toda a esta questdo: apreen-
der filmes em defesa dos direitos de imagem.

Nao sei se o cinema poderia existir sem se apropriar de imagens. N3ao sei se um filme seria
possivel sem “a reproducao de um vulto ou de fatos que possam identificar uma individualida-
de e a honra de alguém. Nao sei também se o cinema teria algum interesse se renunciasse de
vez a misturar realidade e ficcao, se o cineasta deixasse de tomar fatos realmente acontecidos
para, “alterando-as, mutilando-os, fantasiando-os, acrescentando-lhes pormenores e detalhes
ficcionais”, transformar estes fatos em pelicula cinematografica.

Ha uma certa confusdo de palavras, e por isto, para evitar que a gente se engasgue com a
palavra errada na boca, o melhor é examinar diretamente o que dizem as imagens.

La pela metade da histdria contada em O Caso Claudia a camara mostra uma conversa pelo
telefone, e mostra assim como faz na maior parte dos filmes. Segue o didlogo, salta de um tele-
fone para outro, olha sempre o personagem que fala. Um plano de Guerra, o detetive, em sua
mesa na delegacia, um plano de Seixas, o repdrter, e do detetive, e assim por diante.

Guerra, enquanto fala ao telefone, mexe nos papéis sobre a mesa e come um sanduiche.
Seixas, do outro lado, folheia velhos exemplares do jornal nas encadernag¢des do arquivo e
come também um sanduiche. A conversa segue assim, com uma ou outra palavra truncada por
uma mordida no sanduiche, até o instante em que o detetive ndo entende alguma coisa que o
reporter diz e protesta, manda Seixas parar de falar com a boca cheia. O repérter responde com
protesto igual, diz que ndao entendeu e manda Guerra parar de falar com a boca cheia.

O que existe nesta anedota, aparentemente a margem da histéria, de significativo para a
compreensao de O Caso Claudia? Tudo.
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O filme narrado exatamente assim, saltando a todo instante de um cenario para outro, de
uma histéria para outra, fazendo — tal como o detetive e o repdrter durante a conversa ao te-
lefone — muitas coisas ao mesmo tempo. Segue as pessoas envolvidas na morte de uma moga,
Claudia, trecho do filme diretamente inspirado na morte, ou melhor no que a imprensa divulgou
sobre a morte de Claudia Lessin Rodrigues. Segue o repodrter de policia Seixas, desprestigiado a
principio e depois francamente boicotado pelo jornal. Segue Flavia, moca meio perdida entre o
leite oferecido pela avo, o chinelo oferecido pela mae, as ligdes de inglés no gravador e a droga
oferecida pelo namorado. Segue, enfim, os traficantes, que preparam a chegada de uma grande
quantidade da mercadoria.

Estas diversas histdrias, mais ou menos independentes entre si, sdao ligadas a partir de pe-
guenas coincidéncias. Dois personagens de situacdes diferentes se cruzam num mesmo bar, o
homem pede uma cacha¢a a moga um refrigerante, duas pessoas tomam um cafezinho num bar,
duas outras, de uma situagdo diversa, pedem também dois cafezinhos num outro bar, ao mesmo
tempo. Dois amigos se telefonam enquanto comem um sanduiche. E ainda, tal como acontece
no telefonema de Guerra a Seixas, todas as histérias sao entrecortadas por brincadeiras, por
anotac¢Oes a margem de tensao das situacdes que vao sendo vividas.

Por exemplo: o delegado convoca um detetive até sua casa para informa-lo de uma punicao:
ele sera afastado do caso que investiga e suspenso do servigo por duas semanas. No meio da
conversa a situacao se desvia para as carambolas no quintal do vizinho, que o detetive vai apa-
nhar sob os protestos do delegado, que o adverte por invasao de domicilio.

A estrutura que serve de apoio a O Caso Claudia é as de um filme policial. Como na maior
parte dos filmes policiais, as situagdes sao concentradas, e os personagens desenhados de forma
muito marcada, para que a agdo conduza o espetaculo, e para que as relagdes entre personagens
possam funcionar como um quadro resumido de toda a sociedade. E exatamente para quebrar
um possivel esquematismo, para tornar a narrativa mais verossimil que o filme insere pequenas
anedotas aqui e ali, e que se serve de um dialogo solto, gravado em som direto, deixando um
espacgo para que o ator improvise ou fale com tom de voz que corresponde com exatidao ao
seu gesto.

Pois bem, é ainda por este mesmo motivo, para dar maior credibilidade e verossimilhanca
a sua histodria, que o cineasta se serviu de uma situacao conhecida por todos, a morte de Clau-
dia, sem sobrenome, sem entrar muito em detalhes, sem acrescentar nada além do que ja foi
amplamente discutido, mais interessado, na verdade, em representar o comportamento dos
diretamente envolvidos na morte de Claudia do que nela prépria.

Numa certa medida é o cinema, ou seja, o esquema de narracdo classico do filme policial,
qgue informa a realidade. Pouco importa saber se em alguma historia real o suspeito de um cri-
me atravessou a fronteira com Argentina e, ja do outro lado, parou o seu Mercedes para cantar
num tango o adeus e a ida para terras estranhas. Nem importa saber se alguma vez um real
empregado de uma clinica psiquiatrica agiu como cumplice de traficantes de drogas, selecio-
nando entre pessoas emocionalmente instaveis os provaveis consumidores de drogas. A ficgao,
o filme policial, o cinema, enfim n3do precisa ai registrar um fato real porque a cena inventada é
fiel ao mecanismo da realidade, por menos natural que seja a a¢ao, o impulso de base a agao,
o impulso de base é reconhecivel.

Numa certa medida é a realidade que informa o cinema. Ou seja, é a apropriacdao de uma
imagem real (devidamente alterada, mutilada, fantasiada, preenchida com os pormenores que
se julgarem necessarios) que ajuda o espectador a entender para que serve o cinema, que da
vida nova a convencgdes (nascidas também da apropriacdao de uma imagem real) que perderam
sua forca em razdao do muito uso. Sem esta permanente troca de informagdes com as coisas
vivas, sem que o cinema e a realidade se apropriem um do outro mutuamente, tudo ficaria um
pouco mais dificil de entender.

Ha um certo mal-entendido nesta coisa de apreender Di e O Caso Claudia defender os direitos
de imagem. Ha um evidente mal-entendido nesta coisa de acusar O Caso Claudia de pornochan-
chada. Esta coisa desordenada e grosseria que nos habituamos a chamar de pornochanchada
€ um subproduto propiciado exatamente pela violéncia da Censura, é um subproduto que so
pode viver com o estimulo de um clima de repressao, quando uma qualquer forma de censura
procura tapar os olhos do espectador. Agora, que a venda, por velhice do pano, talvez, ja tem
alguns buraquinhos, por que estimular as pessoas a fecharem os olhos?
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A ROTINA DO
SUCESSO

Missao: Matar!
Jornal do Brasil, 31 de margo de 1972

Alberto Shatovsky

Pauline Kael, licida ensaista e critica de cinema dos Estados Unidos, em um trabalho intitu-
lado Abacaxis, Arte e Cinema, faz questao de encarar respeitosamente o que chama “os bons
filmes de ma qualidade”. No seu entender sao aqueles “agraddveis, razoavelmente inventivos
e bem trabalhados: um desempenho capaz, imaginagao, assuntos novos, bons artistas e uma
boa ideia, isolada ou em qualquer combinacgao, tudo isso pode mais do que compensar a falta
de conhecimentos técnicos ou as intengdes mais sérias”. Acha que “uma das grandes vantagens
do cinema é que nao somos obrigados a levar os filmes muito a sério”.

E preciso considerar separadamente certa categoria de filmes que, por mais tolos e vazios
gue sejam, atrairdo um publico enorme, atento e interessado. Nao importa que esses filmes
ja tenham passado tantas vezes, apenas mudando o ambiente, as caras e pequenos detalhes
da mesma histdria. De qualquer maneira, sdo espetaculos que tem um charme préprio porque
pertencem a um género popular ou sdo o resultado de alguma coisa em moda.

Esta ai Missdao: Matar!, filme brasileiro de cujo éxito nao se pode duvidar, a despeito de se
situar ao nivel dos mais rotineiros thrillers. A trama é pueril, as situacdes ja foram passadas e
repassadas em outros filmes, ndo ha nada que resista a uma plateia exigente. No entanto, a
boa performance técnica (fotografia, edicdo, musica), somada a experiéncia do diretor Alberto
Pieralisi, encaixam o filme na definicao feliz de Pauline Kael: “Um bom filme de ma qualidade”.

O filme conta com um ator do momento, Tarcisio Meira, que a televisdo tratou de transfor-
mar em idolo nacional. Ele é o inspetor José da Silva, herdi policial criado por Robert L. Fish.
Apesar do esforco, Tarcisio fica muito longe de seu melhor desempenho cinematografico—o de
Quelé do Pajeu. Como o rude homem de campo empenhado, o ator ficou muito mais a vontade
do que tentando compor um tipo a imagem de James Bond.

Quando a Mr. Fish, autor da histdria, acreditamos ter exagerado a opiniao da revista Mistery
Readers Review estampada no nimero de Maio de 1971, quando chamou a atengao dos pro-
dutores cinematograficos: “Alguém em Hollywood (ou em qualquer outro lugar onde se fazem
filmes) estd perdendo uma étima chance de filmar os livros de Robert L. Fish sobre o capitdo
José da Silva. Trata-se de uma série de histdria protagonizadas pelo detetive brasileiro Silva e
seu colega americano Wilson, figura deliberadamente insignificante”.

A produtora Taurus Filmes comega com o pé direito em Missao: Matar!, faturando tranqui-
lamente, mas ndo precisa voltar aos enredos de Mr. Fish. Serd melhor servida se recorrer aos
nosso escritores, desde que lhes dé recursos de produgao proporcionados ao filme de Pieralisi.

VIOLENCIA E
ELEICAO EM FILME
DE JOAO BATISTA
DE ANDRADE.

A Proxima Vitima
Jornal do Brasil, 11 de fevereiro de 1984

Susana Schild

Sao Paulo, 1982, a cidade vive a agitagdo e a efervescéncia do clima pré-eleitoral, marcado
por comicios e campanhas que dominam a Grande S3o Paulo. Paralelamente, uma série de
crimes contra prostitutas, mortas a golpes de faca e navalhas, ocorre no Bras, bairro préximo
ao Centro, onde grandes industrias misturam-se a lojas populares, imigrantes italianos a mi-
grantes nordestinos, e um submundo marginal gravita em torno de pequenos hotéis, pensdes
miseraveis e sordidos corticos. Sobre esse cenario real, o cineasta Jodo Batista de Andrade
desenvolveu a ficgdo de seu ultimo filme — A Préxima Vitima — que estréia no Rio quinta-feira
proxima.

David (Anténio Fagundes), um jornalista em crise pessoal e profissional e que vive atonito e
perplexo o momento histdrico, é o personagem principal e fio condutor de A Proxima Vitima.
As tensoOes decorrentes da separacao nada amigavel da mulher e da relagao instavel com uma
colega de trabalho (Louise Cardoso) aumentam quando a televisdo em que trabalha o manda
investigar os varios crimes cometidos em pensdes do Bras contra prostitutas. Na apuracao, o
repdrter conhece o imigrante italiano Guido (Gianfrancesco Guarnieri), e a jovem prostituta
Luna (a estreante Mayara Magri). A medida que aprofunda investigacdo, David convive tam-
bém com aparelho policial, sobretudo com o delegado Orlando (Othon Bastos), que, para apa-
ziguar a opiniao publica, criam um culpado, Nego (Aldo Bueno). Sdo Paulo explode de euforia
nos dias que precedem as eleicdes. Até hoje, os crimes do Bras nao foram esclarecidos.

Jodo Batista de Andrade, 44 anos, assim como seu personagem, esta em crise e ndo nega. E
talvez nenhum de seus filmes anteriores (Doramundo, O Homem que Virou Suco) mostrasse
com tanta sinceridade o estado de espirito de seu realizador. A Proxima Vitima, na verdade, foi
realizada durante um de seus periodos mais agitados: mergulhado até a alma nas elei¢des, foi
um dos coordenadores da Comissdo de Cultura de Sao Paulo e um dos autores do Programa
Nacional de Cultura do PMDB. No entanto, os crimes do Bras emergiram como a ponta do ice-
berg de problemas mais graves e profundos, que o artista/politico sabia de dificil solugdo apds
as eleigoes.

Atualmente, Jodo Batista participa da campanha pelas diretas, e diz que, com A Préxima
Vitima, embora nao tenha sido acusado de pessimista, na realidade é assim que se sente. “Nao
me sinto obrigado a ser otimista”, afirma. O filme, feito em 1982, no calor dos acontecimentos
— registrando tanto os comicios como os hotéis do Bras, onde os crimes, cerca de dez ocorre-
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ram — revela justamente a crise do cineasta. No conflito ou nas dificuldades de conciliar o artis-
ta e o publico e o politico, o diretor enfatiza que seu papel atual é o de apontar as contradicoes
entre o momento histérico, marcado por euforia, e o pessoal, marcado por muitas duvidas e
angustias.

Em O Homem que Virou Suco, de 1979, o personagem principal, Deraldo (José Dumont),
nordestino que sobrevive em S3ao Paulo como contador de cordel, depois de confundido com
um operario que mata o patrdao “consegue dar a volta por cima”, e entender melhor a reali-
dade. O personagem, basicamente otimista, supera algumas dificuldades o que ndao acontece
com o desanimado David — que, mais do que contaminado pela empolga¢cdao dos comicios,
deixa-se dominar e abater por um sentimento de impoténcia que se agrava a medida que se
entranha no submundo da prostituicdao, do crime, dos bastidores policiais

Falar do filme, para Jodo Batista, é sobretudo falar de politica, mistura que efetivamente
sempre viveu desde os tempos de politica estudantil (foi diretor da Unido Estadual de estudan-
tes). Os crimes do Brds agucaram no cineasta a nocdo de que grupos clandestinos marginais,
organizacdes policiais ou pdra-policiais tém grande forca e amplo poder de atuacao, manifes-
tacdes de uma crise social que as eleicdes de 82 — e a campanha pelas diretas — sao incapazes
de resolver.

— As campanhas de 82 — afirma Joao Batista — ndo tocavam na grave crise social-econdmica
gue pairava sobre o pais e que gerou toda essa violéncia que se vive hoje. Os discursos prome-
tiam tudo, mas ndo abordavam essas forcgas clandestinas, a principio apoliticas, mas que tém
forte ligacdo politica e muito poder. Sinal disso a que Sao Paulo ja esta com terceiro Secretario
de Seguranca, e a violéncia continua crescente e incontrolavel.

O jornalista David ndo é um repdrter policial e, a principio, nao quer fazer a reportagem. O
diretor do filme compara o personagem as pessoas que tém medo de fazer uma denuncia a
policia, pois sabem que ndao encontrarao um aparato legal para protegé-las. E quanto mais Davi
se envolve na questdo da violéncia e da policia, mais dificil fica vislumbrar uma solucao.

De uma certa forma, a luta do individuo contra a opressao sempre esteve presente nos fil-
mes de Jodo Batista de Andrade. Mas, se em relacdo ao cinema o diretor acha que “um filme
nao muda a realidade, mas ajuda a esclarecer”, em relagao a politica constata que os resultados
sao sempre infinitamente menores do que as expectativas e os esfor¢cos desprendidos:

— O que sinto hoje, depois de fazer politica a vida inteira, é a grande dificuldade de mudar.
Muda-se pouco, e depois de muito esforco. Apesar disso, é importante lutar pelas diretas, con-
tinuar tentando, sem a ilusdo, porém, de que elas resolverdo o problema. Aumentara o espacgo
de legitimidade, de credibilidade, mas nao vivo um encantamento gratuito.

O jornalista David é deliberadamente ingénuo, simples, e faz perguntas que qualquer pessoa
faria, a policia, ao possivel assassino, as prostitutas. No inicio da investigacao, ressalta Joao Ba-
tista, o personagem age como quem nao quer saber muito, mas quando comega a se envolver,
a perguntar, a saber, as respostas — e a violéncia — tém a dimensao de uma bomba.

Com seis semanas de exibicao em S3o Paulo e bom publico, o filme nao foi um fracasso de
bilheteria, como disse Jean-Gabriel Albicocco em recente entrevista, garante o diretor. Jodo
Batista fala sobre a sua visao em relagdao do publico com um filme que aborda a violéncia do
cotidiano, com a qual, afinal, ele estd farto de conviver:

— A meu ver, o filme estabelece uma ligacao entre violéncia-politica-policia e ainda as elei-
¢Oes de 82, que acho dificil o publico estabelecer o seu dia-a-dia. Ele vive a violéncia, e sofre a
violéncia, mas ndo tem essa visao mais abrangente do problema.

De uma certa forma, David reflete e Jodo Batista aponta uma insatisfagao quanto a pequena
participacao do individuo no resultado das eleicdes:

— Sinto que as pessoas vao aos comicios para compor numeros, mas as solugdes politicas aca-
bam excluindo os individuos de uma participacao mais efetiva dos resultados. E o que me pergun-
to agora é qual a participacao do individuo nos resultados de uma politica para qual trabalhou.

Jodo Batista diz que mais do que correr o risco de ser patrulhado — afinal, o clima é de gran-
de entusiasmo em relacdo as diretas — correu o risco de ser rigorosamente sincero. E diz mais:

— Acho que hoje em dia o cinema sofre sobretudo de falta de sinceridade, mais ainda que de
falta de dinheiro. Para mim, a euforia acabou, estamos sofrendo a ressaca da alegria de 1979,
com a explosao da expectativa de liberdade. Entre o lado artistico e o politico, o primeiro atual-
mente esta falando muito mais alto. E a minha opg¢ao artistica € mostrar as contradi¢cdes que
estou sentindo. Os artistas tém importante participacao politica, sobem no palanque, sdao dos
poucos elementos de identificacdao do publico, mas quem vai ocupar o poder sdo os politicos,
gue representam uma sociedade que, na verdade, acredita pouco nesses mesmos politicos.
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O LIXO OCIDENTAL

Jose Carlos Avellar
Jornal do Brasil, 17 de fevereiro de 1984

A coincidéncia € bem curiosa: A Proxima Vitima estréia aqui nos mesmos cinemas que até
ontem mostravam O Dia Seguinte. O espectador, deste modo, vai sair direto do fim do mundo
numa guerra atdbmica para o fim do mundo nosso de cada dia.

No prélogo uns poucos planos rapidos e soltos ddo o tom. Um homem discute com a mulher
de quem esta separado, pagar logo a pensao para poder ver os filhos; sai de lado meio sem jei-
to e aborrecido, e nem se deixa consolar pelo sorriso carinhoso namorada; senta-se diante da
tevé para ver um pouco de seu trabalho como repdrter e ndo gosta nada do que vé; faz gesto
de descontentamento e resmunga aborrecido: “tudo que eu faco da errado”.

Logo em seguida uns poucos passeios da camera nas ruas definem o espago e o tempo em
gue vive este personagem que briga com a antiga mulher, que nao consegue se entender bem
com a nova namorada, que nao esta satisfeito com o trabalho, que esta dominado pela sensag¢ao
de que nao faz nada certo. S3o Paulo. O transito meio engarrafado, o corre-corre nas calgadas,
artigos pendurados nas portas das lojas, os camel6s nas esquinas, os cartazes com promessas
de emprego, um ou outro que passa e aguarda o sinal para atravessar a rua, alguém que pas-
sa fazendo propaganda para as elei¢des. Sdo Paulo, pouco antes das eleicdes de 82; a cidade
olhada (e filmada) por um personagem tenso, que se mexe muito e se sente pouco a vontade
em todos os lugares. A cidade olhada de dentro de um carro de reportagem por um reporter
ainda aborrecido com a ordem recebida do chefe de reportagem: cobrir o assassinato de uma
prostituta do Bras. Um repdrter que olha tudo aquilo pensando que ali é o fim do mundo.

Tudo acontece muito rdpido, o espectador mal tem tempo de fixar o que vé no prélogo des-
te novo filme de Jodo Batista de Andrade, que o filme comega na tela como se estivesse ja no
meio. A discussao de David, o repdrter, com sua ex-mulher é s6 um instante, e um instante que
a gente nem vé por inteiro, porque apanhado de surpresa (a acdo comeca antes dos letreiros) o
espectador leva algum tempo para acomodar os olhos e poder identificar o que se movimenta
naimagem. Na verdade, neste primeiro plano como nos imediatamente seguintes, o espectador
vé menos as pessoas, a¢oes e coisas filmadas do que tensao do olhar.

Quando a camera solta para a rua, quando comega a ver a cidade de dentro do carro de re-
portagem, uma outra vez o espectador é dominado por este sentimento de que a maneira de
olhar se percebe mais do que a coisa olhada. A camera se mexe muito, os planos sao rapidos,
a narrativa segue agitada e dispersa como uma conversa de alguém que vai assim acumulando
informagdes e informagdes sobre a cidade num texto jogado quase sem controle, nao muito

disciplinado, porque marcado principalmente pela vontade de contar tudo o que se sabe e que
se sente sobre a cidade e as gentes da cidade.

A camera de quando em quando detém um instante, o olhar parece mais tranquilo para
observar mais atenta e detalhadamente uma certa agao. Mas entao com freqiiéncia sao os
personagens que movimentam nervosos, como o chefe de reportagem da tevé, que enquanto
discute com David sobre a matéria que ele deve fazer discute também com dois ou trés outros
reporteres, atende um e logo outro e logo outro telefone, e anota uma coisa qualquer num pe-
daco de papel —ao mesmo tempo em que outros repdrteres, continuos, cameras e montadores
passam por perto de sua mesa e dizem alguma coisa.

A camera as vezes segue (digamos de um modo exagerado) quase em camera lenta, mas
ai sdo os intérpretes dentro da cena que se agitam, que Antonio Fagundes, Othon Bastos e
Guarnieri fazem seus personagens com muitos gestos. Os policiais batem, gritam e empurram
umas pessoas que prendem na rua para dentro dos carros; David descobre uma prostituta na
rua e sai correndo atras dela para tentar um depoimento; o meio italiano Guido entra no meio
de uma entrevista na rua, se oferece para cantar e contar histérias, logo arrasta David para um
restaurante de comida italiana onde todo mundo canta, come, danga e bebe. No jeito de contar
a histdria existe quase que uma brincadeira com o antigo slogan que dizia que S3o Paulo nao
pode parar. O filme corre na tela como se ele, para mostrar a cidade tal como ela €, tivesse que
fazer o mesmo, nao pudesse parar. Para mostrar a cidade ou para contar esta particular histé-
ria que se passa na cidade — historia de uma série de assassinatos de prostitutas em pequenos
hotéis do Brds; para mostrar enfim que esta histéria em particular se relaciona com mil outras
historias particulares da cidade.

David, repdrter de uma emissora de tevé em S3o Paulo, chega para o trabalho e é enviado
para cobrir o assassinato de uma mulher. Protesta, diz que nao é repdrter de policia, que pre-
feria fazer algo mais sério — por que nao alguma coisa sobre as eleicdes que estdo perto? —mas
o chefe nem quero ouvi-lo. Diz que repdrter é repdrter e ponto final, caso encerrado. David sai
para reportagem sobre o crime espectador sai com ele. Sai duplamente com ele, porque vai ao
lado do personagem que esta no centro da histéria e porque vé as cenas através dos olhos de
uma camera que filma como se fosse ela também um repdrter.

Um pouco de aventura policial, um pouco de reportagem. As vezes reportagem ao vivo mes-
mo, coisas apanhados ao cotidiano e inseridas na ficcdo armada pelo diretor, as vezes uma re-
portagem encenada, reconstituida, mas que entra na ficgao armada pelo diretor como flagrante
do cotidiano que a rigor ndo parece ter relacdo com a aventura policial que conduz e organiza
estes flagrantes. Um pouco de aventura policial, um pouco de reportagem. As coisas se mistu-
ram, uma explica a outra, se funde com a outra, uma questiona a outra. E a questdo é bem esta,
qguestionar, que de A Préxima Vitima o espectador, depois de receber esta sensagao de coisa
tensa e inquieta que vem da narragdo, recebe exatamente isto: perguntas e mais perguntas. Os
problemas passam na tela e se acumulam sem dar tempo nem espago para respostas.

Uma série de crimes no Brds, o criminoso é um sé e sdao muitos, diz o porteiro de um hotel.
Criminoso ndo é problema, diz um homem negro, irmao do acusado pela policia como assas-
sino das prostitutas: quando a policia tem um crime sem solucdo e precisa de um criminoso
escolhe um negro, e pronto. No comicio de um partido da oposicao, perto do hotel em que a
policia investiga um crime, alguns policiais se equivocam e avangam também sobre os que estao
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no comicio, mas o delegado logo se apressa em desmanchar ou engano. Foi engano mesmo,
noutros tempos ndo, seria para valer, mas agora, com a abertura, as coisas nao se fazem mais
assim. Alguns homens colam cartazes do PTB, um grupo distribui propaganda do PT, alguém
passa com um chapéu e uma camisa do PMDB, a cara de Janio aparece ao fundo na tevé, Ulisses
ergue os bragos no meio de um discurso — a cidade se movimenta para as eleigdes enquanto
David investiga os crimes do Bras. O que no principio foi uma reportagem aceita a contragosto
logo mobiliza o repdrter, que vé nos crimes, e nas expressoes assustadas das pessoas com quem
tenta conversar sobre os crimes, alguma coisa misteriosa e violenta, e de certo modo ligada com
tudo o mais que acontece, ligada com o poder, mais ligada até que as eleigdes.

Os crimes parecem um fio capaz de conduzir David ao centro da questdo. O fio capaz de
explicar a sociedade em que ele vive, o fio capaz de explicar-lhe o seu préprio descrédito nas
eleicOes que se aproximam como um meio eficaz para mudar as coisas. A partir dai ele tenta
estabelecer um didlogo. Tenta se aproximar e se fazer entender e entender Luna, a prostituta
gue encontra ao acaso na porta do hotel, com jeito de menina ainda, tenta abrir a televisao
para que Nego, depois de acusado pelo delegado, faca a sua defesa. Mas o que consegue, so, é
sentir que ndo ha mais um entendimento ou didlogo possivel, é deixar clara a insatisfacao que
o leva a dizer com raiva que tudo o que faz da errado.

Um impasse. A Proxima Vitima revela a sua maneira de olhar mais fortemente do que as coi-
sas que olha por que é bem isto, um filme sobre um impasse. Quando, no meio de um comicio
do PMDB, aparece a voz de Milton Nascimento uma frase s6, “porque vocés ndo sabem do lixo
ocidental”, o espectador logo sente aquele pedacinho de musica como uma espécie estribilho do
filme. O impasse é bem este, descobrir como agir no meio da violéncia cotidiana, como aprender
a saber o que é lixo ocidental, para poder acabar com este fim do mundo.

Por uma coincidéncia feliz o primeiro contato com filme de Jodo Batista se faz assim, imedia-
tamente depois de O Dia Seguinte. Coincidéncia feliz porque quando vé na tela o Nego tocando
o Brasileirinho ao bandolim, ou quando vé os passos lentos, o caminhar para trds marcado por
gestos de mao e nenhuma palavra, do sempre alegre e falador Guido, quando pega imagens
assim, o espectador pode sentir bem este tipo de coisa mais forte que uma bomba nuclear que
destroi e transforma tudo em lixo neste fim do mundo nosso de cada dia.

O PRAZER DO
CINEMA

Jornal do Brasil, 8 de janeiro de 1975 Ely Azeredo

Na época durea da chanchada, quando os criticos se batiam pela necessidade de algo mais e
os profissionais de cinema se irritavam com a exigéncia pela impossibilidade de encontrar apoio
dos produtores e meios de producao a fim de realizarem seus projetos mais interessantes — que
iam além da piada radio teatral, do cineminha de bossa e de parddia dos sucessos americanos
— Carlos Manga dirigiu uma série de filmes que sintonizavam com o gosto do publico, o que equi-
vale a dizer: com aquilo a que se habituaram o publico: A Dupla do Barulho, Guerra ao Samba,
Esse Milhdo é meu, De Vento em Popa, O Homem do Sputnik. Quanto mais o diretor acertava
na bilheteria, menos a Atlantida queria ouvir falar de qualquer tipo menos ingénuo de cinema.

Por tais motivos, outros cineastas se mantinham arredios: por exemplo, apesar da grande
abertura popular e cinematografica de Amei um Bicheiro, de Paulo Vanderley e Jorge lleli, a dé-
cada de 50 ndo viu nenhum outro filme tao sensivel sob a marca da Atlantida. Manga trabalhou
pacientemente sobre o receitudrio basico do estudio — que vivia praticamente da popularidade
de Oscarito — durante uma década, até cansar. E nao era para menos. Antes de abandonar o
cinema, tentou com As Sete Evas, dar uma pitada de sofisticacdo a comédia, mas o resultado
foi menos feliz que a média de suas chanchadas.

De As Sete Evas, 1961, a O Marginal, da safra do ano passado, os anos de auséncia permiti-
ram-lhe acumular na televisdao uma experiéncia de planejador e de expert em diversas facetas
do espetaculo que agora se revela preciosa na tela. Os supersticiosos ndo podem encontrar
aplicacdo para a contagem de 13 anos que vai da deser¢do (mais que justa) ao reengajamento
(auspicioso): O Marginal é inquestionavelmente um bom filme e abre para o cineasta, agora
também produtor, uma receptividade muito propicia ao futuro das sementes que ele nao sabia
onde plantar nos tempos da Atlantida.

A primeira parte da sequéncia inicial — o translado de Valdo (Tarcisio Meira) para a peniten-
ciaria, na treva de uma viatura policial — ja marca fotografica e ritmicamente o clima opressivo
e sem saida que o cineasta sabera manter, sem desfalecimentos, ao longo de quase duas horas
de projecao. A tentativa desesperada de fuga antes do registro na prisao, o protagonista rebe-
lando-se como uma fera acuada e como tal sendo brutalmente subjugado, fixa um tom justo de
violéncia: a do homem que ndo encontrou na sociedade motivos para respeita-la e a do organismo
encarregado de manter inviolabilidade das prerrogativas daquela. (Diga-se de passagem: embora
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os produtores tenham importado dos Estados Unidos um especialista em cenas de violéncia da
Special Effects Unlimited, o filme ndao admite excessos que hoje configuram, internacionalmente,
uma “pornografia da violéncia”. Salvo algum lapso de memdria, as cenas de violéncia fisica de
O Marginal sao as mais verossimeis ja realizadas no cinema brasileiro. E nisso nao vai elogiar
apenas a tecnologia importada sem a construgao vigorosa devida principalmente a montagem
solicitada e obtida pelo diretor, as cenas citadas ndo teriam mais que um virtuosismo estanque
e gratuito.

De diversas circunstancias do cotidiano de Valdo aprisionado brotam as ligagdes — nao inova-
doras, mas sensivelmente concebidas e orquestradas — com circunstancias do passado. Ora uma
frase contundente, ora um angulo plasticamente instigante, sempre uma ponte cinematografica
abre e fecha os flashbacks. A constante do medo a escuridao, originario de punicdo de quarto
escuro na infancia passada numa instituigao dita social, da algumas das melhores conexdes partir
da tensdo na ja mencionada treva da sequéncia inicial: 1. Valdo insistindo em permanecer de luz
acesa apos a satisfacdo sexual com a vedeta Leina (Darlene Gléria), que interpreta a insisténcia
como desejo de repeticdao; 2. Na cela escura, ele acordando sobressaltado ao contato de um
homossexual, Sapo (Mauricio do Vale), e reagindo selvagemente. Numa breve cena anterior ja
se fixara a tensdo e a repugnancia de Valdo na convivéncia com os dois homossexuais no car-
cere: a ansiedade gerada no protagonista pela treva noturna, a oferta de fumo pelo Sapo, que
vai recuando o fosforo a proporcado que Valdo se aproxima para chegar o cigarro a chama e, ao
fundo, o outro (Edney Giovenazzi), observando em siléncio. Nesses poucos segundos, talvez
um minuto, o filme dd sua nota ao sistema penitencidrio e ndo precisa repeti-la. Alids, Manga
parece ter recebido mais da pressao empresarial da televisdao que de seus tempos de cineasta o
sentido de alerta em face do valor do tempo. O Marginal sé repete aquilo que dramaticamente
convém reiterar.

Os prolongados liames de Carlos Manga com a televisao nao o inibem: ao situar o papel da
avidez de consumo e de facil ascensao social nos descaminhos de Valdo, ele ndo esquece de
enfatizar, com humor ferino, os fantasticos apelo da publicidade e de sua eficacia através dos
receptores domésticos. Numa época em que as telenovelas fornecem o pao do espirito e o
circo a grandes faixas de publico, ele acertadamente evita repetir os recursos da concorrente.
A organizacao de tempo (via montagem) neste filme esta nos antipodas da linguagem compla-
cente, morna, repetitiva, da televisdo. H4 sé (consciente ou inconscientemente) uma concessao
ao gosto formado pelo video: as gravacdes musicais inseridas de maneira muito esquematica
na condicao de grifos de determinadas personagens.

Manga nao descuidou do roteiro: em vez de pontificar sozinho, contou com trés autores na
fase de elaboracdo antecessora do tratamento especificamente cinematografico (Inalda Manga,
Dias Gomes, Lauro César Muniz). Pode, assim, conduzir com total coeréncia o projeto desde a
ideia original até a escrita visual. Em consequéncia, salvo irrelevantes insuficiéncias dramaticas
em alguns momentos. O Marginal concilia a gravidade do tema com o afa de comunicabilidade
ampla.

O apuro técnico geral é bem o que se poderia esperar da unido de esforcos de trés produ-
tores que respeitam o publico: Oswaldo Massaini (e o filme de comemoragao dos 25 anos da
Cinedistri faz jus a data), Carlos Manga e Tarcisio Meira. Este, alids, cada vez melhor como ator,
ndo perdendo o confronto (dificil) com a intérprete hors-concours que é Farlene Gldria. Vera

Gimenez da ao seu papel a justa medida de frieza, elegancia e dvida sensualidade. Nao vemos
nenhuma restricao digna de nota em relacdo ao elenco, se excetuarmos a dublagem a que foi
submetido Anselmo Duarte, Victor Merinow, Carlos Kroeber, Mauricio do Vale, Lutero Luis e
Francisco de Franco compde com precisao seus personagens.

Oswaldo de Oliveira (com o étimo Antonio Meliante, A. J. Moreira e Henrique Borges operando
a camara na equipe complementar) nos apresenta seu melhor trabalho de fotografia. Campelo
Neto reitera sua sensibilidade como diretor de arte, cendgrafo, figurinista. A producao musical,
apesar das facilidades ja citadas, tem nivel apreciavel. A qualidade do som também me pare-
ceu muito boa. (Se a projecao do Roxy estava deficiente na sessao a que compareci, ndo posso
inocentar a reproducado sonora de alguns — raros — didlogos mal ouvidos.
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CONTRATO DE
TRABALHO

Jornal do Brasil, 19 abril de 1978 José Carlos Avellar

Para explicar a Lucio Flavio as relagdes entre a policia e os bandidos, Moreti toma o medalhao
gue traz pendurado no peito, por tras da camisa desabotoada — um circulo de metal com a
letra M em relevo. Mostra as duas faces da medalha e diz, com voz mansa e pausada, que o
policial e o bandido sdo os dois lados de uma Unica moeda: “Policia e bandido é coisa sd. Estdo
no mesmo barco”.

Na entrevista depois da prisdo em Belo Horizonte, Lucio Flavio fala dos assaltos a bancos com a
protecao da policia e da divisao do dinheiro roubado com os detetives do Esquadrdao da Morte,
para garantir a liberdade ou a fuga dos presidios. Mostra os punhos algemados e diz, irritado,
quase gritando, que ali esta a relacao entre os bandidos e a policia: “Policia é policia e bandido
é bandido”.

Tentar uma transcricdo das duas afirmag¢des acima para o campo das relagdes entre o cinema e
a realidade talvez seja o melhor meio de chegar logo ao quase nada que separa Lucio Fldvio, o
Passageiro da Agonia de uma exata analise da sociedade em que estamos vivendo, sociedade
gue tem como ponto de apoio um sistema de forcas idéntico ao do Esquadrao da Morte. O estilo
usado para contar a histdria deixa de lado o que diz Lucio Flavio — cinema é cinema e realidade
é realidade — e procura uma transcricdo do que diz o detetive Moreti — cinema e realidade é
tudo uma coisa sé. Estao no mesmo barco.

As imagens sao feitas de modo a que as cenas sejam vividas pelo espectador com o envolvimento
e a emocao de quem vive uma situacao real, e para tanto o filme se vale de um cédigo narrativo
gue, um pouco pela sua prépria eficiéncia e um pouco pela sua exaustiva repeticao, funciona
hoje para o espectador de cinema como uma perfeita encenagao reproducao da realidade: o
estilo de encenacdo do cinema americano. Ou exatamente, o estilo do filme policial americano.
No comego, logo depois dos letreiros, a camara salta para dentro do carro onde Lucio Flavio
ameaca dois bandidos que trairam a quadrilha. No final, no momento da prisdo em Belo Ho-
rizonte, a camara entra no carro da policia para, através do para-brisa traseiro, filmar Janice,
mulher de Lucio, que corre com o filho no colo gritando pelo marido. Estes dois trechos do filme
sao 0s mais expressivos exemplos dessa narragdao que faz do cinema e da realidade uma coisa
s0, tudo no mesmo barco.

Na cena de abertura o espectador ainda nao sabe onde esta. Dois carros correm num cenario
indefinido, uma estrada de terra batida, poeirenta e deserta. E ainda ndo conhece os persona-
gens. Nao sabe quem sdo os bandidos armados nem suas duas assustadas vitimas. Mas, apesar
disto, a platéia se orienta com facilidade na cena, porque tudo se passa de acordo com a tradicao
da narrativa cinematografica.

Existem rostos mais ou menos conhecidos na tela—em especial ha o rosto Reginaldo Farias —as
pessoas que ali estao ndo sao inteiramente desconhecidas. Existem alguns gestos conhecidos na
tela, o revélver do bandido furando o pescogo da vitima, a cabega inclinada para o lado para fugir
da arma e o olhar apavorado do motorista ameagado. Existe um tom de voz conhecido na tela,
a fala tensa e quase gritada do ameacador e a fala gaguejante e quase engolida do ameagado.
E, mais importante do que tudo isto, existe uma maneira de decompor a agao em diversas ima-
gens, um jeito de imitar o comportamento do olho humano, um estilo de montagem, enfim, que
da ao espectador a agraddvel sensacdo de ver com seus proprios olhos, e de ndo perder um sé
detalhe da agao. No momento em que Lucio Flavio chuta o bandido que o traiu, o espectador
vé a cara de raiva do bandido, o instante exato em que o pé de Lucio atinge o peito do traidor,
e mais a queda, com a cara do traidor mergulhada na terra. A camara, muito agil, pega todos
os pedacinhos da acdo. As coisas se passam muito rapidamente, e o espectador fica com a sen-
sacao de ter visto, ao mesmo tempo, a cara zangada de Lucio, o ponta-pé, e o traidor chutado.
A cena avanca e os personagens discutem, chamam-se pelos nomes, falam da traicao, citam
outros personagens que s aparecem mais tarde. O quadro se esclarece pouco a pouco. Mas
antes de compreender o que se passa na tela o espectador é agarrado emocionalmente pela
cena. Sente o que esta acontecendo como estivesse |3, dentro do carro, na estrada deserta e
poeirenta, com revdlver a um palmo do nariz.

E para que as pessoas na platéia se imaginem assim, no meio da agdo filmada, é mais importante
manter o filme fiel as convenc¢des narrativas impostas pela grande industria de cinema do que
tentar reproduzir de modo direto e simples a paisagem e os gestos cotidianos. Uma solugao
estereotipada, como a corrida da mae com filho no colo atras do carro que leva o marido preso,
parece tao verdadeira quanto um gesto natural. As imagens muitas vezes repetidas em filmes
chegam hoje ao espectador como se fossem espontaneas e reais. O cinema e a realidade estao
no mesmo barco.

E navegar assim, botar no mesmo barco o cinema e a realidade como uma coisa sd, é o que
pretende Lucio Fldvio, o Passageiro da Agonia. Nao se trata de um documento, nem de uma
reportagem, nem de uma biografia. Nada aqui mantém o compromisso de reproduzir os aconte-
cimentos reais tal como realmente aconteceram. Nem o narrador se mantém a distancia, como
um reporter. Trata-se de uma ficcdo, feita a partir de dados reais, mas livremente inventada.
Uma ficcdao que reproduz o esquema real da sociedade em que estamos vivendo.

N3ao importa saber se este resultado foi conseguido intencionalmente ou ndo. Mas, ao contar
a histoéria das prisdes e dos assaltos, da perseguicdo, tortura e morte de Lucio Flavio, o filme
desenha as acdes como se pretendesse armar uma representacao alegoérica das relacdes entre
guem trabalha e quem manda, e das relagdes entre as autoridades e as pessoas comuns.

O heréi é um trabalhador jovem e habil, empregado pela policia para roubar bancos. Ele sonha
com vida melhor — com a mulher e o filho, no outro lugar, depois de ganhar a sorte grande — e
passa todo o tempo revoltado com a pobreza e a falta de dinheiro: o que consegue nos assaltos
vai direto para as maos da policia, imposto pago para ficar solto e trabalhando.

Os vilGes sdo os policiais que disputam a chefia da empresa onde o herdi trabalha. Moreti, chefe
de carro esporte, camisa aberta no peito, casa com piscina cercada de mulheres, o patrdao que,
com fala mansa e fingida diz que policial e bandido é tudo irmao, tudo uma coisa sé. E Bechara,
o chefe de paletd e gravata, o torturador que diz que a policia deve colocar os bandidos em seu
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devido lugar, olho furado, lingua cortada, uma etiqueta de caveira grudada nas costas — para
dar maior seguranga e menores gastos ao Estado.

Por tras da agao principal temos uma disputa entre policiais. A estrutura do poder se modifica. A
empresa Esquadrdao da Morte ganha nova feicdao, Bechara é escolhido como sucessor de Moreti.
O que se passa entre as autoridades o espectador nao sabe. A platéia, o filme e o personagem
nao interferem na estrutura do poder. Estdo no mesmo nivel. Tudo é mantido em segredo, por
questdes de seguranca talvez. O espectador vé apenas dois rapidos dialogos em entre Moreti
e Bechara, e fica sabendo da preocupacdo de uma outra parcela do poder, parcela mais forte,
em garantir os direitos humanos e em desmontar a rede de corrupgao e violéncia.

O que se ver com clareza é a distancia entre as autoridades e os bandidos, esta relacao que os
deixa ao mesmo tempo longe e perto um do outro. O que o filme procura é marcar esta distancia,
para que o espectador possa sentir ai 0 mesmo intervalo que o separa dos centros de decisdo
no mundo real, para que se possa ver ai ndo uma reproducgdo de fatos reais, mas uma ficgao,
uma representacao da realidade.

Talvez por isso sejam tantas as conversas onde os personagens definem as relagdes entre a po-
licia e as pessoas comuns. Esse é o assunto de trés didlogos entre Lucio e Moreti, das conversas
entre Lucio e 132, no taxi, na casa de tortura, e no botequim. E ainda, este é o tema da conversa
entre Dondinho, o velho amigo de Lucio, com Bechara e 132: “Para a policia a gente é o que a
policia quiser que a gente seja”, diz o velho, citando logo um exemplo para o policial: “Todo o
preto, por exemplo, ja € meio marginal”.

Da histdria de Lucio Flavio esta ficcao retém sé os dados necessarios para compor uma repre-
sentacdo da situacdo geral do pais. Dos fatos realmente acontecidos tira apenas os sinais de
uma rebeldia apagada com violéncia. Da realidade tira apenas o que ela pode oferecer como
matéria para retratar a raiva contida dentro de todos, e para estimular uma cumplicidade emo-
cional com a revolta de Lucio.

Ao compor esse retrato o filme ndo procurou encaixar informagdes que pudessem orientar uma
analise dos fatos retratados. Trata-se so de levar o espectador a presenciar os acontecimentos,
a se envolver sentimentalmente com o que se passa na tela. Reviver, numa outra dimensao, a
experiéncia violenta de seu cotidiano.

Mas se a platéia empresta a narracdo uma visao analitica que ela ndo tem nem estimula, se a
platéia se dispuser a ver um pouco além do que aparece na superficie da imagem, pode tirar
do filme uma outra informagao. Vera, entao, que tudo parece ao mesmo tempo real (porque a
camara imita o olho humano) e irreal (porque as cenas sao representacées, e ndo reproducdes
do mundo real). E o melhor é esta contradicdo. O que se passa é que o personagem é bem mais
forte que o esquema narrativo usado para contar a histéria, e termina por impor seu pensa-
mento, policia é policia e bandido é bandido. Ou seja: cinema é cinema e realidade é realidade.
Visto como cinema, como fic¢ao, esse filme conta, numa linguagem alegorica, so a historia de
um trabalhador auténomo, obrigado a pagar um elevadissimo Imposto Sobre os Servicos é um
nao menos elevado Imposto de Renda, para poder trabalhar e viver mal, perseguido, humilhado,
impedido de viver com a mulher e o filho, por um sistema desonesto e violento.

A NOVA MORTE DE
LUCIO FLAVIO

Ely Azeredo

Jornal do Brasil, 5 de novembro 1979

“Fiz um filme inspirado no mito do policial Mariel Maryscétt de Mattos e nas coisas que leio
todos os dias nas paginas policiais dos jornais. Meu filme é um trabalho de ficcdo, um ensaio
abstrato sobre a violéncia colocado no nivel de entendimento do grande publico”. Assim o di-
retor Antonio Calmon procura explicar Eu Matei Lucio Flavio (filme cujo titulo funciona apenas
como truque promocional) e defender-se previamente de eventuais ataques a propria pro-
posicdo original do filme. Qualquer que fosse o resultado, a producdao da Magnus Filmes (em
associacdo com a Atlantica) seria alvo de detratores, por varios motivos: (1) ter como heréi um
policial — criminoso, que cumpre pena de prisdao e que estd envolvido em processo sob outras
acusacgoes; (2) ser este personagem, como o filme destaca em sua narrativa, ex-integrante do
Esquadrdao da Morte, que, nessa condicdo teria atuado, ha alguns anos, tamWWAI-5; e final-
mente (apenas para nao alongar o rol de objecdes), como herdi ou anti-heréi de ficcdo — um
roteiro livremente inspirado na crénica policial — ser um protagonista beneficiado com a aura
de mito que o cinema costuma distribuir com excessiva generosidade.

Sem duvida, Calmon agiu como advogado de defesa de uma producdo tecnicamente bem ar-
mada, um thriller como tantos que o cinema italiano, o francés e (na faixa menos ambiciosa)
o0 americano com freqliéncia. Tendo colaborado com o ator-produtor Jece Valadao na histéria
escrita po Alberto Magno e Leopoldo Serran (este figurando oficialmente como autor do rotei-
ro definitivo), talvez também possa estar falando por todos os citados, quando diz: “N3do sou
promotor publico, nem costumo patrulhar o comportamento de ninguém”.

Mas as coisas ndo sao tao simples de situar, a partir do momento em que lembramos o contex-
to maior: (1) as circunstancias politicas do momento, com a condenacgao, por todas as pessoas
sensiveis aos direitos humanos, das violéncias cometidas em nome da legalidade, em passado
recentissimo; (2) a atitude de alerta das faixas mais responsaveis da sociedade ante a espiral
de violéncia que atinge principalmente cidadaos de camadas sociais menos desfavorecidas,
mas que também pde em suspense 0s mais aquinhoados — a consciéncia de que a inseguranca
atingiu um ponto intoleravel e que o organismo policial que deveria proteger-nos esta certo
de que alguma ung¢ao superior tem a obrigacdo de permanecer sobre sua omissao e seus atos
atrabilidrios; (3) o nivel muito baixo do que Calmon chama de “entendimento do grande publi-
co” face ao que a Censura chama de “diversdes publicas” — um complexo de atividades entre
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as quais o cinema ainda ocupa uma posi¢ao de importancia. Justamente o despreparo popular,
o baixo denominador comum para cuja dieta o cinema brasileiro contribuiu perniciosamente
(com honrosas excec¢des de praxe) na década de 70, com pornochanchadas e similares (inclusi-
ve as de Calmon, como Gente Fina é Outra Coisa) deveriam induzir os produtores do filme em
qguestao a pensar duas vezes antes de dar o destino que deram ao “mito do ex-policial Mariel
Maryscott”.

O cinema brasileiro atingiu (refiro-me a ponto do iceberg, naturalmente) um nivel profissional
que dispensa o critico de relacionar, ponto por ponto, os acertos nas areas de interpretacao,
som, fotografia, cenografia. O ator Valadao, assim como o produtor Valadao, o diretor de foto-
grafia Hélio Silva, o roteirista Serran e muitos outros da equipe de Eu Matei Lucio Flavio ndao
precisam que o critico os aponte como profissionais dignos de respeito. O préprio Calmon,
apesar de duas quedas na pornochanchada (a segunda: O Bom Marido), ja demonstrou indis-
cutiveis possibilidades de ascensao a niveis superiores como cineasta, tanto em Revdlver de
Brinquedo quanto em diversas seqiliéncias de Eu Matei Lucio Flavio.

O filme seria perfeitamente defensavel se, a partir de dados como o Esquadrao, Mariel, outros
homens de ouro da policia e seus entredevoramentos, fosse construida uma obra de ficcao.
Nao nos espanta ver um policial violento subir na escala do sistema de seguranca e ser apresen-
tado, em tela, como capaz de atos de grade coragem. Constrange — isso sim — ver esta pretensa
figura de ficcao atender pelo nome de Mariel Maryscott, viver lances sabidamente pertencen-
tes a biografia deste, e, até como entusiastico participante do Esquadrao da Morte, receber
luzes e cores de heroismo. A identificacdao do Mariel da tela com o que se encontra atras das
grades pode ser espantosamente constatada, inclusive, por quem viu somente o trailer de te-
levisdo, no qual o verdadeiro Maryscott atua como peca promocional.

O filme procura o colorido romantico (de par com seqliéncias de violéncia crua perfeitamente
realizadas) enquanto seu heréi, Mariel, declara a imprensa (revista Isto E, 24-10-79): “Uma
policia violenta cuja audacia vai as raias do incrivel, € necessaria neste momento cruciante,
a sociedade sadia nao deve temer esta policia, policiais violentos ndo sao marginais, mas sim
justiceiros da propria sociedade” (sic). O filme critica a policia mas, ao mesmo tempo, anula sua
critica através da imagem que oferece do homem de ouro em desgraca.

SANGUE E
LANTEJOULAS

0 Globo, 29 de maio 1974 Salvyiuio Cavalcanti de Paiva

Desfeito o reino da chanchada; sepultado cinemanovismo delirante; punido por sua propria
indigéncia o cinema da boca-do-lixo, eis o cinema brasileiro auténomo, sem rétulos, a atingir um
plano de forma e conteddo de comunicagao universal e a explorar temas, costumes e caracteres
nitidamente nacionais, agora com o apuro técnico que ja se buscava nos tempos da Vera-Cruz,
mas dentro de proposicdes realistas, lucidas.

A Rainha Diaba é mais um impacto do que uma surpresa. E mesmo, como diz seu autor/
diretor, “um soco na boca do estdbmago”. Tanto pelo que diz e mostra como pelas ilagdes que o
espectador sensivel e reflexivo tirara deste espetaculo de “bandidos e bonecas, pivetes e pira-
nhas, sangue e lantejoulas” — o mais bem realizado filme policial brasileiro.

Nao surpreende porque o talento do diretor, Antonio Carlos Fontoura, artista timido, fechado,
mas capaz de extravasar seus pensamentos em termos de cinema que, na progressao linear
do relato, é imaginoso e fiel a realidade, criativo ao descrever tipos e situacdes do cotidiano,
mesmo de segmentos particulares — ja fora registrado nos documentarios de curta-metragem,
especialmente Ver/Ouvir, e no seu primeiro longa-metragem, em 1968, Copacabana me engana.

A unidade — coincidéncia, identidade, equivaléncia — dos contrarios é condicional, tempo-
rdria, passa- geira e relativa. A .luta entre contrarios que se excluem mutuamente é absoluta,
como é absoluto o desenvolvimento, o movimento. Partindo desta tese bem conhecida, Fon-
toura aplicou, em A Rainha Diaba, com admirdvel lucidez, os conhecimentos hauridos nos filmes
que apreciara quando era menino: os melodramas criminais de William Keighley, Roy dei Ruth,
Raoul Walsh, Don Siegel, Lloyd Bacon. Em resumo, a grande escola. Mas, coerente e observador,
utiliza sua vivéncia de brasileiro incontaminado pelo cosmopolitismo estético-social e faz filmes
urbanos, cariocas, terrivelmente violentos, verdadeiros, fascinantes. Os cddigos de comporta-
mento da marginalidade sdo tao elasticos como os da sociedade legitima, afirma A Rainha Diaba;
mas existem, e se rompidos, na selva de asfalto como na jangal primitiva, desencadeia-se” a
guerra onde sé o mais apto sobrevivera — macaco nu e feroz, predatério e sangrento. Mesmo
as contradicGes ndo-antagdnicas levardao ao processo destruidor irreversivel pela forca bruta,
jamais pela loquacidade. Dai a faléncia do ponto de vista de Catitu (Nelson Xavier, excelente!),
um malandro fascinante e “metafisico”, que ndao entende ser a competicdao pela inteligéncia,
apenas, uma coisa estranha a sua cultura, e se destrdi quando atinge a gloria.
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Inseridos no contexto e aceitando o esquema, resignados, esta a propria e terrivel “rainha
Diaba”, a que Milton Gongalves dd a dimensdo exata, demonstrando que, em sua brutalidade,
o “personagem ultrapassa todas as suas fronteiras”. Grande, fantastico desempenho; e esta
a Isa que Odette Lara interpreta, mulher de cabaré e bordel consciente e acomodada em sua
condicao. Alids, a seqliéncia em que ela é brutalizada torna-se, desde ja, antolégica. Mas nao
estd inserido, ainda que tente, o Bereco que acrescenta mais um ponto na rapida e triunfante
carreira de Stepan Nercessian: Bereco joga a vida, arrisca tudo e ndo passa de um pobre pivete
sacrificado como “bucha”_nas manobras dos negociantes do vicio e da perversao.

Ha toda uma harmonia em A Rainha Diaba, da fotografia de José Medeiros a decoracdo e
costumes de Angelo de Aquino — kitsch, cafonice extraida a vida — e a trilha musical pop de
Guilherme Vaz, que comecga com “india” cantada por um cantor-de-consumo suburbano e ter-
mina com percussoes e dissonancias de acentuada dramaticidade.

Um Unico reparo ao filme de Fontoura, o exagero, o derramamento no emprego do jargao
criminal, a parecer, até, que Plinio Marcos comeca a cunhar palavras, a inventar termos de giria
e a transferir de S3o Paulo para o Rio o caldao das bocas: é uma saida, mas caricatura ao invés
de retratar o ambiente.

RADIOGRAFIA DE
UM SUCESSO

Barra Pesada

O Globo, 6 de dezembro 1977 Miguel Pereira

Quinze anos depois de “O assalto ao trem pagador”, de Roberto Farias, e oito depois de “Os
paqueras”, de Reginaldo Farias, aparece um novo filme que de uma forma ou de outra tem
parentesco com ambos. Do primeiro pode-se dizer que “Barra pesada” retoma uma descri¢ao

socioldgica do marginalismo social urbano. Do segundo um esquema semelhante de suces-
so popular. Até o circuito que deu a “Os paqueras” a oportunidade de ser visto indistintamente
pelo publico e 0 mesmo, com pequenas variagdes. Se “Barra pesada” ainda nao se tornou um
sucesso nacional semelhante as duas maiores bilheterias do cinema brasileiro — “Dona Flor e
seus dois maridos”, de Bruno Barreto, e “Xica da Silva”, de Carlos Diegues — e porque ele s6 foi
lancado, até agora, no Rio de Janeiro. Mas sua carreira comercial continua firme e animadora.
Ja na sexta semana de exibi¢ao, “Barra pesada”, segundo os calculos de seus produtores, foi vis-
to por 500 mil pessoas. Sua aceitacao popular abrange todas as faixas de publico, da Zona Sul a
Zona Norte e no Grande Rio. Quais as razoes deste sucesso? Serd a violéncia, o sentido realista
da narrativa, o tema abordado, a qualidade do produto? Para discutir e tentar interpretar as
relagdes do filme com o publico e as propostas do trabalho, o GLOBO reuniu o produtor Rogério
Farias, o diretor Reginaldo Farias e os atores Stepan Nercessian e Wilson Grey.

Serd que o sucesso do filme nao se deve ao fato de, desde seu langcamento, ter permanecido
em cartaz nas mesmas salas exibidoras, coisa rara com os filmes nacionais, que geralmente vao
pulando de cinema para cinema, desmotivando o espectador?

Wilson Grey - A forga que o filme esta tendo em relagdo a nimero de espectadores € uma
prova de que uma boa histdria, um bom diretor e bons atores fazem um grande filme, e o pu-
blico vai porque ndo ha televisao que prenda um espectador em casa quando ele sabe que tem
um bom filme para ver.

— Mas existem muitos filmes nacionais que tém essas caracteristicas e ndo conseguem o
Mesmo sucesso.

Wilson Grey — Existe realmente um trabalho contra o cinema brasileiro. Uma vez eu fui ao
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Rian com amigos, ver um filme do Christensen, e ficamos esperando ao lado da casinhola da
bilheteira e gravamos os telefonemas que ela recebia. Ela dava sempre o nome do filme, “Enig-
ma para demonios”, e acrescentava, corno se fosse uma adverténcia, que era filme nacional.
Isso esta gravado!

Stepan Nercessian — No dia que eu fui ver “O homem que comprou o mundo”, o Eduardo
Coutinho estava entrando no cinema e o cara da bilheteria falou assim: “E nacional, preto-e-
-branco e é uma porcaria”.

Reginaldo Farias — Por isso é que eu acho que ndao é uma coisa orientada pelo exibidor. Isso
é coisa do proprio brasileiro. Como a gente aqui ainda é segunda elasse em termos de com-
portamento cultural, a gente consome muito os modismos. Infelizmente houve uma pessoa
gue inventou o slogan “Falem mal, mas falem do cinema nacional”, Eu acho que se deve falar
mal, mas faiar mal de quem fala mal do cinema nacional. Isso foi o que aconteceu. As pessoas
ficaram condicionadas por esse tipo de coisa. Isso em qualquer categoria,

Stepan Nercessian — Mas eu acho que a gente esta falando de uma minoria. O publico que
tem esse preconceito é a classe média das grandes cidades. E o que estd mais préximo da men-
talidade importada, de butique. 0 povo mesmo gosta do cinema brasileiro. E a esse publico nao
se engana. Ele vé emocionalmente o cinema, se relaciona emocionalmente com os filmes. As
vezes se elogiam filmes na Zona Sul que nao convencem o pessoal da Zona

Norte.
UM MASSACREDIARIO

Reginaldo Farias — Na minha opinido tem também um outro lado que a gente precisa en-
carar, Partindo da convengdao que é o cinema, o espectador se contenta apenas no nivel do
entretenimento. Se ele consegue isso, ele sai do cinema apenas com uma parcela de satisfacao.
Mas no caso de “Barra pesada”, tem uma outra conotagao, que é a do momento que a gente
esta vivendo, E aqui estou me referindo ao publico indistintamente. E que as pessoas sentem
no filme um problema que esta acontecendo com elas todos os dias. Vocé hoje leva um chute,
um soco ou um tapa e vocé nao esta sabendo que esta levando esse tapa. De repente o “Barra
pesada”, feito declaradamente para mostrar a violéncia, comeca a revelar para esse espectador
o tapa que ele estd levando e nao estd sabendo. E ele comeca a ver a realidade dele refletida
I3, E isso esta condicionando o espectador a ir Ia buscar a sua valvula de escape. E essa situacao
gue ele estd vendo na tela é generalizada.

- Ent3ao vocé acha que o espectador para despertar tem que ser agredido com imagens de
violéncia?

Reginaldo Farias — Existem varias formas de violéncia. Uma delas, por exemplo, é o sujeito

gue resolve seus problemas com duplicata de banco, de advogado, de despachante etc. Agora,
um personagem Como o Quero ja nasceu naquele cenario de marginalidade. Ali ninguém é
vitima, ninguém é bonzinho. Entdo eu acho que isso € um sintoma do sucesso que o filme esta
tendo. Além disso, encampou-se a corrupc¢do. No nivel do marginal, do policial-marginal, do
traficante, na condicao do Querd, a corrupgao existe de outra forma. Eles tém o seu macete, o
seu aspecto. Agora, no nivel do espectador classe média, ou classe média alta, a reacdo é por
se ver retratado no filme. Ele se sente retratado porque ele é obrigado a participar dessa cor-
rupcdo. Nao é que vocé seja uma pessoa que aprova esses desvios. Mas cotidianamente vocé
esta convivendo com eles.

Stepan Nercessian — Eu acho também que uma outra coisa faz com que o publico se identi-
fique com o filme. E uma forma nao paternalista no tratamento dos personagens, Vocé nao vai
encontrar o herdi bonzinho e o bandido malvado. Nao tem essa defesa paternalista

que geralmente acompanha no cinema esse tipo de personagem. E é isso que eu acho que
atrai nossa multiddo que esta 6rfa também. E o que aconteceu no “Barry Lyndon” do Kubrick,
gue durante trés horas brinca com a emoc¢ao do espectador fazendo com que o personagem
que

ele comega a amar se torne odioso logo a seguir. Entao, um dos aspectos que tem em “Barra
pesada” é esse. Tem sempre alguém apanhando e batendo um pouco mais pra frente. E quase
uma reagao em cadeia, Quem apanha desconta mais adiante. Mas nao é. a violéncia fisica dos
tiros e do sangue. E aquela violéncia anénima, E é isso que pega o publico indistintamente. E,
por exemplo, o cara da Zona Sul que é gerente do banco e que durante o dia sofre uma vio-
|éncia da direcdo, da contabilidade, de um cliente etc. Entdo é uma agressao que de repente
se descarrega onde nao se tem que descarregar. Acaba sobrando para a casa dele. De vez em
guando ele mata a mulher. O cara desconta onde nao deve.

Reginaldo Farias—Tem um outro angulo também que deve ser observado, A gente ja se
acostumou de tal forma com a violéncia que a gente olha aquilo como se estivesse vendo fic-
¢do, As pessoas estao ficando tao insensiveis a essa violéncia cotidiana que vocé esta diante
de uma tragédia humana e passa a reagir como se estivesse vendo um filme de Hollywood. O
filme foi realizado com essa violéncia carregada para que essas pessoas entendessem esse tipo
de coisa e saissem dessa indiferenca.

Wilson Grey — Eu acho que em parte as pessoas ndo perderam o seu sentimento. Ele esta
adormecido. Entdo o filme é uma forma de ativar esses sentimentos. Toda a grande obra da
literatura, teatro ou cinema que toca nos sentimentos humanos cumpre essa fungao.

Stepan Nercessian — Tem também uma coisa em que eu fico pensando demais. Acho que
estd havendo no Rio de Janeiro um incentivo a violéncia. Entdo eu penso que o que “Barra
pesada” faz é desnudar esse estado de coisas através de um comportamento critico, retirando
os cenarios e figurinos que estdo botando na violéncia. Buzios, alta sociedade, ambientes re-
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quintados, etc., sdo os elementos que compdem esse mundo. Enquanto isso, o que acontece
na Baixada Fluminense nao chama tanto a atengao como um crime em que estao envolvidos
personagens como Michel Frank. Entao o crime esta acompanhado de uma série de adornos
julgados bons, e isso esta balancando a cabeca de muita gente, “Barra pesada” faz, portanto,
um trabalho contra esse clima, ao apresentar a realidade nua e crua, e sem as vantagens da
violéncia. Outro dia aconteceu um fato em Ipanema que me levou a pensar uma outra coisa. Eu
estava passando e tinha dois caras brigando. Entao eu apartei. Quando se separaram, um deles
puxou uma faca. O outro correu, tropecou e caiu. Eu fiquei naquela indecisdo porque, como diz
o outro, suicidio e homicidio é uma questdo de pontaria, e me afastei um pouco. O cara foi |13
e comecou a esfaquear o outro. Aquela altura tinha umas 60 pessoas vendo a tragédia. Tentei
fazer com que me ajudassem a evitar aquilo e ndo consegui. Entao eu percebi que todo mundo
estava paralisado diante de um espetaculo incomum e ninguém queria perder essa oportuni-
dade de ver uma pessoas matar a outra.

O BONITO E O FEIO

— Existe no filme uma relagdo explicita dos dois pivetes com a religido. umbanda mais espe-
cificamente. Porque esse elemento entrou no filme e que fun¢ao tem?

Reginaldo — Isso ja existia no argumento. Tenho impressdo que a intencdo dele ndo era des-
mistificar categoricamente, Acho que é mais um aspecto de observacado da realidade, porque
todas as pessoas desse nivel, quando tém necessidade de resolver um problema, vao buscar o
sobrenatural.

— O filme dramaticamente se resolve em duplas que tém uma certa identidade: Queré e
Ne-
gritinho, Teleco e Nelsdao, Comissario e Florindo. Que sentido tem essa estrutura?

Reginaldo Farias — Acho que tem um sentido de contrapontear dramaticamente a histdria.
Mas, além disso, tem um aspecto muito mais importante, que é a relacdo entre essas duplas. E
a escadinha. O Querd tem o amiguinho no qual ele se apdia. O amigo é brando, é bom, gosta e
se apdia no Querd, Agora, o Querd é explorado pelos alcaguetes. Eles ja pertencem ao esque-
ma policial. E o policial pertence a um outro nivel do compromisso. E assim vai numa espiral. O
filme coloca muito bem as escalas de valores.

Rogério Farias — Eu acho importante frisar também que o sucesso de “Barra Pesada” vem
se mantendo em todos os pontos geograficos em que foi lancado. Sua aceitacdo é generalizada
nas varias camadas sociais do Grande Rio a Zona Sul. Além disso o filme esta sendo solicitado
por outros exibidores e ja conseguiu também alguma penetracao no exterior, com critica elo-
giosa no “Variety” e alguns negdcios em vista.

O APELO AO MAGICO

— Um dos aspectos do filme que mais chamam a atencao é o cuidado com locagdes e cena-
rios que criam o clima adequado ao universo do marginal, ao mesmo tempo em que ha uma
busca, por parte da direcao, para aliar a crueza das cenas a uma preocupacao estética. Como
se colocam entdo no filme o sentido do espetaculo e o sentido de realidade? Sera que o espe-
taculo nao abranda a critica.

Reginaldo Farias — Eu acho que a grande forca de denuncia ja existia no original do Plinio
Marcos, s6 que descrito de uma forma teatral. Na transposi¢ao para cinema eu procurei visua-
lizar as situacdes de forma a bulir também com o sentimento do espectador, Quase que tor-
na-lo participante da a¢do, Nessa busca, naturalmente, hda uma colocacao estética, Mas posso
afirmar que o que me interessava era passar o mais claramente possivel para o publico a forga
das situacdes em si. Nisso, evidentemente, me interessava muito mostrar o pano de fundo — a
grande metropole do Rio de Janeiro — onde interagem os personagens. Por essa razao, eu fui
buscar minuciosamente esses cenarios e ambientes que me dao também a interrelagao com
os diversos estratos sociais envolvidos na histéria, que compdem o fundo social que completa
o dram. Acho que a critica ndo fica abalada por essa busca estética na medida em que o belo
nao é necessariamente o bonito, e o feio necessariamente o feio. Vocé

pode mostrar o feio, o sangue, o pano de fundo, com um sentimento estético. E isso aparece
através da arte que a gente faz, a imagem.

Wilson Grey — Eu acho que o que esta levando tanta gente ao cinema é um ponto que,
desde o inicio, o Reginaldo colocou para todos nés. Ele dizia que queria a verdade nua e crua.
E eu penso que cinema é isso. E cépia da vida, N3o é escola. O cinema deve mostrar o que estd
acontecendo, e por isso a gente ndo pode botar virtuosismo nisso, E “Barra pesada” é um filme
gue comeca quente e acaba quente. Nao tem quedas, porque é auténtico e verdadeiro.
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O VOTO
VINCULADO

Jornal do Brasil, 23 de novembro de 1981 Jose Carlos Avellar

Na tela, 1d onde um filme vive de verdade, O Sequestro se comporta bem de acordo com o
que determina o sistema, ou seja: vinculado a pornochanchada.

Preso aos valores da década anterior, com a cabega feita ainda naquele tempo em que a cen-
sura estava no Poder, sem saber como se inventar livremente, e preocupado com a constante redu-
¢do de popularidade, o sistema mantém o espago aberto so para o filme interessado em normalizar
certas praticas grosseiras surgidas entre nés no comego dos anos 1970. O que importa de fato é estar
vinculado a pornochanchada, e O Sequestro age exatamente assim. Vota com o sistema.

Ali pela metade da histdria, por exemplo, uma ex-empregada da familia do menino sequestra-
do é presa sob suspeita de participacdo no sequestro. No interrogatdrio, amarrada numa cadeira no
porao da delegacia, ela se diz inocente e recebe logo um violento tapa na cara. Assustada, chorando,
um fio de sangue correndo pelo canto da boca, a mulher insiste em se dizer inocente e volta a ser
agredida. Sua roupa é rasgada, ela é surrada e violentada com um cassetete, e desmaia de dor. Nua,
caida num canto do porao, é despertada com um balde d’agua e torturada com choques elétricos.

A acdo é de uma violéncia extrema, mas é bastante provavel que o espectador nem chegue a
se dar conta do que realmente acontece.

Quer dizer, qualquer pessoa na plateia pode ver a violéncia. A brutalidade é mais do que evi-
dente. Mas apesar de visivel ndo é vista. O que o filme mostra mesmo neste instante ndo é a situagao
filmada, mas sim a maneira de filmar esta situagdo. O espectador entra na cena, mas nao se sente ao
lado da personagem agredida nem ao lado dos personagens que agridem, porque vé a violéncia atra-
vés de uma camera que ndo tem nada a ver com o que se passa ali, de uma camera que observa tudo
com um olhar embrutecido, com um certo ar de deboche.

Os intérpretes fazem o possivel para que os personagens parecam gente de verdade e para
que a violéncia seja sentida pelo expectador como uma violéncia real.

A atriz que faz a mulher torturada grita o quanto pode, com a boca escancarada e os olhos
esbugalhados, com uma exagerada careta de dor e de medo, para que o sofrimento se mostre bem a
flor da pele e possa ser sentido logo a primeira vista. Os atores que fazem os policiais se movimentam
elegantes e sébrios, sorridentes e tranquilos como os sadicos bandidos dos filmes americanos mais
recentes. Torturam com uma expressao ligeiramente satisfeita, ou com gestos mecanicos e de uma
absoluta indiferencga.

Quando o filme chega a tela, no entanto, o expectador nao sente a cena assim como ela é vivi-
da pelos intérpretes. A rigor ele nem sente a cena. Sente mesmo é a presenc¢a da camera, o interme-
diario invisivel que existe entre ele e os personagens visiveis. Ver, o expectador vé mesmo é a camera,
presenca invisivel mas presenca mais forte, porque olha a violéncia da cena com um evidente conten-
tamento, insensivel, e ao agir assim revela mais a sua prépria imagem do que a imagem que vé e que
torna visivel para o expectador.

A brutalidade da acao desaparece quase, encoberta pela brutalidade do olhar. O lado visivel
da imagem é s6 um ponto de referéncia para levar o espectador a localizar o verdadeiro herdi desta
histdria, o personagem que narra as situagoes vistas na tela e que, esperto, fica todo o tempo por
fora, zombando dos outros personagens, sem nada dizer e sem se dar a ver.

A pornochanchada, aquele amontoado de filmes grosseiros e tecnicamente mal acabados que
surgiu bem no periodo em que a Censura pressionava mais forte — e que surgiu exatamente como
consequéncia direta desta pressao da Censura — para retratar num outro contexto, mais deselegante
e debochado, o autoritarismo entdo vigente, hoje ja deixou de ser aquela linha de produc¢ao capaz de
ser identificada de imediato pela tematica e pela estupidez evidente do titulo. De um certo modo ela
se abriu para novos assuntos. De um certo modo procura adaptar-se aos novos tempos.

O Sequestro, por exemplo, conta uma histdria policial. A histéria, em si mesma, é semelhante
a diversas outras aventuras policiais, mas estd contada de modo especial. O modo de contar esta vin-
culado a pornochanchada.

Um letreiro logo no comeco adverte que a histdria é uma ficgao livremente inventada e que
gualquer semelhanga com pessoas ou acontecimentos reais € uma lamentavel coincidéncia. Parte da
plateia ri diante deste aviso, e com razao, porque a adverténcia surge ai sé como uma afirmacao ironi-
ca, debochada, uma vez que a imagem do filme, a imagem do cartaz e a imagem no trailer exibido
nas semanas anteriores, diz, e diz de modo bem claro, exatamente o oposto. Diz que este é o primei-
ro filme da abertura, diz que o sequestro desse menino vocé ja conhece, e que agora vocé vai saber o
porqué.

Logo depois desta adverténcia uma mulher é assaltada na rua por dois pivetes e sai gritando
por socorro, tentando sem sucesso parar um carro da policia que passa indiferente, enquanto a ca-
mera sai para o outro lado, para dentro de uma loja préxima, para ver numa televisao a noticia do
sequestro de um menino. A mulher assaltada nao interessa. Ou melhor, interessa apenas como pes-
soa que roda na cal¢ada, perdida, lamentando o assalto e pedindo por socorro sem ser atendida por
ninguém.

O travesti preso é obrigado a pagar uma taxa de seguranca para poder caminhar em frente a
casa de um general, ndo interessa. O preso de cara inchada e jeito de quem vai logo desmaiar, que
aparece num plano rapido na delegacia, ndo interessa. O travesti amante do policial, também nado
interessa. Nem interessa a mae do menino sequestrado, que fica na histdria sé o tempo necessario
para ser apontada como uma mulher vulgar. Nem interessa a mulher torturada e morta com choques
elétricos no porao da policia.

Tudo gente sem importancia. A cdmera, o herdi invisivel, olha para todos eles mas nao vé ne-
nhum deles. Pelo menos nao os vé como gente, mas sim como pretextos para montar uma imagem
de violéncia. Olha sé para rir de toda esta gente que ndo sabe como se defender na vida. O olhar
esvazia o gesto violento de seu real significado para tentar levar o espectador a concluir que o que
interessa é isto mesmo: meter a mao na cara do outro, golpear forte com o cassetete, agredir com
choques elétricos, bater firme e com decisao — agir, enfim, como uma autoridade.
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Importante mesmo sdo os policiais. O Sequestro se passa entre eles, conta a histéria de uma
disputa entre autoridades, que brigam entre si para ver quem manda mais. E se algum outro perso-
nagem entra ai, ao lado desta gente que imposta, este é o pai do menino sequestrado, que, esperto
e autoritario também, montou um plano para se livrar da mulher e conseguir um bom dinheiro para
viver com a amante. A histéria do filme, traduzida em palavras, pode até dar a impressao de que o
que se pretende é denunciar os abusos da policia, que o que se pretende (como garante o letreiro
final) € mesmo dedicar o espetdculo a Sérpico e a todos os policiais que se propdem a lutar contra a
desonestidade de alguns policiais. Mas se esta intencao existiu mesmo em algum momento da reali-
zacao, ela se perdeu na construcao da imagem, na visao vinculada a pornochanchada.

O cinema, o sistema, nesta paisagem mais aberta de agora, tem, na maior parte do tempo,
renunciado ao risco criativo de se inventar livremente, e procurado sé disciplinar certas formas gros-
seiras que surgiram na década anterior. Procura pegar o publico sé através de filmes vinculados a uma
visdo grosseira e autoritaria, que pode até dar a algum espectador a sensagao de estar se vingando da
autoridade injusta, quando na realidade esta apenas enfiando na cabeca dele um pouco deste com-
portamento que o oprime. Algumas pessoas podem até ndo se dar conta disto, mas o filme, enquanto
vive na tela, olha para o espectador assim como a camera de filmar olha para estes personagens sem
importancia que atravessam a histdria. Na tela, o filme vinculado a autoridade esta rindo do publico.
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1949, 85 minutos, P/B, 14 anos
Formato de Exibicao: 35mm

Direcao: Moacyr Fenelon

Roteiro: Hélio do Soveral

Producao: Rubens Berardo, Moacyr
Fenelon

Direcao de Fotografia: A. P. Castro, Silvio
Carneiro

Direcao de Arte: Cajado Filho

Som: Nelson Ribeiro, Luis Braga Jr., Cesar
de Abreu

Montador: Rafael Justo Valverde

Produtora: Flama Filmes

Elenco: Elvira Paga, Paulo Porto, Alvaro
Aguiar, Milton Carneiro

Sinopse: Um assassinato durante um
baile de carnaval. O anfitriao, suspeito de
envolvimento com trafico de maconha, é
encontrado morto em seu quarto.

Assalto ao tfrem pagador

1962, 98 minutos, P/B, 1:1.37
Formato de Exibicao: 35mm

Direcao: Roberto Farias

Roteiro: Reginaldo Farias, Luiz Carlos
Barreto, Alinor Azevedo

Producao: Roberto Farias, Herbert
Richers, Arnaldo Zonari

Diregao de Fotografia: Amleto Daissé
Direcao de Arte: Alexandre Horvarth,
Pierino Massenzi

Som: Nelson Ribeiro, Jorge dos Santos
Felicio, José Tavares

Montador: Rafael Justo Valverde

Produtora: Produgdes Cinematograficas
Herbert Richers S.A.
Distribuidora: Fama Filmes

Elenco: Eliezer Gomes, Reginaldo Farias,
Jorge Doria, Atila lério, Ruth de Souza

Sinopse: Uma quadrilha de seis homens,

na sua maioria favelados, comandada por
Tido Medonho, assalta o trem pagador da
Estrada de Ferro Central do Brasil.

Tocaia no asfalto

1962, 100 minutos, P/B
Formato de Exibicao: 35mm

Direcao: Roberto Pires

Roteiro: Roberto Pires, Rex Schindler
Producao: Rex Schindler, David Singer
Direcao de Fotografia: Helio Silva
Direcao de Arte: José Teixeira de Araujo
Som: Walter Weeb

Trilha Sonora: Remo Usai

Montador: Roberto Pires

19

Distribuidora: Producoes
Cinematograficas Herbert Richers S.A.,
Embrafilme

Elenco: Eliezer Gomes, Reginaldo Farias,
Jorge Doria, Atila lério, Ruth de Souza

Sinopse: Rufino, matador de aluguel,
€ mandado para a Bahia, onde deve
assassinar o Coronel Pinto Borges
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Paraiba, vida e morte de um
bandido

1966, 84 minutos, P/B, 1:1.37
Formato de Exibicao: 36mm

Direcao: Victor Lima

Roteiro: Victor Lima

Producao: Adalberto Vieira

Direcao de Fotografia: José Rosa
Diregao de Arte: Cajado Filho

Som: Aloisio Viana, Luis Granjero
Montador: Rafael Justo Valverde, Lucia
Erita

Produtora: Herbert Richers
Distribuidora: Producoes
Cinematograficas Herbert Richers S.A.

Elenco: Jece Valadao, Darlene Gloria,
Antonio Patino, Rossana Ghessa

Sinopse: 0 violento assassino Paraiba,
refugiado numa igreja, é cercado pela
policia. La, rememora o seu passado e sua
vida de crimes.

Mineirinho, vivo ou morto

1967, 90 minutos, P/B, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Aurélio Teixeira

Roteiro: Aurélio Teixeira, Braz Chediak
Producao: Jece Valadao

Direcao de Fotografia: Ruy Santos
Direcao de Arte: Maria Nicomedes, Maria
Arnaus

Som: Aloisio Viana

Montador: Rafael Justo Valverde

Trilha Sonora: Silvio Cezar

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: Producoes
Cinematograficas Herbert Richers S.A.

Elenco: Jece Valadao, Leila Diniz,
Gracinda Freire, Fabio Sabag

Sinopse: Ao proteger uma mulher de um
grupo de marginais, José Rosa de Miranda
mata acidentalmente um dos bandidos.

A imprensa marrom o transforma em
inimigo publico, apelidado Mineirinho.

Massacre no supermercado

1968, 95 minutos, P/B, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibicao: Digital

Direcao: J. B. Tanko

Roteiro: Ary Fontoura, J. B. Tanko
Producao: Herbert Richers
Direcao de Fotografia: Helio Silva
Direcao de Arte: Manuel Mendes
Montador: Rafael Justo Valverde
Trilha Sonora: Edino Krieger

Produtora: Produgdes Cinematograficas
Herbert Richers S.A.

Distribuidora: Producodes
Cinematograficas Herbert Richers S.A.

Elenco: José Augusto Branco, Nestor
Montemar, Francisco Danta, Nelson
Xavier, Thais Moniz Portinho

Sinopse: Mario, empregado de um
supermercado, envolve Fernando, o
controlador financeiro dos caixas, no
assalto ao cofre da organizacao.

Perpétuo contra o
esquadrao da morte

1973, 94 minutos, Cor, 1:1.66, 14 anos
Formato de Exibicao: Digital

Diregao: Miguel Borges

Roteiro: Miguel Borges, Marcos Farias
Producao: Liana Hirszman

Diregao de Fotografia: Constantino
Tkaczenko

Diregao de Arte: Régis Monteiro

Som: Geraldo José

Montador: Nello Meli

Trilha Sonora: Remo Usai

Produtora: Tecnofilm Producoes
Cinematograficas Ltda.; Saga Filmes
Distribuidora: Difilm - Distribuicao e
Producao de Filmes Brasileiros Ltda.;
Embrafilme - Empresa Brasileira de
Filmes S.A.

Elenco: Jece Valadao, Leila Diniz,
Gracinda Freire, Fabio Sabag

Sinopse: Perpétuo, policial conhecedor
do submundo do crime no Rio de Janeiro,
é temido e respeitado por criminosos e
colegas. Seu lema - ndo usar a violéncia -,
vai contra outros policiais que defendem a
lei da bala e do olho por olho.

A rainha diaba

1974, 111 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Anténio Carlos Fontoura
Roteiro: Antonio Carlos Fontoura, Plinio
Marcos

Producgao: Mauricio Nabuco, Anténio
Calmon

Direcao de Fotografia: José Medeiros
Direcao de Arte: Angelo de Aquino
Som: Alberto Vianna

Montador: Rafael Justo Valverde
Trilha Sonora: Guilherme Vaz

Produtora: Produgdes Cinematograficas
R. F. Farias; Lanterna Magica Producoes
Cinematograficas Ltda.; Ventania
Producoes Cinematograficas Ltda.
Distribuidora: Ipanema Filmes;
Embrafilme - Empresa Brasileira de
Filmes S.A.

Elenco: Milton Goncalvez, Odele Lara,
Stepan Nercessian, Nelson Xavier

Sinopse: Do quarto dos fundos de um
antro de prostituicao, o marginal Rainha
Diaba controla com mao de ferro o crime
organizado da cidade.

O Marginal

1974, 110 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibi¢cao: HD

Diregao: Carlos Manga

Roteiro: Dias Gomes

Producao: Oswaldo Massaini

Direcao de Fotografia: Osvaldo de Oliveira
Direcao de Arte: Campello Neto

Som: Vitor Raposeiro, Dino Bittencourt,
José Tavares

Montador: Roberto Leme

Musica-tema: Roberto Carlos, Erasmo
Carlos

Produtora: Cinedistri Producao e
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Distribuicao S.A.
Distribuidora: Cinedistri Producao e
Distribuicao S.A.

Elenco: Tarcisio Meira, Darlene Gloria,
Vera Gimenez, Edney Giovenazzi, Anselmo
Duarte

Sinopse: Um menino pobre torna-se um
notorio marginal. Ao saber que tem um
filho com uma vedete de teatro-revista,
decide mudar de vida.

Nds, os canalhas

1975, 108 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Jece Valadao

Roteiro: Jece Valadao

Producao: Jece Valadao,

Direcao de Fotografia: Edison Batista
Direcao de Arte: Benedito Corsi

Som: Jose Tavares, Aloisio Vianna
Trilha Sonora: Beto Strada

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Jece Valadao, Celso Faria, Vera
Gimenez, Zélia Hoffman

Sinopse: Os gémeos Jose Claudio e
Claudio José perdem-se um do outro apos
episodios de violéncia no Rio de Janeiro, e
sao confundidos por criminosos.

A Extorsao

1975, 98’ minutosiCor; 1:1.37, 18:anos
Formato de Exibicao: 35mm

Direcao: Flavio Tambellini

Roteiro: Flavio Tambellini, Rubem
Fonseca

Producao: Carlos Guimaraes de Mattos
Jr., Flavio Tambellini

Direcao de Fotografia: Fernando Amaral
Direcao de Arte: Flavio Tambellini

Som: Aloisio Vianna

Montagem: Sylvio Renoldi

Trilha Sonora: Dinger Rother

Produtora: Flavio Tambellini Producoes
Distribuidora: Cinema Internacional
Corporation do Brasil

Elenco: Paulo César Pereio, Kate Lyra,
Carlos Kroeber, Suzana Faini, Otavio
Augusto

Sinopse: Murilo, um bem-sucedido
homem de negocios, € chantageado por
ter um caso extraconjugal com Laura.
Como nao cede as pressoes, tem a filha
raptada.

O homem de papel

1976, 98 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibi¢ao: Digital

Direcao: Carlos Coimbra

Roteiro: Carlos Coimbra, Ezaclir Aragao
Producao: Edison Queiroz

Diregao de Fotografia: Oswaldo de Oliveira
Direcao de Arte: Carlos Coimbra, Flavio
Phebo

Som: Joseé Tavarez, Luiz Quinto Filho
Montagem: Carlos Coimbra
Trilha Sonora: Beto Strada

Produtora: Nortfilm do Brasil Ltda.
Distribuidora: Cinedistri - Companhia
Produtora e Distribuidora de Filmes
Nacionais

Elenco: Milton Moraes, Vera Gimenez,
Ziembinski, José Lewgoy, Tereza Sodré

Sinopse: Carlos € um veterano jornalista
que esta triste por nunca haver passado
de um simples reporter policial. Tudo
parece mudar quando ele recebe uma
denuncia anénima.

Amadas e violentadas

1976, 104 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicdo: 16mm

Direcao: Jean Garret

Roteiro: Jean Garret

Producao: David Cardoso, Guilherme
Melldo, José Rubens Silveira Mello, José
Emirio de Moraes Filho

Direcao de Fotografia: Reynaldo Paes de
Barros

Diregao de Arte: José Rodrigues

Som: Julio Peres Caballar

Montagem: Walter Vanni

Trilha Sonora: Ronaldo Lark

Produtora: Dacar Producgdes
Cinematograficas Ltda.
Distribuidora: Art Films S.A.

Elenco: David Cardoso, Fernanda de
Jesus, Marcia Real, Américo Taricano,

Neto Cavagnoli

Sinopse: Leandro, escritor policial de
sucesso, vive sozinho, traumatizado por
ter assistido o suicidio do pai apos ter
assassinado a mae infiel. Em estado de
transe, o rapaz mata as mulheres com
quem tem relagOes sexuais.

Odio
1977,120 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibi¢cao: HD

Diregao: Carlos Mossy

Roteiro: Carlos Mossy, Sanin Cherques,
Ismar Porto

Producao: Carlos Mossy

Direcao de Fotografia: José Medeiros
Direcao de Arte: Alice de Souza

Som: Juarez Dagoberto

Montagem: Ismar Porto

Produtora: Vydia Producoes
Cinematograficas S.A.

Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes

Elenco: Carlos Mossy, Atila I6rio, Jotta
Barroso, Celso Faria

Sinopse: 0 advogado Roberto defende a
tese de que o criminoso € produto do meio
que vive. Apés assistir ao massacre de

sua familia em um assalto, resolve buscar
vinganga.

Barra Pesada
1977, 115 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
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Formato de Exibicdao: 35mm

Direcao: Reginaldo Faria

Roteiro: Plinio Marcos

Producgao: Riva Farias, Pedro Aurélio
Gentil, Mauricio Nabuco

Direcao de Fotografia: Fernando Duarte
Direcao de Arte: Arthur Maia

Som: Vitor Raposeiro, Mario da Silva
Montagem: Waldermar Noya

Produtora: Produgdes Cinematograficas
R.F. Farias

Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Stepan Necerssian, Katia
D'Angelo, Itala Nandi, Ivan Candido

Sinopse: Quero, pivete insubmisso

e revolto, filho de uma prostituta,
compreende que para se impor no
submundo em que vive é preciso possuir
um revolver e agir violentamente.

LUcio Flavio, passageiro da
agonia

925 mingtes,:Cor,.1:1.57:18.anes
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Hector Babenco

Roteiro: Hector Babendo, Jorge Duran,
Joseé Louzeiro

Producao: Carlos Alberto Diniz, Sérgio
Othero de Freitas, Maranhao Torres,
Sérgio Coelho

Direcao de Fotografia: Lauro Escorel Filho

Direcao de Arte: Mariza Leao
Som: Vitor Roseiro
Montagem: Silvio Renoldi

Produtora: H. B. Filmes, CPC
Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Reginaldo Faria, Ana Maria
Magalhaes, Milton Gongalves, Paulo César
Pereio, lvan Candido, Lady Francisco

Sinopse: O filme relata a trajetoria

do criminoso Lucio Flavio, famoso
bandido da década de 70 que se tornou
nacionalmente conhecido pelos roubos a
banco e fugas espetaculares.

Eu matei LUcio Flavio

1979, 95 minutos, Cor, 1:1.66, 18 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Anténio Calmon

Roteiro: Leopoldo Serran, Alberto Magno
Producao: Jece Valadao

Direcao de Fotografia: Helio Silva
Direcao de Arte: Oscar Ramos, Luciano
Figueiredo

Som: Aloisio Vianna

Montagem: Antonio Sarmento

Produtora: Magnus Filmes
Distribuidora: Uniao Cinematografica
Brasileira- UCB

Elenco: Jece Valadao, Monique Lafond,
Nildo Parente, Maria Lucia Dahl, Paulo
Ramos, Luci Mafra

Sinopse: Inspirado na vida de Mariel
Mariscot, que ganhou fama como um
policial de atuagao violenta no submundo
criminoso do Rio de Janeiro.

Terror e Extase

1979, 103 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibi¢ao: Digital

Direcao: Anténio Calmon

Roteiro: Antdnio Calmon, Alvaro Pacheco
Producao: Alvaro Pacheco

Diregao de Fotografia: Edgar Moura
Direcao de Arte: Carlos Pietro

Som: Aloisio Vianna

Montagem: Giuseppe Baldaccone

Produtora: Artenova Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes, Ipanema Filmes

Elenco: Roberto Bonfim, Denise Dumont,
André di Biase, Anselmo Vasconcellos,
Otavio Augusto

Sinopse: Leninha, jovem de classe média,
sem perspectivas e dependente de
drogas, apaixona-se pelo assaltante Mil e
Um, e, juntos, sequestram um amigo rico
dela, Betinho.

O caso Claudia

1979, 122 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicao: 35mm

Diregao: Miguel Borges

Roteiro: Miguel Borges, Alvaro Pacheco,
José Louzeiro, Valério Meinel

Producao: Alvaro Pacheco

Diregao de Fotografia: Renato Neumann
Direcao de Arte: Maria Aparecida Correa
Souza

Som: Juarez Dagoberto

Montagem: Giuseppe Baldaccone

Trilha Sonora: Remo Usai

Produtora: Artenova Filmes
Distribuidora: Unido Cinematografica
Brasileira- UCB

Elenco: Katia D'’Angelo, Jonas Bloch,
Roberto Bonfim, Nuno Leal Maia, Carlos
Eduardo Dolabella

Sinopse: Baseado no episodio real
ocorrido do assassinato da jovem Claudia
Lessin Rodrigues, de 21anos, na casa de
Michel Frank, milionario suico-brasileiro
envolvido com o trafico de drogas.

Republica dos assassinos

1979, 105 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibigcao: 35mm

Diregao: Miguel Farias Jr.

Roteiro: Miguel Farias Jr., Agnaldo Silva
Producao: Ricardo Amaral

Direcao de Fotografia: Joao Carlos Horta
Direcao de Arte: Carlos Prieto

Som: Onélio Mota

Montagem: Carlos Brajsbrat

Trilha Sonora: Chico Buarque

Produtora: Rima Filmes do Brasil
Distribuidora: Embrafilme -
Empresa Brasileira de Filmes, Uniao
Cinematografica Brasileira - UCB

Elenco: Tarcisio Meira, Sandra Brea,
Anselmo Vasconcellos, Silvia Bandeira,
Jose Lewgoy

Sinopse: No Rio de Janeiro, na década
de 70, um grupo de policiais atua como
esquadrao da morte.
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O sequestro

1981, 93 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicao: Digital

Direcao: Victor di Mello

Roteiro: Valério Meinel, José Loureiro
Producao: Carlo Mossy

Direcao de Fotografia: Anténio Goncalves
Direcao de Arte: Alice Pena e Costa

Som: Aloisio Vianna

Montagem: Giuseppe Baldaccone

Trilha Sonora: Joseé Francisco Ribeiro

Produtora: Vydia Producgoes
Cinematograficas S.A.

Distribuidora: Uniao Cinematografica
Brasileira- UCB

Elenco: Jorge Doria, Milton Moraes, Carlo
Mossy, Helena Ramos, Gracinha Couto,
Miriam Persa

Sinopse: 0 sequestro de um menino de
11anos de idade é o gatilho para uma
reflexao sobre a sociedade carioca.

A proxima vitima

1983, 96 minutos, Cor, 1:1.37, 18 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Joao Batista de Andrade
Roteiro: Lauro César Muniz

Produgao: Assuncao Hernandes, Wagner
Carvalho

Direcao de Fotografia: Antonio Meliande,
José Roberto Sadek

Direcao de Arte: Heraldo de Oliveira
Som: Antonio César Santos

Montagem: Renato Neira Moreira
Trilha Sonora: Marcus Vinicius

Produtora: Raiz Producgoes
Cinematograficas, Taba Filmes
Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Anténio Fagundes, Louise
Cardoso, Gianfrancesco Guarnieri, Othon
Bastos, Aldo Bueno

Sinopse: Cinco personagens envolvidos
por um serial killer de prostitutas em Sao
Paulo.

A dama do cine Shanghai

1983, 110 minutos, Cor, 1:1.37, 14 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: Guilherme de Almeida Prado
Roteiro: Guilherme de Almeida Prado
Producao: Assuncao Hernandes, Maité
Proenca, Anténio Fagundes

Direcao de Fotografia: Claudio Portioli,
Joseé Roberto Eliezer

Diregao de Arte: Luis Fernando Pereira
Som: Roberto Leite, Luis de Lima
Montagem: Jair Garcia Duarte

Trilha Sonora: Hermelino Neder

Produtora: Raiz Producgoes
Cinematograficas, Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes S.A.

Distribuidora: Embrafilme - Empresa
Brasileira de Filmes S.A.

Elenco: Antonio Fagundes, Maité Proenca,
Paulo Villaga, José Mayer, Imara Reis

Sinopse: Um corretor de imoveis entra
num velho cinema em Sao Pulo para
assistir um filme policial. Na sala escura,
conhece Suzana, muito parecidacom a
atriz do filme, que o levara a viver intrigas
e suspense.

Tropa de Elite

2007, 120 minutos, Cor, 1:1.66, 16 anos
Formato de Exibicao: HD

Direcao: José Padilha

Roteiro: Rodrigo Pimentel, Braulio
Montavani, José Padilha

Producgao: José Padilha, Marcos Prado
Direcao de Fotografia: Lula Carvalho
Diregao de Arte: Tulé Peake

Som: Leandro Lima

Montagem: Daniel Rezende

Trilha Sonora: Pedro Bromfmam

Produtora: Zazen Producdes Audiovisuais
Distribuidora: Universal Picture do Brasil,
The Weinstein Company

Elenco: Wagner Moura, Caio Junqueira,
André Ramiro, Milhem Cortaz, Fernanda de
Freitas

Sinopse: O capitao da forca especial da
Policia Militar do Rio de Janeiro treina
dois recrutas novatos para que possam
sucedé-lo.
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