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Ministério da Cultura e Banco do Brasil, com o apoio da BBDTVM, apresentam ex africa, uma 
importante exposição de arte africana contemporânea, talvez a maior realizada no Brasil.

Num momento em que o valor da herança africana para muitas outras culturas está em voga, 
a mostra traz tanto um panorama da produção artística da África atual, quanto experiências que 
possibilitam reconhecer e pensar sobre os efeitos de suas influências na arte produzida em outras 
partes do mundo.

Nesta exposição estão as obras de dezoito artistas, vindos de oito países africanos e que 
despertam grande atenção internacional, mas que ainda são pouco conhecidos no Brasil, como 
é o caso de Ibrahim Mahama. A eles se juntam dois artistas afro-brasileiros, Arjan Martins e 
Dalton Paula.

Ao realizar esta mostra, o Centro Cultural Banco do Brasil oferece ao público a oportunidade 
de conhecer obras inéditas no país, reafirmando seu compromisso com a promoção do acesso à 
cultura e com a valorização da diversidade.

Centro Cultural Banco do Brasil

The Ministry of Culture and Banco do Brasil, with the support of BBDTVM, present ex africa, an 
important exhibition of contemporary African art held in Brazil, perhaps the largest in Brazil.

At a time when the value of the African heritage to many cultures is in vogue, this exhibition 
provides a landscape of Africa’s current artistic production, as well as experiences which make 
possible to recognize and reflect on the effects of those influences on the art being mad throughout 
the world.

This exhibition features the works of eighteen artists, from eight African countries, which have 
received great international attention, but are still little known in Brazil, such as Ibrahim Mahama. 
They are joined by two African-Brazilian artists, Arjan Martins and Dalton Paula.

In holding this exhibition Centro Cultural Banco do Brasil gives the public the opportunity to 
see works never shown before in the country, reaffirming its commitment to promoting access to 
culture and valuing diversity.

Centro Cultural Banco do Brasil
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“ex africa semper aliquid novi” [da África sempre há novidades a reportar], escreveu o escritor 
Caio Plínio Segundo, 2.000 anos atrás, ao voltar de uma viagem às províncias norte-africanas per-
tencentes ao Império Romano.

Depois de ter comemorado, em 2003, um de seus maiores sucessos de público com a megaex-
posição “Arte da África”, oriunda do Museu Etnológico de Berlim, o CCBB agora lança o olhar sobre o 
continente africano ao realizar uma mostra que reúne a produção contemporânea.

A exposição acontece num momento em que a herança africana volta a estar em evidência, 
principalmente no Rio de Janeiro. Basta lembrar as recentes escavações do antigo mercado de es-
cravos no Cais do Valongo, ou a descoberta do Cemitério dos Pretos Novos e da Pedra do Sal, todos 
localizados no centro histórico da cidade do Rio, e próximos ao CCBB. 

A África teve numerosas e sofisticadas culturas florescentes – o Império do Mali chegou a ter 
um embaixador em Pequim durante a Idade Média –, mas a sangria do tráfico de escravos, que, por 
sua vez, iria transformar para sempre o rosto das Américas, teve um efeito extremamente devasta-
dor. Mais tarde, sobrevieram o colonialismo, a descolonização e os desafios da independência e da 
globalização, acompanhados da incessante expansão do drama urbano.

Ao longo dos séculos, a África alcançou muito além do seu tradicional território de trinta mi-
lhões de quilômetros quadrados, avançando suas fronteiras em direção a todos os pontos cardeais. 
No século XVII, a corte de Württemberg empregou músicos africanos para tocar tambores e trom-
betas e, no início do século XVIII, o Marquês Luís Guilherme de Baden-Baden mandou que fosse 
pintado seu retrato em trajes africanos, o que, naquela época, estabelecia uma relação com riqueza 
e esplendor e outorgava grande prestígio. 

O sangue africano corre nas veias de soberanos árabes e camponeses cubanos. A África con-
tinua viva no jazz americano, no carnaval brasileiro e nos templos do candomblé. Foi eternizada 
nas águas-fortes de Dürer, no livro Otelo, de Shakespeare, na poesia de Rimbaud e, em caricatura, 
no romance Coração das trevas, de Joseph Conrad. Ela nos mira através dos olhos das Demoiselles 
d’Avignon e está engastada nas esculturas de madeira de Baselitz, nas pinturas de Penck, mas tam-
bém se manifesta nos pedidos de asilo que batem à porta das autoridades alemãs. Passando pelo 
blues, colonizou a cultura pop americana e europeia.

Mas a maior novidade, sem dúvida, já havia sido produzida pelo continente há muito mais tem-
po: trata-se do berço da humanidade! Isso se aplica tanto ao Homo erectus, de cerca de 1,8 milhão de 
anos, como ao Homo sapiens, que migrou há cerca de 100.000 anos do leste africano até a Europa e 
a Ásia. Portanto, no fundo, somos todos descendentes de africanos. 

Há impressionantes vestígios dos primeiros humanos nas grutas de Sterkfontein (África do Sul) 
e no Grande Vale do Rift no leste africano, mais precisamente na Garganta de Olduvai, na Tanzânia, 
ou no Museu de Adis Abeba, onde está guardado o fóssil “Lucy”, a mãe ancestral, com três milhões 
de anos. Mais recentemente, paleontólogos teriam encontrado na zona do Sahel outros fósseis que 
supostamente seriam de hominídeos. 

/ /  e x  a f r i c a  / /  a l f o n S  H u g
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10% da população local, passando a constituir a elite da cidade. Até hoje mantêm seus sobrenomes 
portugueses. Ali existe, inclusive, uma escola de samba.

Houve um movimento migratório de retorno semelhante para o Benim, Togo e Gana, e também 
para a Libéria e Serra Leoa, mas, neste caso, tratava-se de ex-escravos que voltavam dos Estados 
Unidos da América.

Para os retornados, denominados amarôs ou agudás na língua ioruba, a África era sinônimo de 
uma promessa – a promessa do resgate da história e da dignidade. A origem encontrava-se à sua 
frente e não em seu passado.

Diversos monumentos da antiga Lagos, já bastante corroídos pelo tempo, como a Casa da Água 
erguida por mestres de obras brasileiros, a Casa Ebun ou a Mesquita de Shitta Bey, além de mais 
alguns outros, estão presos a um passado que corre o risco de ser varrido pela megacidade com seus 
mais de 22 milhões de habitantes.

Mas, por enquanto, ainda é a saudade de um passado distante que faz o Bairro Brasileiro resis-
tir ao declínio. 

Em Lagos, nunca temos certeza se são as pessoas que constroem sua cidade ou se são elas os 
tijolos dessa obra; para cada problema que seus habitantes conseguem vencer, Lagos faz surgir um 
novo, em uma sequência infindável de provações.

Toda a costa da África Ocidental e Central está repleta de testemunhos arquitetônicos do trá-
fico de escravos: a Ilha de Gorée, no Senegal; o castelo de Elmina ou a colônia de Brandemburgo, 
denominada Grande Friedrichsburg, ambos situados em Gana; além de Ouidah em Benim; as ruínas 
de Bimbia na República dos Camarões; o Forte de São Miguel em Luanda ou o Point of no Return 
[Caminho sem Volta] em Badagri, Nigéria. E o Rio Escravos, localizado no estuário do Rio Níger, 
carrega, até hoje, seu tenebroso destino no próprio nome.

//  cais do ValonGo //

Do outro lado do Atlântico, na cidade do Rio de Janeiro, foram encontradas as fundações do antigo 
mercado de escravos no Cais do Valongo durante escavações que precederam as obras de urbaniza-
ção por ocasião dos preparativos para as Olimpíadas; nesse local foram vendidos mais de um milhão 
de escravos entre os séculos XVI e XIX.

No entorno do Cais do Valongo, formou-se, nos últimos anos, uma Pequena África com gale-
rias de arte e centros culturais afro-brasileiros. Mais da metade dos onze milhões de cariocas são 
afrodescendentes. Não surpreende que o legado africano no Brasil nunca tenha sido discutido tão 
intensamente como nos dias de hoje.

Bem próximo ao Cais do Valongo, situa-se o Morro da Providência, a primeira favela do Rio de 
Janeiro, onde, até o início do século passado, ainda era realizado um comércio clandestino de escra-

Cabe lembrar esse primeiro movimento migratório e de colonização do mundo a partir da África 
quando observamos a atual onda de refugiados se deslocando em direção ao norte em proporções 
quase bíblicas. Esse deslocamento, impulsionado pelo êxodo rural, mudanças climáticas e conflitos 
internos e, não por último, por uma dinâmica demográfica jamais vista, fará com que a população 
do continente seja quadruplicada, passando de 1,2 bilhão para cerca de 5 bilhões de habitantes ao 
fim do século, ou seja, em 2100, quase metade da população mundial será composta de africanos, 
conforme estimativa do World Population Prospects das Nações Unidas (2015). 

Até lá, é bem provável que a megacidade de Lagos, a metrópole que mais cresce atualmente, seja 
a maior cidade do mundo, atingindo a marca de 50 milhões de habitantes. A cidade cresce a uma taxa 
de 80 pessoas por hora; um crescimento populacional de 2.000 pessoas por dia ou 700.000 por ano. 

Esse turbilhão demográfico, que já se anuncia como silencioso tremor, colocando o continente e o 
resto do mundo perante inestimáveis desafios, é tanto mais surpreendente se lembrarmos que a popu-
lação africana ficou praticamente estagnada, devido ao tráfico de escravos, entre os séculos XVII e XIX. 

Sob essa perspectiva, talvez os barcos de refugiados, que atualmente partem do Norte da África 
e chegam a Lampedusa e à Sicília, mereçam uma nova leitura. Ou estariam apenas querendo contra-
dizer Heródoto que, 400 anos antes de Cristo:

A cada ano enviamos um barco à África, sem medo de arriscar vidas e recursos, para buscar respostas às 

seguintes perguntas: Quem são vocês? O que ditam suas leis? Que língua vocês falam? Mas eles nunca 

enviam um barco para nós.

O movimento de refugiados africanos é uma resposta tardia à Conferência do Congo realizada em 
Berlim, em 1885, quando a África foi rateada entre as diversas potências colonialistas da Europa. Até hoje 
o continente sofre as consequências dessa forma arbitrária de traçar fronteiras praticada no passado.

Todos os pavilhões, sem distinção de nacionalidade, terão livre acesso a todo o litoral dos territórios enu-

merados acima, aos rios que aí se lançam no mar, a todas as águas do Congo e de seus afluentes, inclusive 

aos lagos, a todos os portos situados nas margens dessas águas, assim como a todos os canais que possam 

futuramente ser abertos com a finalidade de ligar entre eles os cursos das águas ou os lagos compreendidos 

em toda a extensão dos territórios descritos no artigo 1. (Ata Geral da Conferência do Congo)

//  o bairro brasileiro //  

Em pleno centro de Lagos, na Nigéria, está localizado o chamado Bairro Brasileiro, um bairro que 
faz lembrar o centro histórico da cidade do Rio de Janeiro ou de Salvador, construído no século XIX 
pelos “retornados”, os escravos que regressavam do Brasil e, em 1880, já representavam mais de 
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tecnologias e artes. Diferentes concepções de natureza, tempo e espaço foram se transformando e 
se reformando em um sistema altamente dinâmico. A diversidade cultural dos escravos africanos, 
composta por centenas de grupos étnicos e línguas, não ficava nada a dever à população indígena. 
Até hoje são faladas mais de duas mil línguas na África, e quinhentas delas apenas na Nigéria. 

//  arte conteMPorânea africana //
 

A África moderna está vivendo a compressão do tempo como nenhum outro continente. Mal com-
pletou 50 anos e é apenas um pouco mais velha do que a média de sua população atual. Ao mesmo 
tempo, ainda não se abriu completamente à industrialização; de fato, grande parte da atividade eco-
nômica é realizada, até hoje, por meio de escambo.

Nos centros urbanos percebe-se um vigoroso aumento da produção artística em anos recentes. 
O último continente onde isso vem acontecendo, a África também passou a estar presente na cena 
artística global, com todas as vantagens e desvantagens que isso acarreta. Artistas africanos se 
apresentam regularmente nas grandes exposições internacionais, seja na Documenta, em Veneza, e 
até mesmo nas Bienais da Ásia e América do Sul. Muitos artistas africanos de renome vivem nas me-
trópoles da Europa e dos Estados Unidos, mas continuam se inspirando em temas de seu continente 
de origem, embora estejam pouco presentes por lá. 

Desde a exposição pioneira “Les magiciens de la terre” (em 1989, no Centro Pompidou, em  
Paris), a primeira que apresentou a arte não ocidental em grande estilo, incluindo mestres africanos 
tradicionais como Frédéric Bruly Bouabré (Costa do Marfim), Bodys Isek Kingelez (Congo), Chéri  
Samba (Congo) e Twins Seven Seven (Nigéria), muitas outras exposições de arte africana foram rea-
lizadas, principalmente na Europa. Entre as quais estão: “Seven Stories about Modern African Art”  
(Whitechapell Art Gallery, Londres), “Neue Kunst aus Afrika” (Haus der Kulturen der Welt, Berlim), 
“Africa remix” (Kunstpalast, Düsseldorf), “The Short Century” (Villa Stuck, Munique), “Africa hoy” (CAAC,  
Las Palmas), “Flow” (Studio Museum, Harlem, Nova York), “Himmel, Hölle, Fegefeuer” (Museum für 
Moderne Kunst, Frankfurt) e também “Afriques capitales”, em La Villette, Paris, no ano de 2017.

Na América Latina, destacaram-se com arte africana contemporânea principalmente a Bienal 
de Havana e, em menor medida, a Bienal de São Paulo e o festival Videobrasil. 

Ao mesmo tempo, foram fundadas diversas bienais na África, entre elas a de Dakar, de Joa-
nesburgo, de Marraquexe, de Bamaco, do Cairo, de Campala, de Luanda, de São Tomé e Príncipe e 
também Lubumbashi, na República do Congo. A essas, somam-se diversos salões de arte contem-
porânea e feiras de arte que acontecem em quase todos os países mais importantes da região. 

Desse modo, a arte contemporânea africana deu as costas a dois preconceitos longamente 
estabelecidos; de um lado, o estigma do artesanato e da “arte de aeroporto” e, de outro, as refe-
rências etnológicas. 

vos. Aqui a busca por vestígios da arte assume características quase forenses, pois ali foi descoberto, 
recentemente, um antigo cemitério de escravos.

Olhando do alto e arejado Corcovado, é quase impossível imaginar os indizíveis dramas 
sociais, a luta diária pela sobrevivência num momento de conjuntura econômica precária, a vio-
lência latente e a desolação psicológica existentes no calor sufocante da cidade lá em baixo.

Em uma de suas canções, Gilberto Gil chamou esse quadro tão complexo de “paraíso parado-
xo”, denotando uma contradição quase insustentável entre beleza natural e insuficiência humana. 
Para o poeta Pablo Neruda, o Rio de Janeiro era uma “esmeralda extraída do sangue”.

O Bairro Brasileiro em Lagos e o antigo mercado de escravos do Rio de Janeiro compõem o eixo 
que também denominamos Atlântico Negro, uma complexa trama de elementos políticos, econômicos e 
culturais de ambos os lados do oceano, que se estende do Rio da Prata a Nova York e de Dakar à Cidade 
do Cabo. Com mais rigor, poderíamos expandir esse espaço e nele incluir a Europa, onde foi concebido 
o tráfico de escravos e foram colhidos os maiores benefícios produzidos pelo triângulo transatlântico.

Depois de 1492, o Atlântico passa a ser uma verdadeira plataforma onde se entrelaçam eco-
nomicamente África, América, Caribe e Europa. Essa constelação composta por regiões relativa-
mente autônomas torna-se a força motriz de transformações sem precedentes na história mun-
dial. As populações de origem africana formavam o centro dessa nova dinâmica, pois o complexo 
tráfico transatlântico de escravos, movido pelas monoculturas do Brasil, Caribe e Estados Unidos, 
constituiu um elo importante na cadeia de surgimento do capitalismo moderno. “Slavery is capita-
lism with its clothes off” [Escravidão é capitalismo sem roupas] (Paul Gilroy). 

Com exceção do Alasca e da costa do Pacífico nos Estados Unidos, quase todos os portos das 
Américas eram locais de transbordo de escravos, e até mesmo cidades como Buenos Aires, Montevi-
déu e Valparaíso, o que ninguém poderia imaginar. Se hoje o número de afrodescendentes argentinos 
é muito reduzido, isso se deve, em primeira instância, à Guerra do Paraguai (1865), durante a qual os 
batalhões de negros da Argentina foram literalmente dizimados. 

A atual primazia das metrópoles do Norte deve-se, em boa parte, aos lucros obtidos com o his-
tórico comércio triangular (armas da Europa indo para a África; escravos, da África para as Américas; 
açúcar e algodão, das Américas para a Europa).

Não obstante a escravidão ter sido considerada, já no século XVIII, a essência do mal, e sua 
antítese, a liberdade, ser enaltecida pelos pensadores do Iluminismo europeu como o bem maior, a 
escravização de milhões de africanos continuou cada vez mais intensamente, até que, em meados do 
século XVIII, todo o sistema econômico do Ocidente dependia dessa prática. Paradoxalmente, essa 
situação fez com que os ideais iluministas se espalhassem mundo afora. Os mesmos filósofos que 
exaltavam a liberdade como condição natural do ser humano aceitavam a exploração do trabalho 
escravo nas colônias como algo inevitável no mundo da época.

Sob a perspectiva cultural, a diáspora do Atlântico Negro se tornou muito produtiva, pois ali-
mentou um vigoroso processo de crioulização, que levou a um intenso trânsito de religiões, idiomas, 
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instrumentos de tortura, moedas e mandados de captura de escravos para leilões, tudo espalhado 
sobre uma mesa improvisada de madeira, fazendo lembrar os tempos obscuros do comércio tran-
satlântico de escravos. 

A montagem de Ndidi faz com que o observador seja lembrado, involuntariamente, do Cami-
nho dos Escravos em Diamantina, Minas Gerais, uma estrada trabalhada em pedra bruta no início do 
século XIX. Não é apenas admirável como obra de engenharia em terreno assaz difícil, os oito quilô-
metros da via crucis de Diamantina nos dão também a medida da ganância e do sofrimento humano 
em ambos os lados do Oceano Atlântico. Como uma úlcera que se alastra em meio às montanhas, o 
caminho impiedoso contrasta não somente com a elegância e transcendência da cidade barroca, mas 
também com o brilho dos diamantes, que, na lenda dos índios Puris, nada mais são do que os restos 
carbonizados da árvore sagrada Acaiaca. 

Em cinco trípticos fotográficos, Leonce Raphael Agbodjélou comenta o que era conhecido como 
Code Noir, o famigerado decreto em que a administração colonial francesa da África Ocidental regu-
lava a escravatura. 

Porto Novo, a cidade natal do artista em Benim, fundada por portugueses, também foi um porto 
importante do comércio transatlântico de escravos e, tal como a cidade de Lagos, um destino para os 
retornados do Brasil. O artista capta a pátina decadente dos prédios coloniais em ruína, assim como 
também retrata a dignidade de seus últimos moradores. 

Arjan Martins também se dedica à escravidão, mais especificamente, ao fenômeno dos navios 
negreiros, a metáfora visual mais contundente da memória histórica da Middle Passage, a famigerada 
travessia do Atlântico, da África Ocidental para as Américas. Se, por um lado, os navios eram uma 
câmara de horrores em movimento, como retratado por abolicionistas ingleses na representação es-
quemática do navio negreiro Brookes, repleto de carga humana, por outro, era também um sistema 
microcultural e micropolítico que já trazia em seu ventre a esperança de um redentor regresso à África. 

O drama desses passageiros anônimos também é captado por Dalton Paula em seu Ex-votos. 
Suas promessas invocam, sem qualquer parcialidade, os deuses do Velho e do Novo Mundo. 

Em seus quadros acreditamos ouvir o som do sosso-bala, o lendário xilofone da Guiné, que 
há 800 anos anuncia rapto e derramamento de sangue, mas também a recuperação de uma ino-
cência perdida. 

A série fotográfica Genesis de Kudzanai Chiurai resgata um tema não menos virulento, a co-
lonização da África Central e Oriental ocorrida, no século XIX, depois das expedições do missionário 
escocês David Livingstone, que pretendia substituir a escravidão pelo comércio e o cristianismo. 

Em suas performances extremamente teatrais, enraizadas na tradição ioruba, Jelili Atiku em-
prega linguagem corporal ousada e figurinos inusitados que, com a participação do público, chamam 
a atenção sobre problemas sociais. 

Mohau Modisakeng usa o próprio corpo em suas performances e videoinstalações a fim de 
tematizar violência e resistência, voltando o olhar não apenas sobre o apartheid em seu país, mas,  

Como em toda parte, também na África a arte contemporânea encontra-se em um permanente pro-
cesso de renovação criativa. Ainda que não possam ser ignorados os efeitos do colonialismo, não deve ser 
subestimada a importância do intercâmbio artístico verificado na passagem do período colonial ao pós-
-colonial e, nesse contexto, a reação dos artistas em relação ao período que antecedeu a independência. 

Não causará surpresa que um continente com as dimensões da África tenha produzido uma 
enormidade de arquivos artísticos com raízes em pelo menos três legados: a cultura nativa, o cris-
tianismo e o islamismo, que, como mostra o exemplo da Nigéria, convivem em um espaço bastante 
reduzido. Os países do Golfo da Guiné abrigam não apenas mil diferentes grupos étnicos e idiomas, 
como também incluem elementos anglófonos, francófonos, lusófonos, hispânicos e árabes. 

Entre o Senegal e a África do Sul, o Sudão e Angola, a identidade africana moderna é marcada 
por uma diversidade de encontros culturais e interações, por processos de intercâmbio e acultu-
rações. Se, inicialmente, esses processos diziam respeito à Europa e à América, hoje em dia, e 
acompanhando a globalização, também se estendem a outras partes do mundo. Logo, a arte afri-
cana movimenta-se na zona de tensão entre diversos arquivos: tradicionais e modernos, coloniais 
e pós-coloniais, locais e globais, cosmopolitas e aqueles influenciados pela diáspora. 

Em contraste com a arte ocidental, inserida ou até quase engessada, em uma sequência estrita 
de tendências estilísticas, a arte contemporânea africana tem a vantagem de não precisar atender a 
nenhum cânone e poder se orientar unicamente pelo aqui e agora. Para tanto, lança mão dos mate-
riais disponíveis a cada momento, permeando todos os meios da arte. 

//  a exPosição //
 

ex africa apresenta dezoito artistas da geração mais jovem e intermediária que despertam grande 
atenção em todo o mundo, mas ainda são pouco conhecidos no Brasil. A esses se juntam dois artistas 
afro-brasileiros, Arjan Martins e Dalton Paula, que, a convite do Instituto Goethe, recentemente fize-
ram pesquisas e realizaram uma exposição na Nigéria. 

Uma sala é exclusivamente dedicada ao Afrobeat, a música popular de Lagos.
A exposição se subdivide em quatro áreas temáticas, que não são estanques, mas integradas 

entre si de forma fluida e harmoniosa: 
ecos da história 
corpos e retratos 
o drama urbano 
explosões musicais 

A mostra se inicia com uma excursão histórica sob a forma de instalação, de Ndidi Dike, com 
objetos originais do tempo do tráfico de escravos: grilhões e algemas, ferros de marcar a quente, 
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na pintura barroca da Europa, em seu projeto Diáspora explora o destino de notáveis africanos que 
atuaram na Europa entre os séculos XVI e XIX, retratando a si mesmo em variados figurinos, cheios 
de esplendor e esbanjamento. 

A independência da maioria dos países africanos durante os anos 60 do século XX produziu não 
apenas novas estruturas sociais e políticas, mas também conquistas no design cotidiano, como, por 
exemplo, novos cortes de cabelo feminino. As mais notáveis e fecundas dessas realizações, no sen-
tido artístico, são os criativos penteados de cabelos trançados que mais fazem lembrar esculturas do 
que estilos tradicionais de cabelo. Na cabeça de jovens mulheres eram montadas verdadeiras arqui-
teturas: arcos e portais de arame, formas pontiagudas, tranças formando curvas elegantes e amplos 
ninhos de pássaros. O fotógrafo nigeriano ‘Okhai Ojeikere (1930-2014) retratou essas obras com 
cabelo em mais de mil imagens em preto e branco, sóbrias e despretensiosas. Essa hairdo revolution 
[revolução do penteado] constituiu um comentário estético impossível de ignorar no início da indus-
trialização e no incipiente nation building. A nova técnica olowu substituiu as perucas e os cabelos 
alisados dos tempos coloniais, ajudando a promover uma nova autoestima. Na obra de Ojeikere, as 
fotografias certamente abandonam o nível documentarista e ganham status de arte, ou melhor, de 
cult, graças à sua composição e técnicas de iluminação. 

A obra interdisciplinar de Nástio Mosquito abarca de vídeos e instalações até performances, 
música experimental e poesia. A mesma abrangência é vista em seus temas, que envolvem questões 
de identidade e de fé, até aspectos complexos da história colonial de Angola. 

Em seus trabalhos, Mosquito se interessa principalmente pelas possibilidades fluidas da língua 
como meio de expressão e ferramenta para estabelecer poder. Muito refrescante é sua intelectuali-
dade estimulante e transgressiva, que fica longe do politicamente correto. 

“Don’t be cool, be relevant”, diz o artista, “and if you can be relevantly cool then good for you” [Não 
seja cool, seja relevante, diz o artista, e se conseguir ser cool de maneira relevante, melhor ainda].

A exposição termina com um Clube Lagos, que apresenta todas as modalidades de inter-
pretação do pop nigeriano em vídeos musicais. Os filhos do legendário afrobeat de Fela Kuti e do 
rei do juju, Sunny Ade, libertaram-se dos clichês da world music e criaram identidades musicais 
muito próprias no Naija pop. A festa inclui o New Afrika shrine de Femi Kuti, que continua sendo 
referência na cena musical nigeriana, como também a banda Afropolitan Vibes e casas noturnas 
menores. Dinheiro, poder, Deus e sexo são temas recorrentes nessas robustas cenas que repre-
sentam o ventre de Lagos. 

de forma geral, sobre a condição humana. Suas invocações poderosas e poéticas penetram nas mais 
profundas camadas da memória coletiva. 

O vídeo Cambeck, de Binelde Hyrcan, é um estudo lúdico sobre quatro garotos em uma praia 
de Angola que constroem uma limusine de areia. O que inicialmente parece uma brincadeira ingê-
nua logo se transforma em uma reflexão amarga sobre desemprego, pobreza e migração. 

Ironia e sátira são também os recursos estilísticos de Karo Akpokiere, que, em seus desenhos deri-
vados da cultura pop, enfoca a publicidade gritante, as negociatas a qualquer preço que incluem a política 
e a religião, como também as pequenas espertezas do dia a dia. 

Kiluanji Kia Henda mostra Luanda, a capital de Angola, deserta de seres humanos, na noite que 
antecedeu a retirada maciça de portugueses em maio de 1975. Dessa vez, a independência é comen-
tada em tom melancólico por aqueles que partiram. 

Não é menor a desolação do cenário sinistro de Ponte City, uma videoinstalação em doze partes 
de Mikhael Subotzky e Patrick Waterhouse sobre o arranha-céu do centro de Joanesburgo que leva 
esse nome, cuja conturbada história é uma parábola sobre decadência e gentrificação. 

Por trás das imagens de Guy Tillim, que retratam a Maputo atual, há uma abundância de alu-
sões ocultas à tumultuada história da revolução de Moçambique. Pouco tempo depois da indepen-
dência de Portugal, conquistada em 1975, o país foi tomado por uma guerra civil que durou treze 
anos e acabou levando à implantação de um regime capitalista na república popular, um destino 
compartilhado por diversos países africanos. Uma curiosa característica local, presente não só no 
caso de Moçambique, mas também em Angola, é que elementos iconográficos do realismo socialista 
de origem norte-coreana anunciam em toda parte uma utopia distante, que parece estar totalmente 
fora do tempo. 

Andrew Tshabangu declara as ruas da África do Sul como seu ateliê. No sfumato das suas 
fotografias em preto e branco, as cerimônias religiosas, os vendedores ambulantes e também as 
paisagens e interiores causam um estranho efeito de distanciamento da realidade.

Youssef Limoud e Ibrahim Mahama juntaram achados e pedaços de escombros de cidades 
brasileiras para simular a devastação das metrópoles africanas, e também das sul-americanas. É 
uma arquitetura do impossível, entre ordem e caos, estrutura e ruína. Conseguirá o exército de tra-
balhadores de Abdulrazaq Awofeso reconstruir a cidade que foi arrasada? O título de sua escultura, 
A Thousand Men Cannot Build a City, não soa muito encorajador. 

A enigmática relação entre realidade e ficção raramente foi tão habilmente perscrutada como 
por Awofeso, e não há local em que o diálogo interior que cada um estabelece consigo mesmo tenha 
se feito ouvir com tanta clareza: fico alinhado ou romperei com a ordem estabelecida e as massas? 

Em seus retratos, Omar Victor Diop, do Senegal, estabelece uma conexão com a tradição his-
tórica da fotografia de estúdio da África Ocidental, cujos representantes de maior destaque são Sey-
dou Keïta e Malick Sidibé, ambos de Mali. No início de sua carreira, Diop trabalhava principalmente 
com fotografia de moda e publicidade, e hoje é também um artista plástico reconhecido. Inspirado 
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//  de escândalo e caos // 

É impossível ter uma compreensão plena do que é a África. É como fazer uma aposta que não se 
pode ganhar. Por este motivo, tentamos definições mais ou menos imprecisas e ideias consolidadas. 
E aí vêm as certezas. As datas entalhadas em nossos livros de história. A chegada dos primeiros 
europeus, o tráfico de escravos, a Conferência de Berlim,1 a colonização, a Conferência de Bandung,2 
Leo Frobenius,3 Michel Leiris4 e os demais. A África fantasma encerrada em museus antropológicos 
e museus da civilização. Figuras políticas como Senghor, Nkrumah, Neto Nasser, Sankara, Modibo 
Keïta, Sadat, Nelson “Mandiba” Mandela e Steve Biko.5 Escritores, ganhadores do Prêmio Nobel, 
artistas, cantores, as neves do Kilimanjaro que correm o risco de perder sua eternidade, as guerras, 
a corrupção, a AIDS, a malária, a pobreza e a fome. Se bastasse esse tipo de fria enumeração, todos 
teriam uma ideia “objetiva” do que é a África. Mas nenhum de nossos conceitos, convicções ou in-
tuições preconcebidas seriam suficientes para explicar a realidade esquizofrênica desse continente. 
Porque, deveras, embora nos esqueçamos disso com bastante facilidade, a África é um continente. 
Uma entidade contraditória, eternamente marcada pelo carimbo da história. O que, sem dúvida, gera 
um modo diferente de imaginar o mundo, como na Ásia ou na América Latina, uma maneira de estar 
em outro lugar, pensar a si mesmo em outro lugar.

Afirmar, à maneira de La Palice,6 que a África é constituída pelo grupo de países que a com-
põem, decerto não satisfará os “especialistas esclarecidos”. Contudo, vale a pena lembrar alguns fa-
tos óbvios. A maioria das pessoas pensa que a África se limita a um grupo de países ao sul do Saara, 
sendo quase outro mundo a região que principia ao norte. É patológico esse tipo de revisionismo que 
anseia por contrapor a porção “etíope” à porção “mediterrânea” de um continente através do qual o 
deserto se abre como um interminável parêntese, pois, desde a Idade Média, tenta negar as múltiplas 
influências alimentadas pelas trocas entre as grandes cidades do Sahel7 e seus vizinhos do norte da 
África. Contesta a importância do islã em toda a África subsaariana, já ali presente muito antes que 
os “descobridores” europeus lá pisassem. Em suma, procura negar a história comum que uniu os 
destinos de nações colonizadas pelos mesmos poderes e suas subsequentes lutas pela libertação. 
Como se a Europa que está sendo construída diante de nossos olhos não apresentasse contradições 
igualmente gritantes. Há também círculos mais amplos, inclusive o que abarca outros continentes 
que, junto com a África, constituem uma procissão daqueles a quem Frantz Fanon chamou “os mise-
ráveis da terra”.8 Mas essa é outra história.

Há muito se esvaneceu o sonho pan-africano de unidade política, econômica e cultural. E a tê-
nue Organização da Unidade Africana (OUA), rebatizada União Africana, não será capaz de substituir 
essa utopia. Porém, mesmo nesta nossa sociedade materialista e pragmática, em que o conforto 
pessoal e as efemérides substituíram os projetos humanistas, ainda se ouve um ocasional lamento. 
Em 1994, quando eu voltava de uma viagem ao exterior, um motorista de táxi que descobriu mi-
nhas origens camaronianas passou toda a corrida falando sobre o orgulho africano e sobre como a 
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Addis Abeba, Joanesburgo ou Duala, Bamako ou Lagos, Maputo ou Marraquexe para se impressionar 
com o óbvio: a África é um continente em constante mutação. Uma montanha em construção.

É aqui que reside o escândalo. Forjado no coração da religião judaico-cristã, o escândalo é um 
véu casto e hipócrita que lançamos sobre tudo o que não queremos ver ou ouvir. O próprio Cristo foi 
bem claro a respeito, dizendo a seus discípulos que não fugissem do escândalo, mas que, por vezes, 
o procurassem. Naqueles tempos difíceis, a simples menção de Seu nome acarretava as mais ter-
ríveis penas. Incorporar o escândalo ao despudor, como fez a sociedade burguesa, era outra forma 
de evasão. No entanto, embora a África possa ser escandalosa, nunca é impudica. Ou o é apenas na 
medida em que nos força a testemunhar sua metamorfose, tal como os reality shows da TV, que os 
espectadores ocidentais tanto apreciam e que chegam à África de forma tão promissora. Podemos 
desviar o olhar, mas é difícil ignorá-los. E isso não podemos suportar. Pois o que está sendo exibido é 
a dramatização pura e simples de nossos próprios defeitos e fracassos, covardia e grandeza perdida. É 
esse tipo de vigor vital e, ao mesmo tempo, suicida, que é capaz de fazer um jovem que encontrei um 
dia cair na risada e dizer que a sigla AIDS significa “Abominável Invenção para Desencorajar o Sexo”.

Em um colóquio para o qual fui convidado há algum tempo, cujo título, “É possível estar-se vivo 
na África?”, anunciava a premissa básica dos organizadores, expressei surpresa com uma pergunta 
tão ingênua, ou tão perversa. Pelo que sei, a África não tem a maior taxa de suicídios do mundo. Pelo 
que sei, em um continente onde a reinvenção diária é uma necessidade, homens e mulheres riem, 
dançam, vivem e dão à luz sem saber se todos os seus filhos irão sobreviver. Isso é verdadeiramente 
escandaloso. A África se recusa a se esconder. Não seria capaz de fazê-lo, mesmo que quisesse. No 
Cairo ou em Kinshasa, a música se derrama dos bares para as calçadas e ninguém se surpreende ao 
ver o povo dançando nas ruas. Risos e vozes ecoam pelos bairros, e as crianças correm pelas ruas, 
sem prestar atenção aos carros. É perene o trombetear das buzinas. A vida é vivida ao ar livre, sem 
pudor desnecessário, e nada que se passa por detrás das paredes – inexistentes nos bairros mais 
pobres – é segredo, seja para quem for. É esse “escândalo” inevitável, nos seus aspectos físicos, so-
ciais ou econômicos, que constitui a própria essência da África. A modéstia, pois esta de fato existe, 
será encontrada em outro lugar – em tudo o que não é dito, em tudo o que é reservado para os mais 
próximos, os mais queridos e os deuses.

//  de silêncio e PalaVras //

Em um continente onde a voz é um meio privilegiado de expressão, a criatividade não fala. Ou melhor, 
por longo tempo recusou-se a fazê-lo. Este silêncio poderia ter sido um ato de defesa e timidez, um 
signo do estupor que o mundo continuava a produzir com seus discursos e máquinas. Uma recusa 
em se desnudar, acatar as regras elaboradas por e para outros. Uma recusa em compartilhar o au-
tocomentário: “não se relata a si mesmo, vive-se”. Como resultado, outros decidiram tentar decifrar 

República dos Camarões se tornou um símbolo na mente de todos. Meu país se qualificara para as 
quartas de final da Copa do Mundo de futebol, e só por um triz perdeu nas semifinais. Alguns anos 
depois, durante outra Copa do Mundo, toda a África se uniu para torcer pelo Senegal num jogo contra 
a França, carregado de grande simbolismo. Anedotas inconsequentes, dirão alguns. No entanto, o 
indiscutível simbolismo dessas reações instintivas traduz a consciência de um povo que transcende 
as fronteiras que herdaram com a Partilha da África. Em ambas ocasiões, a África se viu reunificada 
no espaço de uma miragem que durou não apenas duas vezes 90 minutos, mas cujas repercussões 
ainda predominam em muitas cabeças. Que acontecerá se essa consciência só for reativada quando 
se tratar de encontrar um adversário comum? Afinal, o futebol ainda não é guerra. Não importa que 
aqueles que aderem a este novo estilo de pan-africanismo nada saibam das lutas que seus antepas-
sados travaram nos primórdios da independência para evitar a balcanização do continente. São ainda 
os herdeiros de um sonho malogrado.

Para além da história e da geografia, há outro aspecto que une essas nações. Todas vivem no 
caos engendrado pela história, e cada uma se adapta a ele à sua maneira. Este aparente caos, en-
tendido por alguns como um sintoma da enfermidade crônica de um continente, não deve ser vivido 
como uma fatalidade, como uma confirmação do pessimismo acerca da incapacidade da África para 
adentrar os tempos modernos. Fazê-lo seria esquecer que o tempo é relativo e que o ponto de vista 
de um indivíduo não coincide necessariamente com o de outro. A África moderna está atravessando 
um tempo condensado a partir do qual tem de elaborar um futuro. Mas essa noção de futuro é arris-
cada, porque a vida é vivida no presente. Tudo está para ser feito, construído e vivido e, ao mesmo 
tempo, há uma memória e uma identidade a serem restauradas. No coração do tempo, escreveu 
Maurice Merleau-Ponty, há um olhar, um olhar forçosamente subjetivo, que não pode corresponder 
nem satisfazer o olhar do outro. Basta contradizer as inquietações de qualquer africano. A África 
moderna está no início de sua quarta década. Em muitos de seus países, a maioria dos habitantes é 
mais velha que sua nação. Nem mesmo os Estados Unidos, fundado há relativamente pouco tempo, 
possui sequer um habitante mais idoso que sua constituição. O que vem a demonstrar a extensão do 
caos coletivo e individual com o qual a África precisa conviver.

A África é, a um só tempo, muito antiga e muito jovem. É do choque geológico entre essas duas 
situações que surgirá uma nova África. A África é um escândalo. Até mesmo sua fala cotidiana é hí-
brida, e não é surpresa alguma ouvir uma expressão francesa aparecer em uma conversa travada em 
bambara ou árabe. Quanto às línguas herdadas das potências coloniais, o inglês falado em Lagos, Acra 
ou Joanesburgo, tal como o português falado em Maputo ou Luanda, adquiriram sotaques, entona-
ções e significados que não continham em sua origem. O francês falado na África Ocidental, Central 
e do Norte foi totalmente “colonizado” pelos nativos. As movimentações populacionais e os choques 
culturais desencadeados pelo boom da cidade “europeia” tornaram-se componentes das clivagens 
físicas e intelectuais na consciência africana. É inevitável que a África de hoje seja um retrato desse 
sincretismo cultural subjacente a toda a contemporaneidade. Basta passear pelas ruas do Cairo ou 
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os dias. São famosos. Reconhecidos? Talvez sim. Mas isso pouco significa para eles. Até ontem, um 
artista que tivesse estudado na Faculdade de Belas Artes de uma grande capital europeia e falasse a 
língua daquele que viria a ser seu país de adoção seria visto com desconfiança por aqueles que bus-
cavam o autêntico africano. Surgiram termos como “arte acadêmica”, “arte internacional” e seja mais 
o que for. Vez por outra, vejo-me debatendo esses temas com diversos artistas. Sua resposta nunca 
muda. Pouco se importam com os rótulos pregados neles. Só lhes importa que seu trabalho seja visto. 
Os artistas africanos podem ser indiferentes ao modo como o mundo ao seu redor os vê porque, no 
fundo, almejam um objetivo diferente, pensam pensamentos diferentes e falam uma língua diferente. 
Sua recusa em elevar a voz no meio da multidão não é um retorno à timidez herdada de outras épocas, 
mas assinala sua vontade deliberada de dominar seu próprio espaço – esse espaço precioso e único 
que é o coração de toda criação digna desse nome. Este silêncio já há muito esquecido é, em minha 
opinião, a melhor maneira de abordar a criatividade africana. Tudo começa e termina com esse silêncio.

Os infinitos silêncios de mesquitas e florestas sagradas; unicidade entre o espírito e seu meio 
ambiente; o silêncio da oração, quando os homens de repente param no meio de uma calçada api-
nhada e se prostram no chão, voltados para Meca. Pois, simplesmente, não é necessário estar dentro 
das paredes de uma mesquita para que Sua palavra seja audível. A África é, sem dúvida, o reino da 
imaterialidade. É bem verdade que, desde a Idade Média, os impérios vêm erigindo palácios – ergui-
dos com terra, como que para enfatizar a natureza transitória de todas as coisas; a industrialização 
de massa, que transformou a face da Europa do século XIX, não chegou até aqui. Mesmo em cidades 
como Joanesburgo, Lagos ou Cairo, a ordem é provisória e há uma constante sensação de se es-
tar em um mundo pré-industrial. Um mundo em que os homens ainda não foram substituídos por 
máquinas e, na medida em que o escambo ainda representa um elemento fundador da sociedade, a 
virtualidade dos mercados de ações não estabeleceu direitos. A importância da palavra dada, da troca 
de palavras, desta palavra silente só revelada para aqueles capazes de ouvi-la.

A Partição da África, como a de Berlim após a Segunda Guerra Mundial, foi uma aberração. Po-
vos primos ou irmãos, cujas terras não conheciam fronteiras para além da linha de visada, viram-se 
separados de um dia para o outro. Arrastados e esquartejados. No entanto, as palavras ainda se pro-
pagam para além dessas fronteiras absurdas. Transcendem a fria materialidade da política. Um dia, 
ao regressar de Gana, encontrei fechada a fronteira para Lomé. Os oficiais aduaneiros togoleses com 
quem falei através do arame farpado da terra de ninguém me disseram que sua fronteira continuava 
aberta, mas que o problema tivera origem do lado de Gana. Eu precisava estar em Cotonu cedo na 
manhã seguinte. Naquele exato momento, um estranho se aproximou e me mandou segui-lo. Por al-
guns minutos, que pareceram horas, atravessamos um labirinto de prédios e chegamos à margem de 
uma estrada. O homem apontou a calçada do outro lado. Eis aí o Togo! É inútil confinar as nações afri-
canas por meio de fronteiras. A história da Europa nos últimos séculos é uma história africana, quer 
se queira ou não. Assim como a história africana é decididamente europeia. Muitas vezes, a recusa 
consciente ou inconsciente de aceitar isso transformou os artistas africanos em suspeitos acidentais. 

esta história que remonta ao início dos tempos, traçada nas pinturas rupestres de Brandberg, na 
Namíbia, e em outros sítios. Alguns milhares de anos mais tarde, o egiptólogo Jean-François Cham-
pollion estava certo de que poderia decifrar a mensagem na pedra de Rosetta. Então, vieram as más-
caras. Mas a África permaneceu em silêncio. Resoluta, feroz em seu silêncio.

Os objetos se recusam a revelar seus segredos. Afinal, o que é uma máscara que se recusa 
a dançar, além de uma escultura bonitinha? Todas as interpretações contêm um mal-entendido a 
elas inerente. Uma máscara silenciosa não é capaz de contrariar seu intérprete, só permite que 
faça comentários. Este mal-entendido milenar atingiu seu ápice ao tentar decifrar o mundo da 
criação artística por meio de uma perspectiva singular: a história da arte (ocidental). Devido a seu 
silêncio, a criatividade africana foi relegada a um limbo obscuro e mal definido. Desde o início da 
colonização – desde a Idade Média africana, na verdade –, deixou de existir a criatividade autóctone 
pura, autêntica e identificável. A África já sofria os espasmos de transformações que só muito mais 
tarde viriam a ser avaliadas. No entanto, manteve-se firme o sistema que alegava ser a única cria-
tividade africana verdadeira aquela que corresponde às nossas fantasias, com o apoio de estudio-
sos dedicados à África, que começaram a produzir quantidades crescentes de literatura acadêmica 
sobre o tema no século XIX. Todavia, permaneceram em silêncio os criadores dos objetos, quase 
indiferentes a tudo o que se pudesse dizer sobre eles. Invisíveis. Eram os surrealistas que queriam 
evitar a exposição colonial, não os “nativos”. Nem Senghor, nem Césaire,9 nem qualquer um dos 
que se rebelaram em nome de uma África original poderia assegurar o significado da “carga” de 
um objeto sagrado. Diante do constante silêncio dos criadores, as produções foram catalogadas e 
rotuladas de acordo com as interpretações desse ou daquele indivíduo, e armazenadas em museus 
etnológicos europeus.

Passados alguns séculos, os artistas africanos (pois agora podemos chamá-los assim) não 
são mais loquazes que seus antepassados. Entenderam, é claro, a necessidade de falar, ou melhor, 
desaprenderam de permanecer em silêncio. Mas os discursos transmitidos por suas vozes são 
simples engodos, teorias trompe l’œil. Alguns artistas até se tornaram perfeitos falsários, pro-
duzindo o discurso convencional para quem quiser ouvi-lo. Reproduzindo sem cessar a dialética 
hegeliana do mestre e do escravo. No fundo, lembram-se de que algumas coisas devem ser deixa-
das por dizer e que os objetos possuem um significado e uma origem que nenhuma análise pode 
eliminar. Nos últimos 30 anos, tem sido encenada uma comédia agridoce que – como um efeito 
colateral da globalização – envolve um número cada vez maior de atores. De fato, deveríamos 
ressaltar aqui um dos muitos paradoxos dessa globalização que, na tentativa de nos tornar todos 
iguais – consumidores únicos de um único mercado – engendrou o mais impressionante retorno 
ao nacionalismo do final do século XX. As pessoas acreditam compreender melhor uns aos outros, 
quando, na verdade, esqueceram a própria essência do que significa compreender.

Muitos artistas africanos permanecem em silêncio. Mesmo que hoje lhes ofereçam o que antes 
era proibido. Viajam pelo mundo e apresentam os frutos de sua busca para um público que muda todos 
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não se supunha recordar, um livro, um estádio, programas de rádio e televisão... somos todos filhos de 
terras que deixam suas marcas em nós para sempre. Todo movimento tem sua origem. O lugar onde 
vivemos, rimos e choramos é a matéria-prima de onde saltam os primeiros movimentos brutos. De-
sempenha um papel pleno e inevitável na gestação e nascimento da arte. Predetermina e molda a obra, 
por assim dizer. E sua influência pode ser percebida em detalhes insignificantes, porém determinantes.

O verdadeiro desafio é conseguir capturar essa energia abrigada por trás do indizível. Se fosse 
preciso encontrar algo que todos os artistas africanos têm em comum, seria provável observar 
que todos eles bebem na fonte das matérias-primas com que foram criados, cada um à sua manei-
ra. Nossos cinco sentidos são as portas para a alma. A arte – na África, como alhures – só pode ser 
a sua tradução mais sensível, humana e imperfeitamente completa. Sua busca, acredito, é traduzi-
da na busca pelo eu. A comunhão silenciosa dos fumadores de narguilé nas calçadas do Cairo não 
tem outro objetivo além desse mesmo, silêncio e comunhão. O silêncio forjado no seio da infância 
se desenvolve mais tarde nos artistas e se torna metáfora. É a tentativa de resolver o que Ernst 
Bloch chamou de “o problema do Nós em si mesmo”.10 O nós da comunidade, o nós da arte, o nós 
da coletividade em que vivemos e em que sonhamos. De que são feitos esses diferentes “nós” e, 
para um artista, como traduzi-los em uma obra que dê testemunho do pertencimento singular do 
eu no mundo? Esta é a questão. Mas que não haja equívoco: declarar o próprio pertencimento não 
equivale a proclamar a própria africanidade. A africanidade é autoevidente. Um fato. Um aspecto 
fundamental que pode ser mantido em silêncio. O que se revela é a consciência dessa africanidade. 
O que torna uma obra aberta, legível a todos, é o fato de que contém uma fatia de nós mesmos, 
não importa quão minúscula.

//  da conteMPoraneidade //

Questionamentos sobre a arte africana contemporânea vêm-se desdobrando de maneira constan-
te desde o início dos anos 90. As origens das buscas locais pelas práticas modernistas podem ser 
rastreadas até os primórdios da resistência ao domínio colonial por intelectuais negros de elite nas 
cidades da África dos meados até o final do século XIX. E a história desses debates remonta às in-
dependências africanas, quando os novos estados tentaram definir sua própria estética. Mas essa 
arte, que poderia ser chamada de “arte moderna”, foi cerceada por questões políticas e estéticas. O 
objetivo principal das escolas fundadas na época, como a escola de Dakar, era a autoafirmação. Ser 
um artista africano precisava ter algum significado. Intelectuais como o historiador Cheikh Anta Diop, 
um dos celebradores do afrocentrismo,11 chegaram a defender uma arte social e funcional. Desde 
então, a criatividade africana tentou libertar-se do olhar exógeno, e muitas vezes ocidental, em que 
estava encerrada. Mas só no final dos anos 80 é que começa a emergir um debate estruturado sobre 
a natureza dessa criatividade.

Já vimos como é mais simples e mais fácil poder situar os seres humanos, arquivá-los em nichos. Mas 
o que sucede quando um deles já não se expõe de modo a permitir uma interpretação fácil? Torna-se 
um ser híbrido, alienado e incapaz, impróprio para representar aqueles que, ao contrário dele, ficaram 
“em casa”. É suspeito de traição, ainda que de forma inconsciente. Sua criatividade não mais contém o 
valor emblemático de sua terra. Vez por outra, é categorizado junto com os trabalhadores que viajam 
para outro lugar a fim de procurar o que não se pode encontrar em casa. O artista da diáspora, pois 
é assim que este mutante será chamado agora, não tem refúgio senão o silêncio. Como o cineasta 
mauritano Abderrahmane Sissako, por exemplo, que me contou como decidiu fazer filmes. Quando 
tinha dez anos, sua família mudou-se da Mauritânia para o Senegal. Um novo país, onde não entendia 
o idioma. Não conseguia participar das brincadeiras das outras crianças porque o enxergavam de 
imediato como um estrangeiro. Assim sendo, ele decidiu assistir e ficar em silêncio.

A Europa ou, de modo mais amplo, o Ocidente, não é a terra prometida que as pessoas gosta-
riam de acreditar. Conheci numerosos artistas africanos que afirmam que jamais desejarão deixar 
sua terra natal. Outros a abandonaram – é verdade. Mas acredito que seria um erro atribuir sua eva-
são a contingências materiais. Há muitas razões para partir, além das políticas e econômicas óbvias: 
não mais poder compartilhar, no caso dos artistas contemporâneos, por exemplo, sua linguagem 
interior com aqueles ao seu redor. Perceber que será necessário mudar-se para outro lugar a fim de 
encontrar um silêncio que corresponda a si mesmo. Sem dúvida, é isso que significa ser contempo-
râneo. Os artistas compartilham a mesma qualidade de silêncio, expressa de acordo com diferentes 
sotaques e sensibilidades, e, por meio desses silêncios, revelam seus antecedentes e sua visão de 
mundo. Certas vezes, pode ser mais fácil dar-se bem com um total desconhecido do que com as pes-
soas com quem fomos criados. Assim, a migração torna-se uma espécie de mal necessário que faz 
momentos do passado ecoarem dentro da pessoa. Proporciona uma melhor compreensão de coisas 
por vezes desconcertantes. Não é incorreto afirmar que a autodescoberta é mais fácil em um cenário 
estrangeiro. O silêncio coletivo é substituído por um silêncio mais pessoal e egoísta que, muitas ve-
zes, para o artista, pode significar a salvação.

O crítico de arte Pierre Restany sustentava que o artista jamais deveria ser separado da vida. Se 
há uma coisa de que os africanos não podem se separar, é a vida. O que quer que façam, sejam quais 
forem as torres de marfim com que tentam se cercar, sempre haverá uma tia, irmão ou primo para 
lembrá-los de que a vida é vivida na Terra e que suas demandas, por mais prosaicas que sejam, são a 
principal prioridade. Daí a ocasional necessidade de colocar certa distância entre si mesmos e este si-
lêncio excessivamente familiar com o qual por vezes se unificam. Esta distância não é necessariamente 
física, e é por isso que são capazes de evitar conclusões demasiado precipitadas. Estar em Hamburgo, 
Amsterdã, Nova York ou Paris, sem dúvida, atende à mesma necessidade que construir um estúdio 
longe da casa da família. Trata-se, sem dúvida, da condição indispensável para que um projeto ama-
dureça. Faz-se necessário estar no estado apropriado para receber, filtrar e digerir os múltiplos signos 
em nossas vidas saturadas antes de liberá-los sob outras formas. Ruas, paredes, uma conversa que 
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a África que existia – o mito pelo qual alguns ainda sentem nostalgia – deixou de existir há muito 
tempo. Trocaram o país dos sonhos pela terra real, muito embora esta ainda seja virtual. Uma terra 
que recompõem, cada um à sua maneira, com sua própria sensibilidade.

O segredo de uma obra de arte que atinge seu objetivo é que nos sensibiliza. Seja qual for o 
idioma que o artista tenha escolhido usar, quaisquer que sejam os sotaques muito pessoais que 
contenha, a obra tocará aquela parte de nós que define a humanidade. Sem dúvida, é por isso que 
nem sempre foi fácil abordar a contemporaneidade na África. Não se trata de formas, mas sim 
de sotaques. Os debates sobre o pós-colonialismo que alguns comentaristas da criatividade afri-
cana realizaram nos últimos anos dão a impressão de estarem respondendo a perguntas que já 
não mais constituem um problema. Se, por um lado, a compreensão histórica hoje ilumina nossa 
percepção da cultura do continente tomada como um todo, por outro, não nos serve de mais nada 
quando se trata de entender o processo que os artistas, consciente ou inconscientemente, trouxe-
ram à tona. Na verdade, a criatividade africana da segunda metade do século XX passou por tantas 
fases diferentes que é crucial evitar confusão ao se abordar o fenômeno contemporâneo.

Existem aproximadamente três estágios na metamorfose, ou “busca de uma voz”, por parte de 
artistas africanos. A primeira foi a celebração, às vezes extrema, de suas raízes, o que correspondeu 
ao período que se seguiu imediatamente às independências. Os artistas queriam mostrar e afirmar sua 
africanidade, e fazer uso da biblioteca virtual do simbolismo para mostrar que, afinal, estavam livres 
de qualquer influência colonial. O segundo estágio, que ocorreu entre o final da década de 1970 e o final 
dos anos 80, foi um período de negação. Os artistas haviam se sentido tão tolhidos dentro dos limites 
estreitos de suas origens, que precisavam se afastar das imagens que outros criavam deles. É neste 
período que se ouvia dizer: “Não sou africano, sou um artista”. Esta declaração era um grito. Expressa-
va a vontade de serem, afinal, percebidos como indivíduos simplesmente, participando da criatividade 
artística do planeta, como quaisquer outros, não como seres exóticos que surgem para enfrentar um 
mundo que não é o seu. O terceiro estágio, aquele que sempre tentei descrever, dá testemunho de cer-
ta maturidade e apaziguamento, nos quais os artistas não têm necessidade de provar nada com suas 
obras. Mudou o que está em jogo. Não são mais fundamentalmente étnicos, embora ninguém possa 
negar suas raízes; são estéticos e políticos. Permanece a busca, mas sua natureza mudou.

Hoje, sua busca é existencial. É uma busca em que espaço e território – como delineadores da 
individualidade – intervêm com naturalidade. Mas as noções de espaço e território já não correspon-
dem a fronteiras tangíveis. Não mais se aplicam a um espaço político ou geográfico fechado. Tivemos 
tempo suficiente para aprender que a contemporaneidade, africana ou não, não pode se restringir a 
uma única definição global. Passa inevitavelmente por filtros individuais. Revela-se como reconhe-
cimento do Outro. Os artistas podem ser chamados de africanos apenas porque todos têm algo em 
comum. De um extremo da África a outro, os artistas compartilham ambições e dúvidas que não 
necessariamente encontram eco em suas próprias sociedades. Pode-se dizer que, às vezes, essa 
contemporaneidade é órfã, na medida em que as perguntas que coloca e as maneiras como esco-

Em 1989, a exposição Magiciens de la terre, no Centro Pompidou de Paris, deslanchou eventos 
ao propor uma definição de criação contemporânea que veio a alimentar muitos anos de debate. Des-
de então, várias outras exposições foram realizadas nos Estados Unidos, Europa e Japão, mostrando 
outras visões. Uma cisão emergiu entre as visões de língua inglesa, francesa e árabe – embora esta 
última tenha sido mantida fora dos grandes debates – que revelou fendas ideológicas entre os jovens 
curadores de exposições, diversos dos quais, destaque-se, eram africanos. No entanto, parecia uma 
aposta perdida querer abordar essa criação de maneira meramente estética, sem todo o aparelha-
mento político, histórico e ideológico, apesar da tentativa isolada. Por muitas razões, sem dúvida, 
sendo a mais óbvia, em minha opinião, a de que não se consegue pensar um continente sem levar 
em conta sua complexidade. A África não é um país!

Embora a última década tenha sido testemunha de uma interessante evolução na abordagem 
à arte africana, os mesmos obstáculos teóricos continuam firmes. Não basta que alguns artistas do 
continente tenham conseguido forjar para si mesmos um pequeno espaço no circuito internacional. 
Até hoje, não havia sido abordada de frente a possível unidade de uma criatividade africana con-
temporânea. As exposições que pipocaram na última década se esforçaram primordialmente para 
definir estruturas históricas e temáticas concentradas no contexto, mais do que na estética ou nas 
fontes de inspiração, nos problemas políticos e não nos processos criativos. Havia chegado a hora 
de abordar o fato contemporâneo como tal, ou seja, olhar primeiro a obra e, em seguida, analisar 
o contexto intelectual que a produziu. E é aqui que se pode justificar uma visão pancontinental de 
criatividade. Observamos as correntes contraditórias que reverberam pela África contemporânea: do 
fim do apartheid na África do Sul até as disputas territoriais no Zimbábue; do aprendizado de paz em 
Angola e Moçambique até as explosões que percorrem a África Central; do avanço do fundamentalis-
mo religioso no Norte ao aprendizado daquilo que, por falta de uma palavra melhor, chamaremos de 
democracia. Várias perguntas subjazem à maneira como tento lidar com artistas africanos contem-
porâneos: o que é África? O que representa a contemporaneidade dentro dessa entidade geográfica? 
Como se define?

São esses deslocamentos estéticos e intelectuais da identidade que os artistas expressam. É 
por isso que é sempre necessário evitar a reprodução de classificações ocidentais que cindiram a 
criatividade em disciplinas distintas. Mostrar a contemporaneidade da África sem incluir a músi-
ca, o cinema ou a literatura seria como examinar um fenômeno global usando antolhos. A África 
sempre considerou a criatividade em sua totalidade, integrando – em uma totalidade muitas vezes 
cosmogônica – todas as formas e disciplinas criativas. A arte, como escreveu Jean-Hubert Martin, 
permaneceu mágica. E, enquanto o Ocidente matava Deus para entrar na era moderna, os africanos 
possuem demasiados deuses – seria supérfluo matá-los todos agora. Alguns dos artistas, sem dú-
vida, o negarão, mas parece-me que, em cada obra, o espírito, no sentido mais amplo da palavra, 
é totalmente visível. Talvez se trate do que André Malraux chamou de “dialogar com máscaras”, ou 
seja, transformar o que era em outra coisa. Para a maioria dos artistas africanos contemporâneos, 
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Não obstante, tenhamos em mente essa capacidade de nos recuperarmos, de reciclar a vida e 
transformar coisas antigas ou ideias anciãs em obras de vanguarda. Lembremo-nos das palavras de 
Ernst Bloch: “Somos pobres, desaprendemos de brincar. Esquecemos-nos, nossas mãos desapren-
deram de explorar”.12 Os artistas africanos ainda “exploram”, não no sentido convencional da palavra, 
mas no nobre sentido de bricolagem pretendido por Bloch, o qual envolve um relacionamento com 
a matéria e com o know-how. Talvez, por meio dessa bricolagem, possamos, afinal, conseguir ao 
menos sentir – ou ao menos entender – aquilo a que ainda chamamos, por falta de um termo melhor, 
de arte africana contemporânea.

notas

1/ Convocada pelo chanceler alemão Otto von Bismarck em 1884, a Conferência de Berlim ajustou uma repartição final entre as potências europeias 
das partes da África que permaneciam não colonizadas: “Assim começou a chamada ‘disputa pela África’, a era do império. Ao repartir a África, 
substitui-se a terra incognita do cartógrafo por um mapa em que os antigos inimigos se balcanizavam e eram obrigados a viver lado a lado, enquanto 
nações inteiras foram atomizadas e divididas em estados não mais definidos pela cultura que compartilhavam, seu patrimônio comum, mas pelas 
bandeiras europeias que agora os dominavam” (BANDELE, Biyi. Introdução. In: ACHEBE, Chinua. Things Fall Appart. Londres: Penguin, 2001).
2/ Encontro de 29 países africanos e asiáticos, realizado na cidade indonésia de Bandung em 1955, com o objetivo de promover a cooperação econô-
mica e cultural e se opor ao colonialismo (a África do Sul não foi convidada para a conferência).
3/ O antropólogo alemão Leo Frobenius (1873-1938) foi um dos primeiros antropólogos a fazer da África o seu campo especial de estudo. FROBE-
NIUS, Leo (1937). Prehistoric Rock Picture in Europe and Africa. Austin: Ayer Co Pub, 1972; FOZ, Douglas C; FROBENIUS, Leo (1938). African Genesis. 
Nova York: Arno P, 1976.
4/ Michel Leiris (1901-1990), antropólogo francês, poeta e romancista; seu diário foi publicado como L’Afrique fantôme (Paris: Gallimard Broché, 
1934).
5/ Presidentes: Léopold Sédar Senghor, Senegal (1960); Kwame Nkrumah, Gana (1960); Antonio Agostinho Neto, Angola (1975); Gamal Abdel-Nas-
ser, República Árabe Unida (1954); Thomas Sankara, Burquina Faso (1983); Modibo Keïta, Mali (1960); Anwar Sadat, República Árabe Unida (1970); 
Nelson Mandela, África do Sul (1994). Steve Biko era um líder sul-africano da consciência negra, nascido em 1947, assassinado sob custódia da 
polícia em 1977.
6/  Verdade autoevidente, observação óbvia, obviedade (segundo Jacques de La Palice, 1470-1525).
7/ O Sahel é uma “área de um milhão de milhas quadradas que atinge desde Senegal a oeste até o Chifre da África a leste, contendo Burquina Faso, 
Chade, Mali, Mauritânia, Níger e Senegal”. (BUTE, E. L.; HARMER, H. J. P. The People, History and Politics of Africa and the African Diaspora. Londres/
Washington: Cassel, 1997, p. 98).
8/ FANON, Frantz  (1961). The Wretched of the Earth. Tradução de Constance Farrington. Londres: Penguin Books, 2001. Versão brasileira: Os conde-
nados da terra. São Paulo: Civilização Brasileira, 1968.
9/ Léopold Sédar Senghor, ver nota 5. Aimé Césaire foi um escritor e político da Martinica e cofundador, em 1934, de L’Étudiant noir, uma revista que 
apoia a negritude.
10/ BLOCH, Ernst (1919). The Spirit of Utopia. Meridian Crossing Aesthetics. Tradução de Anthony A. Nassar. Califórnia: Stanford University Press, 
2000, p. 3. 
11/ O afrocentrismo é um movimento intelectual e ideológico que compreende, na maioria, africano-americanos que acreditam que o mundo vem 
sendo dominado há demasiado tempo por um ponto de vista eurocêntrico. O movimento apoia uma visão de mundo centrada na África com valores 
africanos positivamente expressos.
12/ Bloch, Spirit of Utopia, p.10.

lhe respondê-las nem sempre são compatíveis com a sensibilidade coletiva dos próprios países dos 
artistas. A noção de interdito, por exemplo, agora sem sentido no Ocidente, ainda é extremamente 
preponderante em sociedades que, de modo geral, mantiveram-se muito próximas a tradições e 
organizações ancestrais.

Mas, aqui também, é preciso evitar a confusão. Diferentes formas de contemporaneidade coe-
xistem sem necessariamente ecoar uma à outra. Seria possível distinguir a contemporaneidade cole-
tiva, por um lado, da contemporaneidade eletiva, por outro. Confesso que, por longo tempo, preocu-
pei-me apenas com esta última. A contemporaneidade coletiva é um fenômeno diário que atravessa 
todos os níveis das sociedades africanas. Não se interessa pelo urbano ou o rural, e atende a uma 
necessidade atávica de criar. Seus temas e estética exigem uma iniciação especial. É societal. Com 
frequência, está enraizada nas profundas fontes de uma cultura que se transforma de maneiras por 
vezes entendida pelos puristas como atos de traição. É inovadora, na medida em que abala regras 
estabelecidas sem dar atenção ao contexto. Pode extrair suas fontes da religião, do cotidiano ou da 
tradição. Pode dar a impressão de que seu único objetivo é existir. Esta contemporaneidade não se 
inquieta com o princípio do mercado internacional que leva artistas a procurarem museus e galerias, 
embora seja repetidamente encontrada em exibição ao lado da outra forma de criatividade, aquela à 
qual chamo de contemporaneidade eletiva.

A contemporaneidade eletiva não é alimentada apenas pela conjuntura. Sem dúvida, como um 
fenômeno geracional, finca seus pés em um terreno específico, e seus sentidos estão ligados aos 
movimentos mundiais. Muitas vezes é politizada e individualista, pois seus artistas perceberam o 
fracasso da política e das ideologias e observam o mundo de modo nostálgico, e não romântico. Não 
possuem um paraíso perdido. Não há mais um lugar neste planeta que não lhes relembre de sua 
condição única e especial, ao mesmo tempo fazendo-os sentir que pertencem a um todo maior – 
um todo do qual são elementos, mas que jamais poderão compreender na sua totalidade. Pois a 
contemporaneidade é, e sempre foi, história em movimento. Uma história que testemunhamos ou, 
talvez, engendramos, mas sobre cuja finalidade somos incapazes de refletir. Uma história que nos faz 
repensar a nós mesmos, não em referência a uma identidade fixa e ultrapassada, mas como seres 
polimorfos com identidades múltiplas e mutáveis.

A síntese necessária do passado e a projeção no futuro são empreendimentos problemáticos. 
Prosseguiremos tateando por nosso caminho. Sempre tentaremos entender o incompreensível, cap-
tar o intangível. Abordar a contemporaneidade na África, no entanto, conduz inevitavelmente a uma 
leitura da história. Também envolve a criação de um quadro teórico que tornará acessíveis os diferen-
tes aspectos da exposição a um público amplo. É por este motivo que, em vez de tratar, pela enésima 
vez, da questão da existência de uma criatividade coletiva homogênea africana, os curadores decidi-
ram se concentrar nos artistas e suas produções. Destacar os indivíduos em vez de afogá-los em um 
debate que não necessariamente os afeta. É através das obras, e das obras apenas, que emergirão 
as respostas ou, pelo menos, roteiros para uma reflexão renovada.
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This demographic upheaval, which is now already announcing itself as a minor earthquake and 
will confront the continent and the world with unimagined challenges, is all the more astonishing 
when we consider that the population of Africa practically stagnated between the 17th and 19th cen-
turies due to the slave trade.

The refugee boats that are currently landing in Lampedusa and Sicily, having crossed the Medi-
terranean from North Africa, are only the first precursors of a major wave of migration that will refute 
Herodotus, who wrote more than 400 years before Christ:

We will spare neither lives nor money, and every year we will send a ship to Africa to find an answer to the ques-

tions: Who are you? What are your laws like? What language do you speak? But they never send a ship to us.

However, the migration of African refugees is also a late response to the Berlin Congo Conference  
(1885), in which Africa was divided up among the European colonial powers. The continent still suffers  
today from the consequences of the borders that were arbitrarily drawn at that time.

All flags, without distinction of nationality, shall have free access to the whole of the coastline of the ter-

ritories above enumerated, to the rivers there running into the sea, to all the waters of the Congo and its 

affluents, including the lakes, and to all the ports situate on the banks of these waters, as well as to all canals 

which may in future be constructed with intent to unite the watercourses or lakes within the entire area of the 

territories described in Article 1 (General Act, Berlin Conference on West Africa, Article 2).

//  tHe brazilian Quarter //

The so-called Brazilian Quarter lies right in the centre of Lagos in Nigeria. It is a district remi-
niscent of the old towns in Rio de Janeiro or Salvador (Bahia), which was constructed in the 19th 
century by a group known as the retornados, i.e. former slaves who had returned from Brazil, 
made up more than 10% of the population around 1880 and would soon become part of the city 
elite and continue to bear Portuguese names to this day. There is still a carnival club. A simi-
lar migration took place to Benin, Togo and Ghana, and, in the case of former North American 
slaves, to Liberia and Sierra Leone.

To the retornados, called Amarôs or Agudas in the Yoruba language, Africa represented a 
promise —the promise of a return of history and of mercy. Their origins lay not behind them, rather 
before them. 

Constructions by Brazilian master-builders such as Water House, Ebun House or the Shitta Bey 
Mosque and other landmarks in old Lagos now scarred by the ravages of time, clearly cling to a past 
that is in danger of being swept away by the megalopolis and its 22 million inhabitants. 

“there is always something new coming out of africa,” (ex Africa semper aliquid novi) wrote the 
author Gaius Plinius Secundus Maior as long as 2,000 years ago after a journey through the North 
African provinces of the Roman Empire.

Several flourishing advanced civilizations (in the Middle Ages the Kingdom of Mali even had an 
ambassador in Beijing), the blood-letting of the slave trade, which was also to change the face of 
America for ever, then colonialism: the news never stopped coming. Later followed decolonization and 
the challenges of independence and globalization, paired with an incessantly growing urban drama.

Over the centuries Africa has spread out far beyond its original thirty million square kilo-
meters and pushed out its borders in all directions. In the 17th century the Württemberg Court 
employed African drummers and trumpeters, and at the beginning of the 18th century Margrave 
Ludwig Wilhelm von Baden-Baden had his portrait painted as an African, an image that was asso-
ciated at that time with wealth and splendor and boosted a person’s prestige. 

African blood flows in the veins of Arab rulers and Cuban agricultural workers. Africa lives on in 
American jazz, in the Brazilian carnival, and in the shrines of the Candomblé. Africa has been immor-
talized in Dürer’s etchings, in Shakespeare’s Othello, in Rimbaud’s poems and—as a caricature—in-
Joseph Conrad’s ‘Heart of Darkness.’ Africa stares at us through the eyes of the ‘Demoiselles d’Avi-
gnon’ and sits in the wooden sculptures of Baselitz, in the paintings of Penck, but also in the form of 
asylum applications in German government offices. Via the Blues it has colonized European and North 
American pop culture.

Of course, the continent had produced its biggest piece of news much earlier: in its capacity as 
the cradle of humankind. This applies both to Homo erectus approximately 1.8 million years ago, and 
to Homo sapiens, who migrated from East Africa to Europe and Asia about 100,000 years ago. So we 
are all basically descended from Africans.

This ‘Out of Africa’ hypothesis has also been corroborated by genetic researchers in the last 
few years.

Impressive evidence of the first humans can be found in the caves of Sterkfontein (South Africa) and 
in East Africa’s Rift Valley, e.g. the Olduvai Gorge in Tanzania, or in the Museum of Addis Ababa, which 
is home to the three-million-year-old skeleton of our primordial mother Lucy. However, in recent times 
paleontologists have also made finds in the Sahel region that are supposed to stem from hominids.

We do well to remember this first movement, and the settlement of the world from Africa, when 
we look at the latest northward exodus of refugees, which is co-generated by rural depopulation, 
climate change, internal conflicts and, last but not least, an unprecedented demographic dynamic. As 
a result of the latter, the continent’s population will quadruple from 1.2 to almost 5 billion people in 
the course of this century, so that Africa will account for almost half of humanity by 2100, according 
to estimates of the UN World Population Prospects (2015).

By then the mega-city of Lagos, currently the fastest-growing metropolis anywhere, might be 
the biggest city in the world with more than 50 million inhabitants.

/ /  e x  a f r i c a  / /  a l f o n S  H u g  
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heart were the plantations in Brazil, the Caribbean and North America, represented a vital link in the 
creation of modern capitalism. “Slavery is capitalism with its clothes off” (Paul Gilroy).

With the exception of Alaska and the North American Pacific coast, virtually all of America’s 
harbors used to be transshipment points for slaves, even cities one would not have expected such 
as Buenos Aires, Montevideo or Valparaiso. If the number of afrodescendents is relatively small in 
Argentina today, this is primarily due to the Paraguay War (1865), during which the black battalions 
from Argentina were basically used as cannon fodder.

The leading position enjoyed by these metropoles of the North today is largely due to the profits 
of this historical trilateral trade (weapons from Europe to Africa, slaves from Africa to America, sugar 
and cotton from America to Europe).

Although slavery was regarded as the epitome of evil as early as the 18th century, and its conceptual 
antithesis, freedom, was praised as the highest good by the thinkers of the Enlightenment in Europe, the 
enslavement of millions of Africans further intensified, so that by the mid-18th century the West’s entire 
economic system depended on it. Paradoxically, this made the global spread of the ideals of the Enlight-
enment possible. The exploitation of slave labourers in the colonies was accepted as the inevitable course 
of the existing world by the very philosophers who elevated freedom to the natural state of humans.

In cultural terms, the Black Atlantic and its diaspora were without doubt extremely productive 
for they forged a colossal process of creolization, which led to intense exchanges of and between 
religions, languages, technologies and the arts. 

Entirely different notions of nature, time and space changed and re-formed in an extremely dy-
namic system. The cultural diversity of the African slaves, which was made up of hundreds of ethnic 
groups and languages, was in no way inferior to that of the indigenous population. More than 2,000 
languages are still spoken in Africa today, 500 in Nigeria alone.

//  conteMPorarY african art //

Modern Africa, more than any other continent, is experiencing a period of compressed time. It is just 50 
years old and thus only slightly older than the average age of its current population. At the same time, 
it has still not opened up fully to industrialization; in fact, much of its economy is still based on barter.

However, in the last few years a marked upturn in art production has been observed in the urban 
centers. Africa is now the last continent to become part of the global art scene, with all the advan-
tages and disadvantages that this involves. African artists are regularly shown at major international 
exhibitions: at the documenta in Kassel, the Venice Biennale and even at biennials in Asia and South 
America. The fact that many of the most important African artists live in the big cities of Europe and 
North America is problematic, of course; even though they are still inspired by subjects from their 
continent, they are hardly ever exibit there.

For now though, melancholy in the Brazilian Quarter is the only force opposing ruin and doom.
In Lagos, one can never be certain whether the people are building their city or whether they 

themselves are the bricks; and for every problem the people solve, Lagos creates a new one in a 
seemingly never-ending succession of afflictions.

The entire West and Central African coast is strewn with architectural testimonies to the slave 
trade, be they on the island of Gorée in Senegal, Elmina Castle and the former Brandenburg colony 
of Gross Friedrichsburg in Ghana, Uidah in Benin, fort São Miguel in Luanda, the ruins of Bimbia 
in Cameroon or the Point of No Return in Badagry, Nigeria. And to this day, the river “Escravos” 
(Portuguese for ‘slaves’) in the Niger Delta carries its dark history in its name. 

//  cais do ValonGo //

On the far side of the Atlantic, in Rio de Janeiro, construction work for the Olympic Games unearthed 
the foundations of the former slave market at Cais do Valongo, where more than one million slaves 
were sold between the 16th and 19th centuries. 

A “Little Africa” has formed around Cais do Valongo in recent years, with museums and 
Afro-Brazilian cultural centres. More than 50% of the eleven million Cariocas are of African  
descent. No wonder the African legacy in Brazil is the subject of more heated debate than ever 
in Brazil today. 

Just a stone’s throw away from Cais do Valongo is the settlement of Morro da Providência 
(Providence Hill), Rio’s first favela, where a black market for slaves existed into the early 20th century. 

From the breezy, cool heights of the Corcovado, it is hard to imagine the nameless social dra-
mas, the daily battle for survival in a precarious economic situation, the latent violence and the psy-
chological devastation in the stifling heat of the city below. 

 Gilberto Gil called this complex entity “The Paradoxical Paradise” in one of his songs, thereby 
alluding to the almost intractable contradiction between natural beauty and human inadequacy. Pablo 
Neruda saw Rio as “an emerald mined from blood.”

The Brazilian Quarter of Lagos and the old slave market in Rio form the axis known as the Black 
Atlantic, a complex tapestry of centuries-old political, economic and cultural components on both 
sides of the ocean, stretching from Rio de la Plata to New York and from Dakar to Cape Town. Strictly 
speaking, this geographic area should also include Europe, which established the slave trade and 
profited handsomely from this transatlantic triangle. 

After 1492, the Atlantic became a veritable hub, linking Africa, America, the Caribbean and Eu-
rope economically. As a connection between hitherto relatively autonomous regions, this hub be-
came the locomotive of changes unprecedented in global history. The people of African descent found 
themselves at the centre of the new dynamic, for the complex of the Atlantic slave trade, at whose 
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//  tHe exHibition //

ex africa presents 18 artists of the younger and middle generation who have attracted a lot of 
international attention but are still largely unknown in Brazil. They are joined by two Afro-Brazilian 
artists, Arjan Martins and Dalton Paula, who recently did some research and exhibited in Nigeria at 
the invitation of the Goethe Institute. A special venue also presents Lagos’s club scene.

The exhibition is divided into four themes which are not abruptly separated from each other, but 
merge seamlessly:

the echo of history 
Bodies and portraits
the urban drama 
musical explosions

The exhibition opens with a historical excursus in the form of an installation by Ndidi Dike with 
original objects from the period of the slave trade: leg irons, manacles, branding irons, instruments of 
torture, coins and auction posters—spread out over a provisional wooden table—recall the darkest 
period of the transatlantic slave trade.

Ndidi’s assemblage makes the viewer involuntarily think of the so-called Slave Road in Diaman-
tina, Minas Gerais, which was hewn by slaves from rough rock slabs in the early 19th century. The 
‘Caminho dos Escravos’ is not only a remarkable engineering achievement in difficult terrain, the five 
miles of this Via Crucis are also a measure of greed and human suffering on both sides of the ocean. 
Like a festering wound in the mountains, the godless pathway contrasts not only with the elegance 
and transcendence of the city’s Baroque churches, but also with the radiance of the diamonds, which,  
according to the legend of the Puri indios, are nothing but the charred remnants of the holy ‘Acaiaca’ tree.

In four photographic triptychs Leonce Raphael Agbodjélou comments on the so-called Code 
Noir, that notorious decree in which the French colonial administration regulated the treatment of 
slaves in West Africa.

The artist’s home town in Benin, Porto Novo, which was founded by the Portuguese, was itself 
an important center of the transatlantic slave trade and, like Lagos, a destination for the retornados 
from Brazil. The artist captures both the decadent patina of the dilapidated colonial buildings and very 
personal portraits of their last inhabitants.

Arjan Martins also covers the topic of slavery, or more precisely the phenomenon of the ‘slave 
ship’; this is the most striking visual metaphor for the historical memory of the so-called Middle 
Passage, the notorious transatlantic crossing from West Africa to America. On the one hand, the ship 
was a moving vessel of horror, as shown in the diagram published by British abolitionists showing the 
slave ship Brookes overcrowded with human cargo; simultaneously, however, it was also a micro-cul-
tural, micro-political system that always implied the hope of a redemptive return to Africa. 

The ground-breaking exhibition ‘Les Magiciens de la Terre’ (1989 at the Centre Pompidou in  
Paris) was the first to show non-Western art on a large scale. It included such African masters as Frédéric 
Bruly Bouabré (Ivory Coast), Bodys Isek Kingelez (Congo), Chéri Samba (Congo) and Twins Seven Seven  
(Nigeria). Since then, there have repeatedly been major exhibition projects on Africa, especially in  
Europe: ‘Seven Stories about Modern African Art’ (Whitechappel Art Gallery, London), ‘Neue Kunst 
aus Afrika (New Art from Africa, House of World Cultures, Berlin), ‘Africa Remix’ (Kunstpalast  
Düsseldorf), ‘The Short Century’ (Villa Stuck, Munich), ‘Africa Hoy’ (Africa Today, CAAC, Las Palmas),  
‘Flow’ (Studio Museum Harlem, New York), ‘Himmel, Hölle, Fegefeuer’ [Heaven, Hell, Purgatory] 
(Museum for Modern Art, Frankfurt) and ‘Afriques Capitales’ in La Villette, Paris, in 2017.

In Latin America, the Havana Biennial in particular and, to a lesser extent, the São Paulo Bien-
nale and Videobrasil, have made valuable contributions in the field of contemporary African art.

At the same time, several biennials have been launched in Africa itself, e.g. in Dakar, Johannes-
burg, Marrakech, Bamako, Cairo, Kampala, Luanda, São Tomé and Lubumbashi in Congo. In addition, 
there are art spaces and art fairs in nearly all the region’s important countries.

As a result, African contemporary art has shirked off two persistent prejudices: the stigma of it 
being little more than handicraft work and ‘airport art’ on the one hand, and ethnological attributions 
on the other.

As everywhere in the world, contemporary African art is also in a permanent process of cre-
ative renewal. Although the consequences of colonialism cannot be denied, the importance of artistic 
exchange during the transition from the colonial to the post-colonial period should not be underesti-
mated—and and in this context the reaction of the artists to the period before independence.

It will come as no surprise that a continent the size of Africa has produced a wealth of aesthetic 
archives which have their roots in at least three legacies: the indigenous culture, Christianity and 
Islam, which, as in the case of Nigeria, coexist in close proximity. The countries bordering the Gulf of 
Guinea are home not only to at least 1,000 different ethnic groups, but also to Anglophone, Franco-
phone, Lusophone, even Hispanic and Arab elements.

Between Senegal and South Africa, Sudan and Angola, modern African identity is marked by 
many cultural encounters and interactions, by exchange processes and acculturations. Although 
these phenomena initially affected Europe and America, they have recently, in the course of global-
ization, also incorporated elements from China, India and the Persian Gulf. African Art thus moves 
in worlds spanning different archives: traditional and modern, colonial and post-colonial, local and 
global, provincial, cosmopolitan and those influenced by the diaspora.

Unlike Western art, which is embedded in, indeed squeezed into, a strict sequence of styles, 
African contemporary art has the advantage of not having to satisfy any canon and being able to take 
its orientation strictly from the here and now. In this context, it uses any material that might be to 
hand across all artistic media.
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is an architecture of the impossible between order and chaos, structure and ruin. Will Abdulrazaq 
Awofeso’s army of workers be able to rebuild the razed city? The title of his sculpture—’A Thousand 
Men Cannot Build a City’—doesn’t sound very encouraging.

The puzzling relationship between reality and fiction has rarely been highlighted so skillfully as by 
Abdulrazaq Awofeso, and nowhere has the inner dialog that all individuals have with themselves been 
heard so clearly: “Do I stay in rank and file or do I break out of the crowd and the prescribed order?”

In his portraits, Omar Victor Diop from Senegal builds on the tradition of historical studio photog-
raphy in West Africa, whose most prominent representatives were Seydou Keïta and Malick Sidibé, both 
from Mali. Originally, Diop worked primarily in the field of advertising and fashion photography; in the 
meantime he is also recognized as a visual artist. Inspired by European Baroque paintings, he highlights 
—for example in his ‘Diaspora’ project – the fate of notable Africans who were active in Europe between 
the 16th and 19th centuries: the artist pictures himself in exuberant costumes full of lavish splendor.

In most African states, independence in the 1960s led not only to new political and social struc-
tures, but also to achievements in everyday design, including new ladies’ hairstyles. The most striking 
and artistically productive were ornately woven hair creations that are more reminiscent of sculptures 
than of traditional hairstyles. Veritable architectural structures tower over the young ladies’ heads: 
arches and portals made of wire, sharp peaks, plaits laid into elegant curves, and sweeping birds’ 
nests. The Nigerian photographer ‘Okhai Ojeikere (1930-2014) recorded these works of art made of 
hair in more than 1,000 pictures in unobtrusive, factual black and white. This ‘hairdo revolution’ was 
a striking aesthetic comment on incipient industrialization and burgeoning ‘nation building.’ The new 
‘olowu’ technique took over from the wigs and sleek hairstyles that were customary in the colonial 
period and promoted a form of post-colonial self-assurance. However, in Ojeikere’s oeuvre the pho-
tographs leave the level of documentation and gain artistic, indeed cult status thanks to their com-
position and lighting.

Nástio Mosquito’s interdisciplinary work ranges from video and installation to performance, 
experimental music and poetry. His subjects are equally highly diverse, covering not only questions 
of identity and faith, but also complex aspects of Angolan colonial history.

In this context, Mosquito is primarily interested in the fluid possibilities of language as a means 
of expression and as a tool for generating power. What is refreshing here is his stimulating transgres-
sive intellectuality mixed with a complete absence of political correctness.

 “Don’t be cool, be relevant,” the artist says, “and if you can be relevantly cool, then good for you.”
The exhibition ends with a ‘Lagos Club’ presenting all variations of Nigerian pop in music videos. 

The children of Afrobeat legend Fela Kuti and the Juju star Sunny Ade have emancipated themselves 
from the clichés of world music and created their very own musical identities within Naija pop. The 
merry-go-round extends from Femi Kuti’s New Africa Shrine—which is still the reference point for 
the Nigerian music scene—to Afropolitan vibes and smaller clubs. Money, power, God and sex are 
recurring themes in these indestructible scenes representing Lagos’s ‘belly.’

The dramas of these nameless passengers are also taken up by Dalton Paula in his ‘Ex-Votos’. 
Their vows are directed equally to the gods of both the old and the new world.

One imagines one can hear in his pictures the sound of the sosso-bala, that legendary xylophone 
from Guinea, which for 800 years has heralded kidnapping and bloodshed, but also the regaining of 
lost innocence.

Kudzanai Chiurai’s photographic series ‘Genesis’ takes up a topic that is no less virulent, namely 
the colonization of Central and East Africa following the 19th-century expeditions of the Scottish mis-
sionary David Livingstone, who had taken on the task of replacing slavery with trade and Christianity.

In his highly theatrical performances, which are rooted in the Yoruba tradition, Jelili Atiku uses 
daring body language, unusual costumes, and the participation of the audience to draw attention to 
social grievances.

Mohau Modisakeng uses his own body in his performances and video installations to address 
the issues of violence and resistance, not only with regard to apartheid in his own country, but also 
to the conditio humana in general. His powerful, poetic invocations penetrate into the deepest strata 
of collective memory.

Binelde Hyrcan’s video ‘Cambeck’ is a playful study of four boys on an Angolan beach who build 
a limousine out of sand. What initially looks like harmless fun soon becomes a bitter reflection on 
unemployment, poverty and migration.

Irony and satire are also the stylistic means used by Karo Akpokiere who, in drawings borrowed 
from pop culture, lampoons flashy advertising, the idea of making a profit at any price without sparing 
even politics and religion, as well as the small, crooked dealings typical of everyday life in Lagos.

Kiluanji Kia Henda shows the deserted Angolan capital Luanda on the eve of the mass Portuguese 
exodus in May 1975. This time, independence is commented on in a melancholy tone by those who left.

The impact of the eerie backdrop of ‘Ponte City’ is no less desolate. This is a 12-part video instal-
lation by Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse about the eponymous skyscraper in the center of 
Johannesburg, whose checkered history is a parable about decay and gentrification.

Behind Guy Tillim’s images of present-day Maputo lie a wealth of allusions to Mozambique’s 
eventful revolutionary history. The country had hardly become independent of Portugal in 1975 when 
a thirteen-year civil war broke out that ultimately turned the People’s Republic into a capitalist regime, 
a fate the country shares with many African states. In the case of Mozambique and Angola, however, 
there is a curious element of local color in the fact that ubiquitous, iconographic elements of North 
Korean socialist realism tell of a distant utopia that seems to be completely out of touch with the times.

Andrew Tshabangu says South Africa’s streets are his studio. Religious ceremonies, street 
traders, even landscapes and interiors seem strangely removed from reality in the sfumato of his 
black-and-white photographs.

Youssef Limoud and Ibrahim Mahama have collected discarded objects and rubble from Bra-
zilian cities and used them to recreate the devastation of both African and South American cities. It 
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whisker. A few years later, during another World Cup, the whole of Africa joined together to support 
Senegal in a highly symbolic match against France. Inconsequential anecdotes, some will say. Yet 
the indisputable symbolism of these instinctive reactions translates the consciousness of a people 
transcending the borders inherited from colonial partition. On both these occasions, Africa found itself 
reunified in the space of a mirage not just two times 90 minutes long, but with repercussions that are 
still uppermost in many minds. So what if this conscience is only reactivated when it comes to finding 
a common adversary? After all, football is not yet war. That those adhering to this new-style Pan- 
Africanism know nothing of the fights that their elders waged in the early days of independence to avoid 
the Balkanization of the continent is of no importance. They are still the heirs of an aborted dream. 

Beyond the history and the geography, something else unites these nations. They all live in the 
chaos engendered by history, and each adapts to it in their own way. This apparent chaos, seen by 
some as the symptom of a chronically ill continent, must not be lived as a fatality, a confirmation of the 
pessimism about Africa’s inability to project itself into modern times. To do so would be to forget that 
time is relative and that one man’s viewpoint does not necessarily coincide with another’s. Modern 
Africa is traversing a compressed time out of which it has to create a future. But this notion of the 
future is risky, because life is lived in the present. There is everything to be done, built and lived, and 
at the same time a memory and an identity to be restored. At the heart of time, wrote Maurice Mer-
leau-Ponty, there is a gaze, a forcibly subjective gaze that can neither correspond to nor satisfy the 
gaze of the other. You only have to cross any African’s preoccupations. Modern Africa is in its early 
forties. In many of its countries most of the inhabitants are older than their nation. Not even the United  
States, which was founded relatively recently, has an inhabitant older than its constitution. Which 
goes to show the extent of the collective and individual chaos that Africa has to live with. 

Africa is both very old and very young. It is from the geological clash between these two states 
that a new Africa will arise. Africa is a scandal. Even its everyday speech is hybrid, and it’s no sur-
prise to hear a French expression crop up in a conversation held in Bambara or Arabic. As for the 
idioms inherited from the colonial powers, the English spoken in Lagos, Accra or Johannesburg, 
like the Portuguese spoken in Maputo or Luanda, has acquired accents, intonations and meanings it 
did not originally contain. The French spoken in West, Central and North Africa has been completely 
‘colonised’ by the natives. The population shifts and culture shocks sparked by the boom of the ‘Euro-
pean’ town have become elements of physical and intellectual rifts in African consciousness. Today’s 
Africa is inevitably the illustration of this cultural syncretism underlying all contemporaneity. You 
only need to stroll through the streets of Cairo or Addis Ababa, Johannesburg or Douala, Bamako or 
Lagos, Maputo or Marrakesh to be struck by the obvious: Africa is a continent in constant mutation. 
A mountain in the making.

This is where the scandal lies. Forged at the heart of the Judaeo-Christian religion, scandal is a 
chaste and hypocritical veil which we cast over anything we do not want to see or hear. Christ himself 
made no bones about it, telling his disciples not to flee scandal but even sometimes to seek it out. 

//  of scandal and cHaos //

It is impossible to comprehend fully what Africa is. Like placing a bet that cannot be won. So we grope 
around with more or less shaky definitions and accepted ideas. Then come the certitudes. The dates 
engraved in our history books. The arrival of the first Europeans, the slave trade, the Berlin Con-
ference1, colonization, the Bandung Conference2, Leo Frobenius3, Michel Leiris4 and the others. The 
ghost-Africa enclosed in anthropological museums and museums of civilization. The political figures 
like Senghor, Nkrumah, Neto Nasser, Sankara, Modibo Keïta, Sadat, Nelson ‘Mandiba’ Mandela and 
Steve Biko5. The writers, the Nobel Prize-winners, the artists, the singers, the snows of Kilimanjaro 
in danger of losing their eternity, the wars, the corruption, the AIDS, the malaria, the poverty and 
hunger. If this kind of clinical enumeration were enough, we would all have one “objective” idea of 
what Africa is. But none of our preconceived notions, certitudes or intuitions would suffice to account 
for the schizophrenic reality of this continent. For yes, though we forget it all too easily, Africa is a 
continent. A contradictory entity eternally branded by the seal of history. This doubtless produces 
a different way of envisioning the world, as in Asia or Latin America, a way of being elsewhere, of 
thinking oneself elsewhere. 

To say, in the manner of La Palice6, that Africa is made up of the group of countries that form 
it, will certainly not satisfy the ‘enlightened specialists.’ Yet some obvious facts are worth recalling. 
Most people think of Africa as being limited to a group of countries south of the Sahara, with the re-
gion that starts in the north as almost a whole other world. This kind of revisionism, eager to set the 
“Ethiopian” fraction against the “Mediterranean” fraction of a continent across which the desert opens 
up like an interminable parenthesis, is pathological, for it seeks to negate the multiple influences 
fuelled by exchanges between the large Sahelian cities7 and their North African neighbours since the 
Middle Ages. It contradicts the importance of Islam throughout sub-Saharan Africa, already present 
well before the European ‘discoverers’ set foot there. In short, it seeks to negate the common history 
that united the destinies of nations colonised by the same powers and their ensuing struggles for 
liberation. As though the Europe being built before our eyes did not present equally glaring contra-
dictions. Wider circles exist too, including the one encompassing other continents which, along with 
Africa, have formed a procession of what Frantz Fanon called ‘the wretched of the earth8.’ But that’s 
another story. 

The pan-African dream of political, economic and cultural unity fizzled out long ago. And the 
pale Organization of African Unity (OAU), renamed the African Union, will not be capable of replacing 
that utopia. But even in this materialistic and pragmatic society of ours, where personal comfort and 
ephemera have replaced humanistic projects, the occasional sigh does appear. In 1994, on my way 
back from a trip abroad, a taxi-driver who discovered my Cameroonian origins spent the entire journey 
talking about African pride and the symbol Cameroon had become in everyone’ s mind. My country 
had qualified for the quarter-finals of the football World Cup, and only missed the semi-finals by a 

/ /  c H a o s  a n d  M e t a M o r P H o s i s  / /  S i m o n  n J a m i 
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From the start of colonization—ever since the African Middle Ages in fact—pure, authentic, identi-
fiable indigenous creativity ceased to exist. Africa was already in the throes of transformations that 
would only be gauged much later. The method claiming that the only true African creativity was the 
one corresponding to our fantasies, however, held fast, backed by researchers on Africa who started 
producing increasing amounts of scholarly literature on the subject in the 19th century. But the cre-
ators of the objects stayed silent, almost indifferent to all that could be said about them. Invisible. 
It was the Surrealists who wanted to prevent colonial exhibition, not the ‘natives.’ Neither Senghor, 
nor Césaire9, nor any of the other people who rebelled in the name of an original Africa could affirm 
the meaning of a sacred object’s ‘charge.’ Faced with the creators’ constant silence, the productions 
were catalogued and labelled according to this or that person’s interpretations, and stored away in 
European ethnological museums. 

A few centuries on, African artists (for we can now call them this) are no more loquacious than 
their elders. They have learned the need to speak, of course, or rather they have unlearned remaining 
silent. But the discourses their voices convey are mere decoys, trompe l’œil theories. Some artists 
have even turned into perfect forgers, delivering the conventional discourse to anyone who wants to 
hear it. Endlessly replaying the Hegelian dialectic of master and slave. Deep down they remember 
that some things should be left unsaid and that objects have a meaning and an origin no analysis 
can take away. For the last 30 years a bitter-sweet comedy has thus been played out involving—a 
side-effect of globalization—an increasingly large number of players. lndeed, we should here stress 
one of the many paradoxes of this globalization which, in its bid to make us all the same—single con-
sumers of a single market—spawned the most striking return to nationalism of the late-20th century. 
People think they have a better understanding of each other, when in fact they have forgotten the very 
essence of what understanding means.

Many African artists stay silent. Even though they are today offered what was once forbidden. 
They travel the world and present the fruits of their quest to a public that changes daily. They are 
famous. Recognised? Maybe so. But this matters little to them. Only yesterday an artist who had 
studied in the Fine Arts college of a major European capital and spoke the language of what would 
end up his adopted country was viewed suspiciously by those seeking the authentic African. Terms 
like ‘scholarly art,’ ‘international art’ and whatever else have evolved. Now and then I have found my-
self debating these themes with a number of artists. Their response has never varied. They care little 
about the labels pinned on them. All that matters is for their work to be seen. African artists can be 
indifferent to the way the surrounding world sees them because, deep down, they pursue a different 
goal, think different thoughts and speak a different language. Their refusal to raise their voices amidst 
the throng is not a throwback to the timidity passed on from other eras, it marks their deliberate will 
to master their own space—that precious and unique space that is the hearth of all creation worthy 
of the name. This now all too long-forgotten silence is, in my view, the best way to approach African 
creativity. Everything starts and finishes with this silence. 

In those troubled times, the mere mention of His name incurred the direst penalties. Assimilating 
scandal to shamelessness, as bourgeois society did, was another form of avoidance. But while Africa 
may be scandalous, it is never shameless. Or only inasmuch as it forces us to witness its metamor-
phosis, like those reality TV shows Western viewers so enjoy that have got off to such a promising 
start in Africa. We can avert our gaze, but it is difficult to ignore. And this we cannot bear. For what is 
on show is the plain and simple dramatization of our own shortcomings and failures, cowardice and 
lost grandeur. It is this kind of vital yet suicidal vigour, that can make a young man I once met burst 
out laughing and say that AIDS stands for Abominable Invention to Discourage Sex. 

At a colloquium that I was invited to a while ago whose title Can one be alive in Africa?  
announced the organisers’ basic postulate, I expressed surprise at such a naive, or perverse, question. 
To my knowledge, Africa does not have the world’s highest suicide rate. To my knowledge, in a conti-
nent where daily reinvention is a necessity, men and women laugh, dance, live and give birth without 
knowing if all their children will outlive them. This is scandalous indeed. Africa refuses to hide itself. It 
wouldn’t be able to even if it wanted to. In Cairo or Kinshasa music spills out of bars onto pavements 
and no one is surprised to see people dancing in the streets. Laughters and voices ring through the 
neighbourhoods and children run down streets paying no heed to cars. Horns blare constantly. Life is 
lived outdoors, with no uncalled-for shame, and nothing that goes on behind the walls—non-existent 
in poorer neighbourhoods—is a secret to anyone. It is this inevitable ‘scandal,’ in its physical, social 
or economic aspects, that constitutes the very essence of Africa. Modesty, for it does exist, is found 
elsewhere—in all that is not said, in all that is kept for your nearest, your dearest and the gods. 

//  of silence and Words //

On a continent where voice is a privileged means of expression, creativity does not speak. Or long  
refused to, that is. This silence might have been an act of defence and timidity, a sign of the stupor 
which the world kept on producing with its speeches and machines. A refusal to lay itself bare, to give 
in to rules devised for and by others. A refusal to partake in self-comment: ‘one does not recount one-
self, one lives.’ As a result, others decided to try and decipher this history dating back to the dawn of 
time, traced in the rock paintings of Brandberg, Namibia, and other sites. A few thousand years down 
the line, Egyptologist Jean-François Champollion was confident he could decipher the message in the 
Rosetta stone. Then came the masks. But Africa remained silent. Resolutely, fiercely silent. 

The objects refuse to reveal their secrets. After all, what is a mask that refuses to dance, apart 
from a pretty sculpture? All interpretations contain an inherent misunderstanding. A silent mask can-
not contradict an interpreter, it just lets him comment. This millennial misunderstanding came to a 
climax with the attempt to decipher the world of artistic creation through a single perspective: the his-
tory of (Western) art. Due to its silence, African creativity was sent into an obscure, ill-defined limbo.  
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contingencies. There are many reasons for leaving beyond the obvious political and economic ones: 
no longer being able to share, in the case of contemporary artists for example, your inner language 
with the people around you. Realizing that you will have to go elsewhere to find a silence that corre-
sponds to you. This is no doubt what being contemporary is all about. Artists share the same qual-
ity of silence, expressed according to different accents and sensibilities, and through these silences 
their background and vision of the world appear. It can sometimes be easier to get along with a 
perfect stranger than the people we grew up with. Migration then becomes a kind of necessary 
evil that makes moments from the past echo inside you. It gives you a better comprehension of 
the things that sometimes baffle you. It’s not untrue to say that self-discovery is easier in a foreign 
setting. The collective silence becomes replaced by a more personal, egotistical silence which, for 
artists, can sometimes be salvational.

The art critic Pierre Restany claimed that the artist should never be cut off from life. If there is 
one thing Africans cannot cut themselves off from, it’s life. Whatever they do, whichever ivory towers 
they try to surround themselves with, there will always be an aunt, brother or cousin to remind them 
that life is lived on earth and that its demands, however prosaic, are the top priority. Hence their  
occasional need to place some distance between themselves and this excessively familial silence 
with which they are sometimes one. This distance is not necessarily physical, and this is why they are 
able to avoid over-hasty conclusions. Being in Hamburg, Amsterdam, New York or Paris no doubt 
fulfils the same need as building a studio away from the family home. It is doubtless the indispensable 
condition for a project to mature. You have to be in the appropriate state to receive, filter and digest 
the multiple signs in our saturated lives before releasing them in other forms. Streets, walls, a con-
versation you didn’t think you’d remember, a book, a stadium, television and radio shows… we are 
all of us children of lands that leave their marks on us forever. All movement has an origin. The place 
where we live, laugh and cry is the raw material from which the first raw movements spring. It plays 
a full and inevitable part in the gestation and birth of art. It predetermines and shapes the work, as it 
were. And its influence can be seen in insignificant yet determining details. 

The real challenge is to manage to capture this energy sheltering behind the unsayable. If you 
had to find something all African artists have in common, you would probably notice that they all draw 
from the raw materials they grew up with, each in their own way. Our five senses are the gateways to 
the soul. Art—in Africa as elsewhere—can only be its most sensitive, human and imperfectly com-
pleted translation. Its quest, I believe, is translated in the search for the self. The silent communion of 
shisha-smokers on the pavements of Cairo has no purpose other than that, silence and communion. 
The silence forged in the bosom of childhood develops later in artists and becomes a metaphor. It is 
the attempt to solve what Ernst Bloch called ‘the problem of the We in itself10.’ The we of community, 
the we of art, the we of the collectivity we live and dream in. What are these different ‘we’s’ made 
of and, for an artist, how to translate them into a work that testifies to one’s singular belonging to 
the world? This is the question. But let there be no misconception: stating one’s belonging does not 

Endless silences of mosques and sacred forests; oneness of spirit and its environment; the si-
lence of prayer, when men suddenly stop in the middle of a crowded pavement and throw themselves 
to the ground facing Mecca. For you don’t just have to be within the walls of a mosque for His word 
to be audible. Africa is without doubt the kingdom of immateriality. Admittedly, ever since the Middle 
Ages the empires have built palaces—made of earth, as though to stress the transitory nature of all 
things; the mass industrialization that transformed the face of 19th-century Europe did not travel this 
far. Even in cities like Johannesburg, Lagos or Cairo the order is provisional and there is a constant 
feeling of being in a preindustrial world. One where men have not yet been replaced by machines and, 
given the extent to which bartering still represents a founding element of society, the virtuality of the 
stock markets has no established rights. The importance of giving your word, of trading words, of this 
silent word only revealed to those who can hear it.

The partition of Africa, like that of Berlin after the Second World War, was an aberration. Peoples 
who had been cousins or brothers, whose lands had known no borders other than the line of sight, 
found themselves separated from one day to the next. Drawn and quartered. Yet words still travel 
beyond these absurd frontiers. They transcend the cold materiality of politics. On my way back from 
Ghana one day, I found the border to Lomé closed. The Togolese customs officers I spoke to across 
the barbed wire of no man’s land told me their border was still open, that the problem came from 
Ghana’s side. I had to be in Cotonou early the next morning. Just then, a stranger approached and told 
me to follow him. We walked through a maze of buildings for a few minutes that seemed like hours 
and reached the side of a road. He pointed to the pavement on the other side. That’s Togo! To confine 
African nations with borders is futile. The history of Europe in the past few centuries is an African 
history, whether one likes it or not. Just as African history is resolutely European. The conscious 
or unconscious refusal to accept this has often turned African artists unwittingly into suspects. We 
have seen how much simpler and easier it is to be able to situate human beings, store them away 
in intelligible pigeonholes. But what happens when one of them no longer lays himself open to easy 
interpretation? He becomes a hybrid, alienated, incapable being, unfit to represent those who, unlike 
him, stayed ‘back home.’ He is suspected, if only unconsciously, of treason. His creativity no longer 
holds the emblematic value of his land. He is sometimes ranked alongside the workers who travel 
elsewhere to look for what cannot be found at home. The diaspora artist, for this is how this mutant 
will now be called, has no refuge but silence. Like the Mauritanian filmmaker Abderrahmane Sissako, 
for example, who told me how he decided to make films. When he was ten years old, his family moved 
from Mauritania to Senegal. A new country, where he did not understand the language. He could not 
join in with the other children’s games because they instantly saw him as the foreigner. So he decided 
to watch, and keep silent. 

Europe or, more broadly speaking, the West is not the promised land people would like to 
believe. I have met numerous African artists who say they never want to leave their native land. 
Others have left—it’s true. But I believe it would be a mistake to put their move down to material  
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disputes in Zimbabwe; from learning peace in Angola and Mozambique to the explosions coursing 
through Central Africa; from the upsurge in religious fundamentalism in the North to the appren-
ticeship of what, for lack of a better word, we will call democracy. Several questions underlie the 
way I try to deal with African contemporary artists: what is Africa? What does contemporaneity 
represent within this geographical entity? How is it defined? 

It is these aesthetic and intellectual shifts of identity that the artists express. This is why it is 
always needed to avoid reproducing Western classifications that have split creativity into distinct dis-
ciplines. To show the contemporaneity of Africa without including music, film or literature would be 
like looking at a global phenomenon through tunnel vision. Africa has always considered creativity in 
its entirety, by integrating—in an often cosmogonic totality—all creative forms and disciplines. Art, 
as Jean-Hubert Martin wrote, has remained magic. And while the West killed God in order to enter 
the Modern Age, Africans have too many gods—it would be pointless to kill them all now. Some of 
the artists will no doubt deny it, but it seems to me that in each work the spirit, in the broadest sense 
of the word, is fully visible. Perhaps this is what André Malraux called ‘dialoguing with masks,’ i.e. 
transforming what was into something else. For the majority of contemporary African artists, the 
Africa that was—the myth some people still feel nostalgic for—ceased to exist long ago. They have 
exchanged the dreamland for the real land, though nonetheless still virtual. A land they recompose 
each in their own way, with their own sensibility. 

The secret of a work of art that achieves its aim is that it speaks to us. Whichever language the 
artist has chosen to use, whatever very personal accents it contains, the work will touch the part of 
ourselves that defines humanity. This is no doubt why it has not always been easy to tackle contempo-
raneity in Africa. It is not about forms, it’s about accents. The debates on post-colonialism that some 
commentators on African creativity have held over the past few years strike me as answering questions 
that are no longer an issue. While historical understanding now throws light on our perception of the 
culture of the continent taken as a whole, it is no longer of any use to us when it comes to understanding 
the process the artists have consciously or unconsciously brought into play. Indeed, African creativity 
of the latter half of the 20th century has gone through so many different phases that it is crucial to avoid 
confusion when approaching the contemporary phenomenon. 

There are roughly three stages in the metamorphosis, or ‘finding a voice,’ of African artists. The 
first was the sometimes extreme celebration of their roots, which corresponded to the period directly 
following the independences. Artists wanted to show and assert their Africanness, and make use of 
the virtual library of symbolism to show they were finally free of all colonial influence. The second 
stage, which fell between the late 1970s and the late 1980s, was a period of denial. Artists had felt so 
trapped within the narrow limits of their origins that they needed to get away from the images that 
others created of them. This is when you would hear people say, ‘I am not an African, I am an artist.’ 
This declaration was a cry. It expressed the will finally to be perceived as people in their own right, 
participating in the artistic creativity of the planet just like anyone else, not as exotic beings turning up 

amount to proclaiming one’s Africanness. Africanness is self-evident. A fact. A fundamental that can 
be kept silent. What shows through is the sense of this Africanness. What makes a work open, legible 
to all, is the fact that it contains a slice, no matter how tiny, of ourselves. 

//  of conteMPoraneitY //

Questions on contemporary African art have developed hard and fast since the early 1990s. The origins 
of local quests for modernist practices can be traced back to mid-to-late-19th-century inceptions of 
resistance to colonial rule by elite black intellectuals in the cities of Africa. And the history of these de-
bates goes back to the African independences, when the new states tried to define their own aesthetics. 
But this art, which could be called ‘modern art,’ was restricted by political and aesthetic questions. The  
primary aim of the schools founded at the time, like the Dakar school, was self-assertion. Being an  
African artist had to mean something. Intellectuals like the historian Cheikh Anta Diop, one of the cel-
ebrators of Afrocentrism11, went so far as advocating a social and functional art. Since then, African 
creativity has tried to break free from the exogenous and often Western gaze in which it was imprisoned. 
But not until the late 1980s did a structured debate on the nature of this creativity begin to emerge. 

In 1989, the Magiciens de la terre exhibition at the Pompidou Centre in Paris sparked things off 
by proposing a definition of contemporary creation that fuelled many years of debate. Since then, 
numerous other exhibitions have been held in the United States, Europe and Japan, displaying other 
visions. A split appeared between English-speaking, French-speaking and Arabic-speaking visions—
though the last-mentioned have been kept out of the major debates—that revealed ideological di-
vides among young exhibition curators, a number of whom, notably, were African. Nevertheless, it 
seemed a hopeless gamble to want to approach this creation in a purely aesthetic manner, without 
all the historical political and ideological trappings despite the isolated attempt. Doubtless for many 
reasons the most obvious in my opinion being that you cannot think a continent without taking into 
account its complexity. Africa is not a country! 

For even though the last decade has witnessed an interesting evolution in the approach to 
African art, the same theoretical stumbling blocks still stand firm. That some artists from the con-
tinent have managed to make a small space for themselves on the international circuit cannot 
suffice. Until today, the possible unity of a contemporary African creativity had still not been tackled 
head on. The exhibitions dotted over the last decade have mainly striven to define historical and 
thematic frameworks focusing on context more than aesthetics or sources of inspiration, political 
problems rather than creative processes. The time had come to tackle the contemporary fact as 
such, i.e. look first at the work, then envisage the intellectual context that produced it. And this 
is where a continent-wide vision of creativity can be justified. We have seen the contradictory cur-
rents that ripple across contemporary Africa: from the end of apartheid in South Africa to the land  
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The necessary synthesis of the past and projection into the future are problematic undertakings. 
We will carry on, feeling our way. We will always try to understand the incomprehensible, grasp the 
intangible. To broach contemporaneity in Africa, however, inevitably leads to a reading of history. It 
also involves creating a theoretical framework that will make the different aspects of the exhibition 
accessible to a broad public. This is why, instead of tackling for the umpteenth time the question of 
the existence of a homogeneous collective African creativity, the curators decided to focus on the 
artists and their productions. To highlight the individuals rather than drown them in a debate that 
doesn’t necessarily concern them. It is through the works, and the works alone, that the answers will 
transpire, or at least the routes towards renewed reflection. 

Let us nonetheless keep in mind this capacity to bounce back, to recycle life and turn old 
things or ancient ideas into avant-garde works. Let us remember these words of Ernst Bloch: ‘We 
are poor, we have unlearned how to play. We have forgotten it, our hands have unlearned how to 
dabble12.’ African artists still ‘dabble,’ not in the conventional sense of the word, but in the noble 
sense of bricolage that Bloch intended, which involves a relationship with matter and ‘know-how.’ 
Perhaps through this bricolage we will finally manage at least to feel—if not understand—what we 
still call, for lack of a better term, contemporary African art.
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to confront a world that is not their own. The third stage, the one that I have always tried to describe, 
bears witness to a certain maturity and appeasement, where artists have no need to prove anything 
through their work. The stakes have changed. They are no longer essentially ethnic, though no one 
can disown their roots; they are aesthetic and political. The quest remains, but its nature has changed.

Their quest today is existential. It is a quest where space and territory—as a shaper of individ-
uality—intervene naturally. But the notions of space and territory no longer correspond to tangible 
borders. They no longer apply to an enclosed political or geographical space. We have had ample time 
to learn that contemporaneity, African or not, cannot be restricted to a single, global definition. It inev-
itably passes through individual filters. It reveals itself as recognition of the Other. Artists can be called 
Africans simply because they all have something in common. From one end of Africa to another,  
artists share ambitions and doubts that don’t necessarily find an echo in their own societies. One 
could say that this contemporaneity is sometimes orphaned, in that the questions it raises and the 
ways it chooses to answer them, do not always match the collective sensibility of the artists’ own 
countries. The notion of interdict, for example, now meaningless in the West, is still highly prevalent 
in societies that have by and large stayed very close to ancestral traditions and organizations.

But here too we must avoid confusion. Different forms of contemporaneity coexist without 
necessarily echoing each other. A distinction could be made between collective contemporaneity, 
on the one hand, and elective contemporaneity, on the other. I confess to long having only con-
cerned myself with the latter. Collective contemporaneity is a daily phenomenon that crosses all 
levels of African societies. It is not bothered with the urban or the rural and responds to an atavistic 
need to create. Its themes and aesthetic require a special initiation. It is societal. It is often rooted in 
the deep sources of a culture which it transforms in ways sometimes perceived by purists as acts 
of treason. It is innovative in that it shakes up established rules without taking environment into  
account. It can draw its sources from religion, daily life or tradition. It can look as though its sole aim 
is to exist. This contemporaneity is not concerned by the international market principle that drives 
artists to seek out museums and galleries, even though it is frequently found exhibited alongside 
the other form of creativity, the one I have called elective contemporaneity. 

Elective contemporaneity is not fuelled solely by environment. A generational phenomenon, 
no doubt, it keeps its feet on a specific ground and its senses plugged into world movements. It is 
often politicized and individualistic, for its artists have noted the failure of politics and ideologies 
and take a nostalgic, rather than romantic, look at the world. They do not have a lost paradise. 
There is no longer a place on this planet that does not remind them of their unique, special condi-
tion, while making them feel they belong to a greater whole—a whole of which they are elements 
but which can never be fully comprehended. For contemporaneity is and always has been history on 
the move. A history that we witness, or engender perhaps, but whose finality we cannot ponder. A 
history that makes us rethink ourselves, not in reference to one fixed, outmoded identity, but as 
protean beings with multiple, changeable identities. 
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neat bed // Cama arrumada, 2011
impressão com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper

84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO
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candle Holder // CaStiçal, 2011
impressão com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper
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120 x 84 cm  // cortesia courtesy Gallery MOMO
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84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO
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untitled // Sem título, 2016 
acrílica sobre tela acrylic paint on canvas // 195 x 300 cm
cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca

untitled // Sem título, 2016
acrílica sobre tela acrylic paint on canvas // 300 x 196 cm
cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca
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untitled // Sem título, 2016
acrílica sobre tela acrylic paint on canvas // 195 x 380 cm

cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca
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untitled // Sem título, 2016
acrílica sobre tela acrylic paint on canvas // 290 x 196 cm

cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca

untitled // Sem título, 2016
acrílica sobre tela acrylic paint on canvas // 200 x 390 cm

cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca
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caMbecK, 2011
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da esquerda para direita from left to right

Ex-Votos A/F/D/C/E/B/G , 2016
óleo sobre tela oil on canvas
30 x 40 cm // coleção collection André Czitrom
40 x 50 cm // coleção collection Marcelo Maia
30 x 40 cm // coleção collection Ana Claudia Martins
30 x 40 cm // coleção collection Camilla Barella
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30 x 40 cm // coleção collection André Czitrom
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nairobi // nairóBi, 2016
tinta pigmentada em papel algodão pigment ink on cotton paper // 90 x 60 cm
© Guy Tillim // cortesia de courtesy of Stevenson, 
Cidade do Cabo Cape Town e/and Joanesburgo Johannesburg

G u Y  t i l l i M  á f r i c a  d o  s u l  / /  s o u t h  a f r i c a
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Harare, 2016
tinta pigmentada em papel algodão pigment ink on cotton paper 
90 x 60 cm // © Guy Tillim // cortesia de courtesy of  Stevenson, 

Cidade do Cabo Cape Town e/and Joanesburgo Johannesburg

dakar, 2017
tinta pigmentada em papel algodão pigment ink on cotton paper 
90 x 60 cm // © Guy Tillim // cortesia de courtesy of  Stevenson, Cidade 
do Cabo Cape Town e/and Joanesburgo Johannesburg
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non orientable Paradise lost // ParaíSo Perdido não orientÁvel, 1667-2017
instalação no CCBB, 2017 installation in CCBB, 2017 // mídias variadas mixed medias

i b r a H i M  M a H a M a  G a n a  / /  g h a n a
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J .  d .  ‘ o K H a i  o J e i K e r e  n i G é r i a  / /  n i g e r i a

PINEAPPLE – HAIRstYLE sERIEs // aBaCaxi – Série PenteadoS
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper
49,4 x 46,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere

ABEBE – HAIRstYLE sERIEs // aBeBe – Série PenteadoS
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper
49,5 x 51,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere

BERI BERI – HAIRstYLE sERIEs // Beri Beri – Série PenteadoS
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper
49,5 x 59,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere
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UNtItLED – HEADGEAR sERIEs // Sem título – Série CHaPelaria
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper

49,5 x 46,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere

MoDERN sUkU – HAIRstYLE sERIEs // Suku moderno – Série PenteadoS
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper
49,5 x 43,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere
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UNtItLED – HEADGEAR sERIEs // Sem título – Série CHaPelaria
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper

49,5 x 51,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere

UNtItLED – HEADGEAR sERIEs // Sem título – Série CHaPelaria
pigmento mineral em papel matte mineral pigment on matte paper
49,5 x 43 cm // 49,5 x 49,5 cm // cortesia courtesy Foto Ojeikere & Estate of J. D. ‘Okhai Ojeikere
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J e l i l i  a t i K u  n i G é r i a  / /  n i g e r i a

alaaGba, 2014 / 2017
instalação no CCBB, 2017 installation in CCBB, 2017

alaaGba, 2014 / 2017
performance realizada na Praça da Liberdade em Belo Horizonte, MG, 2017 

performance in Praça da Liberdade in Belo Horizonte, MG, 2017
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K a r o  a K P o K i e r e  n i G é r i a  / /  n i g e r i a

laGos draWinGs // deSenHoS de lagoS, 2015-2017
impressão digital com pigmento mineral em papel matte digital mineral pigment ink prints in matte paper
60,96 x 45,72 cm // coleção do artista artist’s collection
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concrete affection // afeição de ConCreto, 2014
vídeo video HD, 12’26’’ // cortesia do artista courtesy of the artist

K i l u a n J i  K i a  H e n d a  a n G o l a
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GENEsIs [JE N’IsI IsI] I // gêneSiS [Je n’iSi iSi] i, 2016
tintas pigmentadas em papel fotográfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper

 imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edição de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery

K u d z a n a i  c H i u r a i  z i M b á b u e  / /  z i m B a B w e

GENEsIs [JE N’IsI IsI] IV // gêneSiS [Je n’iSi iSi] iv, 2016
tintas pigmentadas em papel fotográfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
imagem image: 130 x 140 cm; papel paper 142,4 x 152,4 cm // edição de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery 111
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GENEsIs [JE N’IsI IsI] x // gêneSiS [Je n’iSi iSi] x, 2016
tintas pigmentadas em papel fotográfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper

 imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edição de 10 edition of 10 //cortesia courtesy Goodman Gallery

na página seguinte on the next page
GENEsIs [JE N’IsI IsI] VII // gêneSiS [Je n’iSi iSi] viii, 2016

tintas pigmentadas em papel fotográfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
 imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edição de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery

GENEsIs [JE N’IsI IsI] III // gêneSiS [Je n’iSi iSi] iii, 2016
tintas pigmentadas em papel fotográfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
imagem image: 130 x 140 cmcm; papel paper 142,4 x 152,4 cm // edição de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery112



115114



117116

l e o n c e  r a P H a e l  a G b o d J é lo u  b e n i M  / /  B e n i n

UNtItLED tRIPtYCH - CoDE NoIR // tríPtiCo Sem título - Code noir
c-print // 150 x 100 cm // edição de edition of 6 + 2 AP 
Jack Bell Gallery, Londres London
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12 ProJeCtionS, from WindoWS, Ponte City // 12 ProJeçõeS de JanelaS, Ponte City, 2008-2011
instalação de vídeo video installation // cortesia dos artistas courtesy of the artists e/and Goodman Gallery

M i K H a e l  s u b o t z K Y  &  P a t r i c K  W a t e r H o u s e  
á f r i c a  d o  s u l  / /  s o u t h  a f r i c a  &  i n G l a t e r r a  / /  e n g l a n d
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inzilo, 2013
vídeo video, 4’56’’// edição de edition of 10 + 2APs
cortesia courtesy Ron Mandos e/and Whatiftheworld

M o H a u  M o d i s a K e n G  á f r i c a  d o  s u l  / /  s o u t h  a f r i c a
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Hilário, 2016
vídeo video 3’42”
música & letra music & lyrics by Nástio Mosquito 
arranjo arranged by  DZZZZ Band – Ndu, João Gomes, Hugo Antunes & Nástio Mosquito
mixado por mixed by  Zé Nando / Meifumado Records
produção do vídeo video produced by Geração 80 
apresentando starring António Sande – Contemporary Dance Company of Angola
dirigido por directed by Fradique
produção executiva executive production by Nástio Mosquito 
cortesia courtesy Nástio Mosquito

n á s t i o  M o s Q u i t o  a n G o l a
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n d i d i  d i K e  i n G l a t e r r a  / /  e n g l a n d

d e P o i M e n t o  d a  a r t i s ta

Vejo a jornada dos africanos escravizados, especialmente na terrível middle passage (passagem 
média ou tráfico de escravos), como a base da construção do mundo moderno. Isso ocorre no con-
texto do lucrativo comércio triangular do Atlântico, bastante documentado. Foi a maior migração 
forçada da história da humanidade, constituída por homens, mulheres e crianças com grandes 
habilidades, fortes e saudáveis para o trabalho escravo. O porto Badagry, em Lagos, localizado 
no Golfo de Benin e Biafra, foi o primeiro e mais importante porto de escravos na costa oeste 
africana, ainda que sua história seja frequentemente encoberta pela grande atenção que é dada à 
Ghana e à Ilha de Goree, com seus grandes fortes europeus – usados como bases para o comércio 
de escravos. Detalhadas narrativas de africanos sobre a diáspora, incluindo profundas habilidades, 
competências, e estéticas culturalmente significantes de nossos ancestrais, foram repassadas de 
geração em geração durante séculos.

Isso se reflete nos tempos contemporâneos e na arquitetura, como por exemplo no recém 
-inaugurado National African-American Museum of History and Culture (Museu Nacional de História 
e Cultura Afro-Americana) em Washington DC, idealizado e construído pelo arquiteto ganês Sir David 
Adjaye, mundialmente renomado. Essa construção, única, é coberta em alumínio cor de bronze, e 
por uma coroa de cobre em três camadas, similar a uma pirâmide invertida, inspirada na arte ioruba 
(do oeste africano) Caryatid. Toda a fachada do edifício é envolvida por uma estrutura de metal orna-
mentado cor de bronze, que presta homenagem ao complexo trabalho com metais produzido pelos 
afro-americanos escravizados em Louisiana, Carolina do Sul, e em outros lugares.

Minha instalação é uma lembrança histórica não só de nossa identidade, mas também das incrí-
veis habilidades estéticas históricas e culturais que nossos ancestrais possuíam. Além disso, ela do-
cumenta visualmente a aquisição do “poder” das moedas de consumo (conchas coloridas, espelhos, 
manila, bebidas alcóolicas como schnapps, gin etc) utilizadas para comprar uma vida que existia na 
época e foi reinventada em diferentes formas e pretextos contemporâneos.

abril / 2017

instalação troca Pela Vida // inStallation exCHange for life, 2017
dimensões variáveis variable dimentions // várias manillas, algemas de escravos, moedas,  
garrafas de schnapps, ferretes marcadores, Lanbebe, braceletes de búzios, entre outros  
various manilla, slave shackles, coins, schnapps bottles, branding irons, Lanbebe, cowrie  
braclets and others // coleção privada da artista private collection of the artist 
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a r t i s t  s ta t e M e n t

I view the journey of enslaved Africans, especially the horrendous “middle passage” as the founda-
tion of the making of the modern world. This is in the context of the early profitable Trans-Atlantic 
triangular trade which is well documented. It was the largest forced mass migration in human history 
consisting of highly skilled, strong and able-bodied slave labour made of men, women, and children. 
The Badagry slave port in Lagos, located in the Bight of Benin and Biafra, was one of the earliest and 
most significant slave ports on the West African coast. Although Badagry’s history has often been 
eclipsed by the great attention paid to Ghana and Goree Island with its large European forts—used 
as bases for slave trading. Detailed narratives of Africans in Diaspora, including the depth of skill, 
proficiency and culturally significant aesthetics of our ancestors has been passed down for centuries 
from generation to generation.

This is reflected in contemporary times and architecture such as the recently opened magnif-
icent National African-American Museum of History and Culture in Washington DC. Designed and 
built by the world-renowned Ghanaian architect Sir David Adjaye. This unique building is topped by 
bronze-colored cast aluminum, and a three-tiered copper corona, which looks like an inverted pyramid,  
inspired by the Yoruba (in West Africa) Caryatid art form.The total façade of the building is wrapped 
in an ornamental bronze colored metal lattice that pays homage to the intricate ironwork and met-
alsmithing that was crafted by enslaved African Americans in Louisiana, South Carolina and elsewhere.

My installation is a historical reminder of not only our identity, but also the incredible historical 
and culturally aesthetic skills our ancestors possessed. Furthermore it visually documents the pro-
curing “power” of consumer currencies (cowries, mirrors, manila, schnapps gin etc.) used to purchase 
a life that existed then and has been reinvented in contemporary guises and pretexts till today.

April / 2017

referênCiaS REFERENCES

site website: National African-American Museum of History and Culture 
(Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana) 

Adjaye Associados, Grupo Freelon, Davis Brody Bond
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a Moroccan Man // um Homem marroQuino, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing

90 x 90 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

nas páginas seguintes on the next pages
JEAN-BAPtIstE BELLEY // ALBERt BADIN, 2014

impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing 
120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

oMar ibn saïd // aYuba suleiMan diallo, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing 
120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

o M a r  V i c t o r  d i o P  s e n e G a l
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Juan de PareJa, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing

120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

fredericK douGlass, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing

90 x 90 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris
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anGelo soliMan, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

don MiGuel de castro, 2014
impressão a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing

120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris
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Y o u s s e f  l i M o u d  e G i t o  / /  e g y p t

MaQaM, 2017
instalação no CCBB, 2017 installation in CCBB, 2017 // mídias variadas mixed media
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/ /  c l u b  l a G o s  / / 

Clube Lagos no CCBB, 2017 Club Lagos in CCBB, 2017
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A música popular nigeriana percorreu um longo caminho desde sua humilde origem, quando se vol-
tava para uma audiência predominantemente local, até tornar-se um fenômeno global abraçado por 
milhões de amantes de música de todos os gêneros e estilos. Em 2017, o “Naijapop”, como o cha-
mam carinhosamente seus fãs, firmou-se como um elemento básico regular desde os clubes mais 
badalados de Londres até às concorridas raves de Nova York. Estrelas americanas multiplana, como 
Drake, Akon e Kanye West, costumam apresentar seus homólogos nigerianos ou contratar os ser-
viços de produtores e beatmakers nigerianos para autenticar o som que lhes confere estilo e apelo 
global. Os “filhos” do maestro afrobeat nigeriano Fela e a lenda da música Juju, Sunny Ade, emanci-
param-se do humilhante rótulo “world music” e dos clichês que mantinham reféns seus progenitores 
musicais. Estão estabelecendo suas próprias identidades singulares como atores globais e trend 
setters que assinam contratos de milhões de dólares com grandes gravadoras como a Universal e a 
Sony. Com uma receita estimada em 60 milhões de dólares em 2016, e um crescimento previsto de 
88 milhões em 2019, a indústria musical nigeriana é uma das principais forças motrizes por trás do 
setor de entretenimento do país, que movimenta 4,8 bilhões de dólares. Para promover a sua música 
e sensibilizar o mercado para suas marcas, nos últimos 10 anos, os músicos nigerianos voltaram sua 
atenção e uma parcela substancial de seus recursos, arduamente ganhos, para os vídeos musicais. 
A acessibilidade dos equipamentos de áudio visual, iluminação, edição de alta qualidade e o surgi-
mento de um grupo altamente qualificado de operadores e diretores contribuíram para criar conteú-
dos televisivos com padrões internacionais. Com os melhores videoclipes de música pop nigeriana 
obtendo de 20 a 70 milhões de visualizações no YouTube e uma média de produção de 20 clipes por 
semana, esta próspera indústria não pode ser negligenciada ao se tentar entender o apelo global da 
música popular nigeriana.

Com a exposição Lagos Club (Naijapop em HD), olhamos com mais atenção os videoclipes 
musicais nigerianos, a representação e a reinvenção do eu nos vídeos de alta definição. Examinamos 
a linguagem, a estética e o modus operandi inconvencionais de artistas, coreógrafos e diretores de 
clipes pelo prisma de quatro temas recorrentes, “Dinheiro, Poder, Deus e Sexo”, e como a mega 

//  n a i J a P o P  e M  a lta  d e f i n i ç ã o  //  a d é  B a n t u
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cidade de Lagos, com suas extremas contradições de sons, espaços, cores e arquitetura, é tecida 
como pano de fundo para acomodar as realidades e fantasias de estrelas e aspirantes ao estrelato. 
Começamos a jornada atravessando a paisagem sonora recriada de seis dos pontos de ônibus mais 
movimentados de Lagos. O corre-corre, a agitação e a confusão dos principais pontos de entrada 
e partida são intencionalmente apresentados em soundbites de múltiplas camadas para confundir 
os sentidos. As discussões acaloradas, as estridentes buzinas de caminhão, os pilotos dos okadas 
(mototáxis), os motoristas de ônibus aos berros e a tagarelice dos vendedores de rua competem pela 
atenção. Eko, a cidade litorânea, está em movimento constante, fluida, inquieta, nervosa e indefinível.

Entramos no mundo da realidade virtual por meio de videoclipes projetados em um painel de 
paredes pixeladas em 3D erguidas para simular um horizonte urbano vertical. O observador é atraído 
para junto dos clipes, sua curiosidade, despertada e absorvida pela sucessão de telas; a cacofonia só 
é decodificada quando os sons são experimentados bem de perto. O espaço dividido por cores vivas 
abrange quatro temas existenciais que alimentam os desejos e obsessões dos habitantes de Lagos. 
A explosão de emoções esboça uma ordem clara que define as etapas para o sucesso: primeiro, o 
Dinheiro (Amarelo), depois, o Poder autoadquirido (Vermelho), seguido da ilusão de um privilégio 
especial e acesso a um deus pessoal (Azul) e, afinal, a suprema gratificação, o Sexo (Roxo).

Ao atravessar os espaços coloridos, todos os sons se fundem, o observador é visual e acusti-
camente subjugado: acabou de atravessar Lagos.
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Nigerian popular music has come a long way from its humble beginnings, when it catered to a pre-
dominantly local audience, to a global phenomenon embraced by millions of music lovers across 
genres and styles. In 2017, “Naijapop” as it’s affectionately called by fans has become a regular staple 
in clubs from the highstreets of London to arena size raves in New York. American multi-platinum 
stars like Drake, Akon and Kanye West frequently feature their Nigerian counterparts or engage the 
services of Nigerian producers and beatmakers to authenticate the sound that gives it its edge and 
global appeal. The “children” of Nigerian Afrobeat maestro Fela and Juju music legend Sunny Ade 
have emancipated themselves from the humiliating “world music” tagline and clichés that held their 
musical fathers to ransom. They are carving out their own unique identities as global players and 
trend setters signing record deals worth millions of dollars with major labels like Universal and Sony. 
With an estimated revenue from music sales in Nigeria of $60 million in 2016 and a predicted growth 
of $88 million in 2019, the Nigerian music industry is a major driving force behind Nigeria’s $4.8 bil-
lion-dollar entertainment and media industry. To promote their music and create awareness for their 
brands, Nigerian musicians in the past 10 years have turned their attention and substantial amounts 
of their hard-earned resources to music videos. The affordability of high quality audio visual, lighting 
and editing equipment and the emergence of a highly skilled group of operators and directors has 
helped create telegenic content on par with international standards. With top Nigerian pop music 
videos on YouTube getting 20 to 70 million views per song and an industry average of 20 music videos 
per week this booming industry cannot be neglected when trying to understand the global appeal of 
Nigerian popular music.

With Lagos Club (Naijapop in HD) we take a closer look at popular Nigerian music videos, the 
representation and the re-invention of self within the medium of high definition video. We examine 
the language, aesthetics and unconventional modus operandi of artists, choreographers and music 
video directors through 4 reoccurring themes of “Money, Power, God & Sex” and how the mega city 
of Lagos, with its extreme contradictions of sounds, spaces, colours and architecture, is woven as a 
backdrop to accommodate the realities and fantasies of aspiring stars and starlets. We commence 

//  n a i J a P o P  i n  H i G H  d e f i n i t i o n  //  a d é  B a n t u
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the journey through a reinvented soundscape of 6 of the busiest bus stops in Lagos. The hustle, 
bustle and confusion of major commuting points of entry and departure are deliberately presented in 
multi-layered soundbites to distort the senses. Heated arguments, blaring truck horns, okada riders, 
screaming bus conductors and chanting street vendors compete for attention. Eko, the city by the 
coast is in constant motion, fluid, restless, edgy and elusive. 

We enter the world of virtual reality through music videos projected on a panel of 3 3D-pixilated 
walls erected to simulate a vertical urban skyline. The viewer is drawn closer to the clips, his curiosity 
awoken and absorbed by the succession of screens, the cacophony of sounds decodable only when 
viewed and experienced in close proximity. The space divided in vivid colours covers four existential 
themes that fuel the desires and obsessions of Lagosians. 

The effusion of emotions outlines a clear order that defines the steps to success: first Money 
(Yellow), then self-acquired Power (Red), followed by the illusion of a special privilege and access to 
a personal God (Blue) and the ultimate gratification, Sex (Purple).

While crossing the colourful spaces all sounds blend to each other, the observer is visually and 
acoustically overwhelmed: one has just crossed Lagos.

 

curadoria curated by Adé Bantu, Inglaterra England 
projeto arquitetônico architectural project by Aramide Akinosho, França France

vídeos videos
P.154  MoneY // dinHeiro, 2017 
9ice “Living Things” Alapomeji Ancestral Records (dirigido por directed by Alexander The Great Films)
timaya “When Money No Dey” DM Records (dirigido por directed by Clarence Peters)
davido feat. olamide “The Money” Davido Music Worldwide (dirigido por directed by Sesan)
the mavins (Don Jazzy, Tiwa Savage, Dr SID, Reekado Banks, Korede Bello, Di’Ja and D’Prince)  
“Dorobucci” Mavin Records // dirigido por directed by Nic Roux

P.157  PoWer // Poder, 2017
Wizkid “Ojuelegba” Empire Mates Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters
adekunkle gold “Work” YBNL Records // dirigido por directed by Mr. Moe Musa
Sound Sultan “Ghetto Love” Naija Ninjas // dirigido por directed by U.J. Pro
flavour feat. Wande Cole “Wake Up” 2Nite Music Group // dirigido por directed by Clarence Peters

P.158  God // deuS, 2017 
korede Bello “Godwin” Mavin Records // dirigido por directed by Adasa Cookey
Phyno “Fada Fada // Ghetto Gospel” Penthauze Records // dirigido por directed by Clarence Peters
P- Square “Taste The Money // Testimony” Square Records // dirigido por directed by Jude Engees Okoye
Humble Smith “Osinachi” N-Tyze Entertainment Ltd //dirigido por directed by Adasa Cookey

P.161  sex // Sexo, 2017
falz feat. Simi “Soldier” BahdGuys Entertainment Limited // dirigido por directed by Clarence Peters
tekno “Pana” Made Men Music Group // dirigido por directed by Clarence Peters
Skuki “Pass The Agbara” Over The Top Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters
yemi alade “Johnny” Effezzie Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters
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b ioGraf ias  / /  B i o g r a p h i e s abdulrazaq awofeso lagoS, nigéria // Nigeria, 1978

“Ser limitado é algo que sempre ressenti enquanto artista; luto 
para ser livre e, portanto, reflexivo em meu trabalho”. Abdul-
razaq Awofeso é um artista residente da Nigéria, cuja meto-
dologia se baseia na noção de construtivismo: adicionar às 
formas estruturas em vez de deduzir. Suas composições, fre-
quentemente figurativas em sua forma, retratam aspectos de 
burocracia e restrições dentro das esferas políticas, sociais e 
econômicas urbanas. 

Awofeso investiga como essas construções sociais afetam 
nossas experiências presentes. Seu trabalho reflete sua posição 
enquanto artista contemporâneo africano, ao passo que, simul-
taneamente, ressalta a corrupção e a enganação que perpassam 
as fachadas globais interconectadas. As esculturas figurativas de 
Awofeso buscam estigmatizar e desafiar a maneira como certos 
nichos são percebidos através de suas aparências, sejam eles re-
ligiosos ou instituições corporativas.

Em 2003, Awofeso participou do programa de residência da 
Johannesburg Art Gallery e teve sua primeira exposição solo, 
“First Step”, no Instituto Goethe de Joanesburgo, no mesmo ano. 
Teve obras expostas na Bienal de Dakar, em 2016, e na primeira 
Bienal de Lagos, em outubro de 2017. Ingressou também no pro-
grama de residência da Thami Mnyele Foundation em Amsterdã.

“Being limited is what I have always resented as an artist, I strive 
to be free thus reflective in my work.” Abdulrazaq Awofeso is a 
Nigeria based artist whose methodology is based on the notion 
of constructivism: adding to the structural form rather than de-
ducting. His compositions, often figural in form, portray notions 
of bureaucracy and the constraints within the political, social and 
economic urban sphere. 

Awofeso delves into how these societal constructs affect our 
present experiences. His work responds to his locale as an African 
contemporary artist while simultaneously highlighting the corrup-
tion and deceit that underlies the interconnected global societal  
facade. Awofeso’s figural sculptures aim to stigmatize and chal-
lenge the manner in which certain sects are perceived through 
their appearances be they religious or corporate institutions.

In 2003, Awofeso attended the Johannesburg Art Gallery res-
idency programme and had his first solo exhibition, “First Step,” 
at the Goethe Institute Johannesburg same year. He exhibited at 

2016 Dakar biennale and the inaugural Lagos biennale October 
2017. Awofeso is Thami Mnyele Foundation, Amsterdam resi-
dency recipient.

andrew tshabangu 
JoaneSBurgo, ÁfriCa do Sul // JohaNNeSBurg, South africa, 1966

Com uma carreira de mais de 20 anos, Tshabangu estudou foto-
grafia no Alexandra Community Art Centre em 1990, e fotojor-
nalismo no Institute of Advancement for Journalism, em 1998. 
Realizou trabalhos como freelancer para o jornal New Nation nos 
anos 90, além de ensinar fotografia no Children’s Photography 
Workshop, em 1995, e no Market Photo Workshop, entre 1998 
e 1999. Tshabangu ajudou na criação de oficinas fotográficas no 
Quênia, Etiópia, Camarões, Moçambique, Ilhas Reunião e Guiana, 
e participou de residências nas Ilhas Reunião, Londres, Nova York 
e em Nairóbi.

Por meio de sua fotografia, Tshabangu trabalha com forma-
tos de documentário social e expressões visuais próximas do 
realismo fantástico e do surrealismo, notáveis em suas imagens 
esfumadas e borradas. Esta gramática visual confere a suas fotos 
em preto e branco um ar poético encantador, na maneira como 
retratam e capturam práticas da vida cotidiana. Tshabangu está 
interessado nas sutilezas e nuances das pessoas que retrata, nos 
movimentos diários, nas metamorfoses e transações dos espa-
ços. A poética de suas fotografias transporta os espectadores 
para locais enigmáticos, criando momentos em que são convi-
dados a contemplar, apreciar e refletir sobre a complexidade da-
quilo que Tshabangu chama de “as coisas quietas” da sociedade.

With a career spanning more than 20 years, Tshabangu studied pho-
tography at the Alexandra Community Art Centre (1990), and pho-
tojournalism at the Institute of Advancement for Journalism (1998). 
He did freelance work for New Nation in the 1990s, as well as taught 
photography at the Children’s Photography Workshop (1995), and at 
the Market Photo Workshop (1998-1999). Tshabangu has facilitated 
photographic workshops in Kenya, Ethiopia, Cameroon, Mozam-
bique, Réunion Islands and Guyana, adding to taken up residencies 
in Réunion Islands, London, New York and Nairobi. 

Through his photography, Tshabangu works with social 
documentary modes and visual expressions akin to magic realism 
and surrealism owing to his smoky and blurry images. This visu-
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al grammar renders his black and white photographs poetically 
enchanting in the manner they frame and capture the ordinary 
and practices of everyday life. Tshabangu is interested in the  
subtlety and nuances of his subjects as well as daily movements, 
transactions and metamorphoses of places. The poetics of his 
photographs transport viewers to various enigmatic locations 
and prompting moments, where they are invited to contemplate, 
appreciate and reflect on the complexity of what Tshabangu calls 
the quieter things in society.

arjan Martins rio de Janeiro, BraSil // Brazil, 1960

Filho de Liége Martins dos Santos, costureira, viúva de Manoelino 
Manoel, funcionário público. O artista encerra sua infância depois 
de morar, até o serviço militar, em alguns bairros do subúrbio 
carioca, como Campo Grande, Irajá, Colégio e Benfica, trabalhan-
do em diversas atividades (construção civil, abatedouro de aves, 
ajudante de feira e office-boy, entre outras atividades), na inten-
ção de prover o sustento de sua família. Ele é o filho mais novo 
de quatro irmãos.

A partir da primeira metade de década de 1980, ele começa a 
frequentar a Escola de Artes Visuais do Parque Lage (Rio de Janei-
ro) como bolsista, recebendo a orientação de alguns professores.

Mais adiante, Arjan começa a investigar a prática do desenho 
em outras dimensões e em outros suportes. Do atelier, a linha, o 
desenho migra para os espaços  urbanos, como os muros de es-
cola em Santa Tereza. A ideia desse produto artístico, que atinge 
os espaços não institucionais e outras camadas de nosso segui-
mento sociocultural, exerce grande influência sobre o artista.

 Em 2006, ele aceita o desafio de ocupar os três andares 
do espaço monumental do Arquivo Geral do Rio de Janeiro, no 
Centro de Artes Hélio Oiticica, com curadoria de Paulo Venâncio 
Filho. No mesmo ano, representou o Brasil na Dakar-Biennale, 
2006, no Senegal, ocupando a fachada externa da sede da bienal.

The son of Liége Martins dos Santos, a seamstress, widow of Ma-
noelino Manoel, a civil servant. The artist’s childhood comes to an 
end after living, up until he goes to the army, in some neighbor-
hoods in the suburbs of Rio, like Campo Grande, Irajá, Colégio and 
Benfica, working in a variety of jobs, such as: construction, poultry 
slaughterhouse, helper at an open market-place, office boy, 
among others, with the intent of providing for his family. He’s the 
youngest of four siblings.

In the first half of the 1980s, the artist starts attending the Vi-
sual Arts School in Lage Park (Rio de Janeiro), on a scholarship, 
receiving guidance from some of the teachers.

Further along, he starts exploring the practice of drawing in 
other dimensions and on other supports. From the studio to the 
line, his drawing moves on to urban spaces, like the walls in the 

schools of Santa Tereza. The idea of this artistic product reaching 
non-institutional spaces and other layers of our socio-cultural con-
texts exerts great influence on the artist.

In 2006, he accepts the challenge of occupying three whole 
floors of the monumental space of the General Archive of Rio de 
Janeiro, in the Hélio Oiticica Arts Center, in an exhibition curated by 
Paulo Venâncio Filho. In the same year, he represents Brazil at the 
Dakar-Biennale, in Senegal, covering up the external front of the 
Biennale’s main building.

                          
binelde Hyrcan luanda, angola, 1982

Apenas uma criança durante a guerra, Hyrcan foi profundamen-
te marcado pelas mortes e pela destruição em massa em sua 
cidade. Mais novo de uma família de treze crianças, logo sentiu 
o desejo de construir paredes para se proteger de um mundo 
em desespero.

Com dez anos, construiu uma bicicleta gigante, com peda-
ços de sucata de ferro que encontrou perto de sua casa. Sempre 
um engenheiro peculiar, ele também costurou paraquedas para 
seus cachorros e gatos. Um enfant terrible, mas inventivo. Des-
de então, a permissão de suas obras já estava evidente. Em sua 
adolescência, foi para a França estudar, e ali iniciou sua formação 
artística. Depois de formar-se bacharel em Artes em Nice, ele en-
trou na Escola de Belas Artes em Mônaco, no Pavilhão Bosio de 
Artes Plásticas. Ali, fez uma performance que o tornaria o princi-
pal assunto das delegacias de polícia da cidade. Enquanto ficava 
sentado dentro de uma jaula que ele mesmo construíra, pedia 
aos pedestres que a empurrassem. Ou melhor, ordenava, já que 
dizia ser um rei. Era uma performance sobre o território e o ab-
surdo do poder. Você é um rei, mas dentro de uma jaula.

Hyrcan, então, trabalhou em uma série de galinhas empa-
lhadas, que vestia como humanos: pintinhos-soldados sob as 
asas de um galo-rei; uma rainha-galinha e um frango-juiz, que 
os condenava à morte. Sua obra na Bienal de Veneza estava en-
tre as melhores.

Esta é a busca de Binelde Hyrcan: em suas instalações e per-
formances, ele quer que reflitamos sobre o absurdo representado 
pelos costumes e atitudes políticas e sociais.

A child during the war, he was profoundly marked by the deaths 
and massive destruction in the city. The youngest of a family of 
thirteen children, he soon felt the desire to build walls to shield 
himself against a world of despair. 

At the age of ten, he built a giant bicycle from pieces of scrap 
iron that he found next to his home. Always a peculiar engineer, 
he also sewed parachutes for dogs and cats. An enfant terrible, 
yet inventive, the premise of his work was already evident. In his 
teens, he went to study in France and it was there that he began 

his artistic studies. After completing a BA in Nice, he joined the 
School of Fine Arts in Monaco: the Bosio Pavilion. There, he staged 
a performance that would make him the talk of every police station 
across the city. While sitting in a cage he had made himself, he 
asked passersby to push it, or rather, he ordered them to, because 
he claimed to be a king. It was a performance about territory and 
the absurdity of power; when you are a king but in a cage. 

Hyrcan then worked on a series of stuffed chickens that he 
dressed in human costumes: soldier-chickens under the wing of a 
king rooster, a queen hen and a judge chicken that led them to death. 
His art piece at the La Biennale di Venezia was one of the best.

This is Binelde Hyrcan’s quest: in his installations and perfor-
mances he wants us to reflect on the absurdity represented by  
political and social customs and attitudes. 

dalton Paula BraSília, BraSil // Brazil, 1982

Do universo de cores e mitos de Os Cavaleiros do Zodíaco surgiu 
meu desejo, meu encanto pela pintura. Aos quatorze anos, eu co-
piava esses desenhos de heróis usando papel-carbono, e os colo-
ria com lápis de cor. Hoje, percebo que a qualidade estética desse 
desenho animado (uma mistura das mitologias grega e nórdica) 
foi minha porta de entrada para as artes.

Pouco tempo depois, ingressei na Escola de Artes Visuais em 
Goiânia, e dei início aos meus estudos de pintura. Nas aulas, aos 
poucos foram surgindo os traços do que atualmente fundamen-
tam meu trabalho artístico: o corpo.

O corpo negro, corpo silenciado pelo medo, pela inseguran-
ça, pela individualidade e pela efemeridade. As referências nas 
quais busco esse corpo – aliás, esses corpos negros – são os 
subúrbios, as congadas, os terreiros e ritos das religiões de ma-
triz africana.

Nas reflexões que proponho, o corpo é o elemento central, e 
é partir desse corpo individual que busco atingir o coletivo. Uso 
o silêncio para comunicar, para despertar o que me incomoda, 
para repensar as imagens que aprisionam e abrir margens para 
reapresentar esses corpos negros em outras histórias, em outras 
estruturas, capazes de reconhecer o protagonismo de sujeitos 
que historicamente são silenciados.

Essas narrativas ainda precisam ser ditas, escritas, contadas, 
representadas. Esse desafio me instiga a trabalhar e assumir (ou 
seria continuar?) essa missão, iniciada em tempos remotos, que 
não alcanço na memória, empreendida por aqueles e aquelas que 
vieram antes e abriram caminho.

From the universe of colors and myths of The Knights of the Zodiac  
came my desire and my enchantment for painting. At fourteen,  
I would copy these drawings of the hero, using carbon paper,  
and then color them with colored pencils. Today I realize that the 

aesthetic quality of this animated cartoon (a mixture of Greek and 
Nordic mythologies) was my gateway to the arts.

Shortly after, I joined the Visual Arts School in Goiania, and  
began my studies in painting. In class, the traits which today are 
the fundamentals of my artistic work slowly appeared: the body.

The black body, body silenced by fear, by insecurity, by individu-
ality and by ephemerality. The references in which I search for this 
body—moreover, these black bodies—are the suburbs, the con-
gadas, the terreiros and rituals in the religions of African origins. 

In the reflections I propose with my work, the body is the cen-
tral element, and it is from this individual body that I try and reach 
the collective. I use silence to communicate, to awaken what 
upsets me, to rethink the images that restrain and to open up 
margins in order to re-present these black bodies within other 
stories, other structures, capable of recognizing the protagonist 
of individuals historically silenced.

These narratives still need to be spoken, written, told, presented.  
This challenge instigates me to work and to take on (or would it 
be keeping up?) this mission, started in remote times which I can’t 
reach with my memory, undertaken by those men and women 
who came before and paved the way.

Guy tillim 
JoaneSBurgo, ÁfriCa do Sul // JohaNNeSBurg, South africa, 1966

Guy Tillim começou a fotografar profissionalmente em 1986, 
trabalhando com o coletivo Afrapix até o ano de 1990. Fez tra-
balhos como fotógrafo freelancer na África do Sul, tanto para a 
mídia local como internacional, tendo ocupado cargos na Reu-
ters entre 1986 e 1988, e com a Agence France Presse, entre 
1993 e 1994.

Tilem recebeu diversos prêmios por seu trabalho, incluindo 
o Prix SCAM Roger Pic (2002); o Higashikawa Overseas Photo-
grapher Award, no Japão (2003); o Daimler Chrysler Award de 
fotografia sul-africana (2004); o Leica Oskar Barnack Award, em 
2005; e a primeira Robert Gardner Fellowship in Photography de 
Harvard, em 2006. Recebeu também, em 2017, o Prêmio HBC, 
dado pela Fundação Henri Cartier-Bresson. Seu trabalho esteve 
na Documenta 12 em 2007, e na Bienal de São Paulo, em 2006, 
além das exposições “Rise and Fall of Apartheid: Photography and 
the Bureaucracy of Everyday Life” [Ascensão e queda do apar-
theid: Fotografia e a burocracia da vida cotidiana], entre 2012 e 
2014, e Africa Remix, de 2004 a 2007, entre outras.

Guy Tillim started photographing professionally in 1986, working 
with the Afrapix collective until 1990. His work as a freelance pho-
tographer in South Africa for the local and foreign media included 
positions with Reuters between 1986 and 1988, and Agence France 
Presse in 1993 and 1994. 
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Tillim has received many awards for his work including the 
Prix SCAM (Société Civile des Auteurs Multimédia) Roger Pic, in 
2002, the Higashikawa Overseas Photographer Award (Japan) in 
2003, the 2004 Daimler Chrysler Award for South African pho-
tography, the Leica Oskar Barnack Award in 2005 as well as the 
first Robert Gardner Fellowship in Photography from the Peabody  
Museum at Harvard University in 2006. He is the recipient of the 
2017 HBC Award presented by the Fondation Henri Cartier-Bresson. 

His work was included on Documenta 12 in 2007 and the São 
Paulo Biennial in 2006, and the touring exhibitions Rise and Fall 
of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday Life 
(2012-14) and Africa Remix (2004-7), among others.

ibrahim Mahama tamale, gana // ghaNa, 1987

Ibrahim Mahama usa a transformação de materiais para explorar 
temas como comodidade, migração, globalização e intercâmbio 
econômico. Com frequência feitas em colaboração com outros 
artistas, suas instalações em larga escala utilizam materiais co-
lhidos em ambientes urbanos, como sobras de madeira, retalhos 
de tecidos ou sacos de juta, costurados e usados como cobertura 
sobre as estruturas arquitetônicas.

Uma característica crítica da prática do artista é o processo 
por intermédio do qual ele obtém seus materiais, algo que nor-
malmente envolve negociações e trocas. Além disso, a localiza-
ção específica onde o trabalho é produzido, como uma antiga e 
redundante estação ou fábrica estatal, confere ressonância a ele, 
já que é por meio das exigências políticas do espaço e da evolu-
ção dos materiais de um contexto a outro que surge o significado 
final de suas obras.

Para realizar Non-Orientable Paradise Lost 1667 (Paraí-
so Perdido Não Orientável 1667), em 2017, Mahama encontrou 
“colaboradores” para produzir centenas de “caixas de sapateiro”, 
pequenos objetos de madeira criados a partir de caixotes usados 
para transportar materiais no Brasil. Baseado na profissão dos 
engraxates em Gana, as caixas também podem funcionar como 
um tambor, nos quais se pode bater para solicitar trabalho. Agre-
gados em um monumental e cuidadosamente equilibrado bloco, 
os caixotes são colocados junto com outros itens reaproveitados, 
como sapatos de salto, martelos e agulhas. Tendo sido desmon-
tados e remontados por meio de um processo colaborativo de 
produção em Belo Horizonte, os caixotes são uma extensão da 
investigação de Mahama sobre a vida dos materiais e seu poten-
cial dinâmico.

Ibrahim Mahama nasceu em 1987, em Tamale, Gana. Ele vive 
e trabalha em Accra, Kumasi, e Tamale, em Gana. Seu trabalho já 
esteve em exposições internacionais, incluindo a Documenta 14,  
em Atenas e Kassel (2017). A obra All The World’s Futures es-
teve na 56ª Bienal de Veneza (2014); Artist’s Rooms na K21 em 

Dusseldorf (2015); Material Effects no The Broad Art Museum 
em Michigan (2015); An Age of Our Own Making na Kunsthal 
Charlottenborg em Copenhagen e Holbæk City (2016); e Fracture  
no Tel Aviv Art Museum em Israel (2016).

Ibrahim Mahama uses the transformation of materials to explore 
themes of commodity, migration, globalization and economic  
exchange. Often made in collaboration, his large-scale installa-
tions employ materials gathered from urban environments such 
remnants of wood and textiles or jute sacks, which are sewn  
together and draped over architectural structures.

A critical feature of the artist’s practice is the process by which 
he obtains his materials, which usually involves negotiation and 
exchange. Moreover, the particular location of the work’s produc-
tion site, such as a redundant, former state-run factory or station, 
lends added resonance since it is through the political exigencies of 
space and the evolution of materials from one context to another 
that the work’s final meaning resides.

For “Non-Orientable Paradise Lost 1667” (2017), Mahama  
engaged “collaborators” to produce hundreds of “shoemaker boxes,”  
small wooden objects fashioned from crates used to transport ma-
terials throughout Brazil. Based on the trade of “shoeshine boys” 
(SBBs) in Ghana, the boxes can also function as an improvised drum, 
pounded to solicit business. Gathered together in carefully balanced 
and monumental block, the containers are crammed in with other  
repurposed items such as heels, hammers and needles. Having 
been broken down and re-assembled through a collaborative pro-
duction in Belo Horizonte, the boxes are an extension of Mahama’s 
inquiry into the life of materials and their dynamic potential.

Ibrahim Mahama was born in 1987 in Tamale, Ghana. He lives 
and works in Accra, Kumasi and Tamale, Ghana. His work has ap-
peared in international exhibitions including Documenta 14, Athens 
and Kassel (2017), “All the World’s Futures,” 56th Venice Biennale, 
Venice (2014); “Artist’s Rooms,” K21, Dusseldorf (2015); “Material 
Effects,” The Broad Art Museum, Michigan (2015); “An Age of Our 
Own Making,” Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen and Holbæk 
city (2016), and “Fracture,” Tel Aviv Art Museum, Israel (2016).

J. d. ‘okhai ojeikere lagoS, nigéria // Nigeria, 1930-2014

Nascido em 1930, Ojeikere cresceu no vilarejo de Ovbiomu-Emai, 
na região sudeste da Nigéria. Dois anos após completar sua edu-
cação formal na Escola Católica St. Bernard, em Ihievbe, o artista 
adquiriu sua primeira câmera, um modelo Brownie D, em 1950. 
Em 1951, Ojeikere iniciou uma empreitada escrevendo cartas ao 
Ministério da Informação em busca de emprego no departamento 
de fotografia. Em 1954, foi finalmente contratado como assisten-
te de sala escura e, posteriormente, como fotógrafo jornalístico. 
Ojeikere e sua família se mudaram para Lagos em 1963, para 

trabalhar na West African Publicity – três anos após a indepen-
dência, com o país envolto em uma euforia nacionalista. Nas pa-
lavras do artista, “logo após a independência, estávamos cheios 
de ideias e energia. Nós íamos conquistar o mundo”.

Em 1975, Ojeikere fundou seu próprio estúdio fotográfico, 
Foto Ojeikere, e, um ano depois, realizou sua primeira exposição 
individual no Nigerian Arts Council, em Marina, Lagos. Ojeikere 
foi contratado pelo Ministério da Cultura em 1977 para documen-
tar um dos maiores eventos culturais já realizados no continente 
até hoje – o FESTAC ‘77, do qual participaram mais de 17 mil ar-
tistas de mais de cinquenta países.

As obras de Ojeikere já estiveram em inúmeras exposições 
individuais, dentre as quais: J.D.’Okhai Ojeikere na Fundação Car-
tier, em Paris, em 2000, e Joy of Life, Malick Sidibe + J.D.’Okhai 
Ojeikere – Two Photographs from Africa, no Museu Hara, em Tó-
quio, no Japão, em 2004, entre outras.

Born in 1930, Ojeikere grew up in the village of Ovbiomu-Emai in 
the southwestern region of Nigeria. Two years after completing his 
formal studies at St. Bernard Catholic School in Ihievbe, the artist 
acquired his first camera, a model Brownie D, in 1950. 

By 1951, Ojeikere began a letter writing campaign to the Ministry 
of Information seeking employment in their photography depart-
ment. In 1954, he was finally hired as a darkroom assistant and 
later as a press photographer. Ojeikere and his family moved to 
Lagos in 1963 to work for West African Publicity—three years after 
independence,the country was in the midst of nationalistic eupho-
ria. In Ojeikere’s words, “Just after independence, we were full of 
ideas and energy. We were going to conquer the world.” 

In 1975, Ojeikere founded his own photography studio Foto 
Ojeikere, and a year later he had his first solo exhibition at the Ni-
gerian Arts Council in Marina, Lagos. Ojeikere was commissioned 
by the Ministry of Culture in 1977 to document one of the largest 
cultural events on the continent to date—FESTAC ’77, which fea-
tured more than 17,000 participants from over fifty countries. 

Ojeikere’s work has been featured in numerous solo exhibitions 
such as, J.D.’Okhai Ojeikere at the Fondation Cartier, Paris in 2000, 
Joy of Life, Malick Sidibe + J.D.’Okhai Ojeikere-Two Photographs 
from Africa, Hara Museum Tokyo Japan 2004, amongst others.  

Jelili atiku eJigBo, nigéria // Nigeria, 1968

Jelili Atiku é um artista multimídia nigeriano, com inquietações 
políticas a respeito de direitos humanos e justiça. Por meio de 
desenhos, instalações, esculturas, fotografia, vídeo e performan-
ces, ele busca ajudar espectadores a compreender o mundo, 
expandindo suas percepções e experiências para que possam 
renovar suas vidas e o ambiente ao seu redor. Há mais de uma 
década, Jelili coloca sua arte a serviço das grandes problemáticas 

de nossos tempos, em especial daquelas que ameaçam nossa 
existência e a continuidade de nosso universo. O conteúdo destas 
questões, desde os efeitos sociais e emocionais de eventos trau-
máticos como a guerra, violência, pobreza, corrupção, mudanças 
climáticas etc., associado a um mundo em constante guerra, pre-
valece em suas formas artísticas. Nascido em uma sexta-feira, 
dia 27 de setembro de 1968, em Ejigbo (Lagos), na Nigéria, Jelili 
estudou na Ahmadu Bello University, na cidade de Zaria, e na Uni-
versidade de Lagos, ambas na Nigéria – onde obteve seu diploma 
de Bacharel de Artes (Belas Artes) e Mestre de Artes (Artes Vi-
suais), respectivamente. Atualmente é o líder de projetos no Art 
Africa Forum, diretor artístico do AFiRIperFOMA – um coletivo 
de artistas de performances na África, e o coordenador-chefe do 
Advocate for Human Rights Through Art (Defensores dos Direitos 
Humanos pela Arte – AHRA em inglês).

Jelili Atiku is a Nigerian multimedia artist with political concerns for 
human rights and justice. Through drawing, installation sculpture, 
photography, video and performance (live art), he strives to help 
viewers understand the world and expanding their understanding 
and experiences, so that they can activate and renew their lives 
and environments. For over decade, Jelili has put his art at service 
of the prevailing concerns of our times; especially those issues 
that threatening our collective existence and the sustenance of our 
universe. The contents of these concerns ranging from psychoso-
cial and emotional effects of the traumatic events such violence, 
war, poverty, corruption, climate change, etc., that associated with 
our warring world have dominate his artistic forms. Born on Friday 
27th September, 1968 in Ejigbo (Lagos), Nigeria, Jelili was trained 
at Ahmadu Bello University, Zaria, Nigeria and University of Lagos,  
Nigeria—where he was awarded Bachelor of Arts (Fine Arts) 
and Master of Arts (Visual Arts) respectively. He is presently the  
artistic Director of AFiRIperFOMA—a collective of performance 
artists in Africa; and Chief Coordinator of Advocate for Human 
Rights Through Art (AHRA). 

Karo akpokiere lagoS, nigéria // Nigeria, 1981

O trabalho de Karo Akpokiere está focado na fusão de expe-
riências e observações, reunidas a partir das minúcias da vida 
cotidiana, com seu interesse nos aspectos visuais e escritos da 
cultura popular. Sua obra borra os limites entre a pintura, o de-
sign gráfico e o desenho; pode ser político, social, humorístico e 
qualquer outra coisa que deseje ser.

A obra de Akpokiere é marcada pela aceitação da esponta-
neidade e, onde achar necessário, por uma abordagem baseada 
na pesquisa. Seu trabalho é um exercício de processo e autodes-
coberta, em constante transformação, à medida em que novos 
interesses e atitudes são formadas.
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Dentre as exposições das quais participou, destacam-se: Sul 
Global, 20º Festival de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil 
(2017); Envision 2030 – Visualize 2030 (2016) e Next City World 
Stage, ONU – Conferência Habitat 3, Quito, Equador (2016); Re-
presenting the city, Salão Internacional de Quadrinhos, Erlangen, 
Alemanha (2016); 2º Berliner Herbstsalon, Teatro Maxim Gorki, 
Berlin, Alemanha (2015); All of the World’s Futures, 56ª Bienal de 
Veneza, Exposição de Arte Internacional (2015); Making Africa: A 
Continent of Contemporary Design, Museu Vitra Design, Weil am 
Rhein, Alemanha (2015).

Karo Akpokiere’s work focuses on fusing experiences and ob-
servations gotten from the minutiae of everyday living with his 
interests in the visual and written aspects of popular culture. 
His work straddles the line between fine art, graphic design and 
drawing; it can be political, social, humorous, and anything else 
it wants to be.

Akpokiere’s work is marked by the embrace of a spontaneous 
and where necessary, a research based approach. His work is an 
exercise in progress and self-discovery, always changing as new 
interests and attitudes are formed.

Among the exhibitions in which he participated, the following 
stand out: Southern Panoramas, 20th Contemporary Art Festival 
Sesc_Videobrasil (2017); Envision 2030. Next City World Stage, United  
Nations Habitat 3 Conference, Quito, Ecuador (2016); Representing 
the city, International Comic-Salon, Erlangen, Germany (2016); 2nd 
Berliner Herbstsalon, Maxim Gorki Theater, Berlin, Germany (2015); 
All of the World’s Futures, 56th Venice Biennale, International Art  
Exhibition (2015); Making Africa: A Continent of Contemporary  
Design, Vitra Design Museum, Weil am Rhein, Germany (2015). 

Kiluanji Kia Henda luanda, angola, 1979

Kiluanji Kia Henda é autodidata, e um profundo trampolim para 
esta esfera vem do fato de ele ter crescido em uma casa de en-
tusiastas da fotografia. Seu traço conceitual foi aguçado ao mer-
gulhar na música, no teatro de vanguarda, colaborando com um 
coletivo de artistas emergentes na cena de artes de Luanda.

Em sua prática, ele se vale da arte como método para trans-
mitir e forjar a história. Mais do que apenas ligar peças de um 
quebra-cabeça complexo de diferentes episódios históricos, Kia 
Henda explora a fotografia, o vídeo, a performance a instalação 
e a escultura com objetos para materializar narrativas fictícias e 
deslocar fatos para diferentes temporalidades e contextos.

Usando humor e ironia, ele interfere em temas como identi-
dade, política e a percepção do pós-colonial e do modernismo na 
África. Trabalhando em uma cumplicidade pervertida com o lega-
do histórico, Henda vê o processo de apropriação e manipulação 
de espaços públicos e estruturas, e as diferentes representações 

que formam parte da memória coletiva, como características re-
levantes de sua construção estética.

Kiluanji participou em diversos programas de residência e 
foi selecionado para as seguintes exposições: A Primeira Trie-
nal de Luanda, 2007; Check List Luanda Pop, Pavilhão Africano, 
53ª Bienal de Veneza, 2007; Farewell to Post-Colonialism, 3ª 
Trienal de Guangzhou, 2008; Há sempre um copo de mar para 
um homem navegar, 29ª Bienal de São Paulo, 2010; Tomor-
row Was Already Here, Museu Tamayo, Distrito Federal do 
México, 2012; Les Praires, Les Ateliers de Rennes – Bienal de 
Arte Contemporânea, Rennes, 2012; Mondays Begins On Satur-
day, Primeira Trienal de Bergen – Bergen Assembly, Bergen, 
2013; The Shadows Took Form, The Studio Museum of Harlem, 
Nova York, 2013; The Divine Comedy, Museu de Arte Moderna, 
Frankfurt, 2014; Producing The Common, 11ª Bienal de Dakar 
– Dak’Art, 2014; Surround the Audience, Novo Museu Trienal, 
Nova York, 2015; Museum (Science) Fictions – MUSEUM ON/
OFF, Centro George Pompidou, Paris, 2016; Constellations, 
Tate Gallery, 2017. 

Em 2012, ganhou o Prêmio Nacional para Cultura e Artes 
do Ministério Angolano de Cultura, e em 2017 ganhou o Prêmio 
Artista Frieze.

Kiluanji Kia Henda is an autodidact which a profound springboard 
into this realm comes from growing up in a household of photog-
raphy enthusiasts. His conceptual edge was sharpened by im-
mersing himself into music, avant-garde theater and collaborating 
with a collective of emerging artists in Luanda’s art scene.

In his practice, he uses art as method to transmit and forge 
history. More than putting together the pieces of a complex puzzle  
of different historical episodes, Kia Henda explores photography, 
video, performance, installation and object-sculpture to materialize  
fictitious narratives and dislocating the facts to different temporal-
ities and contests.

Using humor and irony, he interferes on subjects as identity, 
politics, perceptions of post-colonial and modernism in Africa. 
Working in pervert complicity with the historical legacy, Kia Henda 
sees the process of appropriation and manipulation of the public  
spaces and structures, and the different representations that 
makes part of the collective memory, as a relevant complexion of 
his aesthetical construction. 

Kiluanji has participated in several residencies programs and 
in the following selected exhibitions: The First Triennial of Luanda,  
2007; Check List Luanda Pop, African Pavillion, 53rd Biennale of 
Venice, 2007; Farewell to Post-Colonialism, 3rd Triennial of Guang-
zhou, 2008; There is always a cup of sea to sail in, 29th São Pau-
lo Biennial, 2010; Tomorrow Was Already Here, Tamayo Museum, 
Mexico DC., 2012; Les Praires, Les Atliers de Rennes—Biennale of 

Contemporary Art, Rennes, 2012; Mondays Begins On Saturday, First 
Bergen Triennial—Bergen Assembly, Bergen, 2013; The Shadows 
Took Form, The Studio Museum of Harlem, New York, 2013; The 
Divine Comedy Museum of Modern Art, Frankfurt, 2014; Producing 
The Common, 11th of Dakar Biennale—Dak´Art, 2014; Surround 
the Audience, New Museum Triennial, New York, 2015; Museum  
(Science) Fictions—MUSEUM ON/OFF, Centre George Pompidou, 
Paris, 2016; Constellations, Tate Gallery, 2017. 

In 2012 he won the National Award for Culture and the Arts 
from the Angolan Ministry of Culture and in 2017 won the Frieze 
Artist Award.

Kudzanai chiurai Harare, zimBÁBue // zimBaBwe, 1981

Kudzanai Chiurai nasceu em 1981, em Harare, no Zimbábue, onde 
ainda vive e trabalha. Seu trabalho trata de traçar a trajetória das 
condições políticas, econômicas e sociais de sua terra natal, da 
colonização à independência, e aos dias de hoje.

Chiaria completou sua graduação em Belas Artes na Univer-
sidade de Pretória (2005) e permaneceu como residente da Áfri-
ca do Sul por vários anos, quando realizou diversas exposições 
individuais na Goodman Gallery, acompanhadas de publicações 
que coeditou com notáveis criadores e pensadores africanos. 
Algumas das exposições incluem: The Divine Comedy: Heaven, 
Purgatory and Hell Revisited, com curadoria de Simon Njami no 
Museu de Arte Moderna, em Frankfurt (2014) e no Museu de 
Artes da Universidade de Arte e Design de Savannah, em Sa-
vannah, nos EUA (2015); Impressions from South Africa, 1965 
to Now, no Museu de Arte Moderna em Nova York (2011), o 
qual adquiriu obras do artista para sua coleção; e Figures & 
Fictions: Contemporary South African Photography, no Victoria 
and Albert Museum, em Londres (2011). Sua série Conflict Re-
solution participou da Documenta 13, em Kassel, na Alemanha, 
em 2012, e seu filme Iyeza fez parte da programação de curta-
metragem New Frontier no Festival de Cinema de Sundance em 
2013. Ganhou o prêmio de Artista do Ano do First National Bank 
na África do Sul em 2012.

Kudzanai Chiuraiwas born in 1981 in Harare, Zimbabwe where he 
currently lives and works. His work is focused on tracing the tra-
jectory of political, economic and social conditions in his homeland 
from colonialism and independence, to the present day.

Chiurai completed a BA Fine Arts degree from the University of 
Pretoria (2005), and remained resident in South Africa for several  
years where he held numerous solo exhibitions with Goodman 
Gallery, accompanied by publications he co-edited with leading 
African thinkers and creatives. Notable international exhibitions 
include The Divine Comedy: Heaven, Purgatory and Hell Revisited 
curated by Simon Njami at Museum für ModerneKunst, Frank-

furt (2014) and SCAD Museum of Art, Savannah USA (2015); 
Impressions from South Africa, 1965 to Now at the Museum of 
Modern Art in New York (2011), which acquired Chiurai’s work for 
their collection; and Figures & Fictions: Contemporary South Af-
rican Photography at the Victoria and Albert Museum in London 
(2011). His Conflict Resolution series was included in Documen-
ta 13, in Kassel, in 2012, and his film Iyeza was included in the 
New Frontier shorts programme at the Sundance Film Festival 
in 2013. He was awarded the FNB Artist of the Year prize in South 
Africa (2012).

leonce raphael agbodjélou Porto novo, Benim // BeNiN, 1965

Leonce Raphael Agbodjélou é um dos fotógrafos preeminentes 
da República do Benin. Nascido em Porto-Novo em 1965, foi trei-
nado por seu pai, o fotógrafo de renome mundial Joseph Moise 
Agbodjelou (1912-2000). Seu atual projeto de retratos, “Citizens 
of Porto-Novo” [Cidadãos de Porto-Novo], captura o povo da ca-
pital do Benin. Usando um estúdio a céu aberto e um formato de 
filme médio, o artista interpreta a experiência de uma geração 
presa entre a tradição e o progresso.

Leone é fundador e diretor da primeira escola de fotografia do 
Benin, e foi recentemente nomeado Presidente da Associação de 
Fotógrafos de Porto-Novo. Seu trabalho já foi exibido na Saatchi 
Gallery, em Londres; no Museu de Arte de Seattle; no Fowler Mu-
seum, em Los Angeles; no Brooklyn Museum, em Nova York; no 
Vitra Museum, em Basel; no Guggenheim Museum, em Bilbao; no 
Museu de Arte de Tel Aviv, em Israel; e no Camden Arts Centre, 
em Londres, entre outros.

Seus trabalhos também foram adquiridos pelo Carnegie Mu-
seum of Art, em Pittsburgh, e pelo Pitt Rivers Museum, em Oxford.

Leonce Raphael Agbodjélou is one of the pre-eminent photogra-
phers of the Republic of Benin. Born in Porto-Novo in 1965, he was 
trained by his father, the world-renowned photographer Joseph 
Moise Agbodjélou (1912-2000). Leonce’s ongoing portraiture proj-
ect, “Citizens of Porto-Novo,” captures the people of Benin’s cap-
ital. Using a daylight studio and a medium format film, the artist 
interprets the experience of a generation caught between tradition 
and progress.

Leonce is the founder and director of the first photographic  
school in Benin and has recently been appointed president of the 
Photographer’s Association of Porto-Novo. His work has been 
exhibited at Saatchi Gallery, London; Seattle Art Museum; Fowler 
Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, New York; Vitra Mu-
seum, Basel; Guggenheim Museum, Bilbao; Tel Aviv Museum of 
Art, Israel, and Camden Arts Centre, London, among others.

Acquisitions have been made by the Carnegie Museum of Art, 
Pittsburgh, and Pitt Rivers Museum, Oxford.
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Mikhael subotzky & Patrick Waterhouse 
Cidade do CaBo, ÁfriCa do Sul // cape towN, South africa, 1981

BatH, reino unido // uNited kiNgdom, 1981

Mikael Subotzky e Patrick Waterhouse trabalharam juntos entre 
2008 e 2014 no projeto Ponte City, que culminou em uma publica-
ção e em uma exposição itinerante que já passou por Le Bal, em 
Paris, FOMU, na Antuérpia, e pela Galeria Nacional da Escócia, 
em Edimburgo.

As obras de Mikhael Subotzky são o resultado de suas ten-
tativas falhas de se posicionar em relação às narrativas sociais, 
histórias e políticas que o circundam, tanto em sua cidade natal 
na África do Sul, quanto em suas frequentes viagens. Reali-
zados em diferentes meios – fotografias, filmes, instalações 
videográficas, e, mais recentemente, colagens e desenhos –, 
esses trabalhos foram extensivamente exibidos. Suas obras já 
estiveram no Museu de Arte Moderna de Nova York, na Gale-
ria Nacional Sul-Africana na Cidade do Cabo e no Victoria and 
Albert Museum, em Londres, além das Bienais de Liverpool, 
Lubumbashi e Veneza.

Patrick Waterhouse produz uma variedade de trabalhos em 
diversas mídias, incluindo desenhos, fotografias, impressões e 
livros de artista, sendo o mais notável deles uma versão ilustrada 
do Inferno, de Dante. Suas obras já foram exibidas em diferen-
tes espaços, como a Galeria Nacional Sul-Africana, a Goodman 
Gallery, na Cidade do Cabo, Art Basel, em Basel, o Museu do De-
sign em Londres, a Maison Rouge, em Paris, a Walther Collec-
tion, em Neu-Ulm, o Centro Internacional de Fotografia, em Nova 
York, e também nas Bienais de Liverpool e Lubumbashi.

Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse worked together be-
tween 2008 and 2014 on the Ponte City project, culminating in a 
publication and touring exhibition that has been seen at Le Bal , in 
Paris, FOMU, in Antwerp, and the National Galleries of Scotland, 
in Edinburgh.

Mikhael Subotzky’s works are the results of his fractured  
attempts to place himself in relation to the social, historical, and 
political narratives that surround him, both at home in South  
Africa and on his frequent travels. Executed in a variety of medi-
ums—from photographs to film and video installations, and more 
recently collages and drawings—these works have been widely 
exhibited and collected. His works have been exhibited at venues  
such as The Museum of Modern Art, in New York, The South  
African National Gallery, in Cape Town, and the Victoria and Albert 
Museum, in London, as well as at the Liverpool, Lubumbashi, and 
Venice Biennials.

Patrick Waterhouse has produced a variety of works in many 
different media, including drawings, photographs, prints and artist’s 
books, notably a fully illustrated version of Dante’s Inferno. His 

work has been exhibited at numerous venues including the South 
African National Gallery, Goodman Gallery Cape Town, Art Basel, 
in Basel, The Design Museum, in London, La Maison Rouge, in 
Paris, The Walther Collection, in Neu Ulm/Burlafingen, ICP, in New 
York, as well as the Liverpool and Lubumbashi Biennials.

Mohau Modisakeng SoWeto, ÁfriCa do Sul // South africa, 1986 

No trabalho de Modisakeng, o pessoal é político. Formado por 
sua experiência enquanto um jovem em Soweto, no cruzamen-
to de uma violenta transição política, Modisakeng usa a memó-
ria como um portal entre o passado e o presente para explorar 
temas da história, do corpo e de pertencimento dentro de um 
contexto pós-apartheid. Suas fotografias, filmes, performances 
e instalações se engajam em políticas conflitantes de liderança 
e identidade nacional, enquanto buscam desdobrar o legado de 
desigualdade, capital, trabalho e extração da riqueza mineral na 
África do Sul contemporânea.

O artista usa um vocabulário pessoal de ritos e simbolis-
mo, no qual sua forma física se transforma, ao mesmo tem-
po, em recipiente e significado. O uso de seu próprio corpo é 
um afastamento da problemática de retratar o outro, além de 
um gesto de autoatualização e reconhecimento da experiência 
subjetiva. Mohau Modisakeng nasceu em 1986 e cresceu em 
Soweto, Joanesburgo.

Seu trabalho foi exibido na 55ª e 57ª Bienais de Veneza, no 
Museum of Contemporary African Diasporan Arts [Museu de 
Arte Contemporânea da Diáspora Africana], no Brooklyn, em 
Nova York, em 2015; no Kunstraum Innsbruck, na Áustria, em 
2015; no Museu de Belas Artes de Boston, em 2014; na Galeria 
Nacional Sul-Africana, na Cidade do Cabo, em 2014; na Saatchi 
Gallery, em Londres, em 2012, e na Bienal Dak’Art, em Dakar, 
também em 2012.

In Modisakeng’s work the personal is political. Informed by his 
experience as a young boy in Soweto at the cross roads of a  
violent political transition, Modisakeng uses memory as a portal 
between past and present to explore themes of history, body and 
place within the post—apartheid context. His photography, films, 
performance and installation grapple with the conflicting politics of 
leadership and nationhood, whilst also attempting to unpack the 
legacy of inequality, capital, labor and extraction of mineral wealth 
in contemporary South Africa.

Modisakeng uses a personal lexicon of ritual and symbolism in 
which his physical form becomes both a vessel and a signifier. His 
use of his own body is a significant shift away from the problematic  
depiction of the other and is a gesture of self-actualization and 
acknowledgment of subjective experience. Mohau Modisakeng 
(b.1986) was born and grew up in Soweto, Johannesburg.

His work has been exhibited at the 55th and 57th Venice  
Biennale (2015-2017); MOCADA, Brooklyn, New York (2015); 
Kunstraum Innsbruck, Austria (2015); the Museum of Fine Art, 
Boston (2014); IZIKO South African National Gallery, Cape Town 
(2014); Saatchi Gallery, London (2012); and the Dak’Art Biennale, 
Dakar (2012).

nástio Mosquito HuamBo, angola, 1981

O artista multimídia Nástio Mosquito é conhecido por suas per-
formances, vídeos, músicas e poesia, que mostram um intenso 
compromisso com o infinito potencial da linguagem.

Facilmente mal interpretado como uma espécie de cansaço 
do mundo, suas obras expressam um desejo urgente e extraordi-
nário de se envolver com a realidade em todos os níveis.

Multimedia artist Nástio Mosquito is known for performances,  
videos, musics and poetry that show an intense commitment to 
the open-ended potential of language.

Easily misread as a kind of world weariness, it is the extraor-
dinary expression of an urgent desire to engage with reality at 
all levels.

ndidi dike londreS, inglaterra // loNdoN, eNglaNd, 1960

Apesar de ter sido treinada como pintora, tornou-se escultora 
autodidata após anos de práticas transgressoras com esculturas. 
Ao longo de décadas, Dike trabalhou com sucesso em diversos 
campos da arte contemporânea, incluindo vídeo e fotografia. 
Esse envolvimento artístico culminou na construção de estru-
turas multidimensionais e multimídia, com significados que de-
finiram seu engajamento com diferentes materiais e ideias, em 
processos convencionais, não convencionais e experimentais. O 
formato notável de suas instalações passou a ser sinônimo de 
todo seu trabalho. Suas principais áreas de interesse e de pesqui-
sa de longa data, assim como os temas de suas pesquisas, são: 
escravidão; migração forçada; deslocamentos; memória; margi-
nalização; desigualdades de gênero no consumismo; descoloni-
zação; cidadania; identidade; refugiados; indústrias de extração 
de recursos naturais; história pós-colonial e seus legados, bem 
como política contemporânea.

Dentre tantos temas pesquisados a fundo, ela investigou a 
migração forçada pelo comércio de escravos em Constellations: 
Floating Space, Motion and Rememberance [Constelações: Es-
paço flutuante, movimento e recordações], entre outras expo-
sições ao redor do mundo. Valendo-se dos objetos como uma 
metáfora material, ela catalisa as múltiplas singularidades de 
nossas experiências coletivas da vida cotidiana por meio de 
prismas vibrantes da cultura visual, que situam a Nigéria no pa-
norama transnacional.

Although trained as a painter, she has become a self-taught 
sculptor after years of transgressive sculptural practice. Over the 
decades she has successfully worked across diverse contem-
porary fields of art including video and photography. This artistic 
involvement has evolved into multidimensional and multi-media 
structures and meanings that have defined her engagement with 
materials and ideas in conventional and unconventional as well as 
experimental processes. This notable form of installation art has 
become synonymous with her work.

Her core area of interest and long standing inquiry, research 
themes and engagement are with slavery, forced migration, dis-
placement, remembrance, marginalization, consumerism gender 
inequality, decolonization, citizenship, identity, refugees, natural 
resource extraction industries, post-colonial history and legacies 
as well as contemporary politics. 

Among various in-depth research themes, she has explored 
the slave trade Migration in “Constellations: Floating Space, Mo-
tion and Remembrance” and other exhibitions around the world. 
Using objects as material metaphors, she catalyses’ the multiple 
singularities in our collective experiences of everyday life through 
vibrant prisms of visual culture that situate Nigeria within the 
transnational landscape.

omar Victor diop dakar, Senegal, 1980

Desde cedo, Omar Victor Diop desenvolveu um interesse por fo-
tografia e design, essencialmente como um meio de capturar a 
diversidade de sociedades e estilos de vida africanos modernos.

O rápido sucesso de seu primeiro projeto conceitual, Fashion 
2112, Le Futur du Beau, exibido na Exposição Pan-Africana da 
Bienal Africana de Fotografia de 2011 em Bamako (Rencontres 
de Bamako), o encorajou a encerrar sua carreira em comunicação 
corporativa para se dedicar à fotografia em 2012.

Omar gosta de misturar sua fotografia com outras formas de 
arte, como desenho de figurinos, desenho de moda e escrita cria-
tiva. Sua série mais recente, Diaspora, é uma viagem no tempo. 
Uma jornada que tem como ponto de partida o presente, com 
a questão da imigração africana na Europa e seu lugar na so-
ciedade europeia. Diop nos força a reconsiderar nossa percepção 
histórica ao destacar pessoas africanas notáveis que viviam na 
Europa entre os séculos XV e XIX. Ao integrar o elemento do fute-
bol, ele costura as ligações entre passado e presente, e questiona 
a posição das pessoas africanas nos dias atuais.

Since his early days, Omar Victor Diop developed an interest for 
photography and design, essentially as a means to capture the di-
versity of modern African societies and lifestyles.

The quick success of his first conceptual project Fashion 2112, 
Le Futur du Beau which was featured at the Pan African Exhibition 
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of the African Biennale of Photography of 2011, in Bamako (Ren-
contres de Bamako), encouraged him to end his career in Corpo-
rate Communications to dedicate to photography in 2012.

Omar enjoys mixing his photography with other forms of art, 
such as costume design, styling and creative writing. His latest 
series entitled “Diaspora” is a time travel. A journey that takes its 
starting point in the present with the issue of immigration of Afri-
can in Europe and their place in European society. Diop forces us 
to reconsider our perception of history by highlighting notable Afri-
cans living in Europe between the fifteenth and nineteenth century. 
The integration of elements of football, weaves the links between 
past and present and question the position of African today.

Youssef limoud gizé, egito // egypt, 1964

Youssef Limou é artista e escritor, nascido em Giza, Egito, em 
1964. Graduou-se no College of Fine Arts, no Cairo, em 1987, 
e estudou na Düsseldorf Art Academy, entre 1991 e 1992. Suas 
pinturas e instalações foram exibidas em diversas exposições 
no Egito e ao redor do mundo. Recentemente, Limoud ganhou 
o prêmio Leopold Senhor de Dak’Art 2016 por sua instalação  
“Maqam”. Ele escreve, principalmente a respeito das artes, em 
alguns jornais e revistas árabes. Publicou alguns livros sobre 
arte, história da arte do Egito e poesia. Limou vive e trabalha 
entre as cidades de Basel e Cairo.

Youssef Limoud is an artist and a writer, born in Giza-Egypt, 1964. 
He graduated from the College of Fine Arts, Cairo, 1987, also 
studied at the Düsseldorf Art Academy, 1991-1992. His paintings 
and installations have been shown in a number of exhibitions in 
Egypt and abroad. He recently won the Leopold Senghor award of 
Dak’Art 2016 for his installation “Maqam.” He writes, mainly about 
art, in some Arabic newspapers and magazines. He published 
some books about art, Egyptian art history, and poetry. Limoud 
lives and works between Basel and Cairo.

curadores / /  c u r at o r S

alfons Hug HoCHdorf, alemanHa // germaNy, 1950 

Alfons Hug é curador, crítico e organizador de exposições. Es-
tudou linguística, literatura comparada e estudos culturais em 
Freiburg, Berlim, Dublin e Moscou. Foi o curador da XXV e da 
XXVI Bienal de São Paulo, em 2002 e 2004.

Desde meados da década de 1980, Hug trabalhou como diretor 
do Instituto Goethe (Centro Cultural Alemão) em Lagos, Medellín, 
Brasília, Caracas e Moscou. De 2002 a 2015, ocupou tal posição no 
Instituto Goethe do Rio de Janeiro, e de julho de 2015 a fevereiro de 
2016, no de Singapura. De junho de 2016 a junho de 2017, Alfons 
Hug foi novamente diretor do Instituto Goethe de Lagos, Nigéria. 

Nos anos 90, Hug foi chefe do Departamento de Artes Visuais 
da “Haus der Kulturen der Welt” [Casa de Culturas], em Berlim.

Alfons Hug is a curator, critic and exhibition organizer. Hug stud-
ied Linguistics, Comparative Literature and Cultural Studies in 
Freiburg, Berlin, Dublin and Moscow. He curated the XXV and XXVI 
São Paulo Art Biennial, in 2002 and 2004.

Since the mid-‘80s, Hug has worked as Director of Goethe-In-
stitutes (German Cultural Centre) in Lagos, Medellín, Brasília, Ca-
racas and Moscow. From 2002-2015, he occupied this position at 
the Goethe-Institute in Rio de Janeiro, and from July 2015-Feb-
ruary 2016, in Singapore. From June 2016 till June 2017, he was 
again director of the Goethe-Institute in Lagos, Nigeria.

In the 1990s, Hug was head of the Visual Arts Department at 
“Haus der Kulturen der Welt” [House of World Cultures], Berlin.

simon njami lauSanne, Suíça // SwitzerlaNd, 1962

Simon Njami é escritor, curador independente, palestrante, crí-
tico de arte e ensaísta. Depois de conceber o Ethnicolor Festival 
(1987), em Paris, fez a curadoria de diversas exposições interna-
cionais, sendo pioneiro ao pensar e apresentar artistas contem-
porâneos africanos no cenário internacional.

Foi cocurador do primeiro pavilhão africano na 52ª Bienal de 
Veneza e da primeira African Art Fair, que aconteceu em Joanes-
burgo, em 2008.

Njami foi Diretor Artístico da Trienal de Luanda (2010), Picha 
(Bienal de Lumumbashi, 2010), SUD (Trienal de Douala, 2010), 
entre outras exposições e eventos internacionais de arte. Além 
disso, é diretor artístico da 12ª e da 13ª edição da Bienal de Dakar, 
no Senegal, em 2016 e 2017, respectivamente. Njami também fez 
a curadoria de Afriques Capitales, em La Villette (Paris) e na Gare 
Saint-Sauveur (Lille), na França (2017).

Desde 2010, é diretor da “AtWork”, projeto digital itinerante 
feito com a lettera27 Foundation em parceria com Moleskine, e 

dirige o Pan African Master Classes in Photography, projeto con-
cebido com o Instituto Goethe desde 2007.

Simon Njami is a writer and an independent curator, lecturer, art 
critic and essayist. After conceiving the Ethnicolor Festival (1987) in 
Paris, he curated many international exhibitions being among the 
first ones to think and show African contemporary artists work on 
international stages. 

He co-curated the first African Pavilion at the 52nd Venice Bi-
ennale and the 1st African Art Fair, held in Johannesburg, in 2008. 
He was the artistic director of Luanda Triennale (2010), Picha (Lu-
mumbashi Biennale, 2010), SUD (Douala Triennale, 2010), among 
others exhibitions and international art events.

Njami is the artistic director of the edition 12th of Dak’Art, the 
Dakar Biennale, in Senegal in 2016 and the edition 13th of the Dakar 
Biennale in 2017. He also curated Afriques Capitales, in La Villette 
(Paris) and Gare Saint-Sauveur (Lille), in France, in 2017.

He has been directing “AtWork,” an itinerant and digital project  
with lettera27 Foundation, in partnership with Moleskine, from 
2010, as well as the Pan African Master Classes in Photography, 
conceived with the Goethe Institut since 2007.

adé bantu & aramide akinosho 
londreS, inglaterra // loNdoN, eNglaNd, 1971 

CliCHy, frança // fraNce, 1978

Adé Bantu é músico, produtor e ativista de origem nigeria-
na-alemã. Seus trabalhos mais conhecidos são como líder da 
banda premiada BANTU, e como criador do Afropolitan Vibes, 
um festival de música realizado em Lagos, Nigéria. Adé Bantu 
produziu documentários e curtas-metragens. Também já esteve 
em filmes, como no documentário Sing Your Song, sobre Harry 
Belafonte. Além da música, ele atua politicamente na Nigéria e 
na Alemanha. É o fundador do agora finado coletivo musical afro-
germânico antirracista Brothers Keepers, e seu afiliado NGO Bro-
thers Keepers. Adé Bantu desenvolveu e executou diversos pro-
jetos de artes performáticas e interculturais, como Framewalk e 
BornTroWay, realizados na Europa e na África.

Françoise Aramide Akinosho graduou-se como arquiteta em 
2004, na França. Após trabalhar em diferentes escritórios em 
Nova York e Paris – onde entrou em contato com diversos for-
matos, extensões e escalas de projetos –, ela decidiu abrir seu 
próprio escritório. Seu estúdio, FAA, tem como foco criar, desen-
volver e fazer o design de novos espaços, assim como de espaços 
já existentes. Desde 2008, trabalha em Paris. Uma nova filial foi 
aberta em Lagos, em 2015. De acordo com Françoise, o fator que 
motivou a mudança para a Nigéria foi a convicção de que agora é 
possível fazer as coisas de maneira diferente. “Por meio de uma 
abordagem crítica e de uma total compreensão do contexto, po-

demos redescobrir novas maneiras. Trata-se de questionar quais 
são as coisas que usamos e porque usamos certos materiais ou 
ferramentas para criar nosso ambiente. É tempo de redefinir uma 
nova relação com o espaço e de uma nova estética”.

Adé Bantu is a Nigerian-German musician, producer and social 
activist. He is best known as the front man of the award winning 
13-pieceband BANTU and creator of Afropolitan Vibes, a concert 
series, a music festival in Lagos, Nigeria. Adé Bantu has produced  
documentaries and short films. He has also appeared on screen 
and was featured in Harry Belafonte’s documentary “Sing Your 
Song”. Besides music, he is politically active both in Nigeria and 
Germany. He is the founder of the now defunct chart-topping  
Afro-German anti-racism collective Brothers Keepers, and its  
affiliated NGO Brothers Keepers. Adé Bantu has developed and  
executed numerous performing arts and cross-cultural projects 
like Framewalk and BornTroWay across Europe and Africa.

Françoise Aramide Akinosho graduated as an architect in 2004, 
in France. After working in different offices in NYC and Paris, where 
she was exposed to several types, range and scale of projects,  
she decided to start her own practice. Her studio, FAA, focuses on 
creating, developing and designing both new and existing spaces. 
It has been operating in Paris since 2008. A branch was opened in 
Lagos 2015. According to Françoise Aramide Akinosho, the moti-
vating factor behind the move to Nigeria wasthe conviction that it 
is now possible to do things differently. “Through acritical approach 
and a total embrace of the context, we can rediscovernew ways. 
It is a matter of questioning what we use and why we use certain 
materials or tools to create our environment. It is time to redefine 
a new relationship with space and for a new aesthetic.”
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Patrocínio // SponSorShip

Banco do Brasil

realização // realization

Ministério da cultura 
centro cultural Banco do Brasil

curadoria // CuratorShip

alfons Hug

curadoria cluBe lagos // CuratorShip Club lagoS 

adé Bantu

Projeto arquitetônico cluBe lagos //  

arChiteCtural projeCt Club lagoS

aramide akinosho

direção geral // general DireCtion

Madai 
 
Produção executiva // exeCutive proDuCtion

angela Magdalena 

arquitetura // arChiteCture

jeanine Menezes

coordenação de Produção // proDuCtion CoorDination

Paula Marujo 

Produção // proDuCtion

ana luiza Pellicer
Maria j. zelada

assistente de Produção // aSSiStant proDuCtion

Sofia Gravina

assistente de arquitetura // aSSiStant arChiteCt

lia untem

coordenador de MontageM // Mounting CoorDinator 

Primeira opção – sergio santos 

cenografia // SCenography

artos

design gráfico // graphiC DeSign

19 design / Heloisa faria
elisa janowitzer

textos // WritingS

alfons Hug
adé Bantu
simon njami

tradução // tranSlation

jutta gruetzmacher
cainã vidor
gail de courcy-ireland

revisão // proofreaDing

Cícero Oliveira
Heloisa Gonçalves Barbosa
Rosalina Gouveia

laudos técnicos // teChniCal reportS

Lívia Lira

fotografia // photography

joana frança

vídeo // viDeo

luccas villela
  
iluMinação // lighting

t19 – dalton camargos, caco Peukert

audiovisual // MultiMeDia

Play Projeções

iMPressões fine art // fine art printS 

espaço ophicina

gestão financeira // finanCial ManageMent

Nelma Alves Alos

transPorte // Shipping

Alves Tegam

seguro // inSuranCe

Affinitte

assessoria jurídica // legal aDviSe

Olivieri & Associados

MontageM // aSSeMbly

andré cruz
cesar fujimoto
felipe soranz
Hélio iwasa

agradeciMentos // aCknoWleDgeMentS

ana claudia e Marcelo Martins
andré czitrom
camila Barella
fernando Brandão
gallery MoMo
galeria gentil carioca 
goodman gallery
irene vida gala
jack Bell gallery, londres
Magnin-a gallery, Paris
Marcelo Maia
Marcello dantas
Maria rita drummond
Ojeikere & Estate of J.D’Okhai Ojeikere
Stevenson Gallery
WHatiftHeWorld, Ron Mandos, Tyburn Gallery
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