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Ministério da Cultura e Banco do Brasil, com o apoio da BBDTVM, apresentam Ex Africa, uma
importante exposi¢do de arte africana contemporanea, talvez a maior realizada no Brasil.

Num momento em que o valor da heranca africana para muitas outras culturas esta em voga,
a mostra traz tanto um panorama da producao artistica da Africa atual, quanto experiéncias que
possibilitam reconhecer e pensar sobre os efeitos de suas influéncias na arte produzida em outras
partes do mundo.

Nesta exposi¢do estdo as obras de dezoito artistas, vindos de oito paises africanos e que
despertam grande atencao internacional, mas que ainda sdo pouco conhecidos no Brasil, como
é o caso de Ibrahim Mahama. A eles se juntam dois artistas afro-brasileiros, Arjan Martins e
Dalton Paula.

Ao realizar esta mostra, o Centro Cultural Banco do Brasil oferece ao publico a oportunidade
de conhecer obras inéditas no pais, reafirmando seu compromisso com a promocao do acesso a
cultura e com a valorizacdo da diversidade.

Centro Cultural Banco do Brasil

The Ministry of Culture and Banco do Brasil, with the support of BBDTVM, present Ex Africa, an
important exhibition of contemporary African art held in Brazil, perhaps the largest in Brazil.

At a time when the value of the African heritage to many cultures is in vogue, this exhibition
provides a landscape of Africa’s current artistic production, as well as experiences which make
possible to recognize and reflect on the effects of those influences on the art being mad throughout
the world.

This exhibition features the works of eighteen artists, from eight African countries, which have
received great international attention, but are still little known in Brazil, such as Ibrahim Mahama.
They are joined by two African-Brazilian artists, Arjan Martins and Dalton Paula.

In holding this exhibition Centro Cultural Banco do Brasil gives the public the opportunity to
see works never shown before in the country, reaffirming its commitment to promoting access to
culture and valuing diversity.

Centro Cultural Banco do Brasil
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“Ex Africa semper aliquid novi” [da Africa sempre ha novidades a reportar], escreveu o escritor
Caio Plinio Segundo, 2.000 anos atras, ao voltar de uma viagem as provincias norte-africanas per-
tencentes ao Império Romano.

Depois de ter comemorado, em 2003, um de seus maiores sucessos de publico com a megaex-
posicao “Arte da Africa”, oriunda do Museu Etnolégico de Berlim, o CCBB agora lanca o olhar sobre o
continente africano ao realizar uma mostra que relne a produgao contemporanea.

A exposicdo acontece num momento em que a heranga africana volta a estar em evidéncia,
principalmente no Rio de Janeiro. Basta lembrar as recentes escavagdes do antigo mercado de es-
cravos no Cais do Valongo, ou a descoberta do Cemitério dos Pretos Novos e da Pedra do Sal, todos
localizados no centro histérico da cidade do Rio, e proximos ao CCBB.

A Africa teve numerosas e sofisticadas culturas florescentes — o Império do Mali chegou a ter
um embaixador em Pequim durante a Idade Média —, mas a sangria do trafico de escravos, que, por
sua vez, iria transformar para sempre o rosto das Américas, teve um efeito extremamente devasta-
dor. Mais tarde, sobrevieram o colonialismo, a descolonizacdo e os desafios da independéncia e da
globalizagdo, acompanhados da incessante expansao do drama urbano.

Ao longo dos séculos, a Africa alcancou muito além do seu tradicional territério de trinta mi-
lhdes de quildmetros quadrados, avangando suas fronteiras em dire¢do a todos os pontos cardeais.
No século XVII, a corte de Wiirttemberg empregou musicos africanos para tocar tambores e trom-
betas e, no inicio do século XVIIl, o Marqués Luis Guilherme de Baden-Baden mandou que fosse
pintado seu retrato em trajes africanos, o que, naquela época, estabelecia uma relacdo com riqueza
e esplendor e outorgava grande prestigio.

0 sangue africano corre nas veias de soberanos arabes e camponeses cubanos. A Africa con-
tinua viva no jazz americano, no carnaval brasileiro e nos templos do candomblé. Foi eternizada
nas aguas-fortes de Diirer, no livro Otelo, de Shakespeare, na poesia de Rimbaud e, em caricatura,
no romance Coragdo das trevas, de Joseph Conrad. Ela nos mira através dos olhos das Demoiselles
d’Avignon e esta engastada nas esculturas de madeira de Baselitz, nas pinturas de Penck, mas tam-
bém se manifesta nos pedidos de asilo que batem a porta das autoridades alemas. Passando pelo
blues, colonizou a cultura pop americana e europeia.

Mas a maior novidade, sem duvida, ja havia sido produzida pelo continente ha muito mais tem-
po: trata-se do berco da humanidade! Isso se aplica tanto ao Homo erectus, de cerca de 1,8 milhdo de
anos, como ao Homo sapiens, que migrou ha cerca de 100.000 anos do leste africano até a Europa e
a Asia. Portanto, no fundo, somos todos descendentes de africanos.

H4 impressionantes vestigios dos primeiros humanos nas grutas de Sterkfontein (Africa do Sul)
e no Grande Vale do Rift no leste africano, mais precisamente na Garganta de Olduvai, na Tanzania,
ou no Museu de Adis Abeba, onde esta guardado o fdssil “Lucy”, a mae ancestral, com trés milhdes
de anos. Mais recentemente, paleontdlogos teriam encontrado na zona do Sahel outros fdsseis que
supostamente seriam de hominideos.




Cabe lembrar esse primeiro movimento migratdrio e de colonizacdo do mundo a partir da Africa
quando observamos a atual onda de refugiados se deslocando em direcdo ao norte em proporgdes
quase biblicas. Esse deslocamento, impulsionado pelo éxodo rural, mudangas climaticas e conflitos
internos e, ndo por ultimo, por uma dindmica demografica jamais vista, fara com que a populagio
do continente seja quadruplicada, passando de 1,2 bilhdo para cerca de 5 bilhGes de habitantes ao
fim do século, ou seja, em 2100, quase metade da populacdo mundial serd composta de africanos,
conforme estimativa do World Population Prospects das Nag¢des Unidas (2015).

Até |3, é bem provavel que a megacidade de Lagos, a metrdpole que mais cresce atualmente, seja
a maior cidade do mundo, atingindo a marca de 50 milhGes de habitantes. A cidade cresce a uma taxa
de 80 pessoas por hora; um crescimento populacional de 2.000 pessoas por dia ou 700.000 por ano.

Esse turbilhdo demografico, que ja se anuncia como silencioso tremor, colocando o continente e o
resto do mundo perante inestimaveis desafios, é tanto mais surpreendente se lembrarmos que a popu-
lagdo africana ficou praticamente estagnada, devido ao trafico de escravos, entre os séculos XVII e XIX.

Sob essa perspectiva, talvez os barcos de refugiados, que atualmente partem do Norte da Africa
e chegam a Lampedusa e a Sicilia, meregam uma nova leitura. Ou estariam apenas querendo contra-
dizer Herddoto que, 400 anos antes de Cristo:

A cada ano enviamos um barco a Africa, sem medo de arriscar vidas e recursos, para buscar respostas ds
seguintes perguntas: Quem sdo vocés? O que ditam suas leis? Que lingua vocés falam? Mas eles nunca

enviam um barco para nés.

0 movimento de refugiados africanos é uma resposta tardia a Conferéncia do Congo realizada em
Berlim, em 1885, quando a Africa foi rateada entre as diversas poténcias colonialistas da Europa. Até hoje
o continente sofre as consequéncias dessa forma arbitraria de tracar fronteiras praticada no passado.

Todos os pavilhdes, sem distingdo de nacionalidade, terdo livre acesso a todo o litoral dos territérios enu-
merados acima, aos rios que ai se langam no mar, a todas as dguas do Congo e de seus afluentes, inclusive
aos lagos, a todos os portos situados nas margens dessas dguas, assim como a todos os canais que possam
futuramente ser abertos com a finalidade de ligar entre eles os cursos das dguas ou os lagos compreendidos

em toda a extensdo dos territérios descritos no artigo 1. (Ata Geral da Conferéncia do Congo)

// 0 BAIRRO BRASILEIRO //

Em pleno centro de Lagos, na Nigéria, esta localizado o chamado Bairro Brasileiro, um bairro que
faz lembrar o centro histérico da cidade do Rio de Janeiro ou de Salvador, construido no século XIX
pelos “retornados”, os escravos que regressavam do Brasil e, em 1880, ja representavam mais de

10% da populacao local, passando a constituir a elite da cidade. Até hoje mantém seus sobrenomes
portugueses. Ali existe, inclusive, uma escola de samba.

Houve um movimento migratdrio de retorno semelhante para o Benim, Togo e Gana, e também
para a Libéria e Serra Leoa, mas, neste caso, tratava-se de ex-escravos que voltavam dos Estados
Unidos da América.

Para os retornados, denominados amards ou agudds na lingua ioruba, a Africa era sinénimo de
uma promessa — a promessa do resgate da historia e da dignidade. A origem encontrava-se a sua
frente e ndo em seu passado.

Diversos monumentos da antiga Lagos, ja bastante corroidos pelo tempo, como a Casa da Agua
erguida por mestres de obras brasileiros, a Casa Ebun ou a Mesquita de Shitta Bey, além de mais
alguns outros, estdo presos a um passado que corre o risco de ser varrido pela megacidade com seus
mais de 22 milhdes de habitantes.

Mas, por enquanto, ainda ¢é a saudade de um passado distante que faz o Bairro Brasileiro resis-
tir ao declinio.

Em Lagos, nunca temos certeza se sdo as pessoas que constroem sua cidade ou se sdo elas os
tijolos dessa obra; para cada problema que seus habitantes conseguem vencer, Lagos faz surgir um
novo, em uma sequéncia infindavel de provacgoes.

Toda a costa da Africa Ocidental e Central esta repleta de testemunhos arquitetdnicos do tra-
fico de escravos: a Ilha de Gorée, no Senegal; o castelo de Elmina ou a col6nia de Brandemburgo,
denominada Grande Friedrichsburg, ambos situados em Gana; além de Ouidah em Benim; as ruinas
de Bimbia na Republica dos Camardes; o Forte de Sdo Miguel em Luanda ou o Point of no Return
[Caminho sem Volta] em Badagri, Nigéria. E o Rio Escravos, localizado no estuario do Rio Niger,
carrega, até hoje, seu tenebroso destino no proprio nome.

// CAIS DO VALONGO //

Do outro lado do Atlantico, na cidade do Rio de Janeiro, foram encontradas as fundacées do antigo
mercado de escravos no Cais do Valongo durante escavagdes que precederam as obras de urbaniza-
¢do por ocasido dos preparativos para as Olimpiadas; nesse local foram vendidos mais de um milhdo
de escravos entre os séculos XVI e XIX.

No entorno do Cais do Valongo, formou-se, nos tltimos anos, uma Pequena Africa com gale-
rias de arte e centros culturais afro-brasileiros. Mais da metade dos onze milhdes de cariocas sdo
afrodescendentes. Nao surpreende que o legado africano no Brasil nunca tenha sido discutido tao
intensamente como nos dias de hoje.

Bem proximo ao Cais do Valongo, situa-se o Morro da Providéncia, a primeira favela do Rio de
Janeiro, onde, até o inicio do século passado, ainda era realizado um comércio clandestino de escra-



vos. Aqui a busca por vestigios da arte assume caracteristicas quase forenses, pois ali foi descoberto,
recentemente, um antigo cemitério de escravos.

Olhando do alto e arejado Corcovado, é quase impossivel imaginar os indiziveis dramas
sociais, a luta diaria pela sobrevivéncia num momento de conjuntura econdmica precaria, a vio-
[éncia latente e a desolacdo psicoldgica existentes no calor sufocante da cidade la em baixo.

Em uma de suas cancgdes, Gilberto Gil chamou esse quadro tdo complexo de “paraiso parado-
x0”, denotando uma contradicdo quase insustentavel entre beleza natural e insuficiéncia humana.
Para o poeta Pablo Neruda, o Rio de Janeiro era uma “esmeralda extraida do sangue”.

0 Bairro Brasileiro em Lagos e o antigo mercado de escravos do Rio de Janeiro compdem o eixo
que também denominamos Atlantico Negro, uma complexa trama de elementos politicos, econdmicos e
culturais de ambos os lados do oceano, que se estende do Rio da Prata a Nova York e de Dakar a Cidade
do Cabo. Com mais rigor, poderiamos expandir esse espaco e nele incluir a Europa, onde foi concebido
o trafico de escravos e foram colhidos os maiores beneficios produzidos pelo tridngulo transatlantico.

Depois de 1492, o Atlantico passa a ser uma verdadeira plataforma onde se entrelagam eco-
nomicamente Africa, América, Caribe e Europa. Essa constelagcdo composta por regides relativa-
mente auténomas torna-se a forca motriz de transformacdes sem precedentes na histéria mun-
dial. As populacées de origem africana formavam o centro dessa nova dinamica, pois o complexo
trafico transatlantico de escravos, movido pelas monoculturas do Brasil, Caribe e Estados Unidos,
constituiu um elo importante na cadeia de surgimento do capitalismo moderno. “Slavery is capita-
lism with its clothes off’ [Escraviddo é capitalismo sem roupas] (Paul Gilroy).

Com excecado do Alasca e da costa do Pacifico nos Estados Unidos, quase todos os portos das
Américas eram locais de transbordo de escravos, e até mesmo cidades como Buenos Aires, Montevi-
déu e Valparaiso, o que ninguém poderia imaginar. Se hoje o nimero de afrodescendentes argentinos
€ muito reduzido, isso se deve, em primeira instancia, a Guerra do Paraguai (1865), durante a qual os
batalhdes de negros da Argentina foram literalmente dizimados.

A atual primazia das metropoles do Norte deve-se, em boa parte, aos lucros obtidos com o his-
térico comércio triangular (armas da Europa indo para a Africa; escravos, da Africa para as Américas;
acuUcar e algodao, das Américas para a Europa).

N&o obstante a escraviddo ter sido considerada, ja no século XVIll, a esséncia do mal, e sua
antitese, a liberdade, ser enaltecida pelos pensadores do Iluminismo europeu como o bem maior, a
escravizacao de milhdes de africanos continuou cada vez mais intensamente, até que, em meados do
século XVIII, todo o sistema econdmico do Ocidente dependia dessa pratica. Paradoxalmente, essa
situacdo fez com que os ideais iluministas se espalhassem mundo afora. Os mesmos fildsofos que
exaltavam a liberdade como condi¢do natural do ser humano aceitavam a exploracdo do trabalho
escravo nas colnias como algo inevitavel no mundo da época.

Sob a perspectiva cultural, a didspora do Atlantico Negro se tornou muito produtiva, pois ali-
mentou um vigoroso processo de crioulizagdo, que levou a um intenso transito de religides, idiomas,

tecnologias e artes. Diferentes concepgdes de natureza, tempo e espaco foram se transformando e
se reformando em um sistema altamente dindmico. A diversidade cultural dos escravos africanos,
composta por centenas de grupos étnicos e linguas, ndo ficava nada a dever a populagdo indigena.
Até hoje sdo faladas mais de duas mil linguas na Africa, e quinhentas delas apenas na Nigéria.

// ARTE CONTEMPORANEA AFRICANA //

A Africa moderna esta vivendo a compressdo do tempo como nenhum outro continente. Mal com-
pletou 50 anos e é apenas um pouco mais velha do que a média de sua populagdo atual. Ao mesmo
tempo, ainda ndo se abriu completamente a industrializacdo; de fato, grande parte da atividade eco-
nomica é realizada, até hoje, por meio de escambo.

Nos centros urbanos percebe-se um vigoroso aumento da produgdo artistica em anos recentes.
0 dltimo continente onde isso vem acontecendo, a Africa também passou a estar presente na cena
artistica global, com todas as vantagens e desvantagens que isso acarreta. Artistas africanos se
apresentam regularmente nas grandes exposi¢des internacionais, seja na Documenta, em Veneza, e
até mesmo nas Bienais da Asia e América do Sul. Muitos artistas africanos de renome vivem nas me-
tropoles da Europa e dos Estados Unidos, mas continuam se inspirando em temas de seu continente
de origem, embora estejam pouco presentes por la.

Desde a exposicdo pioneira “Les magiciens de la terre” (em 1989, no Centro Pompidou, em
Paris), a primeira que apresentou a arte nao ocidental em grande estilo, incluindo mestres africanos
tradicionais como Frédéric Bruly Bouabré (Costa do Marfim), Bodys Isek Kingelez (Congo), Chéri
Samba (Congo) e Twins Seven Seven (Nigéria), muitas outras exposi¢des de arte africana foram rea-
lizadas, principalmente na Europa. Entre as quais estdo: “Seven Stories about Modern African Art”
(Whitechapell Art Gallery, Londres), “Neue Kunst aus Afrika” (Haus der Kulturen der Welt, Berlim),
“Africaremix” (Kunstpalast, Disseldorf), “The Short Century” (Villa Stuck, Munique), “Africahoy” (CAAC,
Las Palmas), “Flow” (Studio Museum, Harlem, Nova York), “Himmel, Holle, Fegefeuer” (Museum fir
Moderne Kunst, Frankfurt) e também “Afriques capitales”, em La Villette, Paris, no ano de 2017.

Na América Latina, destacaram-se com arte africana contemporanea principalmente a Bienal
de Havana e, em menor medida, a Bienal de Sao Paulo e o festival Videobrasil.

Ao mesmo tempo, foram fundadas diversas bienais na Africa, entre elas a de Dakar, de Joa-
nesburgo, de Marraquexe, de Bamaco, do Cairo, de Campala, de Luanda, de Sdo Tomé e Principe e
também Lubumbashi, na Republica do Congo. A essas, somam-se diversos saldes de arte contem-
poranea e feiras de arte que acontecem em quase todos os paises mais importantes da regido.

Desse modo, a arte contemporanea africana deu as costas a dois preconceitos longamente
estabelecidos; de um lado, o estigma do artesanato e da “arte de aeroporto” e, de outro, as refe-
réncias etnoldgicas.



Como em toda parte, também na Africa a arte contemporanea encontra-se em um permanente pro-
cesso de renovagdo criativa. Ainda que ndo possam ser ignorados os efeitos do colonialismo, ndo deve ser
subestimada a importancia do intercambio artistico verificado na passagem do periodo colonial ao pds-
-colonial e, nesse contexto, a reacdo dos artistas em relagdo ao periodo que antecedeu a independéncia.

N3o causara surpresa que um continente com as dimensdes da Africa tenha produzido uma
enormidade de arquivos artisticos com raizes em pelo menos trés legados: a cultura nativa, o cris-
tianismo e o islamismo, que, como mostra o exemplo da Nigéria, convivem em um espaco bastante
reduzido. Os paises do Golfo da Guiné abrigam ndo apenas mil diferentes grupos étnicos e idiomas,
como também incluem elementos angléfonos, francéfonos, luséfonos, hispanicos e arabes.

Entre o Senegal e a Africa do Sul, o Suddo e Angola, a identidade africana moderna é marcada
por uma diversidade de encontros culturais e interacées, por processos de intercdmbio e acultu-
racoes. Se, inicialmente, esses processos diziam respeito a Europa e a América, hoje em dia, e
acompanhando a globalizagdo, também se estendem a outras partes do mundo. Logo, a arte afri-
cana movimenta-se na zona de tens3o entre diversos arquivos: tradicionais e modernos, coloniais
e pos-coloniais, locais e globais, cosmopolitas e aqueles influenciados pela didspora.

Em contraste com a arte ocidental, inserida ou até quase engessada, em uma sequéncia estrita
de tendéncias estilisticas, a arte contemporanea africana tem a vantagem de n3o precisar atender a
nenhum cadnone e poder se orientar unicamente pelo aqui e agora. Para tanto, lanca mao dos mate-
riais disponiveis a cada momento, permeando todos os meios da arte.

// A EXPOSICAO //

Ex Africa apresenta dezoito artistas da geracdo mais jovem e intermedidria que despertam grande
atencdo em todo o mundo, mas ainda sdo pouco conhecidos no Brasil. A esses se juntam dois artistas
afro-brasileiros, Arjan Martins e Dalton Paula, que, a convite do Instituto Goethe, recentemente fize-
ram pesquisas e realizaram uma exposicdo na Nigéria.

Uma sala é exclusivamente dedicada ao Afrobeat, a musica popular de Lagos.

A exposicdo se subdivide em quatro areas tematicas, que ndo sdo estanques, mas integradas
entre si de forma fluida e harmoniosa:

Ecos da histéria

Corpos e retratos

0 drama urbano

Explosdes musicais

A mostra se inicia com uma excursdo historica sob a forma de instalacdo, de Ndidi Dike, com
objetos originais do tempo do trafico de escravos: grilhdes e algemas, ferros de marcar a quente,

instrumentos de tortura, moedas e mandados de captura de escravos para leil6es, tudo espalhado
sobre uma mesa improvisada de madeira, fazendo lembrar os tempos obscuros do comércio tran-
satlantico de escravos.

A montagem de Ndidi faz com que o observador seja lembrado, involuntariamente, do Cami-
nho dos Escravos em Diamantina, Minas Gerais, uma estrada trabalhada em pedra bruta no inicio do
século XIX. N3o é apenas admiravel como obra de engenharia em terreno assaz dificil, os oito quilo-
metros da via crucis de Diamantina nos ddo também a medida da ganancia e do sofrimento humano
em ambos os lados do Oceano Atlantico. Como uma Ulcera que se alastra em meio as montanhas, o
caminho impiedoso contrasta ndo somente com a elegancia e transcendéncia da cidade barroca, mas
também com o brilho dos diamantes, que, na lenda dos indios Puris, nada mais sdo do que os restos
carbonizados da arvore sagrada Acaiaca.

Em cinco tripticos fotograficos, Leonce Raphael Agbodjélou comenta o que era conhecido como
Code Noir, o famigerado decreto em que a administracdo colonial francesa da Africa Ocidental regu-
lava a escravatura.

Porto Novo, a cidade natal do artista em Benim, fundada por portugueses, também foi um porto
importante do comércio transatlantico de escravos e, tal como a cidade de Lagos, um destino para os
retornados do Brasil. O artista capta a patina decadente dos prédios coloniais em ruina, assim como
também retrata a dignidade de seus ultimos moradores.

Arjan Martins também se dedica a escraviddo, mais especificamente, ao fenémeno dos navios
negreiros, a metafora visual mais contundente da memdria histérica da Middle Passage, a famigerada
travessia do Atlantico, da Africa Ocidental para as Américas. Se, por um lado, 0s navios eram uma
cdmara de horrores em movimento, como retratado por abolicionistas ingleses na representacdo es-
quematica do navio negreiro Brookes, repleto de carga humana, por outro, era também um sistema
microcultural e micropolitico que ja trazia em seu ventre a esperanca de um redentor regresso a Africa.

0 drama desses passageiros anonimos também é captado por Dalton Paula em seu Ex-votos.
Suas promessas invocam, sem qualquer parcialidade, os deuses do Velho e do Novo Mundo.

Em seus quadros acreditamos ouvir o som do sosso-bala, o lendario xilofone da Guiné, que
ha 800 anos anuncia rapto e derramamento de sangue, mas também a recuperacao de uma ino-
céncia perdida.

A série fotografica Genesis de Kudzanai Chiurai resgata um tema ndo menos virulento, a co-
lonizacdo da Africa Central e Oriental ocorrida, no século XIX, depois das expedicdes do missionario
escocés David Livingstone, que pretendia substituir a escraviddo pelo comércio e o cristianismo.

Em suas performances extremamente teatrais, enraizadas na tradicdo ioruba, Jelili Atiku em-
prega linguagem corporal ousada e figurinos inusitados que, com a participagdo do publico, chamam
a atencao sobre problemas sociais.

Mohau Modisakeng usa o proprio corpo em suas performances e videoinstalagdes a fim de
tematizar violéncia e resisténcia, voltando o olhar ndo apenas sobre o apartheid em seu pais, mas,



de forma geral, sobre a condicdo humana. Suas invocagdes poderosas e poéticas penetram nas mais
profundas camadas da memoria coletiva.

0 video Cambeck, de Binelde Hyrcan, é um estudo ludico sobre quatro garotos em uma praia
de Angola que constroem uma limusine de areia. O que inicialmente parece uma brincadeira ingé-
nua logo se transforma em uma reflexdo amarga sobre desemprego, pobreza e migracao.

Ironia e satira sdo também os recursos estilisticos de Karo Akpokiere, que, em seus desenhos deri-
vados da cultura pop, enfoca a publicidade gritante, as negociatas a qualquer preco que incluem a politica
e areligido, como também as pequenas espertezas do dia a dia.

Kiluanji Kia Henda mostra Luanda, a capital de Angola, deserta de seres humanos, na noite que
antecedeu a retirada macica de portugueses em maio de 1975. Dessa vez, a independéncia é comen-
tada em tom melancélico por aqueles que partiram.

N&o é menor a desolacdo do cendrio sinistro de Ponte City, uma videoinstalacdo em doze partes
de Mikhael Subotzky e Patrick Waterhouse sobre o arranha-céu do centro de Joanesburgo que leva
esse nome, cuja conturbada histdria é uma parabola sobre decadéncia e gentrificagdo.

Por tras das imagens de Guy Tillim, que retratam a Maputo atual, ha uma abundancia de alu-
sOes ocultas a tumultuada histéria da revolugdo de Mocambique. Pouco tempo depois da indepen-
déncia de Portugal, conquistada em 1975, o pais foi tomado por uma guerra civil que durou treze
anos e acabou levando a implantacdo de um regime capitalista na republica popular, um destino
compartilhado por diversos paises africanos. Uma curiosa caracteristica local, presente ndo s6 no
caso de Mogambique, mas também em Angola, é que elementos iconograficos do realismo socialista
de origem norte-coreana anunciam em toda parte uma utopia distante, que parece estar totalmente
fora do tempo.

Andrew Tshabangu declara as ruas da Africa do Sul como seu atelié. No sfumato das suas
fotografias em preto e branco, as cerimdnias religiosas, os vendedores ambulantes e também as
paisagens e interiores causam um estranho efeito de distanciamento da realidade.

Youssef Limoud e Ibrahim Mahama juntaram achados e pedagos de escombros de cidades
brasileiras para simular a devastacdo das metrépoles africanas, e também das sul-americanas. E
uma arquitetura do impossivel, entre ordem e caos, estrutura e ruina. Conseguira o exército de tra-
balhadores de Abdulrazaq Awofeso reconstruir a cidade que foi arrasada? O titulo de sua escultura,
A Thousand Men Cannot Build a City, ndo soa muito encorajador.

A enigmatica relagdo entre realidade e ficcdo raramente foi t3o habilmente perscrutada como
por Awofeso, e ndo ha local em que o didlogo interior que cada um estabelece consigo mesmo tenha
se feito ouvir com tanta clareza: fico alinhado ou romperei com a ordem estabelecida e as massas?

Em seus retratos, Omar Victor Diop, do Senegal, estabelece uma conexdo com a tradicdo his-
torica da fotografia de esttdio da Africa Ocidental, cujos representantes de maior destaque so Sey-
dou Keita e Malick Sidibé, ambos de Mali. No inicio de sua carreira, Diop trabalhava principalmente
com fotografia de moda e publicidade, e hoje é também um artista plastico reconhecido. Inspirado

na pintura barroca da Europa, em seu projeto Didspora explora o destino de notaveis africanos que
atuaram na Europa entre os séculos XVI e XIX, retratando a si mesmo em variados figurinos, cheios
de esplendor e esbanjamento.

A independéncia da maioria dos paises africanos durante os anos 60 do século XX produziu ndo
apenas novas estruturas sociais e politicas, mas também conquistas no design cotidiano, como, por
exemplo, novos cortes de cabelo feminino. As mais notaveis e fecundas dessas realizacdes, no sen-
tido artistico, sdo os criativos penteados de cabelos trancados que mais fazem lembrar esculturas do
que estilos tradicionais de cabelo. Na cabeca de jovens mulheres eram montadas verdadeiras arqui-
teturas: arcos e portais de arame, formas pontiagudas, trancas formando curvas elegantes e amplos
ninhos de passaros. O fotdgrafo nigeriano ‘Okhai Ojeikere (1930-2014) retratou essas obras com
cabelo em mais de milimagens em preto e branco, sébrias e despretensiosas. Essa hairdo revolution
[revolucdo do penteado] constituiu um comentario estético impossivel de ignorar no inicio da indus-
trializacdo e no incipiente nation building. A nova técnica olowu substituiu as perucas e os cabelos
alisados dos tempos coloniais, ajudando a promover uma nova autoestima. Na obra de Ojeikere, as
fotografias certamente abandonam o nivel documentarista e ganham status de arte, ou melhor, de
cult, gracas a sua composicdo e técnicas de iluminagdo.

A obra interdisciplinar de Nastio Mosquito abarca de videos e instalagdes até performances,
musica experimental e poesia. A mesma abrangéncia é vista em seus temas, que envolvem questdes
de identidade e de fé, até aspectos complexos da histdria colonial de Angola.

Em seus trabalhos, Mosquito se interessa principalmente pelas possibilidades fluidas da lingua
como meio de expressdo e ferramenta para estabelecer poder. Muito refrescante é sua intelectuali-
dade estimulante e transgressiva, que fica longe do politicamente correto.

“Don't be cool, be relevant”, diz o artista, “and if you can be relevantly cool then good for you” [Ndo
seja cool, seja relevante, diz o artista, e se conseguir ser cool de maneira relevante, melhor ainda].

A exposicao termina com um Clube Lagos, que apresenta todas as modalidades de inter-
pretacdo do pop nigeriano em videos musicais. Os filhos do legendario afrobeat de Fela Kuti e do
rei do juju, Sunny Ade, libertaram-se dos clichés da world music e criaram identidades musicais
muito proprias no Naija pop. A festa inclui o New Afrika shrine de Femi Kuti, que continua sendo
referéncia na cena musical nigeriana, como também a banda Afropolitan Vibes e casas noturnas
menores. Dinheiro, poder, Deus e sexo sdo temas recorrentes nessas robustas cenas que repre-
sentam o ventre de Lagos.



// DE ESCANDALO E CAOS //

E impossivel ter uma compreensao plena do que é a Africa. E como fazer uma aposta que ndo se
pode ganhar. Por este motivo, tentamos definicdes mais ou menos imprecisas e ideias consolidadas.
E ai vém as certezas. As datas entalhadas em nossos livros de histdria. A chegada dos primeiros
europeus, o trafico de escravos, a Conferéncia de Berlim," a colonizagdo, a Conferéncia de Bandung,?
Leo Frobenius,? Michel Leiris* e os demais. A Africa fantasma encerrada em museus antropoldgicos
e museus da civilizacdo. Figuras politicas como Senghor, Nkrumah, Neto Nasser, Sankara, Modibo
Keita, Sadat, Nelson “Mandiba” Mandela e Steve Biko.® Escritores, ganhadores do Prémio Nobel,
artistas, cantores, as neves do Kilimanjaro que correm o risco de perder sua eternidade, as guerras,
a corrupcdo, a AIDS, a malaria, a pobreza e a fome. Se bastasse esse tipo de fria enumeracao, todos
teriam uma ideia “objetiva” do que é a Africa. Mas nenhum de nossos conceitos, conviccdes ou in-
tuicbes preconcebidas seriam suficientes para explicar a realidade esquizofrénica desse continente.
Porque, deveras, embora nos esquecamos disso com bastante facilidade, a Africa é um continente.
Uma entidade contraditdria, eternamente marcada pelo carimbo da histéria. O que, sem duvida, gera
um modo diferente de imaginar o mundo, como na Asia ou na América Latina, uma maneira de estar
em outro lugar, pensar a si mesmo em outro lugar.

Afirmar, & maneira de La Palice,* que a Africa é constituida pelo grupo de paises que a com-
pdem, decerto ndo satisfara os “especialistas esclarecidos”. Contudo, vale a pena lembrar alguns fa-
tos 6bvios. A maioria das pessoas pensa que a Africa se limita a um grupo de paises ao sul do Saara,
sendo quase outro mundo a regido que principia ao norte. E patoldgico esse tipo de revisionismo que
anseia por contrapor a porcdo “etiope” a porcdo “mediterrdnea” de um continente através do qual o
deserto se abre como um interminavel paréntese, pois, desde a Idade Média, tenta negar as multiplas
influéncias alimentadas pelas trocas entre as grandes cidades do Sahel’ e seus vizinhos do norte da
Africa. Contesta a importancia do isld em toda a Africa subsaariana, j4 ali presente muito antes que
os “descobridores” europeus & pisassem. Em suma, procura negar a histdria comum que uniu os
destinos de nagdes colonizadas pelos mesmos poderes e suas subsequentes lutas pela libertagao.
Como se a Europa que esta sendo construida diante de nossos olhos ndo apresentasse contradi¢Ges
igualmente gritantes. Ha também circulos mais amplos, inclusive o que abarca outros continentes
que, junto com a Africa, constituem uma procissdo daqueles a quem Frantz Fanon chamou “os mise-
raveis da terra”.® Mas essa é outra histdria.

Ha muito se esvaneceu o sonho pan-africano de unidade politica, econdmica e cultural. E a té-
nue Organizacdo da Unidade Africana (OUA), rebatizada Unido Africana, ndo sera capaz de substituir
essa utopia. Porém, mesmo nesta nossa sociedade materialista e pragmatica, em que o conforto
pessoal e as efemérides substituiram os projetos humanistas, ainda se ouve um ocasional lamento.
Em 1994, quando eu voltava de uma viagem ao exterior, um motorista de taxi que descobriu mi-
nhas origens camaronianas passou toda a corrida falando sobre o orgulho africano e sobre como a
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Republica dos CamarGes se tornou um simbolo na mente de todos. Meu pais se qualificara para as
quartas de final da Copa do Mundo de futebol, e sé por um triz perdeu nas semifinais. Alguns anos
depois, durante outra Copa do Mundo, toda a Africa se uniu para torcer pelo Senegal num jogo contra
a Franga, carregado de grande simbolismo. Anedotas inconsequentes, dirdo alguns. No entanto, o
indiscutivel simbolismo dessas reagdes instintivas traduz a consciéncia de um povo que transcende
as fronteiras que herdaram com a Partilha da Africa. Em ambas ocasides, a Africa se viu reunificada
no espaco de uma miragem que durou ndo apenas duas vezes 90 minutos, mas cujas repercussoes
ainda predominam em muitas cabecas. Que acontecera se essa consciéncia so for reativada quando
se tratar de encontrar um adversario comum? Afinal, o futebol ainda n3o é guerra. Nao importa que
aqueles que aderem a este novo estilo de pan-africanismo nada saibam das lutas que seus antepas-
sados travaram nos primoérdios da independéncia para evitar a balcanizacdo do continente. Sdo ainda
os herdeiros de um sonho malogrado.

Para além da histdria e da geografia, ha outro aspecto que une essas nagdes. Todas vivem no
caos engendrado pela histdria, e cada uma se adapta a ele a sua maneira. Este aparente caos, en-
tendido por alguns como um sintoma da enfermidade cr6nica de um continente, ndo deve ser vivido
como uma fatalidade, como uma confirmacdo do pessimismo acerca da incapacidade da Africa para
adentrar os tempos modernos. Fazé-lo seria esquecer que o tempo é relativo e que o ponto de vista
de um individuo n3o coincide necessariamente com o de outro. A Africa moderna esta atravessando
um tempo condensado a partir do qual tem de elaborar um futuro. Mas essa noc&o de futuro é arris-
cada, porque a vida é vivida no presente. Tudo esta para ser feito, construido e vivido e, ao mesmo
tempo, hd uma memodria e uma identidade a serem restauradas. No coragdo do tempo, escreveu
Maurice Merleau-Ponty, ha um olhar, um olhar forcosamente subjetivo, que ndo pode corresponder
nem satisfazer o olhar do outro. Basta contradizer as inquietacdes de qualquer africano. A Africa
moderna esta no inicio de sua quarta década. Em muitos de seus paises, a maioria dos habitantes é
mais velha que sua nagdo. Nem mesmo os Estados Unidos, fundado ha relativamente pouco tempo,
possui sequer um habitante mais idoso que sua constitui¢do. O que vem a demonstrar a extensao do
caos coletivo e individual com o qual a Africa precisa conviver.

A Africa é, a um sé tempo, muito antiga e muito jovem. E do choque geoldgico entre essas duas
situacdes que surgird uma nova Africa. A Africa é um escandalo. Até mesmo sua fala cotidiana é hi-
brida, e ndo é surpresa alguma ouvir uma expressdo francesa aparecer em uma conversa travada em
bambara ou drabe. Quanto as linguas herdadas das poténcias coloniais, o inglés falado em Lagos, Acra
ou Joanesburgo, tal como o portugués falado em Maputo ou Luanda, adquiriram sotaques, entona-
cBes e significados que ndo continham em sua origem. O francés falado na Africa Ocidental, Central
e do Norte foi totalmente “colonizado” pelos nativos. As movimentagoes populacionais e os choques
culturais desencadeados pelo boom da cidade “europeia” tornaram-se componentes das clivagens
fisicas e intelectuais na consciéncia africana. E inevitavel que a Africa de hoje seja um retrato desse
sincretismo cultural subjacente a toda a contemporaneidade. Basta passear pelas ruas do Cairo ou

Addis Abeba, Joanesburgo ou Duala, Bamako ou Lagos, Maputo ou Marraquexe para se impressionar
com o ébvio: a Africa é um continente em constante mutacdo. Uma montanha em construco.

E aqui que reside o escandalo. Forjado no coracdo da religido judaico-cristd, o escandalo é um
véu casto e hipdcrita que langamos sobre tudo o que ndo queremos ver ou ouvir. O préprio Cristo foi
bem claro a respeito, dizendo a seus discipulos que ndo fugissem do escandalo, mas que, por vezes,
o procurassem. Naqueles tempos dificeis, a simples menc¢do de Seu nome acarretava as mais ter-
riveis penas. Incorporar o escandalo ao despudor, como fez a sociedade burguesa, era outra forma
de evas3o. No entanto, embora a Africa possa ser escandalosa, nunca é impudica. Ou o é apenas na
medida em que nos forga a testemunhar sua metamorfose, tal como os reality shows da TV, que os
espectadores ocidentais tanto apreciam e que chegam & Africa de forma tao promissora. Podemos
desviar o olhar, mas é dificil ignora-los. E isso ndo podemos suportar. Pois o que esta sendo exibido é
a dramatizacdo pura e simples de nossos préprios defeitos e fracassos, covardia e grandeza perdida. E
esse tipo de vigor vital e, a0 mesmo tempo, suicida, que é capaz de fazer um jovem que encontrei um
dia cair na risada e dizer que a sigla AIDS significa “Abominavel Invencao para Desencorajar o Sexo”.

Em um coldéquio para o qual fui convidado ha algum tempo, cujo titulo, “E possivel estar-se vivo
na Africa?”, anunciava a premissa basica dos organizadores, expressei surpresa com uma pergunta
td0 ingénua, ou tao perversa. Pelo que sei, a Africa ndo tem a maior taxa de suicidios do mundo. Pelo
que sei, em um continente onde a reinvencdo diaria é uma necessidade, homens e mulheres riem,
dangam, vivem e ddo a luz sem saber se todos os seus filhos irdo sobreviver. Isso é verdadeiramente
escandaloso. A Africa se recusa a se esconder. N3o seria capaz de fazé-lo, mesmo que quisesse. No
Cairo ou em Kinshasa, a musica se derrama dos bares para as cal¢adas e ninguém se surpreende ao
ver o povo dangando nas ruas. Risos e vozes ecoam pelos bairros, e as criangas correm pelas ruas,
sem prestar atencdo aos carros. E perene o trombetear das buzinas. A vida é vivida ao ar livre, sem
pudor desnecessario, e nada que se passa por detras das paredes — inexistentes nos bairros mais
pobres — é segredo, seja para quem for. E esse “escandalo” inevitavel, nos seus aspectos fisicos, so-
ciais ou econdmicos, que constitui a propria esséncia da Africa. A modéstia, pois esta de fato existe,
sera encontrada em outro lugar — em tudo o que ndo é dito, em tudo o que é reservado para os mais
proximos, os mais queridos e os deuses.

// DE SILENCIO E PALAVRAS //

Em um continente onde a voz é um meio privilegiado de expressao, a criatividade n&o fala. Ou melhor,
por longo tempo recusou-se a fazé-lo. Este siléncio poderia ter sido um ato de defesa e timidez, um
signo do estupor que o0 mundo continuava a produzir com seus discursos e maquinas. Uma recusa
em se desnudar, acatar as regras elaboradas por e para outros. Uma recusa em compartilhar o au-
tocomentario: “ndo se relata a si mesmo, vive-se”. Como resultado, outros decidiram tentar decifrar
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esta histdria que remonta ao inicio dos tempos, tracada nas pinturas rupestres de Brandberg, na
Namibia, e em outros sitios. Alguns milhares de anos mais tarde, o egiptélogo Jean-Frangois Cham-
pollion estava certo de que poderia decifrar a mensagem na pedra de Rosetta. Entdo, vieram as mas-
caras. Mas a Africa permaneceu em siléncio. Resoluta, feroz em seu siléncio.

Os objetos se recusam a revelar seus segredos. Afinal, o que é uma mascara que se recusa
a dancar, além de uma escultura bonitinha? Todas as interpretacées contém um mal-entendido a
elas inerente. Uma mascara silenciosa nao é capaz de contrariar seu intérprete, s6 permite que
faca comentarios. Este mal-entendido milenar atingiu seu apice ao tentar decifrar o mundo da
criagdo artistica por meio de uma perspectiva singular: a histdria da arte (ocidental). Devido a seu
siléncio, a criatividade africana foi relegada a um limbo obscuro e mal definido. Desde o inicio da
colonizagdo - desde a Idade Média africana, na verdade —, deixou de existir a criatividade autdctone
pura, auténtica e identificavel. A Africa ja sofria os espasmos de transformacdes que s6 muito mais
tarde viriam a ser avaliadas. No entanto, manteve-se firme o sistema que alegava ser a Unica cria-
tividade africana verdadeira aquela que corresponde as nossas fantasias, com o apoio de estudio-
sos dedicados a Africa, que comecaram a produzir quantidades crescentes de literatura académica
sobre o tema no século XIX. Todavia, permaneceram em siléncio os criadores dos objetos, quase
indiferentes a tudo o que se pudesse dizer sobre eles. Invisiveis. Eram os surrealistas que queriam
evitar a exposicao colonial, ndo os “nativos”. Nem Senghor, nem Césaire,” nem qualquer um dos
que se rebelaram em nome de uma Africa original poderia assegurar o significado da “carga” de
um objeto sagrado. Diante do constante siléncio dos criadores, as produgdes foram catalogadas e
rotuladas de acordo com as interpretacdes desse ou daquele individuo, e armazenadas em museus
etnoldgicos europeus.

Passados alguns séculos, os artistas africanos (pois agora podemos chama-los assim) ndo
sdo mais loquazes que seus antepassados. Entenderam, é claro, a necessidade de falar, ou melhor,
desaprenderam de permanecer em siléncio. Mas os discursos transmitidos por suas vozes sao
simples engodos, teorias trompe ['ceil. Alguns artistas até se tornaram perfeitos falsarios, pro-
duzindo o discurso convencional para quem quiser ouvi-lo. Reproduzindo sem cessar a dialética
hegeliana do mestre e do escravo. No fundo, lembram-se de que algumas coisas devem ser deixa-
das por dizer e que os objetos possuem um significado e uma origem que nenhuma analise pode
eliminar. Nos ultimos 30 anos, tem sido encenada uma comédia agridoce que — como um efeito
colateral da globalizagdo - envolve um nimero cada vez maior de atores. De fato, deveriamos
ressaltar aqui um dos muitos paradoxos dessa globalizagcdo que, na tentativa de nos tornar todos
iguais — consumidores Unicos de um Unico mercado — engendrou o mais impressionante retorno
ao nacionalismo do final do século XX. As pessoas acreditam compreender melhor uns aos outros,
quando, na verdade, esqueceram a propria esséncia do que significa compreender.

Muitos artistas africanos permanecem em siléncio. Mesmo que hoje lhes oferecam o que antes
era proibido. Viajam pelo mundo e apresentam os frutos de sua busca para um publico que muda todos

os dias. Sdo famosos. Reconhecidos? Talvez sim. Mas isso pouco significa para eles. Até ontem, um
artista que tivesse estudado na Faculdade de Belas Artes de uma grande capital europeia e falasse a
lingua daquele que viria a ser seu pais de adoc3o seria visto com desconfianca por aqueles que bus-
cavam o auténtico africano. Surgiram termos como “arte académica”, “arte internacional” e seja mais
o que for. Vez por outra, vejo-me debatendo esses temas com diversos artistas. Sua resposta nunca
muda. Pouco se importam com os roétulos pregados neles. So lhes importa que seu trabalho seja visto.
Os artistas africanos podem ser indiferentes ao modo como o mundo ao seu redor os Vvé porque, no
fundo, almejam um objetivo diferente, pensam pensamentos diferentes e falam uma lingua diferente.
Sua recusa em elevar a voz no meio da multiddo ndo é um retorno a timidez herdada de outras épocas,
mas assinala sua vontade deliberada de dominar seu proprio espago — esse espago precioso e unico
que é o coracdo de toda criacdo digna desse nome. Este siléncio ja ha muito esquecido ¢, em minha
opinido, a melhor maneira de abordar a criatividade africana. Tudo comega e termina com esse siléncio.

Os infinitos siléncios de mesquitas e florestas sagradas; unicidade entre o espirito e seu meio
ambiente; o siléncio da oracdo, quando os homens de repente param no meio de uma calcada api-
nhada e se prostram no cho, voltados para Meca. Pois, simplesmente, ndo é necessario estar dentro
das paredes de uma mesquita para que Sua palavra seja audivel. A Africa ¢, sem dlvida, o reino da
imaterialidade. E bem verdade que, desde a Idade Média, os impérios vém erigindo palécios — ergui-
dos com terra, como que para enfatizar a natureza transitoria de todas as coisas; a industrializacdo
de massa, que transformou a face da Europa do século XIX, ndo chegou até aqui. Mesmo em cidades
como Joanesburgo, Lagos ou Cairo, a ordem é provisdria e hd uma constante sensagdo de se es-
tar em um mundo pré-industrial. Um mundo em que os homens ainda nao foram substituidos por
maquinas e, na medida em que o escambo ainda representa um elemento fundador da sociedade, a
virtualidade dos mercados de a¢Ges ndo estabeleceu direitos. A importancia da palavra dada, da troca
de palavras, desta palavra silente so revelada para aqueles capazes de ouvi-la.

A Particdo da Africa, como a de Berlim apds a Segunda Guerra Mundial, foi uma aberraco. Po-
VOs primos ou irmaos, cujas terras ndo conheciam fronteiras para além da linha de visada, viram-se
separados de um dia para o outro. Arrastados e esquartejados. No entanto, as palavras ainda se pro-
pagam para além dessas fronteiras absurdas. Transcendem a fria materialidade da politica. Um dia,
ao regressar de Gana, encontrei fechada a fronteira para Lomé. Os oficiais aduaneiros togoleses com
quem falei através do arame farpado da terra de ninguém me disseram que sua fronteira continuava
aberta, mas que o problema tivera origem do lado de Gana. Eu precisava estar em Cotonu cedo na
manha seguinte. Naquele exato momento, um estranho se aproximou e me mandou segui-lo. Por al-
guns minutos, que pareceram horas, atravessamos um labirinto de prédios e chegamos a margem de
uma estrada. 0 homem apontou a calcada do outro lado. Eis ai o Togo! E in(til confinar as nacdes afri-
canas por meio de fronteiras. A historia da Europa nos ultimos séculos é uma histdria africana, quer
se queira ou ndo. Assim como a histdria africana é decididamente europeia. Muitas vezes, a recusa
consciente ou inconsciente de aceitar isso transformou os artistas africanos em suspeitos acidentais.
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Javimos como é mais simples e mais facil poder situar os seres humanos, arquiva-los em nichos. Mas
o0 que sucede quando um deles ja n3o se expde de modo a permitir uma interpretacao facil? Torna-se
um ser hibrido, alienado e incapaz, improprio para representar aqueles que, ao contrario dele, ficaram
“em casa”. E suspeito de traicdo, ainda que de forma inconsciente. Sua criatividade ndo mais contém o
valor emblematico de sua terra. Vez por outra, é categorizado junto com os trabalhadores que viajam
para outro lugar a fim de procurar o que ndo se pode encontrar em casa. O artista da didspora, pois
é assim que este mutante sera chamado agora, ndo tem reflgio sendo o siléncio. Como o cineasta
mauritano Abderrahmane Sissako, por exemplo, que me contou como decidiu fazer filmes. Quando
tinha dez anos, sua familia mudou-se da Mauritania para o Senegal. Um novo pais, onde ndo entendia
o idioma. Nao conseguia participar das brincadeiras das outras criangas porque o enxergavam de
imediato como um estrangeiro. Assim sendo, ele decidiu assistir e ficar em siléncio.

A Europa ou, de modo mais amplo, o Ocidente, ndo é a terra prometida que as pessoas gosta-
riam de acreditar. Conheci numerosos artistas africanos que afirmam que jamais desejardo deixar
sua terra natal. Outros a abandonaram - é verdade. Mas acredito que seria um erro atribuir sua eva-
sd0 a contingéncias materiais. Ha muitas razoes para partir, além das politicas e econémicas dbvias:
ndo mais poder compartilhar, no caso dos artistas contemporaneos, por exemplo, sua linguagem
interior com aqueles ao seu redor. Perceber que sera necessario mudar-se para outro lugar a fim de
encontrar um siléncio que corresponda a si mesmo. Sem duvida, é isso que significa ser contempo-
raneo. Os artistas compartilham a mesma qualidade de siléncio, expressa de acordo com diferentes
sotaques e sensibilidades, e, por meio desses siléncios, revelam seus antecedentes e sua visdo de
mundo. Certas vezes, pode ser mais facil dar-se bem com um total desconhecido do que com as pes-
soas com quem fomos criados. Assim, a migragdo torna-se uma espécie de mal necessario que faz
momentos do passado ecoarem dentro da pessoa. Proporciona uma melhor compreensao de coisas
por vezes desconcertantes. N3o é incorreto afirmar que a autodescoberta é mais facil em um cenario
estrangeiro. O siléncio coletivo é substituido por um siléncio mais pessoal e egoista que, muitas ve-
zes, para o artista, pode significar a salvagao.

O critico de arte Pierre Restany sustentava que o artista jamais deveria ser separado da vida. Se
ha uma coisa de que os africanos ndo podem se separar, € a vida. O que quer que facam, sejam quais
forem as torres de marfim com que tentam se cercar, sempre havera uma tia, irmao ou primo para
lembra-los de que a vida é vivida na Terra e que suas demandas, por mais prosaicas que sejam, sdo a
principal prioridade. Dai a ocasional necessidade de colocar certa distancia entre si mesmos e este si-
[éncio excessivamente familiar com o qual por vezes se unificam. Esta distdncia ndo é necessariamente
fisica, e é por isso que sdo capazes de evitar conclusées demasiado precipitadas. Estar em Hamburgo,
Amsterda, Nova York ou Paris, sem duvida, atende a8 mesma necessidade que construir um estudio
longe da casa da familia. Trata-se, sem duvida, da condicdo indispensavel para que um projeto ama-
dureca. Faz-se necessario estar no estado apropriado para receber, filtrar e digerir os multiplos signos
em nossas vidas saturadas antes de libera-los sob outras formas. Ruas, paredes, uma conversa que

ndo se supunha recordar, um livro, um estadio, programas de radio e televisdo... somos todos filhos de
terras que deixam suas marcas em nds para sempre. Todo movimento tem sua origem. O lugar onde
vivemos, rimos e choramos é a matéria-prima de onde saltam os primeiros movimentos brutos. De-
sempenha um papel pleno e inevitavel na gestacdo e nascimento da arte. Predetermina e molda a obra,
por assim dizer. E sua influéncia pode ser percebida em detalhes insignificantes, porém determinantes.

0 verdadeiro desafio é conseguir capturar essa energia abrigada por tras do indizivel. Se fosse
preciso encontrar algo que todos os artistas africanos tém em comum, seria provavel observar
que todos eles bebem na fonte das matérias-primas com que foram criados, cada um a sua manei-
ra. Nossos cinco sentidos s3o as portas para a alma. A arte — na Africa, como alhures — sé pode ser
a sua tradugdo mais sensivel, humana e imperfeitamente completa. Sua busca, acredito, é traduzi-
da na busca pelo eu. A comunh&o silenciosa dos fumadores de narguilé nas calcadas do Cairo ndo
tem outro objetivo além desse mesmo, siléncio e comunhao. O siléncio forjado no seio da infancia
se desenvolve mais tarde nos artistas e se torna metafora. E a tentativa de resolver o que Ernst
Bloch chamou de “o problema do Nds em si mesmo”.'"® O nds da comunidade, o nds da arte, o nos
da coletividade em que vivemos e em que sonhamos. De que s3o feitos esses diferentes “nds” e,
para um artista, como traduzi-los em uma obra que dé testemunho do pertencimento singular do
eu no mundo? Esta é a questdo. Mas que nao haja equivoco: declarar o préprio pertencimento ndao
equivale a proclamar a prdpria africanidade. A africanidade é autoevidente. Um fato. Um aspecto
fundamental que pode ser mantido em siléncio. O que se revela é a consciéncia dessa africanidade.
0 que torna uma obra aberta, legivel a todos, é o fato de que contém uma fatia de nés mesmos,
ndo importa quao minuscula.

// DA CONTEMPORANEIDADE //

Questionamentos sobre a arte africana contemporanea vém-se desdobrando de maneira constan-
te desde o inicio dos anos 90. As origens das buscas locais pelas praticas modernistas podem ser
rastreadas até os primordios da resisténcia ao dominio colonial por intelectuais negros de elite nas
cidades da Africa dos meados até o final do século XIX. E a histdria desses debates remonta as in-
dependéncias africanas, quando os novos estados tentaram definir sua propria estética. Mas essa
arte, que poderia ser chamada de “arte moderna”, foi cerceada por questées politicas e estéticas. O
objetivo principal das escolas fundadas na época, como a escola de Dakar, era a autoafirmacdo. Ser
um artista africano precisava ter algum significado. Intelectuais como o historiador Cheikh Anta Diop,
um dos celebradores do afrocentrismo,'' chegaram a defender uma arte social e funcional. Desde
entdo, a criatividade africana tentou libertar-se do olhar exdgeno, e muitas vezes ocidental, em que
estava encerrada. Mas sd no final dos anos 80 é que comeca a emergir um debate estruturado sobre
a natureza dessa criatividade.
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Em 1989, a exposicao Magiciens de la terre, no Centro Pompidou de Paris, deslanchou eventos
ao propor uma definicdo de criagdo contemporanea que veio a alimentar muitos anos de debate. Des-
de entao, varias outras exposicoes foram realizadas nos Estados Unidos, Europa e Japao, mostrando
outras visdes. Uma cisdo emergiu entre as visoes de lingua inglesa, francesa e arabe — embora esta
ultima tenha sido mantida fora dos grandes debates — que revelou fendas ideoldgicas entre os jovens
curadores de exposicdes, diversos dos quais, destaque-se, eram africanos. No entanto, parecia uma
aposta perdida querer abordar essa criagdo de maneira meramente estética, sem todo o aparelha-
mento politico, histdrico e ideoldgico, apesar da tentativa isolada. Por muitas razdes, sem duvida,
sendo a mais débvia, em minha opinido, a de que ndo se consegue pensar um continente sem levar
em conta sua complexidade. A Africa ndo é um pais!

Embora a ultima década tenha sido testemunha de uma interessante evolucdo na abordagem
a arte africana, os mesmos obstaculos tedricos continuam firmes. Nao basta que alguns artistas do
continente tenham conseguido forjar para si mesmos um pequeno espago no circuito internacional.
Até hoje, ndo havia sido abordada de frente a possivel unidade de uma criatividade africana con-
temporanea. As exposicdes que pipocaram na ultima década se esforcaram primordialmente para
definir estruturas histdricas e tematicas concentradas no contexto, mais do que na estética ou nas
fontes de inspiracdo, nos problemas politicos e ndo nos processos criativos. Havia chegado a hora
de abordar o fato contemporaneo como tal, ou seja, olhar primeiro a obra e, em seguida, analisar
o contexto intelectual que a produziu. E é aqui que se pode justificar uma visdo pancontinental de
criatividade. Observamos as correntes contraditérias que reverberam pela Africa contemporanea: do
fim do apartheid na Africa do Sul até as disputas territoriais no Zimbabue; do aprendizado de paz em
Angola e Mocambique até as explosdes que percorrem a Africa Central; do avanco do fundamentalis-
mo religioso no Norte ao aprendizado daquilo que, por falta de uma palavra melhor, chamaremos de
democracia. Varias perguntas subjazem a maneira como tento lidar com artistas africanos contem-
poraneos: o que é Africa? O que representa a contemporaneidade dentro dessa entidade geografica?
Como se define?

S30 esses deslocamentos estéticos e intelectuais da identidade que os artistas expressam. E
por isso que é sempre necessario evitar a reproducdo de classificagdes ocidentais que cindiram a
criatividade em disciplinas distintas. Mostrar a contemporaneidade da Africa sem incluir a musi-
ca, 0 cinema ou a literatura seria como examinar um fendmeno global usando antolhos. A Africa
sempre considerou a criatividade em sua totalidade, integrando — em uma totalidade muitas vezes
cosmogonica — todas as formas e disciplinas criativas. A arte, como escreveu Jean-Hubert Martin,
permaneceu madgica. E, enquanto o Ocidente matava Deus para entrar na era moderna, os africanos
possuem demasiados deuses — seria supérfluo mata-los todos agora. Alguns dos artistas, sem du-
vida, o negardo, mas parece-me que, em cada obra, o espirito, no sentido mais amplo da palavra,
é totalmente visivel. Talvez se trate do que André Malraux chamou de “dialogar com mascaras”, ou
seja, transformar o que era em outra coisa. Para a maioria dos artistas africanos contemporaneos,

a Africa que existia — o mito pelo qual alguns ainda sentem nostalgia — deixou de existir ha muito
tempo. Trocaram o pais dos sonhos pela terra real, muito embora esta ainda seja virtual. Uma terra
que recompGem, cada um a sua maneira, com sua propria sensibilidade.

0 segredo de uma obra de arte que atinge seu objetivo é que nos sensibiliza. Seja qual for o
idioma que o artista tenha escolhido usar, quaisquer que sejam os sotaques muito pessoais que
contenha, a obra tocara aquela parte de nds que define a humanidade. Sem duvida, é por isso que
nem sempre foi facil abordar a contemporaneidade na Africa. N3o se trata de formas, mas sim
de sotaques. Os debates sobre o pds-colonialismo que alguns comentaristas da criatividade afri-
cana realizaram nos ultimos anos dao a impressao de estarem respondendo a perguntas que ja
nao mais constituem um problema. Se, por um lado, a compreensao histdrica hoje ilumina nossa
percepcao da cultura do continente tomada como um todo, por outro, ndo nos serve de mais nada
quando se trata de entender o processo que os artistas, consciente ou inconscientemente, trouxe-
ram a tona. Na verdade, a criatividade africana da segunda metade do século XX passou por tantas
fases diferentes que é crucial evitar confusdo ao se abordar o fendmeno contemporéaneo.

Existem aproximadamente trés estagios na metamorfose, ou “busca de uma voz”, por parte de
artistas africanos. A primeira foi a celebragdo, as vezes extrema, de suas raizes, o que correspondeu
ao periodo que se seguiu imediatamente as independéncias. Os artistas queriam mostrar e afirmar sua
africanidade, e fazer uso da biblioteca virtual do simbolismo para mostrar que, afinal, estavam livres
de qualquer influéncia colonial. O segundo estagio, que ocorreu entre o final da década de 1970 e o final
dos anos 80, foi um periodo de negacdo. Os artistas haviam se sentido t3o tolhidos dentro dos limites
estreitos de suas origens, que precisavam se afastar das imagens que outros criavam deles. E neste
periodo que se ouvia dizer: “N&o sou africano, sou um artista”. Esta declaracdo era um grito. Expressa-
va a vontade de serem, afinal, percebidos como individuos simplesmente, participando da criatividade
artistica do planeta, como quaisquer outros, ndo como seres exéticos que surgem para enfrentar um
mundo que nao é o seu. O terceiro estagio, aquele que sempre tentei descrever, da testemunho de cer-
ta maturidade e apaziguamento, nos quais os artistas ndo tém necessidade de provar nada com suas
obras. Mudou o que esta em jogo. Nao sdo mais fundamentalmente étnicos, embora ninguém possa
negar suas raizes; sao estéticos e politicos. Permanece a busca, mas sua natureza mudou.

Hoje, sua busca é existencial. E uma busca em que espaco e territério — como delineadores da
individualidade - intervém com naturalidade. Mas as nocdes de espaco e territdrio ja ndo correspon-
dem a fronteiras tangiveis. Ndo mais se aplicam a um espaco politico ou geografico fechado. Tivemos
tempo suficiente para aprender que a contemporaneidade, africana ou ndo, ndo pode se restringir a
uma unica definicdo global. Passa inevitavelmente por filtros individuais. Revela-se como reconhe-
cimento do Outro. Os artistas podem ser chamados de africanos apenas porque todos tém algo em
comum. De um extremo da Africa a outro, os artistas compartilham ambicdes e dividas que ndo
necessariamente encontram eco em suas proprias sociedades. Pode-se dizer que, as vezes, essa
contemporaneidade é 6rfa, na medida em que as perguntas que coloca e as maneiras como esco-
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lhe respondé-las nem sempre sdo compativeis com a sensibilidade coletiva dos proprios paises dos
artistas. A nocdo de interdito, por exemplo, agora sem sentido no Ocidente, ainda é extremamente
preponderante em sociedades que, de modo geral, mantiveram-se muito proximas a tradicdes e
organizagoes ancestrais.

Mas, aqui também, é preciso evitar a confus3o. Diferentes formas de contemporaneidade coe-
xistem sem necessariamente ecoar uma a outra. Seria possivel distinguir a contemporaneidade cole-
tiva, por um lado, da contemporaneidade eletiva, por outro. Confesso que, por longo tempo, preocu-
pei-me apenas com esta Ultima. A contemporaneidade coletiva € um fenémeno diario que atravessa
todos os niveis das sociedades africanas. Nao se interessa pelo urbano ou o rural, e atende a uma
necessidade atdvica de criar. Seus temas e estética exigem uma iniciacdo especial. E societal. Com
frequéncia, esta enraizada nas profundas fontes de uma cultura que se transforma de maneiras por
vezes entendida pelos puristas como atos de traicdo. E inovadora, na medida em que abala regras
estabelecidas sem dar atencdo ao contexto. Pode extrair suas fontes da religido, do cotidiano ou da
tradicdo. Pode dar a impressao de que seu Unico objetivo é existir. Esta contemporaneidade ndo se
inquieta com o principio do mercado internacional que leva artistas a procurarem museus e galerias,
embora seja repetidamente encontrada em exibicdo ao lado da outra forma de criatividade, aquela a
qual chamo de contemporaneidade eletiva.

A contemporaneidade eletiva ndo é alimentada apenas pela conjuntura. Sem duvida, como um
fenbmeno geracional, finca seus pés em um terreno especifico, e seus sentidos estdo ligados aos
movimentos mundiais. Muitas vezes é politizada e individualista, pois seus artistas perceberam o
fracasso da politica e das ideologias e observam o mundo de modo nostalgico, e ndo romantico. Nao
possuem um paraiso perdido. Ndo ha mais um lugar neste planeta que nio lhes relembre de sua
condicdo Unica e especial, a0 mesmo tempo fazendo-os sentir que pertencem a um todo maior —
um todo do qual sdo elementos, mas que jamais poderao compreender na sua totalidade. Pois a
contemporaneidade é, e sempre foi, histdria em movimento. Uma histdria que testemunhamos ou,
talvez, engendramos, mas sobre cuja finalidade somos incapazes de refletir. Uma histéria que nos faz
repensar a nds mesmos, ndo em referéncia a uma identidade fixa e ultrapassada, mas como seres
polimorfos com identidades multiplas e mutaveis.

A sintese necessaria do passado e a proje¢do no futuro sdo empreendimentos problematicos.
Prosseguiremos tateando por nosso caminho. Sempre tentaremos entender o incompreensivel, cap-
tar o intangivel. Abordar a contemporaneidade na Africa, no entanto, conduz inevitavelmente a uma
leitura da historia. Também envolve a criagdo de um quadro tedrico que tornara acessiveis os diferen-
tes aspectos da exposicdo a um publico amplo. E por este motivo que, em vez de tratar, pela enésima
vez, da questdo da existéncia de uma criatividade coletiva homogénea africana, os curadores decidi-
ram se concentrar nos artistas e suas producdes. Destacar os individuos em vez de afoga-los em um
debate que n3o necessariamente os afeta. E através das obras, e das obras apenas, que emergirdo
as respostas ou, pelo menos, roteiros para uma reflexao renovada.

Nao obstante, tenhamos em mente essa capacidade de nos recuperarmos, de reciclar a vida e
transformar coisas antigas ou ideias ancids em obras de vanguarda. Lembremo-nos das palavras de
Ernst Bloch: “Somos pobres, desaprendemos de brincar. Esquecemos-nos, nossas maos desapren-
deram de explorar”.'? Os artistas africanos ainda “exploram”, ndo no sentido convencional da palavra,
mas no nobre sentido de bricolagem pretendido por Bloch, o qual envolve um relacionamento com
a matéria e com o know-how. Talvez, por meio dessa bricolagem, possamos, afinal, conseguir ao
menos sentir — ou ao menos entender — aquilo a que ainda chamamos, por falta de um termo melhor,
de arte africana contemporanea.

NOTAS

1/ Convocada pelo chanceler alemé&o Otto von Bismarck em 1884, a Conferéncia de Berlim ajustou uma reparticdo final entre as poténcias europeias
das partes da Africa que permaneciam no colonizadas: “Assim comecou a chamada ‘disputa pela Africa’, a era do império. Ao repartir a Africa,
substitui-se a terra incognita do cartégrafo por um mapa em que os antigos inimigos se balcanizavam e eram obrigados a viver lado a lado, enquanto
nacdes inteiras foram atomizadas e divididas em estados ndo mais definidos pela cultura que compartilhavam, seu patriménio comum, mas pelas
bandeiras europeias que agora os dominavam” (BANDELE, Biyi. Introdug&o. In: ACHEBE, Chinua. Things Fall Appart. Londres: Penguin, 2001).

2/ Encontro de 29 paises africanos e asiaticos, realizado na cidade indonésia de Bandung em 1955, com o objetivo de promover a cooperagdo econd-
mica e cultural e se opor ao colonialismo (a Africa do Sul ndo foi convidada para a conferéncia).

3/ 0 antropdlogo aleméo Leo Frobenius (1873-1938) foi um dos primeiros antropdlogos a fazer da Africa o seu campo especial de estudo. FROBE-
NIUS, Leo (1937). Prehistoric Rock Picture in Europe and Africa. Austin: Ayer Co Pub, 1972; FOZ, Douglas C; FROBENIUS, Leo (1938). African Genesis.
Nova York: Arno P, 1976.

4/ Michel Leiris (1901-1990), antropélogo francés, poeta e romancista; seu didrio foi publicado como L’Afrique fantéme (Paris: Gallimard Broché,
1934).

5/ Presidentes: Léopold Sédar Senghor, Senegal (1960); Kwame Nkrumah, Gana (1960); Antonio Agostinho Neto, Angola (1975); Gamal Abdel-Nas-
ser, RepUblica Arabe Unida (1954); Thomas Sankara, Burquina Faso (1983); Modibo Keita, Mali (1960); Anwar Sadat, Republica Arabe Unida (1970);
Nelson Mandela, Africa do Sul (1994). Steve Biko era um lider sul-africano da consciéncia negra, nascido em 1947, assassinado sob custédia da
policiaem 1977.

6/ Verdade autoevidente, observacdo dbvia, obviedade (segundo Jacques de La Palice, 1470-1525).

7/ 0 Sahel é uma “4rea de um milhdo de milhas quadradas que atinge desde Senegal a oeste até o Chifre da Africa a leste, contendo Burquina Faso,
Chade, Mali, Mauritania, Niger e Senegal”. (BUTE, E. L.; HARMER, H. J. P. The People, History and Politics of Africa and the African Diaspora. Londres/
Washington: Cassel, 1997, p. 98).

8/ FANON, Frantz (1961). The Wretched of the Earth. Tradug&o de Constance Farrington. Londres: Penguin Books, 2001. Vers&o brasileira: Os conde-
nados da terra. Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1968.

9/ Léopold Sédar Senghor, ver nota 5. Aimé Césaire foi um escritor e politico da Martinica e cofundador, em 1934, de L'Etudiant noir, uma revista que
apoia a negritude.

10/ BLOCH, Ernst (1919). The Spirit of Utopia. Meridian Crossing Aesthetics. Tradugdo de Anthony A. Nassar. Califérnia: Stanford University Press,
2000, p. 3

11/ 0 afrocentrismo é um movimento intelectual e ideoldgico que compreende, na maioria, africano-americanos que acreditam que o mundo vem
sendo dominado h& demasiado tempo por um ponto de vista eurocéntrico. O movimento apoia uma visdo de mundo centrada na Africa com valores
africanos positivamente expressos.

12/ Bloch, Spirit of Utopia, p.10.
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“There is always something new coming out of Africa,” (ex Africa semper aliquid novi) wrote the
author Gaius Plinius Secundus Maior as long as 2,000 years ago after a journey through the North
African provinces of the Roman Empire.

Several flourishing advanced civilizations (in the Middle Ages the Kingdom of Mali even had an
ambassador in Beijing), the blood-letting of the slave trade, which was also to change the face of
America for ever, then colonialism: the news never stopped coming. Later followed decolonization and
the challenges of independence and globalization, paired with an incessantly growing urban drama.

Over the centuries Africa has spread out far beyond its original thirty million square kilo-
meters and pushed out its borders in all directions. In the 17" century the Wirttemberg Court
employed African drummers and trumpeters, and at the beginning of the 18™ century Margrave
Ludwig Wilhelm von Baden-Baden had his portrait painted as an African, an image that was asso-
ciated at that time with wealth and splendor and boosted a person'’s prestige.

African blood flows in the veins of Arab rulers and Cuban agricultural workers. Africa lives on in
American jazz, in the Brazilian carnival, and in the shrines of the Candomblé. Africa has been immor-
talized in Direr’s etchings, in Shakespeare’s Othello, in Rimbaud's poems and—as a caricature—in-
Joseph Conrad'’s ‘Heart of Darkness.’ Africa stares at us through the eyes of the ‘Demoiselles d’Avi-
gnon’ and sits in the wooden sculptures of Baselitz, in the paintings of Penck, but also in the form of
asylum applications in German government offices. Via the Blues it has colonized European and North
American pop culture.

Of course, the continent had produced its biggest piece of news much earlier: in its capacity as
the cradle of humankind. This applies both to Homo erectus approximately 1.8 million years ago, and
to Homo sapiens, who migrated from East Africa to Europe and Asia about 100,000 years ago. So we
are all basically descended from Africans.

This ‘Out of Africa’ hypothesis has also been corroborated by genetic researchers in the last
few years.

Impressive evidence of the first humans can be found in the caves of Sterkfontein (South Africa) and
in East Africa’s Rift Valley, e.g. the Olduvai Gorge in Tanzania, or in the Museum of Addis Ababa, which
is home to the three-million-year-old skeleton of our primordial mother Lucy. However, in recent times
paleontologists have also made finds in the Sahel region that are supposed to stem from hominids.

We do well to remember this first movement, and the settlement of the world from Africa, when
we look at the latest northward exodus of refugees, which is co-generated by rural depopulation,
climate change, internal conflicts and, last but not least, an unprecedented demographic dynamic. As
a result of the latter, the continent’s population will quadruple from 1.2 to almost 5 billion people in
the course of this century, so that Africa will account for almost half of humanity by 2100, according
to estimates of the UN World Population Prospects (2015).

By then the mega-city of Lagos, currently the fastest-growing metropolis anywhere, might be
the biggest city in the world with more than 50 million inhabitants.

This demographic upheaval, which is now already announcing itself as a minor earthquake and
will confront the continent and the world with unimagined challenges, is all the more astonishing
when we consider that the population of Africa practically stagnated between the 17" and 19t cen-
turies due to the slave trade.

The refugee boats that are currently landing in Lampedusa and Sicily, having crossed the Medi-
terranean from North Africa, are only the first precursors of a major wave of migration that will refute
Herodotus, who wrote more than 400 years before Christ:

We will spare neither lives nor money, and every year we will send a ship to Africa to find an answer to the ques-

tions: Who are you? What are your laws like? What language do you speak? But they never send a ship to us.

However, the migration of African refugees is also a late response to the Berlin Congo Conference
(1885), in which Africa was divided up among the European colonial powers. The continent still suffers
today from the consequences of the borders that were arbitrarily drawn at that time.

All flags, without distinction of nationality, shall have free access to the whole of the coastline of the ter-
ritories above enumerated, to the rivers there running into the sea, to all the waters of the Congo and its
affluents, including the lakes, and to all the ports situate on the banks of these waters, as well as to all canals
which may in future be constructed with intent to unite the watercourses or lakes within the entire area of the

territories described in Article 1 (General Act, Berlin Conference on West Africa, Article 2).

The so-called Brazilian Quarter lies right in the centre of Lagos in Nigeria. It is a district remi-
niscent of the old towns in Rio de Janeiro or Salvador (Bahia), which was constructed in the 19"
century by a group known as the retornados, i.e. former slaves who had returned from Brazil,
made up more than 10% of the population around 1880 and would soon become part of the city
elite and continue to bear Portuguese names to this day. There is still a carnival club. A simi-
lar migration took place to Benin, Togo and Ghana, and, in the case of former North American
slaves, to Liberia and Sierra Leone.

To the retornados, called Amards or Agudas in the Yoruba language, Africa represented a
promise —the promise of a return of history and of mercy. Their origins lay not behind them, rather
before them.

Constructions by Brazilian master-builders such as Water House, Ebun House or the Shitta Bey
Mosque and other landmarks in old Lagos now scarred by the ravages of time, clearly cling to a past
that is in danger of being swept away by the megalopolis and its 22 million inhabitants.
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For now though, melancholy in the Brazilian Quarter is the only force opposing ruin and doom.

In Lagos, one can never be certain whether the people are building their city or whether they
themselves are the bricks; and for every problem the people solve, Lagos creates a new one in a
seemingly never-ending succession of afflictions.

The entire West and Central African coast is strewn with architectural testimonies to the slave
trade, be they on the island of Gorée in Senegal, Elmina Castle and the former Brandenburg colony
of Gross Friedrichsburg in Ghana, Uidah in Benin, fort S3o Miguel in Luanda, the ruins of Bimbia
in Cameroon or the Point of No Return in Badagry, Nigeria. And to this day, the river “Escravos”
(Portuguese for ‘slaves’) in the Niger Delta carries its dark history in its name.

On the far side of the Atlantic, in Rio de Janeiro, construction work for the Olympic Games unearthed
the foundations of the former slave market at Cais do Valongo, where more than one million slaves
were sold between the 16" and 19" centuries.

A “Little Africa” has formed around Cais do Valongo in recent years, with museums and
Afro-Brazilian cultural centres. More than 50% of the eleven million Cariocas are of African
descent. No wonder the African legacy in Brazil is the subject of more heated debate than ever
in Brazil today.

Just a stone’s throw away from Cais do Valongo is the settlement of Morro da Providéncia
(Providence Hill), Rio’s first favela, where a black market for slaves existed into the early 20" century.

From the breezy, cool heights of the Corcovado, it is hard to imagine the nameless social dra-
mas, the daily battle for survival in a precarious economic situation, the latent violence and the psy-
chological devastation in the stifling heat of the city below.

Gilberto Gil called this complex entity “The Paradoxical Paradise” in one of his songs, thereby
alluding to the almost intractable contradiction between natural beauty and human inadequacy. Pablo
Neruda saw Rio as “an emerald mined from blood.”

The Brazilian Quarter of Lagos and the old slave market in Rio form the axis known as the Black
Atlantic, a complex tapestry of centuries-old political, economic and cultural components on both
sides of the ocean, stretching from Rio de la Plata to New York and from Dakar to Cape Town. Strictly
speaking, this geographic area should also include Europe, which established the slave trade and
profited handsomely from this transatlantic triangle.

After 1492, the Atlantic became a veritable hub, linking Africa, America, the Caribbean and Eu-
rope economically. As a connection between hitherto relatively autonomous regions, this hub be-
came the locomotive of changes unprecedented in global history. The people of African descent found
themselves at the centre of the new dynamic, for the complex of the Atlantic slave trade, at whose

heart were the plantations in Brazil, the Caribbean and North America, represented a vital link in the
creation of modern capitalism. “Slavery is capitalism with its clothes off” (Paul Gilroy).

With the exception of Alaska and the North American Pacific coast, virtually all of America’s
harbors used to be transshipment points for slaves, even cities one would not have expected such
as Buenos Aires, Montevideo or Valparaiso. If the number of afrodescendents is relatively small in
Argentina today, this is primarily due to the Paraguay War (1865), during which the black battalions
from Argentina were basically used as cannon fodder.

The leading position enjoyed by these metropoles of the North today is largely due to the profits
of this historical trilateral trade (weapons from Europe to Africa, slaves from Africa to America, sugar
and cotton from America to Europe).

Although slavery was regarded as the epitome of evil as early as the 18" century, and its conceptual
antithesis, freedom, was praised as the highest good by the thinkers of the Enlightenment in Europe, the
enslavement of millions of Africans further intensified, so that by the mid-18" century the West's entire
economic system depended on it. Paradoxically, this made the global spread of the ideals of the Enlight-
enment possible. The exploitation of slave labourers in the colonies was accepted as the inevitable course
of the existing world by the very philosophers who elevated freedom to the natural state of humans.

In cultural terms, the Black Atlantic and its diaspora were without doubt extremely productive
for they forged a colossal process of creolization, which led to intense exchanges of and between
religions, languages, technologies and the arts.

Entirely different notions of nature, time and space changed and re-formed in an extremely dy-
namic system. The cultural diversity of the African slaves, which was made up of hundreds of ethnic
groups and languages, was in no way inferior to that of the indigenous population. More than 2,000
languages are still spoken in Africa today, 500 in Nigeria alone.

Modern Africa, more than any other continent, is experiencing a period of compressed time. It is just 50
years old and thus only slightly older than the average age of its current population. At the same time,
it has still not opened up fully to industrialization; in fact, much of its economy is still based on barter.

However, in the last few years a marked upturn in art production has been observed in the urban
centers. Africa is now the last continent to become part of the global art scene, with all the advan-
tages and disadvantages that this involves. African artists are regularly shown at major international
exhibitions: at the documenta in Kassel, the Venice Biennale and even at biennials in Asia and South
America. The fact that many of the most important African artists live in the big cities of Europe and
North America is problematic, of course; even though they are still inspired by subjects from their
continent, they are hardly ever exibit there.
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The ground-breaking exhibition ‘Les Magiciens de la Terre’ (1989 at the Centre Pompidou in
Paris)wasthefirstto shownon-Westernartonalarge scale. Itincluded such African masters as Frédéric
Bruly Bouabré (Ivory Coast), Bodys Isek Kingelez (Congo), Chéri Samba (Congo) and Twins Seven Seven
(Nigeria). Since then, there have repeatedly been major exhibition projects on Africa, especially in
Europe: ‘Seven Stories about Modern African Art’ (Whitechappel Art Gallery, London), ‘Neue Kunst
aus Afrika (New Art from Africa, House of World Cultures, Berlin), ‘Africa Remix’ (Kunstpalast
Disseldorf), ‘The Short Century’ (Villa Stuck, Munich), ‘Africa Hoy' (Africa Today, CAAC, Las Palmas),
‘Flow’ (Studio Museum Harlem, New York), ‘Himmel, Hélle, Fegefeuer’ [Heaven, Hell, Purgatory]
(Museum for Modern Art, Frankfurt) and ‘Afriques Capitales’ in La Villette, Paris, in 2017.

In Latin America, the Havana Biennial in particular and, to a lesser extent, the Sao Paulo Bien-
nale and Videobrasil, have made valuable contributions in the field of contemporary African art.

At the same time, several biennials have been launched in Africa itself, e.g. in Dakar, Johannes-
burg, Marrakech, Bamako, Cairo, Kampala, Luanda, S0 Tomé and Lubumbashi in Congo. In addition,
there are art spaces and art fairs in nearly all the region’s important countries.

As a result, African contemporary art has shirked off two persistent prejudices: the stigma of it
being little more than handicraft work and ‘airport art’ on the one hand, and ethnological attributions
on the other.

As everywhere in the world, contemporary African art is also in a permanent process of cre-
ative renewal. Although the consequences of colonialism cannot be denied, the importance of artistic
exchange during the transition from the colonial to the post-colonial period should not be underesti-
mated—and and in this context the reaction of the artists to the period before independence.

It will come as no surprise that a continent the size of Africa has produced a wealth of aesthetic
archives which have their roots in at least three legacies: the indigenous culture, Christianity and
Islam, which, as in the case of Nigeria, coexist in close proximity. The countries bordering the Gulf of
Guinea are home not only to at least 1,000 different ethnic groups, but also to Anglophone, Franco-
phone, Lusophone, even Hispanic and Arab elements.

Between Senegal and South Africa, Sudan and Angola, modern African identity is marked by
many cultural encounters and interactions, by exchange processes and acculturations. Although
these phenomena initially affected Europe and America, they have recently, in the course of global-
ization, also incorporated elements from China, India and the Persian Gulf. African Art thus moves
in worlds spanning different archives: traditional and modern, colonial and post-colonial, local and
global, provincial, cosmopolitan and those influenced by the diaspora.

Unlike Western art, which is embedded in, indeed squeezed into, a strict sequence of styles,
African contemporary art has the advantage of not having to satisfy any canon and being able to take
its orientation strictly from the here and now. In this context, it uses any material that might be to
hand across all artistic media.

Ex Africa presents 18 artists of the younger and middle generation who have attracted a lot of
international attention but are still largely unknown in Brazil. They are joined by two Afro-Brazilian
artists, Arjan Martins and Dalton Paula, who recently did some research and exhibited in Nigeria at
the invitation of the Goethe Institute. A special venue also presents Lagos's club scene.

The exhibition is divided into four themes which are not abruptly separated from each other, but
merge seamlessly:

The Echo of History

Bodies and Portraits

The Urban Drama

Musical Explosions

The exhibition opens with a historical excursus in the form of an installation by Ndidi Dike with
original objects from the period of the slave trade: leg irons, manacles, branding irons, instruments of
torture, coins and auction posters—spread out over a provisional wooden table—recall the darkest
period of the transatlantic slave trade.

Ndidi's assemblage makes the viewer involuntarily think of the so-called Slave Road in Diaman-
tina, Minas Gerais, which was hewn by slaves from rough rock slabs in the early 19" century. The
‘Caminho dos Escravos’ is not only a remarkable engineering achievement in difficult terrain, the five
miles of this Via Crucis are also a measure of greed and human suffering on both sides of the ocean.
Like a festering wound in the mountains, the godless pathway contrasts not only with the elegance
and transcendence of the city’'s Baroque churches, but also with the radiance of the diamonds, which,
according to the legend of the Puri indios, are nothing but the charred remnants of the holy ‘Acaiaca’ tree.

In four photographic triptychs Leonce Raphael Agbodjélou comments on the so-called Code
Noir, that notorious decree in which the French colonial administration regulated the treatment of
slaves in West Africa.

The artist’'s home town in Benin, Porto Novo, which was founded by the Portuguese, was itself
an important center of the transatlantic slave trade and, like Lagos, a destination for the retornados
from Brazil. The artist captures both the decadent patina of the dilapidated colonial buildings and very
personal portraits of their last inhabitants.

Arjan Martins also covers the topic of slavery, or more precisely the phenomenon of the ‘slave
ship’; this is the most striking visual metaphor for the historical memory of the so-called Middle
Passage, the notorious transatlantic crossing from West Africa to America. On the one hand, the ship
was a moving vessel of horror, as shown in the diagram published by British abolitionists showing the
slave ship Brookes overcrowded with human cargo; simultaneously, however, it was also a micro-cul-
tural, micro-political system that always implied the hope of a redemptive return to Africa.
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The dramas of these nameless passengers are also taken up by Dalton Paula in his ‘Ex-Votos'.
Their vows are directed equally to the gods of both the old and the new world.

One imagines one can hear in his pictures the sound of the sosso-bala, that legendary xylophone
from Guinea, which for 800 years has heralded kidnapping and bloodshed, but also the regaining of
lost innocence.

Kudzanai Chiurai’s photographic series ‘Genesis’ takes up a topic that is no less virulent, namely
the colonization of Central and East Africa following the 19*-century expeditions of the Scottish mis-
sionary David Livingstone, who had taken on the task of replacing slavery with trade and Christianity.

In his highly theatrical performances, which are rooted in the Yoruba tradition, Jelili Atiku uses
daring body language, unusual costumes, and the participation of the audience to draw attention to
social grievances.

Mohau Modisakeng uses his own body in his performances and video installations to address
the issues of violence and resistance, not only with regard to apartheid in his own country, but also
to the conditio humana in general. His powerful, poetic invocations penetrate into the deepest strata
of collective memory.

Binelde Hyrcan'’s video ‘Cambeck’ is a playful study of four boys on an Angolan beach who build
a limousine out of sand. What initially looks like harmless fun soon becomes a bitter reflection on
unemployment, poverty and migration.

Irony and satire are also the stylistic means used by Karo Akpokiere who, in drawings borrowed
from pop culture, lampoons flashy advertising, the idea of making a profit at any price without sparing
even politics and religion, as well as the small, crooked dealings typical of everyday life in Lagos.

Kiluanji Kia Henda shows the deserted Angolan capital Luanda on the eve of the mass Portuguese
exodus in May 1975. This time, independence is commented on in a melancholy tone by those who left.

The impact of the eerie backdrop of ‘Ponte City’ is no less desolate. This is a 12-part video instal-
lation by Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse about the eponymous skyscraper in the center of
Johannesburg, whose checkered history is a parable about decay and gentrification.

Behind Guy Tillim's images of present-day Maputo lie a wealth of allusions to Mozambique’s
eventful revolutionary history. The country had hardly become independent of Portugal in 1975 when
a thirteen-year civil war broke out that ultimately turned the People’s Republic into a capitalist regime,
a fate the country shares with many African states. In the case of Mozambique and Angola, however,
there is a curious element of local color in the fact that ubiquitous, iconographic elements of North
Korean socialist realism tell of a distant utopia that seems to be completely out of touch with the times.

Andrew Tshabangu says South Africa’s streets are his studio. Religious ceremonies, street
traders, even landscapes and interiors seem strangely removed from reality in the sfumato of his
black-and-white photographs.

Youssef Limoud and Ibrahim Mahama have collected discarded objects and rubble from Bra-
zilian cities and used them to recreate the devastation of both African and South American cities. It

is an architecture of the impossible between order and chaos, structure and ruin. Will Abdulrazaq
Awofeso’s army of workers be able to rebuild the razed city? The title of his sculpture—'A Thousand
Men Cannot Build a City'—doesn’t sound very encouraging.

The puzzling relationship between reality and fiction has rarely been highlighted so skillfully as by
Abdulrazaq Awofeso, and nowhere has the inner dialog that all individuals have with themselves been
heard so clearly: “Do | stay in rank and file or do | break out of the crowd and the prescribed order?”

In his portraits, Omar Victor Diop from Senegal builds on the tradition of historical studio photog-
raphy in West Africa, whose most prominent representatives were Seydou Keita and Malick Sidibé, both
from Mali. Originally, Diop worked primarily in the field of advertising and fashion photography; in the
meantime he is also recognized as a visual artist. Inspired by European Baroque paintings, he highlights
—for example in his ‘Diaspora’ project — the fate of notable Africans who were active in Europe between
the 16" and 19* centuries: the artist pictures himself in exuberant costumes full of lavish splendor.

In most African states, independence in the 1960s led not only to new political and social struc-
tures, but also to achievements in everyday design, including new ladies’ hairstyles. The most striking
and artistically productive were ornately woven hair creations that are more reminiscent of sculptures
than of traditional hairstyles. Veritable architectural structures tower over the young ladies” heads:
arches and portals made of wire, sharp peaks, plaits laid into elegant curves, and sweeping birds’
nests. The Nigerian photographer ‘Okhai Ojeikere (1930-2014) recorded these works of art made of
hair in more than 1,000 pictures in unobtrusive, factual black and white. This ‘hairdo revolution’ was
a striking aesthetic comment on incipient industrialization and burgeoning ‘nation building.” The new
‘olowu’ technique took over from the wigs and sleek hairstyles that were customary in the colonial
period and promoted a form of post-colonial self-assurance. However, in Ojeikere’s oeuvre the pho-
tographs leave the level of documentation and gain artistic, indeed cult status thanks to their com-
position and lighting.

Nastio Mosquito’s interdisciplinary work ranges from video and installation to performance,
experimental music and poetry. His subjects are equally highly diverse, covering not only questions
of identity and faith, but also complex aspects of Angolan colonial history.

In this context, Mosquito is primarily interested in the fluid possibilities of language as a means
of expression and as a tool for generating power. What is refreshing here is his stimulating transgres-
sive intellectuality mixed with a complete absence of political correctness.

“Don’t be cool, be relevant,” the artist says, “and if you can be relevantly cool, then good for you.”

The exhibition ends with a ‘Lagos Club’ presenting all variations of Nigerian pop in music videos.
The children of Afrobeat legend Fela Kuti and the Juju star Sunny Ade have emancipated themselves
from the clichés of world music and created their very own musical identities within Naija pop. The
merry-go-round extends from Femi Kuti's New Africa Shrine—which is still the reference point for
the Nigerian music scene—to Afropolitan vibes and smaller clubs. Money, power, God and sex are
recurring themes in these indestructible scenes representing Lagos’s ‘belly.’
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Itis impossible to comprehend fully what Africa is. Like placing a bet that cannot be won. So we grope
around with more or less shaky definitions and accepted ideas. Then come the certitudes. The dates
engraved in our history books. The arrival of the first Europeans, the slave trade, the Berlin Con-
ference’, colonization, the Bandung Conference?, Leo Frobenius?, Michel Leiris* and the others. The
ghost-Africa enclosed in anthropological museums and museums of civilization. The political figures
like Senghor, Nkrumah, Neto Nasser, Sankara, Modibo Keita, Sadat, Nelson ‘Mandiba’ Mandela and
Steve Biko®. The writers, the Nobel Prize-winners, the artists, the singers, the snows of Kilimanjaro
in danger of losing their eternity, the wars, the corruption, the AIDS, the malaria, the poverty and
hunger. If this kind of clinical enumeration were enough, we would all have one “objective” idea of
what Africa is. But none of our preconceived notions, certitudes or intuitions would suffice to account
for the schizophrenic reality of this continent. For yes, though we forget it all too easily, Africa is a
continent. A contradictory entity eternally branded by the seal of history. This doubtless produces
a different way of envisioning the world, as in Asia or Latin America, a way of being elsewhere, of
thinking oneself elsewhere.

To say, in the manner of La Palice’, that Africa is made up of the group of countries that form
it, will certainly not satisfy the ‘enlightened specialists.’ Yet some obvious facts are worth recalling.
Most people think of Africa as being limited to a group of countries south of the Sahara, with the re-
gion that starts in the north as almost a whole other world. This kind of revisionism, eager to set the
“Ethiopian” fraction against the “Mediterranean” fraction of a continent across which the desert opens
up like an interminable parenthesis, is pathological, for it seeks to negate the multiple influences
fuelled by exchanges between the large Sahelian cities” and their North African neighbours since the
Middle Ages. It contradicts the importance of Islam throughout sub-Saharan Africa, already present
well before the European ‘discoverers’ set foot there. In short, it seeks to negate the common history
that united the destinies of nations colonised by the same powers and their ensuing struggles for
liberation. As though the Europe being built before our eyes did not present equally glaring contra-
dictions. Wider circles exist too, including the one encompassing other continents which, along with
Africa, have formed a procession of what Frantz Fanon called ‘the wretched of the earth®.’ But that's
another story.

The pan-African dream of political, economic and cultural unity fizzled out long ago. And the
pale Organization of African Unity (OAU), renamed the African Union, will not be capable of replacing
that utopia. But even in this materialistic and pragmatic society of ours, where personal comfort and
ephemera have replaced humanistic projects, the occasional sigh does appear. In 1994, on my way
back from a trip abroad, a taxi-driver who discovered my Cameroonian origins spent the entire journey
talking about African pride and the symbol Cameroon had become in everyone’ s mind. My country
had qualified for the quarter-finals of the football World Cup, and only missed the semi-finals by a

whisker. A few years later, during another World Cup, the whole of Africa joined together to support
Senegal in a highly symbolic match against France. Inconsequential anecdotes, some will say. Yet
the indisputable symbolism of these instinctive reactions translates the consciousness of a people
transcending the borders inherited from colonial partition. On both these occasions, Africa found itself
reunified in the space of a mirage not just two times 90 minutes long, but with repercussions that are
still uppermost in many minds. So what if this conscience is only reactivated when it comes to finding
a common adversary? After all, football is not yet war. That those adhering to this new-style Pan-
Africanism know nothing of the fights that their elders waged in the early days of independence to avoid
the Balkanization of the continent is of no importance. They are still the heirs of an aborted dream.

Beyond the history and the geography, something else unites these nations. They all live in the
chaos engendered by history, and each adapts to it in their own way. This apparent chaos, seen by
some as the symptom of a chronically ill continent, must not be lived as a fatality, a confirmation of the
pessimism about Africa’s inability to project itself into modern times. To do so would be to forget that
time is relative and that one man’s viewpoint does not necessarily coincide with another’s. Modern
Africa is traversing a compressed time out of which it has to create a future. But this notion of the
future is risky, because life is lived in the present. There is everything to be done, built and lived, and
at the same time a memory and an identity to be restored. At the heart of time, wrote Maurice Mer-
leau-Ponty, there is a gaze, a forcibly subjective gaze that can neither correspond to nor satisfy the
gaze of the other. You only have to cross any African’s preoccupations. Modern Africa is in its early
forties. In many of its countries most of the inhabitants are older than their nation. Not even the United
States, which was founded relatively recently, has an inhabitant older than its constitution. Which
goes to show the extent of the collective and individual chaos that Africa has to live with.

Africa is both very old and very young. It is from the geological clash between these two states
that a new Africa will arise. Africa is a scandal. Even its everyday speech is hybrid, and it's no sur-
prise to hear a French expression crop up in a conversation held in Bambara or Arabic. As for the
idioms inherited from the colonial powers, the English spoken in Lagos, Accra or Johannesburg,
like the Portuguese spoken in Maputo or Luanda, has acquired accents, intonations and meanings it
did not originally contain. The French spoken in West, Central and North Africa has been completely
‘colonised’ by the natives. The population shifts and culture shocks sparked by the boom of the ‘Euro-
pean’ town have become elements of physical and intellectual rifts in African consciousness. Today's
Africa is inevitably the illustration of this cultural syncretism underlying all contemporaneity. You
only need to stroll through the streets of Cairo or Addis Ababa, Johannesburg or Douala, Bamako or
Lagos, Maputo or Marrakesh to be struck by the obvious: Africa is a continent in constant mutation.
A mountain in the making.

This is where the scandal lies. Forged at the heart of the Judaeo-Christian religion, scandal is a
chaste and hypocritical veil which we cast over anything we do not want to see or hear. Christ himself
made no bones about it, telling his disciples not to flee scandal but even sometimes to seek it out.
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In those troubled times, the mere mention of His name incurred the direst penalties. Assimilating
scandal to shamelessness, as bourgeois society did, was another form of avoidance. But while Africa
may be scandalous, it is never shameless. Or only inasmuch as it forces us to witness its metamor-
phosis, like those reality TV shows Western viewers so enjoy that have got off to such a promising
start in Africa. We can avert our gaze, but it is difficult to ignore. And this we cannot bear. For what is
on show is the plain and simple dramatization of our own shortcomings and failures, cowardice and
lost grandeur. It is this kind of vital yet suicidal vigour, that can make a young man | once met burst
out laughing and say that AIDS stands for Abominable Invention to Discourage Sex.

At a colloguium that | was invited to a while ago whose title Can one be alive in Africa?
announced the organisers’ basic postulate, | expressed surprise at such a naive, or perverse, question.
To my knowledge, Africa does not have the world’s highest suicide rate. To my knowledge, in a conti-
nent where daily reinvention is a necessity, men and women laugh, dance, live and give birth without
knowing if all their children will outlive them. This is scandalous indeed. Africa refuses to hide itself. It
wouldn't be able to even if it wanted to. In Cairo or Kinshasa music spills out of bars onto pavements
and no one is surprised to see people dancing in the streets. Laughters and voices ring through the
neighbourhoods and children run down streets paying no heed to cars. Horns blare constantly. Life is
lived outdoors, with no uncalled-for shame, and nothing that goes on behind the walls—non-existent
in poorer neighbourhoods—is a secret to anyone. It is this inevitable ‘scandal,’ in its physical, social
or economic aspects, that constitutes the very essence of Africa. Modesty, for it does exist, is found
elsewhere—in all that is not said, in all that is kept for your nearest, your dearest and the gods.

On a continent where voice is a privileged means of expression, creativity does not speak. Or long
refused to, that is. This silence might have been an act of defence and timidity, a sign of the stupor
which the world kept on producing with its speeches and machines. A refusal to lay itself bare, to give
in to rules devised for and by others. A refusal to partake in self-comment: ‘one does not recount one-
self, one lives.” As a result, others decided to try and decipher this history dating back to the dawn of
time, traced in the rock paintings of Brandberg, Namibia, and other sites. A few thousand years down
the line, Egyptologist Jean-Francois Champollion was confident he could decipher the message in the
Rosetta stone. Then came the masks. But Africa remained silent. Resolutely, fiercely silent.

The objects refuse to reveal their secrets. After all, what is a mask that refuses to dance, apart
from a pretty sculpture? All interpretations contain an inherent misunderstanding. A silent mask can-
not contradict an interpreter, it just lets him comment. This millennial misunderstanding came to a
climax with the attempt to decipher the world of artistic creation through a single perspective: the his-
tory of (Western) art. Due to its silence, African creativity was sent into an obscure, ill-defined limbo.

From the start of colonization—ever since the African Middle Ages in fact—pure, authentic, identi-
fiable indigenous creativity ceased to exist. Africa was already in the throes of transformations that
would only be gauged much later. The method claiming that the only true African creativity was the
one corresponding to our fantasies, however, held fast, backed by researchers on Africa who started
producing increasing amounts of scholarly literature on the subject in the 19" century. But the cre-
ators of the objects stayed silent, almost indifferent to all that could be said about them. Invisible.
It was the Surrealists who wanted to prevent colonial exhibition, not the ‘natives.” Neither Senghor,
nor Césaire’, nor any of the other people who rebelled in the name of an original Africa could affirm
the meaning of a sacred object’s ‘charge.’ Faced with the creators’ constant silence, the productions
were catalogued and labelled according to this or that person’s interpretations, and stored away in
European ethnological museums.

A few centuries on, African artists (for we can now call them this) are no more loquacious than
their elders. They have learned the need to speak, of course, or rather they have unlearned remaining
silent. But the discourses their voices convey are mere decoys, trompe ['ceil theories. Some artists
have even turned into perfect forgers, delivering the conventional discourse to anyone who wants to
hear it. Endlessly replaying the Hegelian dialectic of master and slave. Deep down they remember
that some things should be left unsaid and that objects have a meaning and an origin no analysis
can take away. For the last 30 years a bitter-sweet comedy has thus been played out involving—a
side-effect of globalization—an increasingly large number of players. Indeed, we should here stress
one of the many paradoxes of this globalization which, in its bid to make us all the same—single con-
sumers of a single market—spawned the most striking return to nationalism of the late-20'" century.
People think they have a better understanding of each other, when in fact they have forgotten the very
essence of what understanding means.

Many African artists stay silent. Even though they are today offered what was once forbidden.
They travel the world and present the fruits of their quest to a public that changes daily. They are
famous. Recognised? Maybe so. But this matters little to them. Only yesterday an artist who had
studied in the Fine Arts college of a major European capital and spoke the language of what would
end up his adopted country was viewed suspiciously by those seeking the authentic African. Terms
like ‘scholarly art,” ‘international art’ and whatever else have evolved. Now and then | have found my-
self debating these themes with a number of artists. Their response has never varied. They care little
about the labels pinned on them. All that matters is for their work to be seen. African artists can be
indifferent to the way the surrounding world sees them because, deep down, they pursue a different
goal, think different thoughts and speak a different language. Their refusal to raise their voices amidst
the throng is not a throwback to the timidity passed on from other eras, it marks their deliberate will
to master their own space—that precious and unique space that is the hearth of all creation worthy
of the name. This now all too long-forgotten silence is, in my view, the best way to approach African
creativity. Everything starts and finishes with this silence.
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Endless silences of mosques and sacred forests; oneness of spirit and its environment; the si-
lence of prayer, when men suddenly stop in the middle of a crowded pavement and throw themselves
to the ground facing Mecca. For you don't just have to be within the walls of a mosque for His word
to be audible. Africa is without doubt the kingdom of immateriality. Admittedly, ever since the Middle
Ages the empires have built palaces—made of earth, as though to stress the transitory nature of all
things; the mass industrialization that transformed the face of 19™-century Europe did not travel this
far. Even in cities like Johannesburg, Lagos or Cairo the order is provisional and there is a constant
feeling of being in a preindustrial world. One where men have not yet been replaced by machines and,
given the extent to which bartering still represents a founding element of society, the virtuality of the
stock markets has no established rights. The importance of giving your word, of trading words, of this
silent word only revealed to those who can hear it.

The partition of Africa, like that of Berlin after the Second World War, was an aberration. Peoples
who had been cousins or brothers, whose lands had known no borders other than the line of sight,
found themselves separated from one day to the next. Drawn and quartered. Yet words still travel
beyond these absurd frontiers. They transcend the cold materiality of politics. On my way back from
Ghana one day, | found the border to Lomé closed. The Togolese customs officers | spoke to across
the barbed wire of no man’s land told me their border was still open, that the problem came from
Ghana’s side. | had to be in Cotonou early the next morning. Just then, a stranger approached and told
me to follow him. We walked through a maze of buildings for a few minutes that seemed like hours
and reached the side of a road. He pointed to the pavement on the other side. That's Togo! To confine
African nations with borders is futile. The history of Europe in the past few centuries is an African
history, whether one likes it or not. Just as African history is resolutely European. The conscious
or unconscious refusal to accept this has often turned African artists unwittingly into suspects. We
have seen how much simpler and easier it is to be able to situate human beings, store them away
in intelligible pigeonholes. But what happens when one of them no longer lays himself open to easy
interpretation? He becomes a hybrid, alienated, incapable being, unfit to represent those who, unlike
him, stayed ‘back home.’ He is suspected, if only unconsciously, of treason. His creativity no longer
holds the emblematic value of his land. He is sometimes ranked alongside the workers who travel
elsewhere to look for what cannot be found at home. The diaspora artist, for this is how this mutant
will now be called, has no refuge but silence. Like the Mauritanian filmmaker Abderrahmane Sissako,
for example, who told me how he decided to make films. When he was ten years old, his family moved
from Mauritania to Senegal. A new country, where he did not understand the language. He could not
join in with the other children’s games because they instantly saw him as the foreigner. So he decided
to watch, and keep silent.

Europe or, more broadly speaking, the West is not the promised land people would like to
believe. | have met numerous African artists who say they never want to leave their native land.
Others have left—it's true. But | believe it would be a mistake to put their move down to material

contingencies. There are many reasons for leaving beyond the obvious political and economic ones:
no longer being able to share, in the case of contemporary artists for example, your inner language
with the people around you. Realizing that you will have to go elsewhere to find a silence that corre-
sponds to you. This is no doubt what being contemporary is all about. Artists share the same qual-
ity of silence, expressed according to different accents and sensibilities, and through these silences
their background and vision of the world appear. It can sometimes be easier to get along with a
perfect stranger than the people we grew up with. Migration then becomes a kind of necessary
evil that makes moments from the past echo inside you. It gives you a better comprehension of
the things that sometimes baffle you. It's not untrue to say that self-discovery is easier in a foreign
setting. The collective silence becomes replaced by a more personal, egotistical silence which, for
artists, can sometimes be salvational.

The art critic Pierre Restany claimed that the artist should never be cut off from life. If there is
one thing Africans cannot cut themselves off from, it’s life. Whatever they do, whichever ivory towers
they try to surround themselves with, there will always be an aunt, brother or cousin to remind them
that life is lived on earth and that its demands, however prosaic, are the top priority. Hence their
occasional need to place some distance between themselves and this excessively familial silence
with which they are sometimes one. This distance is not necessarily physical, and this is why they are
able to avoid over-hasty conclusions. Being in Hamburg, Amsterdam, New York or Paris no doubt
fulfils the same need as building a studio away from the family home. It is doubtless the indispensable
condition for a project to mature. You have to be in the appropriate state to receive, filter and digest
the multiple signs in our saturated lives before releasing them in other forms. Streets, walls, a con-
versation you didn't think you'd remember, a book, a stadium, television and radio shows... we are
all of us children of lands that leave their marks on us forever. All movement has an origin. The place
where we live, laugh and cry is the raw material from which the first raw movements spring. It plays
a full and inevitable part in the gestation and birth of art. It predetermines and shapes the work, as it
were. And its influence can be seen in insignificant yet determining details.

The real challenge is to manage to capture this energy sheltering behind the unsayable. If you
had to find something all African artists have in common, you would probably notice that they all draw
from the raw materials they grew up with, each in their own way. Our five senses are the gateways to
the soul. Art—in Africa as elsewhere—can only be its most sensitive, human and imperfectly com-
pleted translation. Its quest, | believe, is translated in the search for the self. The silent communion of
shisha-smokers on the pavements of Cairo has no purpose other than that, silence and communion.
The silence forged in the bosom of childhood develops later in artists and becomes a metaphor. It is
the attempt to solve what Ernst Bloch called ‘the problem of the We in itself'®.’ The we of community,
the we of art, the we of the collectivity we live and dream in. What are these different ‘we’s’ made
of and, for an artist, how to translate them into a work that testifies to one’s singular belonging to
the world? This is the question. But let there be no misconception: stating one’s belonging does not
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amount to proclaiming one’s Africanness. Africanness is self-evident. A fact. A fundamental that can
be kept silent. What shows through is the sense of this Africanness. What makes a work open, legible
to all, is the fact that it contains a slice, no matter how tiny, of ourselves.

Questions on contemporary African art have developed hard and fast since the early 1990s. The origins
of local quests for modernist practices can be traced back to mid-to-late-19"-century inceptions of
resistance to colonial rule by elite black intellectuals in the cities of Africa. And the history of these de-
bates goes back to the African independences, when the new states tried to define their own aesthetics.
But this art, which could be called ‘modern art,’ was restricted by political and aesthetic questions. The
primary aim of the schools founded at the time, like the Dakar school, was self-assertion. Being an
African artist had to mean something. Intellectuals like the historian Cheikh Anta Diop, one of the cel-
ebrators of Afrocentrism'!, went so far as advocating a social and functional art. Since then, African
creativity has tried to break free from the exogenous and often Western gaze in which it was imprisoned.
But not until the late 1980s did a structured debate on the nature of this creativity begin to emerge.

In 1989, the Magiciens de la terre exhibition at the Pompidou Centre in Paris sparked things off
by proposing a definition of contemporary creation that fuelled many years of debate. Since then,
numerous other exhibitions have been held in the United States, Europe and Japan, displaying other
visions. A split appeared between English-speaking, French-speaking and Arabic-speaking visions—
though the last-mentioned have been kept out of the major debates—that revealed ideological di-
vides among young exhibition curators, a number of whom, notably, were African. Nevertheless, it
seemed a hopeless gamble to want to approach this creation in a purely aesthetic manner, without
all the historical political and ideological trappings despite the isolated attempt. Doubtless for many
reasons the most obvious in my opinion being that you cannot think a continent without taking into
account its complexity. Africa is not a country!

For even though the last decade has witnessed an interesting evolution in the approach to
African art, the same theoretical stumbling blocks still stand firm. That some artists from the con-
tinent have managed to make a small space for themselves on the international circuit cannot
suffice. Until today, the possible unity of a contemporary African creativity had still not been tackled
head on. The exhibitions dotted over the last decade have mainly striven to define historical and
thematic frameworks focusing on context more than aesthetics or sources of inspiration, political
problems rather than creative processes. The time had come to tackle the contemporary fact as
such, i.e. look first at the work, then envisage the intellectual context that produced it. And this
is where a continent-wide vision of creativity can be justified. We have seen the contradictory cur-
rents that ripple across contemporary Africa: from the end of apartheid in South Africa to the land

disputes in Zimbabwe; from learning peace in Angola and Mozambique to the explosions coursing
through Central Africa; from the upsurge in religious fundamentalism in the North to the appren-
ticeship of what, for lack of a better word, we will call democracy. Several questions underlie the
way | try to deal with African contemporary artists: what is Africa? What does contemporaneity
represent within this geographical entity? How is it defined?

It is these aesthetic and intellectual shifts of identity that the artists express. This is why it is
always needed to avoid reproducing Western classifications that have split creativity into distinct dis-
ciplines. To show the contemporaneity of Africa without including music, film or literature would be
like looking at a global phenomenon through tunnel vision. Africa has always considered creativity in
its entirety, by integrating—in an often cosmogonic totality—all creative forms and disciplines. Art,
as Jean-Hubert Martin wrote, has remained magic. And while the West killed God in order to enter
the Modern Age, Africans have too many gods—it would be pointless to kill them all now. Some of
the artists will no doubt deny it, but it seems to me that in each work the spirit, in the broadest sense
of the word, is fully visible. Perhaps this is what André Malraux called ‘dialoguing with masks,’ i.e.
transforming what was into something else. For the majority of contemporary African artists, the
Africa that was—the myth some people still feel nostalgic for—ceased to exist long ago. They have
exchanged the dreamland for the real land, though nonetheless still virtual. A land they recompose
each in their own way, with their own sensibility.

The secret of a work of art that achieves its aim is that it speaks to us. Whichever language the
artist has chosen to use, whatever very personal accents it contains, the work will touch the part of
ourselves that defines humanity. This is no doubt why it has not always been easy to tackle contempo-
raneity in Africa. It is not about forms, it's about accents. The debates on post-colonialism that some
commentators on African creativity have held over the past few years strike me as answering questions
that are no longer an issue. While historical understanding now throws light on our perception of the
culture of the continent taken as a whole, it is no longer of any use to us when it comes to understanding
the process the artists have consciously or unconsciously brought into play. Indeed, African creativity
of the latter half of the 20" century has gone through so many different phases that it is crucial to avoid
confusion when approaching the contemporary phenomenon.

There are roughly three stages in the metamorphosis, or ‘finding a voice,” of African artists. The
first was the sometimes extreme celebration of their roots, which corresponded to the period directly
following the independences. Artists wanted to show and assert their Africanness, and make use of
the virtual library of symbolism to show they were finally free of all colonial influence. The second
stage, which fell between the late 1970s and the late 1980s, was a period of denial. Artists had felt so
trapped within the narrow limits of their origins that they needed to get away from the images that
others created of them. This is when you would hear people say, ‘1 am not an African, | am an artist.’
This declaration was a cry. It expressed the will finally to be perceived as people in their own right,
participating in the artistic creativity of the planet just like anyone else, not as exotic beings turning up
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to confront a world that is not their own. The third stage, the one that | have always tried to describe,
bears witness to a certain maturity and appeasement, where artists have no need to prove anything
through their work. The stakes have changed. They are no longer essentially ethnic, though no one
can disown their roots; they are aesthetic and political. The quest remains, but its nature has changed.

Their quest today is existential. It is a quest where space and territory—as a shaper of individ-
uality—intervene naturally. But the notions of space and territory no longer correspond to tangible
borders. They no longer apply to an enclosed political or geographical space. We have had ample time
to learn that contemporaneity, African or not, cannot be restricted to a single, global definition. It inev-
itably passes through individual filters. It reveals itself as recognition of the Other. Artists can be called
Africans simply because they all have something in common. From one end of Africa to another,
artists share ambitions and doubts that don't necessarily find an echo in their own societies. One
could say that this contemporaneity is sometimes orphaned, in that the questions it raises and the
ways it chooses to answer them, do not always match the collective sensibility of the artists’ own
countries. The notion of interdict, for example, now meaningless in the West, is still highly prevalent
in societies that have by and large stayed very close to ancestral traditions and organizations.

But here too we must avoid confusion. Different forms of contemporaneity coexist without
necessarily echoing each other. A distinction could be made between collective contemporaneity,
on the one hand, and elective contemporaneity, on the other. | confess to long having only con-
cerned myself with the latter. Collective contemporaneity is a daily phenomenon that crosses all
levels of African societies. It is not bothered with the urban or the rural and responds to an atavistic
need to create. Its themes and aesthetic require a special initiation. It is societal. It is often rooted in
the deep sources of a culture which it transforms in ways sometimes perceived by purists as acts
of treason. It is innovative in that it shakes up established rules without taking environment into
account. It can draw its sources from religion, daily life or tradition. It can look as though its sole aim
is to exist. This contemporaneity is not concerned by the international market principle that drives
artists to seek out museums and galleries, even though it is frequently found exhibited alongside
the other form of creativity, the one | have called elective contemporaneity.

Elective contemporaneity is not fuelled solely by environment. A generational phenomenon,
no doubt, it keeps its feet on a specific ground and its senses plugged into world movements. It is
often politicized and individualistic, for its artists have noted the failure of politics and ideologies
and take a nostalgic, rather than romantic, look at the world. They do not have a lost paradise.
There is no longer a place on this planet that does not remind them of their unique, special condi-
tion, while making them feel they belong to a greater whole—a whole of which they are elements
but which can never be fully comprehended. For contemporaneity is and always has been history on
the move. A history that we witness, or engender perhaps, but whose finality we cannot ponder. A
history that makes us rethink ourselves, not in reference to one fixed, outmoded identity, but as
protean beings with multiple, changeable identities.

The necessary synthesis of the past and projection into the future are problematic undertakings.
We will carry on, feeling our way. We will always try to understand the incomprehensible, grasp the
intangible. To broach contemporaneity in Africa, however, inevitably leads to a reading of history. It
also involves creating a theoretical framework that will make the different aspects of the exhibition
accessible to a broad public. This is why, instead of tackling for the umpteenth time the question of
the existence of a homogeneous collective African creativity, the curators decided to focus on the
artists and their productions. To highlight the individuals rather than drown them in a debate that
doesn't necessarily concern them. It is through the works, and the works alone, that the answers will
transpire, or at least the routes towards renewed reflection.

Let us nonetheless keep in mind this capacity to bounce back, to recycle life and turn old
things or ancient ideas into avant-garde works. Let us remember these words of Ernst Bloch: ‘We
are poor, we have unlearned how to play. We have forgotten it, our hands have unlearned how to
dabble'2’ African artists still ‘dabble,’ not in the conventional sense of the word, but in the noble
sense of bricolage that Bloch intended, which involves a relationship with matter and ‘know-how.’
Perhaps through this bricolage we will finally manage at least to feel—if not understand—what we
still call, for lack of a better term, contemporary African art.

Convened by the German Chancellor Otto von Bismarck in 1884, the Berlin Conference agreed a final carve-up between European powers of those
parts of Africa which remained uncolonised: “Thus began the so-called ‘scramble for Africa,’ the age of empire. In partitioning Africa, they replaced the
cartographer’s terra incognita with a map in which ancient foes were Balkanised and forced to live cheek-by-jowl, and whole nations were atomised
and divided into states defined no longer by their shared culture, their common heritage, but by the European flags which now held sway over them.”
(Biyi Bandele, Introduction to Chinua Achebe’s Things Fall Apart, London, Penguin, 2001).

Meeting of 29 Africans and Asian countries, held in the Indonesian city of Bandung in 1955, with the aim of promoting economic and cultural
co-operation and of opposing colonialism (South Africa was not invited to the conference).

The German anthropologist Leo Frobenius (1873-1938) was one of the first anthropologists to make Africa his special field of study. See Leo
Frobenius, Prehistoric Rock Picture in Europe and Africa (1937). Ayer Co Pub, 1972; Leo Frobenius and Douglas C. Foz, African Genesis (1938), New
York, Arno p. 1976.

4/ Michel Leiris (1901-90), French anthropologist, poet and novelist; his journal was published as L'Afrique fantéme, Paris, Gallimard Broché (1934).

Presidents: Léopold Sédar Senghor, Senegal (1960); Kwame Nkumah, Ghana (1960); Antonio Agostinho Neto, Angola (1975); Gamal Abdel-Nasser,
United Arab Republic (1954); Thomas Sankara, Burkina Faso (1983); Modibo Keita, Mali (1960); Anwar Sadat, United Arab Republic (1970); Nelson
Mandela, South Africa (1994). Steve Biko was a South African black consciouness leader, born 1947, murdered in custody 1977.

Self-evident truth, obvious remark, truism (after Jacques de La Palice, 1470-1525).

7/ Sahel is a ‘one-million-square mile area reaching from Senegal in the west to the Horn of Africa in the east, which contains Burkina Faso, Chade,
Mali, Mauritania, Niger and Senegal. (E.L. Bute and H.J.P. Harmer, The Black Handbook: The People, History and Politics of Africa and the African
Diaspora, Cassel, London and Washington, 1997, p. 98)

Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (1961). Constance Farrington (translator), London, Penguin Books, 2001.

Léopold Sédar Senghor, see note five Aimé Césaire was a writer and politician in Martinique, and co-founder in 1934 of Letudiant Noir, a magazine
supporting négritude.

Ernst Bloch, The Spirit of Utopia: Meridian Crossing Aesthetics (1919). Anthony A. Nassar (translator). Stanford University Press, Stafford, Califor-
nia, 2000, p. 3.

Afrocentrism is an intellectual and ideological movement comprising mostly Africa-Americans who believe that the world has too long been
dominated by a Eurocentric viewpoint. The movement supports an African-centred worldview with positively expressed African values.

Bloch, Spirit of Utopia, p.10.
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INHLIZIYO, 2009
impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper

120 x 84 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO

I LOVE YOU // EU TE AMO, 2009
impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper

84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO
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CANDLE AND BED // VELA E CAMA, 2011 // WARDROBE AND BED // GUARDA-ROUPA E CAMA, 2011
impressao com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper
84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO

WINDOW REFLECTION // REFLEXO DA JANELA, 2008
impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper
84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO
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impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper
84 x 120 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO 120 x 84 cm // cortesia courtesy Gallery MOMO
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BUCKET, KETTLE, STOVE ON THE FLOOR // BALDE, CHALEIRA ELETRICA, FOGAO NO CHAO, 2008 MIELIES, STOVE AND HEATER // MILHO, FOGAO E AQUECEDOR, 2011
impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper impressdo com pigmento natural em papel matte natural pigment inkjet in matte paper
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ARJAN MARTINS srasiL// BrazIL

UNTITLED // SEM TiTULO, 2016
acrilica sobre tela acrylic paint on canvas // 195 x 300 cm
cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca

UNTITLED // SEM TiTULO, 2016
acrilica sobre tela acrylic paint on canvas // 300 x 196 cm
cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca
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UNTITLED // SEM TiTULO, 2016
acrilica sobre tela acrylic paint on canvas // 195 x 380 cm
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acrilica sobre tela acrylic paint on canvas // 290 x 196 cm
cortesia do artista e da galeria courtesy of the artist and gallery A Gentil Carioca
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ALAAGBA, 2014 /2017
performance realizada na Praga da Liberdade em Belo Horizonte, MG, 2017
performance in Praga da Liberdade in Belo Horizonte, MG, 2017
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video video HD, 12'26" // cortesia do artista courtesy of the artist
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tintas pigmentadas em papel fotografico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edigdo de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery 11

GENESIS [JE N’ISI ISI] IV // GENESIS [JE N'ISI ISI] IV, 2016
tintas pigmentadas em papel fotografico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
imagem image: 130 x 140 cm; papel paper 142,4 x 152,4 cm // edigao de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery




GENESIS [JE N’ISI ISI] X // GENESIS [JE N'ISI ISI] X, 2016
tintas pigmentadas em papel fotogréfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper
imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edigao de 10 edition of 10 //cortesia courtesy Goodman Gallery

na pagina seguinte on the next page

GENESIS [JE N’ISI ISI] 11l // GENESIS [JE N'ISI IS1] 111, 2016 GENESIS [JE N’ISI ISI] VII // GENESIS [JE N'ISI ISI] VIII, 2016

tintas pigmentadas em papel fotogréfico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper tintas pigmentadas em papel fotografico acetinado premium pigment inks on premium satin photo paper

112 imagem image: 130 x 140 cncm; papel paper 142,4 x 152,4 cm // edic&o de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery imagem image: 120 x 180 cm; papel paper 145 x 200 cm // edicdo de 10 edition of 10 // cortesia courtesy Goodman Gallery
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UNTITLED TRIPTYCH - CODE NOIR // TRIPTICO SEM TiTULO - CODE NOIR
c-print // 150 x 100 cm // edi¢do de edition of 6 + 2 AP
116 Jack Bell Gallery, Londres London 117
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MIKHAEL SUBOTZKY & PATRICK WATERHOUSE

AFRICA DO SUL // SOUTH AFRICA & INGLATERRA // ENGLAND

12 PROJECTIONS, FROM WINDOWS, PONTE CITY // 12 PROJEGOES DE JANELAS, PONTE CITY, 2008-2011
instalagdo de video video installation // cortesia dos artistas courtesy of the artists e/and Goodman Gallery
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MOHAU MODISAKENG 4irrica po suL // souTH AFRICA

INZILO, 2013
video video, 4'56"// edi¢ao de edition of 10 + 2APs
cortesia courtesy Ron Mandos e/and Whatiftheworld
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HILARIO, 2016

video video 3'42"

musica & letra music & lyrics by Nastio Mosquito

arranjo arranged by DZZZZ Band - Ndu, Jodo Gomes, Hugo Antunes & Néstio Mosquito
mixado por mixed by Zé Nando / Meifumado Records

producdo do video video produced by Geragdo 80

apresentando starring Antdnio Sande — Contemporary Dance Company of Angola
dirigido por directed by Fradique

produgdo executiva executive production by Nastio Mosquito

cortesia courtesy Nastio Mosquito







134

NDIDI DIKE INGLATERRA // ENGLAND

DEPOIMENTO DA ARTISTA

Vejo a jornada dos africanos escravizados, especialmente na terrivel middle passage (passagem
média ou trafico de escravos), como a base da constru¢do do mundo moderno. Isso ocorre no con-
texto do lucrativo comércio triangular do Atlantico, bastante documentado. Foi a maior migragdo
forcada da histéria da humanidade, constituida por homens, mulheres e criangas com grandes
habilidades, fortes e saudaveis para o trabalho escravo. O porto Badagry, em Lagos, localizado
no Golfo de Benin e Biafra, foi o primeiro e mais importante porto de escravos na costa oeste
africana, ainda que sua histoéria seja frequentemente encoberta pela grande atencdo que é dada a
Ghana e a Ilha de Goree, com seus grandes fortes europeus — usados como bases para o comércio
de escravos. Detalhadas narrativas de africanos sobre a diaspora, incluindo profundas habilidades,
competéncias, e estéticas culturalmente significantes de nossos ancestrais, foram repassadas de
geracdo em geracgdo durante séculos.

Isso se reflete nos tempos contemporaneos e na arquitetura, como por exemplo no recém
-inaugurado National African-American Museum of History and Culture (Museu Nacional de Histdria
e Cultura Afro-Americana) em Washington DC, idealizado e construido pelo arquiteto ganés Sir David
Adjaye, mundialmente renomado. Essa construgao, Unica, é coberta em aluminio cor de bronze, e
por uma coroa de cobre em trés camadas, similar a uma pirdmide invertida, inspirada na arte ioruba
(do oeste africano) Caryatid. Toda a fachada do edificio é envolvida por uma estrutura de metal orna-
mentado cor de bronze, que presta homenagem ao complexo trabalho com metais produzido pelos
afro-americanos escravizados em Louisiana, Carolina do Sul, e em outros lugares.

Minha instalacdo é uma lembranca histdrica ndo s6 de nossa identidade, mas também das incri-
veis habilidades estéticas historicas e culturais que nossos ancestrais possuiam. Além disso, ela do-
cumenta visualmente a aquisicdo do “poder” das moedas de consumo (conchas coloridas, espelhos,
manila, bebidas alcdolicas como schnapps, gin etc) utilizadas para comprar uma vida que existia na
época e foi reinventada em diferentes formas e pretextos contemporaneos.

abril /2017

INSTALAGAO TROCA PELA VIDA // INSTALLATION EXCHANGE FOR LIFE, 2017
dimensdes variaveis variable dimentions // varias manillas, algemas de escravos, moedas,
garrafas de schnapps, ferretes marcadores, Lanbebe, braceletes de buzios, entre outros
various manilla, slave shackles, coins, schnapps bottles, branding irons, Lanbebe, cowrie
braclets and others // colecdo privada da artista private collection of the artist
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ARTIST STATEMENT

| view the journey of enslaved Africans, especially the horrendous “middle passage” as the founda-
tion of the making of the modern world. This is in the context of the early profitable Trans-Atlantic
triangular trade which is well documented. It was the largest forced mass migration in human history
consisting of highly skilled, strong and able-bodied slave labour made of men, women, and children.
The Badagry slave port in Lagos, located in the Bight of Benin and Biafra, was one of the earliest and
most significant slave ports on the West African coast. Although Badagry's history has often been
eclipsed by the great attention paid to Ghana and Goree Island with its large European forts—used
as bases for slave trading. Detailed narratives of Africans in Diaspora, including the depth of skill,
proficiency and culturally significant aesthetics of our ancestors has been passed down for centuries
from generation to generation.

This is reflected in contemporary times and architecture such as the recently opened magnif-
icent National African-American Museum of History and Culture in Washington DC. Designed and
built by the world-renowned Ghanaian architect Sir David Adjaye. This unique building is topped by
bronze-colored cast aluminum, and a three-tiered copper corona, which looks like an inverted pyramid,
inspired by the Yoruba (in West Africa) Caryatid art form.The total fagade of the building is wrapped
in an ornamental bronze colored metal lattice that pays homage to the intricate ironwork and met-
alsmithing that was crafted by enslaved African Americans in Louisiana, South Carolina and elsewhere.

My installation is a historical reminder of not only our identity, but also the incredible historical
and culturally aesthetic skills our ancestors possessed. Furthermore it visually documents the pro-
curing “power” of consumer currencies (cowries, mirrors, manila, schnapps gin etc.) used to purchase
a life that existed then and has been reinvented in contemporary guises and pretexts till today.

April /2017

REFERENCIAS REFERENCES

site website: National African-American Museum of History and Culture
(Museu Nacional de Histéria e Cultura Afro-Americana)

Adjaye Associados, Grupo Freelon, Davis Brody Bond
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A MOROCCAN MAN // UM HOMEM MARROQUINO, 2014
impressdo a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
90 x 90 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris
nas paginas seguintes on the next pages
OMAR IBN SAID // AYUBA SULEIMAN DIALLO, 2014 JEAN-BAPTISTE BELLEY // ALBERT BADIN, 2014
impressao a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing impressdo a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
138 120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris 120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris 139







JUAN DE PAREJA, 2014
impressdo a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris

FREDERICK DOUGLASS, 2014
impressao a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
90 x 90 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris




ANGELO SOLIMAN, 2014 DON MIGUEL DE CASTRO, 2014
impressao a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing impressdo a jato de tinta com pigmento pigment inkjet printing
120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris 120 x 80 cm // © Omar Victor Diop // cortesia courtesy MAGNIN-A Gallery, Paris




YOUSSEF LIMOUD ccito// ecver

MAQAM, 2017
146 instalagdo no CCBB, 2017 installation in CCBB, 2017 // midias variadas mixed media 147
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Clube Lagos no CCBB, 2017 Club Lagos in CCBB, 2017




// NAIJAPOP EM ALTA DEFINICAO // aotsantu

A musica popular nigeriana percorreu um longo caminho desde sua humilde origem, quando se vol-
tava para uma audiéncia predominantemente local, até tornar-se um fenémeno global abragado por
milhGes de amantes de musica de todos os géneros e estilos. Em 2017, o “Naijapop”, como o cha-
mam carinhosamente seus fas, firmou-se como um elemento basico regular desde os clubes mais
badalados de Londres até as concorridas raves de Nova York. Estrelas americanas multiplana, como
Drake, Akon e Kanye West, costumam apresentar seus homadlogos nigerianos ou contratar os ser-
vicos de produtores e beatmakers nigerianos para autenticar o som que lhes confere estilo e apelo
global. Os “filhos” do maestro afrobeat nigeriano Fela e a lenda da musica Juju, Sunny Ade, emanci-
param-se do humilhante rétulo “world music” e dos clichés que mantinham reféns seus progenitores
musicais. Estdo estabelecendo suas proprias identidades singulares como atores globais e trend
setters que assinam contratos de milhdes de ddlares com grandes gravadoras como a Universal e a
Sony. Com uma receita estimada em 60 milhdes de ddlares em 2016, e um crescimento previsto de
88 milhdes em 2019, a industria musical nigeriana é uma das principais forcas motrizes por tras do
setor de entretenimento do pais, que movimenta 4,8 bilhdes de délares. Para promover a sua musica
e sensibilizar o mercado para suas marcas, nos ultimos 10 anos, os musicos nigerianos voltaram sua
atencdo e uma parcela substancial de seus recursos, arduamente ganhos, para os videos musicais.
A acessibilidade dos equipamentos de audio visual, iluminacao, edicdo de alta qualidade e o surgi-
mento de um grupo altamente qualificado de operadores e diretores contribuiram para criar conteu-
dos televisivos com padrdes internacionais. Com os melhores videoclipes de musica pop nigeriana
obtendo de 20 a 70 milhGes de visualizagdes no YouTube e uma média de producdo de 20 clipes por
semana, esta prdspera industria ndo pode ser negligenciada ao se tentar entender o apelo global da
musica popular nigeriana.

Com a exposi¢do Lagos Club (Naijapop em HD), olhamos com mais atencao os videoclipes
musicais nigerianos, a representacao e a reinvencao do eu nos videos de alta definicdo. Examinamos
a linguagem, a estética e 0 modus operandi inconvencionais de artistas, coredgrafos e diretores de
clipes pelo prisma de quatro temas recorrentes, “Dinheiro, Poder, Deus e Sexo”, e como a mega
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cidade de Lagos, com suas extremas contradicdes de sons, espacos, cores e arquitetura, é tecida
como pano de fundo para acomodar as realidades e fantasias de estrelas e aspirantes ao estrelato.
Comecamos a jornada atravessando a paisagem sonora recriada de seis dos pontos de 6nibus mais
movimentados de Lagos. O corre-corre, a agitacdo e a confusdo dos principais pontos de entrada
e partida sdo intencionalmente apresentados em soundbites de multiplas camadas para confundir
os sentidos. As discussoes acaloradas, as estridentes buzinas de caminhao, os pilotos dos okadas
(mototaxis), os motoristas de Onibus aos berros e a tagarelice dos vendedores de rua competem pela
atencdo. Eko, a cidade litordnea, esta em movimento constante, fluida, inquieta, nervosa e indefinivel.

Entramos no mundo da realidade virtual por meio de videoclipes projetados em um painel de
paredes pixeladas em 3D erguidas para simular um horizonte urbano vertical. O observador ¢ atraido
para junto dos clipes, sua curiosidade, despertada e absorvida pela sucessao de telas; a cacofonia s
¢ decodificada quando os sons sao experimentados bem de perto. O espaco dividido por cores vivas
abrange quatro temas existenciais que alimentam os desejos e obsessdes dos habitantes de Lagos.
A explosao de emocgdes esboga uma ordem clara que define as etapas para o sucesso: primeiro, o
Dinheiro (Amarelo), depois, o Poder autoadquirido (Vermelho), seguido da ilusdo de um privilégio
especial e acesso a um deus pessoal (Azul) e, afinal, a suprema gratificagdo, o Sexo (Roxo).

Ao atravessar os espacos coloridos, todos os sons se fundem, o observador é visual e acusti-
camente subjugado: acabou de atravessar Lagos.




// NAIJAPOP IN HIGH DEFINITION // aoe santu

Nigerian popular music has come a long way from its humble beginnings, when it catered to a pre-
dominantly local audience, to a global phenomenon embraced by millions of music lovers across
genres and styles. In 2017, “Naijapop” as it's affectionately called by fans has become a regular staple
in clubs from the highstreets of London to arena size raves in New York. American multi-platinum
stars like Drake, Akon and Kanye West frequently feature their Nigerian counterparts or engage the
services of Nigerian producers and beatmakers to authenticate the sound that gives it its edge and
global appeal. The “children” of Nigerian Afrobeat maestro Fela and Juju music legend Sunny Ade
have emancipated themselves from the humiliating “world music” tagline and clichés that held their
musical fathers to ransom. They are carving out their own unique identities as global players and
trend setters signing record deals worth millions of dollars with major labels like Universal and Sony.
With an estimated revenue from music sales in Nigeria of $60 million in 2016 and a predicted growth
of $88 million in 2019, the Nigerian music industry is a major driving force behind Nigeria's $4.8 bil-
lion-dollar entertainment and media industry. To promote their music and create awareness for their
brands, Nigerian musicians in the past 10 years have turned their attention and substantial amounts
of their hard-earned resources to music videos. The affordability of high quality audio visual, lighting
and editing equipment and the emergence of a highly skilled group of operators and directors has
helped create telegenic content on par with international standards. With top Nigerian pop music
videos on YouTube getting 20 to 70 million views per song and an industry average of 20 music videos
per week this booming industry cannot be neglected when trying to understand the global appeal of
Nigerian popular music.

With Lagos Club (Naijapop in HD) we take a closer look at popular Nigerian music videos, the
representation and the re-invention of self within the medium of high definition video. We examine
the language, aesthetics and unconventional modus operandi of artists, choreographers and music
video directors through 4 reoccurring themes of “Money, Power, God & Sex” and how the mega city
of Lagos, with its extreme contradictions of sounds, spaces, colours and architecture, is woven as a
backdrop to accommodate the realities and fantasies of aspiring stars and starlets. We commence
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the journey through a reinvented soundscape of 6 of the busiest bus stops in Lagos. The hustle,
bustle and confusion of major commuting points of entry and departure are deliberately presented in
multi-layered soundbites to distort the senses. Heated arguments, blaring truck horns, okada riders,
screaming bus conductors and chanting street vendors compete for attention. Eko, the city by the
coast is in constant motion, fluid, restless, edgy and elusive.

We enter the world of virtual reality through music videos projected on a panel of 3 3D-pixilated
walls erected to simulate a vertical urban skyline. The viewer is drawn closer to the clips, his curiosity
awoken and absorbed by the succession of screens, the cacophony of sounds decodable only when
viewed and experienced in close proximity. The space divided in vivid colours covers four existential
themes that fuel the desires and obsessions of Lagosians.

The effusion of emotions outlines a clear order that defines the steps to success: first Money
(Yellow), then self-acquired Power (Red), followed by the illusion of a special privilege and access to
a personal God (Blue) and the ultimate gratification, Sex (Purple).

While crossing the colourful spaces all sounds blend to each other, the observer is visually and

acoustically overwhelmed: one has just crossed Lagos.

curadoria curated by Adé Bantu, Inglaterra England
projeto arquitetdnico architectural project by Aramide Akinosho, Franca France

videos videos

P.154 MONEY // DINHEIRO, 2017

9ice “Living Things” Alapomeji Ancestral Records (dirigido por directed by Alexander The Great Films)
Timaya “When Money No Dey” DM Records (dirigido por directed by Clarence Peters)

Davido feat. Olamide “The Money” Davido Music Worldwide (dirigido por directed by Sesan)

The Mavins (Don Jazzy, Tiwa Savage, Dr SID, Reekado Banks, Korede Bello, Di"Ja and D'Prince)
“Dorobucci” Mavin Records // dirigido por directed by Nic Roux

P.157 POWER // PODER, 2017

Wizkid “Ojuelegba” Empire Mates Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters
Adekunkle Gold “Work” YBNL Records // dirigido por directed by Mr. Moe Musa

Sound Sultan “Ghetto Love” Naija Ninjas // dirigido por directed by U.J. Pro

Flavour feat. Wande Cole “Wake Up” 2Nite Music Group // dirigido por directed by Clarence Peters

P.158 GOD // DEUS, 2017

Korede Bello “Godwin” Mavin Records // dirigido por directed by Adasa Cookey

Phyno “Fada Fada // Ghetto Gospel” Penthauze Records // dirigido por directed by Clarence Peters

P- Square “Taste The Money // Testimony” Square Records // dirigido por directed by Jude Engees Okoye
Humble Smith “Osinachi” N-Tyze Entertainment Ltd //dirigido por directed by Adasa Cookey

P.161 SEX // SEXO, 2017

Falz feat. Simi “Soldier” BahdGuys Entertainment Limited // dirigido por directed by Clarence Peters
Tekno “Pana” Made Men Music Group // dirigido por directed by Clarence Peters

Skuki “Pass The Agbara” Over The Top Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters
Yemi Alade “Johnny” Effezzie Entertainment // dirigido por directed by Clarence Peters

1R
'
Lo




Abdulrazaq Awofeso Lacos, NIGERIA // NIGERIA, 1978

“Ser limitado é algo que sempre ressenti enquanto artista; luto
para ser livre e, portanto, reflexivo em meu trabalho”. Abdul-
razaq Awofeso é um artista residente da Nigéria, cuja meto-
dologia se baseia na nogdo de construtivismo: adicionar as
formas estruturas em vez de deduzir. Suas composicoes, fre-
quentemente figurativas em sua forma, retratam aspectos de
burocracia e restricées dentro das esferas politicas, sociais e
econdmicas urbanas.

Awofeso investiga como essas construcdes sociais afetam
nossas experiéncias presentes. Seu trabalho reflete sua posigao
enquanto artista contemporaneo africano, ao passo que, simul-
taneamente, ressalta a corrupgdo e a enganagao que perpassam
as fachadas globais interconectadas. As esculturas figurativas de
Awofeso buscam estigmatizar e desafiar a maneira como certos
nichos s3o percebidos através de suas aparéncias, sejam eles re-
ligiosos ou instituicdes corporativas.

Em 2003, Awofeso participou do programa de residéncia da
Johannesburg Art Gallery e teve sua primeira exposicdo solo,
“First Step”, no Instituto Goethe de Joanesburgo, no mesmo ano.
Teve obras expostas na Bienal de Dakar, em 2016, e na primeira
Bienal de Lagos, em outubro de 2017. Ingressou também no pro-
grama de residéncia da Thami Mnyele Foundation em Amsterda.

“Being limited is what | have always resented as an artist, | strive
to be free thus reflective in my work.” Abdulrazaq Awofeso is a
Nigeria based artist whose methodology is based on the notion
of constructivism: adding to the structural form rather than de-
ducting. His compositions, often figural in form, portray notions
of bureaucracy and the constraints within the political, social and
economic urban sphere.

Awofeso delves into how these societal constructs affect our
present experiences. His work responds to his locale as an African
contemporary artist while simultaneously highlighting the corrup-
tion and deceit that underlies the interconnected global societal
facade. Awofeso’s figural sculptures aim to stigmatize and chal-
lenge the manner in which certain sects are perceived through
their appearances be they religious or corporate institutions.

In 2003, Awofeso attended the Johannesburg Art Gallery res-
idency programme and had his first solo exhibition, “First Step,”
at the Goethe Institute Johannesburg same year. He exhibited at

2016 Dakar biennale and the inaugural Lagos biennale October
2017. Awofeso is Thami Mnyele Foundation, Amsterdam resi-
dency recipient.

Andrew Tshabangu

JOANESBURGO, AFRICA DO SUL // JOHANNESBURG, SOUTH AFRICA, 1966

Com uma carreira de mais de 20 anos, Tshabangu estudou foto-
grafia no Alexandra Community Art Centre em 1990, e fotojor-
nalismo no Institute of Advancement for Journalism, em 1998.
Realizou trabalhos como freelancer para o jornal New Nation nos
anos 90, além de ensinar fotografia no Children’s Photography
Workshop, em 1995, e no Market Photo Workshop, entre 1998
e 1999. Tshabangu ajudou na criagdo de oficinas fotograficas no
Quénia, Etidpia, Camardes, Mocambique, Ilhas Reunido e Guiana,
e participou de residéncias nas Ilhas Reunido, Londres, Nova York
e em Nairobi.

Por meio de sua fotografia, Tshabangu trabalha com forma-
tos de documentario social e expressdes visuais proximas do
realismo fantastico e do surrealismo, notaveis em suas imagens
esfumadas e borradas. Esta gramatica visual confere a suas fotos
em preto e branco um ar poético encantador, na maneira como
retratam e capturam praticas da vida cotidiana. Tshabangu esta
interessado nas sutilezas e nuances das pessoas que retrata, nos
movimentos diarios, nas metamorfoses e transagdes dos espa-
cos. A poética de suas fotografias transporta os espectadores
para locais enigmaéticos, criando momentos em que sdo convi-
dados a contemplar, apreciar e refletir sobre a complexidade da-
quilo que Tshabangu chama de “as coisas quietas” da sociedade.

With a career spanning more than 20 years, Tshabangu studied pho-
tography at the Alexandra Community Art Centre (1990), and pho-
tojournalism at the Institute of Advancement for Journalism (1998).
He did freelance work for New Nation in the 1990s, as well as taught
photography at the Children’s Photography Workshop (1995), and at
the Market Photo Workshop (1998-1999). Tshabangu has facilitated
photographic workshops in Kenya, Ethiopia, Cameroon, Mozam-
bique, Réunion Islands and Guyana, adding to taken up residencies
in Réunion Islands, London, New York and Nairobi.

Through his photography, Tshabangu works with social
documentary modes and visual expressions akin to magic realism
and surrealism owing to his smoky and blurry images. This visu-
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al grammar renders his black and white photographs poetically
enchanting in the manner they frame and capture the ordinary
and practices of everyday life. Tshabangu is interested in the
subtlety and nuances of his subjects as well as daily movements,
transactions and metamorphoses of places. The poetics of his
photographs transport viewers to various enigmatic locations
and prompting moments, where they are invited to contemplate,
appreciate and reflect on the complexity of what Tshabangu calls
the quieter things in society.

Arjan Martins rio bE JANEIRO, BRASIL // BRAZIL, 1960

Filho de Liége Martins dos Santos, costureira, vitiva de Manoelino
Manoel, funcionario publico. O artista encerra sua infancia depois
de morar, até o servico militar, em alguns bairros do suburbio
carioca, como Campo Grande, Iraja, Colégio e Benfica, trabalhan-
do em diversas atividades (construgao civil, abatedouro de aves,
ajudante de feira e office-boy, entre outras atividades), na inten-
¢do de prover o sustento de sua familia. Ele é o filho mais novo
de quatro irm3os.

A partir da primeira metade de década de 1980, ele comega a
frequentar a Escola de Artes Visuais do Parque Lage (Rio de Janei-
ro) como bolsista, recebendo a orientacdo de alguns professores.

Mais adiante, Arjan comeca a investigar a pratica do desenho
em outras dimensdes e em outros suportes. Do atelier, a linha, o
desenho migra para os espagos urbanos, como os muros de es-
cola em Santa Tereza. A ideia desse produto artistico, que atinge
0s espacos ndo institucionais e outras camadas de nosso segui-
mento sociocultural, exerce grande influéncia sobre o artista.

Em 2006, ele aceita o desafio de ocupar os trés andares
do espaco monumental do Arquivo Geral do Rio de Janeiro, no
Centro de Artes Hélio Qiticica, com curadoria de Paulo Venancio
Filho. No mesmo ano, representou o Brasil na Dakar-Biennale,
2006, no Senegal, ocupando a fachada externa da sede da bienal.

The son of Liége Martins dos Santos, a seamstress, widow of Ma-
noelino Manoel, a civil servant. The artist's childhood comes to an
end after living, up until he goes to the army, in some neighbor-
hoods in the suburbs of Rio, like Campo Grande, Iraja, Colégio and
Benfica, working in a variety of jobs, such as: construction, poultry
slaughterhouse, helper at an open market-place, office boy,
among others, with the intent of providing for his family. He's the
youngest of four siblings.

In the first half of the 1980s, the artist starts attending the Vi-
sual Arts School in Lage Park (Rio de Janeiro), on a scholarship,
receiving guidance from some of the teachers.

Further along, he starts exploring the practice of drawing in
other dimensions and on other supports. From the studio to the
line, his drawing moves on to urban spaces, like the walls in the

schools of Santa Tereza. The idea of this artistic product reaching
non-institutional spaces and other layers of our socio-cultural con-
texts exerts great influence on the artist.

In 2006, he accepts the challenge of occupying three whole
floors of the monumental space of the General Archive of Rio de
Janeiro, in the Hélio Oiticica Arts Center, in an exhibition curated by
Paulo Venancio Filho. In the same year, he represents Brazil at the
Dakar-Biennale, in Senegal, covering up the external front of the
Biennale's main building.

Binelde Hyrcan Luanpa, ancoLa, 1982

Apenas uma crianga durante a guerra, Hyrcan foi profundamen-
te marcado pelas mortes e pela destruicdo em massa em sua
cidade. Mais novo de uma familia de treze criancas, logo sentiu
o desejo de construir paredes para se proteger de um mundo
em desespero.

Com dez anos, construiu uma bicicleta gigante, com peda-
cos de sucata de ferro que encontrou perto de sua casa. Sempre
um engenheiro peculiar, ele também costurou paraquedas para
seus cachorros e gatos. Um enfant terrible, mas inventivo. Des-
de entdo, a permissdo de suas obras ja estava evidente. Em sua
adolescéncia, foi para a Franga estudar, e ali iniciou sua formagao
artistica. Depois de formar-se bacharel em Artes em Nice, ele en-
trou na Escola de Belas Artes em Mdnaco, no Pavilhdo Bosio de
Artes Plasticas. Ali, fez uma performance que o tornaria o princi-
pal assunto das delegacias de policia da cidade. Enquanto ficava
sentado dentro de uma jaula que ele mesmo construira, pedia
aos pedestres que a empurrassem. Ou melhor, ordenava, ja que
dizia ser um rei. Era uma performance sobre o territério e o ab-
surdo do poder. Vocé é um rei, mas dentro de uma jaula.

Hyrcan, entdo, trabalhou em uma série de galinhas empa-
lhadas, que vestia como humanos: pintinhos-soldados sob as
asas de um galo-rei; uma rainha-galinha e um frango-juiz, que
os condenava a morte. Sua obra na Bienal de Veneza estava en-
tre as melhores.

Esta é a busca de Binelde Hyrcan: em suas instalacdes e per-
formances, ele quer que reflitamos sobre o absurdo representado
pelos costumes e atitudes politicas e sociais.

A child during the war, he was profoundly marked by the deaths
and massive destruction in the city. The youngest of a family of
thirteen children, he soon felt the desire to build walls to shield
himself against a world of despair.

At the age of ten, he built a giant bicycle from pieces of scrap
iron that he found next to his home. Always a peculiar engineer,
he also sewed parachutes for dogs and cats. An enfant terrible,
yet inventive, the premise of his work was already evident. In his
teens, he went to study in France and it was there that he began

his artistic studies. After completing a BA in Nice, he joined the
School of Fine Arts in Monaco: the Bosio Pavilion. There, he staged
a performance that would make him the talk of every police station
across the city. While sitting in a cage he had made himself, he
asked passersby to push it, or rather, he ordered them to, because
he claimed to be a king. It was a performance about territory and
the absurdity of power; when you are a king but in a cage.

Hyrcan then worked on a series of stuffed chickens that he
dressed in human costumes: soldier-chickens under the wing of a
king rooster, a queen hen and a judge chicken that led them to death.
His art piece at the La Biennale di Venezia was one of the best.

This is Binelde Hyrcan's quest: in his installations and perfor-
mances he wants us to reflect on the absurdity represented by
political and social customs and attitudes.

Dalton Paula srasiLia, BRASIL // BRAZIL, 1982

Do universo de cores e mitos de Os Cavaleiros do Zodiaco surgiu
meu desejo, meu encanto pela pintura. Aos quatorze anos, eu co-
piava esses desenhos de herodis usando papel-carbono, e os colo-
ria com lapis de cor. Hoje, percebo que a qualidade estética desse
desenho animado (uma mistura das mitologias grega e ndrdica)
foi minha porta de entrada para as artes.

Pouco tempo depois, ingressei na Escola de Artes Visuais em
Goidnia, e dei inicio aos meus estudos de pintura. Nas aulas, aos
poucos foram surgindo os tragos do que atualmente fundamen-
tam meu trabalho artistico: o corpo.

0 corpo negro, corpo silenciado pelo medo, pela inseguran-
¢a, pela individualidade e pela efemeridade. As referéncias nas
quais busco esse corpo - alids, esses corpos negros — sdo 0s
suburbios, as congadas, os terreiros e ritos das religides de ma-
triz africana.

Nas reflexdes que proponho, o corpo é o elemento central, e
é partir desse corpo individual que busco atingir o coletivo. Uso
o siléncio para comunicar, para despertar o que me incomoda,
para repensar as imagens que aprisionam e abrir margens para
reapresentar esses corpos negros em outras histdrias, em outras
estruturas, capazes de reconhecer o protagonismo de sujeitos
que historicamente sdo silenciados.

Essas narrativas ainda precisam ser ditas, escritas, contadas,
representadas. Esse desafio me instiga a trabalhar e assumir (ou
seria continuar?) essa missao, iniciada em tempos remotos, que
ndo alcango na memoria, empreendida por aqueles e aquelas que
vieram antes e abriram caminho.

From the universe of colors and myths of The Knights of the Zodiac
came my desire and my enchantment for painting. At fourteen,
| would copy these drawings of the hero, using carbon paper,
and then color them with colored pencils. Today | realize that the

aesthetic quality of this animated cartoon (a mixture of Greek and
Nordic mythologies) was my gateway to the arts.

Shortly after, | joined the Visual Arts School in Goiania, and
began my studies in painting. In class, the traits which today are
the fundamentals of my artistic work slowly appeared: the body.

The black body, body silenced by fear, by insecurity, by individu-
ality and by ephemerality. The references in which | search for this
body—moreover, these black bodies—are the suburbs, the con-
gadas, the terreiros and rituals in the religions of African origins.

In the reflections | propose with my work, the body is the cen-
tral element, and it is from this individual body that | try and reach
the collective. | use silence to communicate, to awaken what
upsets me, to rethink the images that restrain and to open up
margins in order to re-present these black bodies within other
stories, other structures, capable of recognizing the protagonist
of individuals historically silenced.

These narratives stillneed to be spoken, written, told, presented.
This challenge instigates me to work and to take on (or would it
be keeping up?) this mission, started in remote times which | can't
reach with my memory, undertaken by those men and women
who came before and paved the way.

Guy Tillim
JOANESBURGO, AFRICA DO SUL // JOHANNESBURG, SOUTH AFRICA, 1966
Guy Tillim comecou a fotografar profissionalmente em 1986,
trabalhando com o coletivo Afrapix até o ano de 1990. Fez tra-
balhos como fotdgrafo freelancer na Africa do Sul, tanto para a
midia local como internacional, tendo ocupado cargos na Reu-
ters entre 1986 e 1988, e com a Agence France Presse, entre
1993 e 1994.

Tilem recebeu diversos prémios por seu trabalho, incluindo
o Prix SCAM Roger Pic (2002); o Higashikawa Overseas Photo-
grapher Award, no Japdo (2003); o Daimler Chrysler Award de
fotografia sul-africana (2004); o Leica Oskar Barnack Award, em
2005; e a primeira Robert Gardner Fellowship in Photography de
Harvard, em 2006. Recebeu também, em 2017, o Prémio HBC,
dado pela Fundacdo Henri Cartier-Bresson. Seu trabalho esteve
na Documenta 12 em 2007, e na Bienal de S3o Paulo, em 2006,
além das exposicoes “Rise and Fall of Apartheid: Photography and
the Bureaucracy of Everyday Life" [Ascensdo e queda do apar-
theid: Fotografia e a burocracia da vida cotidiana], entre 2012 e
2014, e Africa Remix, de 2004 a 2007, entre outras.

Guy Tillim started photographing professionally in 1986, working
with the Afrapix collective until 1990. His work as a freelance pho-
tographer in South Africa for the local and foreign media included
positions with Reuters between 1986 and 1988, and Agence France
Presse in 1993 and 1994.
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Tillim has received many awards for his work including the
Prix SCAM (Société Civile des Auteurs Multimédia) Roger Pic, in
2002, the Higashikawa Overseas Photographer Award (Japan) in
2003, the 2004 Daimler Chrysler Award for South African pho-
tography, the Leica Oskar Barnack Award in 2005 as well as the
first Robert Gardner Fellowship in Photography from the Peabody
Museum at Harvard University in 2006. He is the recipient of the
2017 HBC Award presented by the Fondation Henri Cartier-Bresson.

His work was included on Documenta 12 in 2007 and the Sao
Paulo Biennial in 2006, and the touring exhibitions Rise and Fall
of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday Life
(2012-14) and Africa Remix (2004-7), among others.

Ibrahim Mahama TtaMALE, 6ANA /7 GHANA, 1987

Ibrahim Mahama usa a transformacao de materiais para explorar
temas como comodidade, migragdo, globalizagdo e intercdmbio
econdmico. Com frequéncia feitas em colaboragdo com outros
artistas, suas instalagdes em larga escala utilizam materiais co-
lhidos em ambientes urbanos, como sobras de madeira, retalhos
de tecidos ou sacos de juta, costurados e usados como cobertura
sobre as estruturas arquitetdnicas.

Uma caracteristica critica da pratica do artista é o processo
por intermédio do qual ele obtém seus materiais, algo que nor-
malmente envolve negociagdes e trocas. Além disso, a localiza-
¢do especifica onde o trabalho é produzido, como uma antiga e
redundante estacdo ou fabrica estatal, confere ressonéncia a ele,
ja que é por meio das exigéncias politicas do espaco e da evolu-
¢do dos materiais de um contexto a outro que surge o significado
final de suas obras.

Para realizar Non-Orientable Paradise Lost 1667 (Parai-
so Perdido N&do Orientavel 1667), em 2017, Mahama encontrou
“colaboradores” para produzir centenas de “caixas de sapateiro”,
pequenos objetos de madeira criados a partir de caixotes usados
para transportar materiais no Brasil. Baseado na profissdo dos
engraxates em Gana, as caixas também podem funcionar como
um tambor, nos quais se pode bater para solicitar trabalho. Agre-
gados em um monumental e cuidadosamente equilibrado bloco,
os caixotes sdo colocados junto com outros itens reaproveitados,
como sapatos de salto, martelos e agulhas. Tendo sido desmon-
tados e remontados por meio de um processo colaborativo de
producdo em Belo Horizonte, os caixotes sdo uma extensdo da
investigacdo de Mahama sobre a vida dos materiais e seu poten-
cial dindmico.

Ibrahim Mahama nasceu em 1987, em Tamale, Gana. Ele vive
e trabalha em Accra, Kumasi, e Tamale, em Gana. Seu trabalho ja
esteve em exposicdes internacionais, incluindo a Documenta 14,
em Atenas e Kassel (2017). A obra All The World's Futures es-
teve na 562 Bienal de Veneza (2014); Artist’s Rooms na K21 em

Dusseldorf (2015); Material Effects no The Broad Art Museum
em Michigan (2015); An Age of Our Own Making na Kunsthal
Charlottenborg em Copenhagen e Holbaek City (2016); e Fracture
no Tel Aviv Art Museum em Israel (2016).

Ibrahim Mahama uses the transformation of materials to explore
themes of commodity, migration, globalization and economic
exchange. Often made in collaboration, his large-scale installa-
tions employ materials gathered from urban environments such
remnants of wood and textiles or jute sacks, which are sewn
together and draped over architectural structures.

A critical feature of the artist’s practice is the process by which
he obtains his materials, which usually involves negotiation and
exchange. Moreover, the particular location of the work’s produc-
tion site, such as a redundant, former state-run factory or station,
lends added resonance since it is through the political exigencies of
space and the evolution of materials from one context to another
that the work's final meaning resides.

For “Non-Orientable Paradise Lost 1667" (2017), Mahama
engaged “collaborators” to produce hundreds of “shoemaker boxes,”
small wooden objects fashioned from crates used to transport ma-
terials throughout Brazil. Based on the trade of “shoeshine boys”
(SBBs) in Ghana, the boxes can also function as an improvised drum,
pounded to solicit business. Gathered together in carefully balanced
and monumental block, the containers are crammed in with other
repurposed items such as heels, hammers and needles. Having
been broken down and re-assembled through a collaborative pro-
duction in Belo Horizonte, the boxes are an extension of Mahama's
inquiry into the life of materials and their dynamic potential.

Ibrahim Mahama was born in 1987 in Tamale, Ghana. He lives
and works in Accra, Kumasi and Tamale, Ghana. His work has ap-
peared in international exhibitions including Documenta 14, Athens
and Kassel (2017), “All the World's Futures,” 56" Venice Biennale,
Venice (2014); “Artist's Rooms,” K21, Dusseldorf (2015); “Material
Effects,” The Broad Art Museum, Michigan (2015); “An Age of Our
Own Making,” Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen and Holbaek
city (2016), and “Fracture,” Tel Aviv Art Museum, Israel (2016).

J. D. ‘Okhai Ojeikere Lacos, NIGERIA // NIGERIA, 1930-2014

Nascido em 1930, Ojeikere cresceu no vilarejo de Ovbiomu-Emai,
na regido sudeste da Nigéria. Dois anos ap6s completar sua edu-
cacdo formal na Escola Catdlica St. Bernard, em lhievbe, o artista
adquiriu sua primeira cdmera, um modelo Brownie D, em 1950.
Em 1951, Ojeikere iniciou uma empreitada escrevendo cartas ao
Ministério da Informag&o em busca de emprego no departamento
de fotografia. Em 1954, foi finalmente contratado como assisten-
te de sala escura e, posteriormente, como fotografo jornalistico.
Ojeikere e sua familia se mudaram para Lagos em 1963, para

trabalhar na West African Publicity — trés anos apds a indepen-
déncia, com o pais envolto em uma euforia nacionalista. Nas pa-
lavras do artista, “logo apds a independéncia, estavamos cheios
de ideias e energia. Nds iamos conquistar o mundo”.

Em 1975, Ojeikere fundou seu proprio estudio fotografico,
Foto Ojeikere, e, um ano depois, realizou sua primeira exposicao
individual no Nigerian Arts Council, em Marina, Lagos. Ojeikere
foi contratado pelo Ministério da Cultura em 1977 para documen-
tar um dos maiores eventos culturais ja realizados no continente
até hoje — o FESTAC ‘77, do qual participaram mais de 17 mil ar-
tistas de mais de cinquenta paises.

As obras de Ojeikere ja estiveram em iniUmeras exposi¢ées
individuais, dentre as quais: J.D. 'Okhai Ojeikere na Fundagao Car-
tier, em Paris, em 2000, e Joy of Life, Malick Sidibe + J.D. Okhai
Ojeikere — Two Photographs from Africa, no Museu Hara, em To-
quio, no Japao, em 2004, entre outras.

Born in 1930, Ojeikere grew up in the village of Ovbiomu-Emai in
the southwestern region of Nigeria. Two years after completing his
formal studies at St. Bernard Catholic School in Ihievbe, the artist
acquired his first camera, a model Brownie D, in 1950.

By 1951, Ojeikere began a letter writing campaign to the Ministry
of Information seeking employment in their photography depart-
ment. In 1954, he was finally hired as a darkroom assistant and
later as a press photographer. Ojeikere and his family moved to
Lagos in 1963 to work for West African Publicity—three years after
independence,the country was in the midst of nationalistic eupho-
ria. In Ojeikere’s words, “Just after independence, we were full of
ideas and energy. We were going to conquer the world.”

In 1975, Ojeikere founded his own photography studio Foto
Ojeikere, and a year later he had his first solo exhibition at the Ni-
gerian Arts Council in Marina, Lagos. Ojeikere was commissioned
by the Ministry of Culture in 1977 to document one of the largest
cultural events on the continent to date—FESTAC '77, which fea-
tured more than 17,000 participants from over fifty countries.

Ojeikere’s work has been featured in numerous solo exhibitions
such as, J.D.'Okhai Ojeikere at the Fondation Cartier, Paris in 2000,
Joy of Life, Malick Sidibe + J.D.'Okhai Ojeikere-Two Photographs
from Africa, Hara Museum Tokyo Japan 2004, amongst others.

Jelili Atiku EJicBo, NIGERIA // NIGERIA, 1968

Jelili Atiku é um artista multimidia nigeriano, com inquietacdes
politicas a respeito de direitos humanos e justica. Por meio de
desenhos, instalagdes, esculturas, fotografia, video e performan-
ces, ele busca ajudar espectadores a compreender o mundo,
expandindo suas percepgbes e experiéncias para que possam
renovar suas vidas e o ambiente ao seu redor. H4 mais de uma
década, Jelili coloca sua arte a servigo das grandes problematicas

de nossos tempos, em especial daquelas que ameagam nossa
existéncia e a continuidade de nosso universo. O contetdo destas
questdes, desde os efeitos sociais e emocionais de eventos trau-
maticos como a guerra, violéncia, pobreza, corrupgdo, mudancas
climaticas etc., associado a um mundo em constante guerra, pre-
valece em suas formas artisticas. Nascido em uma sexta-feira,
dia 27 de setembro de 1968, em Ejigbo (Lagos), na Nigéria, Jelili
estudou na Ahmadu Bello University, na cidade de Zaria, e na Uni-
versidade de Lagos, ambas na Nigéria — onde obteve seu diploma
de Bacharel de Artes (Belas Artes) e Mestre de Artes (Artes Vi-
suais), respectivamente. Atualmente é o lider de projetos no Art
Africa Forum, diretor artistico do AFiRIperFOMA - um coletivo
de artistas de performances na Africa, e o coordenador-chefe do
Advocate for Human Rights Through Art (Defensores dos Direitos
Humanos pela Arte - AHRA em inglés).

Jelili Atiku is a Nigerian multimedia artist with political concerns for
human rights and justice. Through drawing, installation sculpture,
photography, video and performance (live art), he strives to help
viewers understand the world and expanding their understanding
and experiences, so that they can activate and renew their lives
and environments. For over decade, Jelili has put his art at service
of the prevailing concerns of our times; especially those issues
that threatening our collective existence and the sustenance of our
universe. The contents of these concerns ranging from psychoso-
cial and emotional effects of the traumatic events such violence,
war, poverty, corruption, climate change, etc., that associated with
our warring world have dominate his artistic forms. Born on Friday
27" September, 1968 in Ejigbo (Lagos), Nigeria, Jelili was trained
at Ahmadu Bello University, Zaria, Nigeria and University of Lagos,
Nigeria—where he was awarded Bachelor of Arts (Fine Arts)
and Master of Arts (Visual Arts) respectively. He is presently the
artistic Director of AFiRIperFOMA—a collective of performance
artists in Africa; and Chief Coordinator of Advocate for Human
Rights Through Art (AHRA).

Karo Akpokiere Lacos, NIGERIA // NIGERIA, 1981

O trabalho de Karo Akpokiere esta focado na fusdo de expe-
riéncias e observacdes, reunidas a partir das minucias da vida
cotidiana, com seu interesse nos aspectos visuais e escritos da
cultura popular. Sua obra borra os limites entre a pintura, o de-
sign grafico e o desenho; pode ser politico, social, humoristico e
qualquer outra coisa que deseje ser.

A obra de Akpokiere é marcada pela aceitagcdo da esponta-
neidade e, onde achar necessario, por uma abordagem baseada
na pesquisa. Seu trabalho é um exercicio de processo e autodes-
coberta, em constante transformacdo, a medida em que novos
interesses e atitudes sdo formadas.
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Dentre as exposi¢des das quais participou, destacam-se: Sul
Global, 20° Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil
(2017); Envision 2030 - Visualize 2030 (2016) e Next City World
Stage, ONU - Conferéncia Habitat 3, Quito, Equador (2016); Re-
presenting the city, Saldo Internacional de Quadrinhos, Erlangen,
Alemanha (2016); 2° Berliner Herbstsalon, Teatro Maxim Gorki,
Berlin, Alemanha (2015); All of the World'’s Futures, 562 Bienal de
Veneza, Exposicdo de Arte Internacional (2015); Making Africa: A
Continent of Contemporary Design, Museu Vitra Design, Weil am
Rhein, Alemanha (2015).

Karo Akpokiere's work focuses on fusing experiences and ob-
servations gotten from the minutiae of everyday living with his
interests in the visual and written aspects of popular culture.
His work straddles the line between fine art, graphic design and
drawing; it can be political, social, humorous, and anything else
it wants to be.

Akpokiere's work is marked by the embrace of a spontaneous
and where necessary, a research based approach. His work is an
exercise in progress and self-discovery, always changing as new
interests and attitudes are formed.

Among the exhibitions in which he participated, the following
stand out: Southern Panoramas, 20" Contemporary Art Festival
Sesc_Videobrasil (2017); Envision 2030. Next City World Stage, United
Nations Habitat 3 Conference, Quito, Ecuador (2016); Representing
the city, International Comic-Salon, Erlangen, Germany (2016); 2™
Berliner Herbstsalon, Maxim Gorki Theater, Berlin, Germany (2015);
All of the World's Futures, 56" Venice Biennale, International Art
Exhibition (2015); Making Africa: A Continent of Contemporary
Design, Vitra Design Museum, Weil am Rhein, Germany (2015).

Kiluanji Kia Henda Luanpa, ancoLa, 1979

Kiluanji Kia Henda é autodidata, e um profundo trampolim para
esta esfera vem do fato de ele ter crescido em uma casa de en-
tusiastas da fotografia. Seu traco conceitual foi agucado ao mer-
gulhar na musica, no teatro de vanguarda, colaborando com um
coletivo de artistas emergentes na cena de artes de Luanda.

Em sua pratica, ele se vale da arte como método para trans-
mitir e forjar a historia. Mais do que apenas ligar pecas de um
quebra-cabeca complexo de diferentes episddios histdricos, Kia
Henda explora a fotografia, o video, a performance a instalacdo
e a escultura com objetos para materializar narrativas ficticias e
deslocar fatos para diferentes temporalidades e contextos.

Usando humor e ironia, ele interfere em temas como identi-
dade, politica e a percepgdo do pds-colonial e do modernismo na
Africa. Trabalhando em uma cumplicidade pervertida com o lega-
do histdrico, Henda vé o processo de apropriacdo e manipulagdo
de espacos publicos e estruturas, e as diferentes representacoes

que formam parte da memdria coletiva, como caracteristicas re-
levantes de sua construgdo estética.

Kiluanji participou em diversos programas de residéncia e
foi selecionado para as seguintes exposicdes: A Primeira Trie-
nal de Luanda, 2007; Check List Luanda Pop, Pavilhdo Africano,
532 Bienal de Veneza, 2007; Farewell to Post-Colonialism, 32
Trienal de Guangzhou, 2008; Hd sempre um copo de mar para
um homem navegar, 292 Bienal de S3o Paulo, 2010; Tomor-
row Was Already Here, Museu Tamayo, Distrito Federal do
México, 2012; Les Praires, Les Ateliers de Rennes — Bienal de
Arte Contemporanea, Rennes, 2012; Mondays Begins On Satur-
day, Primeira Trienal de Bergen — Bergen Assembly, Bergen,
2013; The Shadows Took Form, The Studio Museum of Harlem,
Nova York, 2013; The Divine Comedy, Museu de Arte Moderna,
Frankfurt, 2014; Producing The Common, 112 Bienal de Dakar
- Dak’Art, 2014; Surround the Audience, Novo Museu Trienal,
Nova York, 2015; Museum (Science) Fictions - MUSEUM ON/
OFF, Centro George Pompidou, Paris, 2016; Constellations,
Tate Gallery, 2017.

Em 2012, ganhou o Prémio Nacional para Cultura e Artes
do Ministério Angolano de Cultura, e em 2017 ganhou o Prémio
Artista Frieze.

Kiluanji Kia Henda is an autodidact which a profound springboard
into this realm comes from growing up in a household of photog-
raphy enthusiasts. His conceptual edge was sharpened by im-
mersing himself into music, avant-garde theater and collaborating
with a collective of emerging artists in Luanda’s art scene.

In his practice, he uses art as method to transmit and forge
history. More than putting together the pieces of a complex puzzle
of different historical episodes, Kia Henda explores photography,
video, performance, installation and object-sculpture to materialize
fictitious narratives and dislocating the facts to different temporal-
ities and contests.

Using humor and irony, he interferes on subjects as identity,
politics, perceptions of post-colonial and modernism in Africa.
Working in pervert complicity with the historical legacy, Kia Henda
sees the process of appropriation and manipulation of the public
spaces and structures, and the different representations that
makes part of the collective memory, as a relevant complexion of
his aesthetical construction.

Kiluanji has participated in several residencies programs and
in the following selected exhibitions: The First Triennial of Luanda,
2007; Check List Luanda Pop, African Pavillion, 53 Biennale of
Venice, 2007; Farewell to Post-Colonialism, 3 Triennial of Guang-
zhou, 2008; There is always a cup of sea to sail in, 29" Sdo Pau-
lo Biennial, 2010; Tomorrow Was Already Here, Tamayo Museum,
Mexico DC., 2012; Les Praires, Les Atliers de Rennes—Biennale of

Contemporary Art, Rennes, 2012; Mondays Begins On Saturday, First
Bergen Triennial—Bergen Assembly, Bergen, 2013; The Shadows
Took Form, The Studio Museum of Harlem, New York, 2013; The
Divine Comedy Museum of Modern Art, Frankfurt, 2014; Producing
The Common, 11" of Dakar Biennale—Dak "Art, 2014; Surround
the Audience, New Museum Triennial, New York, 2015; Museum
(Science) Fictions—MUSEUM ON/OFF, Centre George Pompidovu,
Paris, 2016; Constellations, Tate Gallery, 2017.

In 2012 he won the National Award for Culture and the Arts
from the Angolan Ministry of Culture and in 2017 won the Frieze
Artist Award.

Kudzanai Chiurai HaARARE, ZIMBABUE /7 ZIMBABWE, 1981

Kudzanai Chiurai nasceu em 1981, em Harare, no Zimbabue, onde
ainda vive e trabalha. Seu trabalho trata de tracar a trajetoria das
condicdes politicas, econdmicas e sociais de sua terra natal, da
colonizacdo a independéncia, e aos dias de hoje.

Chiaria completou sua graduacdo em Belas Artes na Univer-
sidade de Pretéria (2005) e permaneceu como residente da Afri-
ca do Sul por varios anos, quando realizou diversas exposi¢des
individuais na Goodman Gallery, acompanhadas de publicacdes
que coeditou com notaveis criadores e pensadores africanos.
Algumas das exposicoes incluem: The Divine Comedy: Heaven,
Purgatory and Hell Revisited, com curadoria de Simon Njami no
Museu de Arte Moderna, em Frankfurt (2014) e no Museu de
Artes da Universidade de Arte e Design de Savannah, em Sa-
vannah, nos EUA (2015); Impressions from South Africa, 1965
to Now, no Museu de Arte Moderna em Nova York (2011), o
qual adquiriu obras do artista para sua colecdo; e Figures &
Fictions: Contemporary South African Photography, no Victoria
and Albert Museum, em Londres (2011). Sua série Conflict Re-
solution participou da Documenta 13, em Kassel, na Alemanha,
em 2012, e seu filme lyeza fez parte da programacao de curta-
metragem New Frontier no Festival de Cinema de Sundance em
2013. Ganhou o prémio de Artista do Ano do First National Bank
na Africa do Sul em 2012.

Kudzanai Chiuraiwas born in 1981 in Harare, Zimbabwe where he
currently lives and works. His work is focused on tracing the tra-
jectory of political, economic and social conditions in his homeland
from colonialism and independence, to the present day.

Chiurai completed a BA Fine Arts degree from the University of
Pretoria (2005), and remained resident in South Africa for several
years where he held numerous solo exhibitions with Goodman
Gallery, accompanied by publications he co-edited with leading
African thinkers and creatives. Notable international exhibitions
include The Divine Comedy: Heaven, Purgatory and Hell Revisited
curated by Simon Njami at Museum fiir ModerneKunst, Frank-

furt (2014) and SCAD Museum of Art, Savannah USA (2015);
Impressions from South Africa, 1965 to Now at the Museum of
Modern Artin New York (2011), which acquired Chiurai’s work for
their collection; and Figures & Fictions: Contemporary South Af-
rican Photography at the Victoria and Albert Museum in London
(2011). His Conflict Resolution series was included in Documen-
ta 13, in Kassel, in 2012, and his film lyeza was included in the
New Frontier shorts programme at the Sundance Film Festival
in 2013. He was awarded the FNB Artist of the Year prize in South
Africa (2012).

Leonce Raphael Agbodjélou rorto Novo, BENIM // BENIN, 1965
Leonce Raphael Agbodjélou é um dos fotdgrafos preeminentes
da Republica do Benin. Nascido em Porto-Novo em 1965, foi trei-
nado por seu pai, o fotégrafo de renome mundial Joseph Moise
Agbodjelou (1912-2000). Seu atual projeto de retratos, “Citizens
of Porto-Novo” [Cidaddos de Porto-Novo], captura o povo da ca-
pital do Benin. Usando um estudio a céu aberto e um formato de
filme médio, o artista interpreta a experiéncia de uma geragdo
presa entre a tradicdo e o progresso.

Leone é fundador e diretor da primeira escola de fotografia do
Benin, e foi recentemente nomeado Presidente da Associagdo de
Fotografos de Porto-Novo. Seu trabalho ja foi exibido na Saatchi
Gallery, em Londres; no Museu de Arte de Seattle; no Fowler Mu-
seum, em Los Angeles; no Brooklyn Museum, em Nova York; no
Vitra Museum, em Basel; no Guggenheim Museum, em Bilbao; no
Museu de Arte de Tel Aviv, em Israel; e no Camden Arts Centre,
em Londres, entre outros.

Seus trabalhos também foram adquiridos pelo Carnegie Mu-
seum of Art, em Pittsburgh, e pelo Pitt Rivers Museum, em Oxford.

Leonce Raphael Agbodijélou is one of the pre-eminent photogra-
phers of the Republic of Benin. Born in Porto-Novo in 1965, he was
trained by his father, the world-renowned photographer Joseph
Moise Agbodjélou (1912-2000). Leonce's ongoing portraiture proj-
ect, “Citizens of Porto-Novo,” captures the people of Benin's cap-
ital. Using a daylight studio and a medium format film, the artist
interprets the experience of a generation caught between tradition
and progress.

Leonce is the founder and director of the first photographic
school in Benin and has recently been appointed president of the
Photographer's Association of Porto-Novo. His work has been
exhibited at Saatchi Gallery, London; Seattle Art Museum; Fowler
Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, New York; Vitra Mu-
seum, Basel; Guggenheim Museum, Bilbao; Tel Aviv Museum of
Art, Israel, and Camden Arts Centre, London, among others.

Acquisitions have been made by the Carnegie Museum of Art,
Pittsburgh, and Pitt Rivers Museum, Oxford.
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Mikhael Subotzky & Patrick Waterhouse

CIDADE DO CABO, AFRICA DO SUL // CAPE TOWN, SOUTH AFRICA, 1981

BATH, REINO UNIDO // UNITED KINGDOM, 1981

Mikael Subotzky e Patrick Waterhouse trabalharam juntos entre
2008 e 2014 no projeto Ponte City, que culminou em uma publica-
¢d0 e em uma exposicao itinerante que ja passou por Le Bal, em
Paris, FOMU, na Antuérpia, e pela Galeria Nacional da Escdcia,
em Edimburgo.

As obras de Mikhael Subotzky sdo o resultado de suas ten-
tativas falhas de se posicionar em relacdo as narrativas sociais,
historias e politicas que o circundam, tanto em sua cidade natal
na Africa do Sul, quanto em suas frequentes viagens. Reali-
zados em diferentes meios - fotografias, filmes, instalacGes
videograficas, e, mais recentemente, colagens e desenhos -,
esses trabalhos foram extensivamente exibidos. Suas obras ja
estiveram no Museu de Arte Moderna de Nova York, na Gale-
ria Nacional Sul-Africana na Cidade do Cabo e no Victoria and
Albert Museum, em Londres, além das Bienais de Liverpool,
Lubumbashi e Veneza.

Patrick Waterhouse produz uma variedade de trabalhos em
diversas midias, incluindo desenhos, fotografias, impressdes e
livros de artista, sendo o mais notavel deles uma versao ilustrada
do Inferno, de Dante. Suas obras ja foram exibidas em diferen-
tes espagos, como a Galeria Nacional Sul-Africana, a Goodman
Gallery, na Cidade do Cabo, Art Basel, em Basel, o Museu do De-
sign em Londres, a Maison Rouge, em Paris, a Walther Collec-
tion, em Neu-Ulm, o Centro Internacional de Fotografia, em Nova
York, e também nas Bienais de Liverpool e Lubumbashi.

Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse worked together be-
tween 2008 and 2014 on the Ponte City project, culminating in a
publication and touring exhibition that has been seen at Le Bal , in
Paris, FOMU, in Antwerp, and the National Galleries of Scotland,
in Edinburgh.

Mikhael Subotzky's works are the results of his fractured
attempts to place himself in relation to the social, historical, and
political narratives that surround him, both at home in South
Africa and on his frequent travels. Executed in a variety of medi-
ums—from photographs to film and video installations, and more
recently collages and drawings—these works have been widely
exhibited and collected. His works have been exhibited at venues
such as The Museum of Modern Art, in New York, The South
African National Gallery, in Cape Town, and the Victoria and Albert
Museum, in London, as well as at the Liverpool, Lubumbashi, and
Venice Biennials.

Patrick Waterhouse has produced a variety of works in many
different media, including drawings, photographs, prints and artist's
books, notably a fully illustrated version of Dante's Inferno. His

work has been exhibited at numerous venues including the South
African National Gallery, Goodman Gallery Cape Town, Art Basel,
in Basel, The Design Museum, in London, La Maison Rouge, in
Paris, The Walther Collection, in Neu Ulm/Burlafingen, ICP, in New
York, as well as the Liverpool and Lubumbashi Biennials.

Mohau Modisakeng soweto, AFrica Do suL // SOUTH AFRICA, 1986
No trabalho de Modisakeng, o pessoal é politico. Formado por
sua experiéncia enquanto um jovem em Soweto, no cruzamen-
to de uma violenta transicdo politica, Modisakeng usa a memo-
ria como um portal entre o passado e o presente para explorar
temas da histdria, do corpo e de pertencimento dentro de um
contexto pds-apartheid. Suas fotografias, filmes, performances
e instalacdes se engajam em politicas conflitantes de lideranca
e identidade nacional, enquanto buscam desdobrar o legado de
desigualdade, capital, trabalho e extragdo da riqueza mineral na
Africa do Sul contemporanea.

O artista usa um vocabulario pessoal de ritos e simbolis-
mo, no qual sua forma fisica se transforma, ao mesmo tem-
po, em recipiente e significado. O uso de seu prdprio corpo é
um afastamento da problematica de retratar o outro, além de
um gesto de autoatualizagdo e reconhecimento da experiéncia
subjetiva. Mohau Modisakeng nasceu em 1986 e cresceu em
Soweto, Joanesburgo.

Seu trabalho foi exibido na 552 e 572 Bienais de Veneza, no
Museum of Contemporary African Diasporan Arts [Museu de
Arte Contemporanea da Diaspora Africana], no Brooklyn, em
Nova York, em 2015; no Kunstraum Innsbruck, na Austria, em
2015; no Museu de Belas Artes de Boston, em 2014; na Galeria
Nacional Sul-Africana, na Cidade do Cabo, em 2014; na Saatchi
Gallery, em Londres, em 2012, e na Bienal Dak’Art, em Dakar,
também em 2012.

In Modisakeng's work the personal is political. Informed by his
experience as a young boy in Soweto at the cross roads of a
violent political transition, Modisakeng uses memory as a portal
between past and present to explore themes of history, body and
place within the post—apartheid context. His photography, films,
performance and installation grapple with the conflicting politics of
leadership and nationhood, whilst also attempting to unpack the
legacy of inequality, capital, labor and extraction of mineral wealth
in contemporary South Africa.

Modisakeng uses a personal lexicon of ritual and symbolism in
which his physical form becomes both a vessel and a signifier. His
use of his own body is a significant shift away from the problematic
depiction of the other and is a gesture of self-actualization and
acknowledgment of subjective experience. Mohau Modisakeng
(b.1986) was born and grew up in Soweto, Johannesburg.

His work has been exhibited at the 55" and 57" Venice
Biennale (2015-2017); MOCADA, Brooklyn, New York (2015);
Kunstraum Innsbruck, Austria (2015); the Museum of Fine Art,
Boston (2014); IZIKO South African National Gallery, Cape Town
(2014); Saatchi Gallery, London (2012); and the Dak'Art Biennale,
Dakar (2012).

Nastio Mosquito Huamgo, ANGoLA, 1981
0 artista multimidia Nastio Mosquito é conhecido por suas per-
formances, videos, musicas e poesia, que mostram um intenso
compromisso com o infinito potencial da linguagem.

Facilmente mal interpretado como uma espécie de cansago
do mundo, suas obras expressam um desejo urgente e extraordi-
nario de se envolver com a realidade em todos os niveis.

Multimedia artist Nastio Mosquito is known for performances,
videos, musics and poetry that show an intense commitment to
the open-ended potential of language.

Easily misread as a kind of world weariness, it is the extraor-
dinary expression of an urgent desire to engage with reality at
all levels.

Ndidi Dike LoNDRES, INGLATERRA // LONDON, ENGLAND, 1960

Apesar de ter sido treinada como pintora, tornou-se escultora
autodidata apds anos de préticas transgressoras com esculturas.
Ao longo de décadas, Dike trabalhou com sucesso em diversos
campos da arte contemporanea, incluindo video e fotografia.
Esse envolvimento artistico culminou na construcdo de estru-
turas multidimensionais e multimidia, com significados que de-
finiram seu engajamento com diferentes materiais e ideias, em
processos convencionais, nao convencionais e experimentais. O
formato notavel de suas instalagdes passou a ser sindnimo de
todo seu trabalho. Suas principais areas de interesse e de pesqui-
sa de longa data, assim como os temas de suas pesquisas, sdo:
escraviddo; migragdo forcada; deslocamentos; memaria; margi-
nalizagdo; desigualdades de género no consumismo; descoloni-
zacdo; cidadania; identidade; refugiados; industrias de extragdo
de recursos naturais; historia pés-colonial e seus legados, bem
como politica contemporanea.

Dentre tantos temas pesquisados a fundo, ela investigou a
migracao forcada pelo comércio de escravos em Constellations:
Floating Space, Motion and Rememberance [Constelagdes: Es-
paco flutuante, movimento e recordagdes], entre outras expo-
sicoes ao redor do mundo. Valendo-se dos objetos como uma
metafora material, ela catalisa as multiplas singularidades de
nossas experiéncias coletivas da vida cotidiana por meio de
prismas vibrantes da cultura visual, que situam a Nigéria no pa-
norama transnacional.

Although trained as a painter, she has become a self-taught
sculptor after years of transgressive sculptural practice. Over the
decades she has successfully worked across diverse contem-
porary fields of art including video and photography. This artistic
involvement has evolved into multidimensional and multi-media
structures and meanings that have defined her engagement with
materials and ideas in conventional and unconventional as well as
experimental processes. This notable form of installation art has
become synonymous with her work.

Her core area of interest and long standing inquiry, research
themes and engagement are with slavery, forced migration, dis-
placement, remembrance, marginalization, consumerism gender
inequality, decolonization, citizenship, identity, refugees, natural
resource extraction industries, post-colonial history and legacies
as well as contemporary politics.

Among various in-depth research themes, she has explored
the slave trade Migration in “Constellations: Floating Space, Mo-
tion and Remembrance” and other exhibitions around the world.
Using objects as material metaphors, she catalyses’ the multiple
singularities in our collective experiences of everyday life through
vibrant prisms of visual culture that situate Nigeria within the
transnational landscape.

Omar Victor Diop pakar, SENEGAL, 1980

Desde cedo, Omar Victor Diop desenvolveu um interesse por fo-
tografia e design, essencialmente como um meio de capturar a
diversidade de sociedades e estilos de vida africanos modernos.

0 rapido sucesso de seu primeiro projeto conceitual, Fashion
2112, Le Futur du Beau, exibido na Exposicdo Pan-Africana da
Bienal Africana de Fotografia de 2011 em Bamako (Rencontres
de Bamako), 0 encorajou a encerrar sua carreira em comunicagao
corporativa para se dedicar a fotografia em 2012.

Omar gosta de misturar sua fotografia com outras formas de
arte, como desenho de figurinos, desenho de moda e escrita cria-
tiva. Sua série mais recente, Diaspora, é uma viagem no tempo.
Uma jornada que tem como ponto de partida o presente, com
a questdo da imigracgdo africana na Europa e seu lugar na so-
ciedade europeia. Diop nos forca a reconsiderar nossa percepgao
historica ao destacar pessoas africanas notaveis que viviam na
Europa entre os séculos XV e XIX. Ao integrar o elemento do fute-
bol, ele costura as ligagdes entre passado e presente, e questiona
a posicdo das pessoas africanas nos dias atuais.

Since his early days, Omar Victor Diop developed an interest for
photography and design, essentially as a means to capture the di-
versity of modern African societies and lifestyles.

The quick success of his first conceptual project Fashion 2112,
Le Futur du Beau which was featured at the Pan African Exhibition
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of the African Biennale of Photography of 2011, in Bamako (Ren-
contres de Bamako), encouraged him to end his career in Corpo-
rate Communications to dedicate to photography in 2012.

Omar enjoys mixing his photography with other forms of art,
such as costume design, styling and creative writing. His latest
series entitled “Diaspora” is a time travel. A journey that takes its
starting point in the present with the issue of immigration of Afri-
can in Europe and their place in European society. Diop forces us
to reconsider our perception of history by highlighting notable Afri-
cans living in Europe between the fifteenth and nineteenth century.
The integration of elements of football, weaves the links between
past and present and question the position of African today.

Youssef Limoud ciz&, ecito /7 E6vpT, 1964

Youssef Limou é artista e escritor, nascido em Giza, Egito, em
1964. Graduou-se no College of Fine Arts, no Cairo, em 1987,
e estudou na Disseldorf Art Academy, entre 1991 e 1992. Suas
pinturas e instalacdes foram exibidas em diversas exposi¢des
no Egito e ao redor do mundo. Recentemente, Limoud ganhou
o prémio Leopold Senhor de Dak’Art 2016 por sua instalagdo
“Magam”. Ele escreve, principalmente a respeito das artes, em
alguns jornais e revistas arabes. Publicou alguns livros sobre
arte, histdria da arte do Egito e poesia. Limou vive e trabalha
entre as cidades de Basel e Cairo.

Youssef Limoud is an artist and a writer, born in Giza-Egypt, 1964.
He graduated from the College of Fine Arts, Cairo, 1987, also
studied at the Disseldorf Art Academy, 1991-1992. His paintings
and installations have been shown in a number of exhibitions in
Egypt and abroad. He recently won the Leopold Senghor award of
Dak’Art 2016 for his installation “Magam.” He writes, mainly about
art, in some Arabic newspapers and magazines. He published
some books about art, Egyptian art history, and poetry. Limoud
lives and works between Basel and Cairo.

CURADORES // CURATORS

Alfons Hug HocHDORF, ALEMANHA // GERMANY, 1950

Alfons Hug é curador, critico e organizador de exposicdes. Es-
tudou linguistica, literatura comparada e estudos culturais em
Freiburg, Berlim, Dublin e Moscou. Foi o curador da XXV e da
XXVI Bienal de Sdo Paulo, em 2002 e 2004.

Desde meados da década de 1980, Hug trabalhou como diretor
do Instituto Goethe (Centro Cultural Alemao) em Lagos, Medellin,
Brasilia, Caracas e Moscou. De 2002 a 2015, ocupou tal posigdo no
Instituto Goethe do Rio de Janeiro, e de julho de 2015 a fevereiro de
2016, no de Singapura. De junho de 2016 a junho de 2017, Alfons
Hug foi novamente diretor do Instituto Goethe de Lagos, Nigéria.

Nos anos 90, Hug foi chefe do Departamento de Artes Visuais
da “Haus der Kulturen der Welt” [Casa de Culturas], em Berlim.

Alfons Hug is a curator, critic and exhibition organizer. Hug stud-
ied Linguistics, Comparative Literature and Cultural Studies in
Freiburg, Berlin, Dublin and Moscow. He curated the XXV and XXVI
S&o Paulo Art Biennial, in 2002 and 2004.

Since the mid-‘80s, Hug has worked as Director of Goethe-In-
stitutes (German Cultural Centre) in Lagos, Medellin, Brasilia, Ca-
racas and Moscow. From 2002-2015, he occupied this position at
the Goethe-Institute in Rio de Janeiro, and from July 2015-Feb-
ruary 2016, in Singapore. From June 2016 till June 2017, he was
again director of the Goethe-Institute in Lagos, Nigeria.

In the 1990s, Hug was head of the Visual Arts Department at
“Haus der Kulturen der Welt" [House of World Cultures], Berlin.

Simon Njami LAUSANNE, SUiCA // SWITZERLAND, 1962

Simon Njami é escritor, curador independente, palestrante, cri-
tico de arte e ensaista. Depois de conceber o Ethnicolor Festival
(1987), em Paris, fez a curadoria de diversas exposicdes interna-
cionais, sendo pioneiro ao pensar e apresentar artistas contem-
poréneos africanos no cenario internacional.

Foi cocurador do primeiro pavilhdo africano na 522 Bienal de
Veneza e da primeira African Art Fair, que aconteceu em Joanes-
burgo, em 2008.

Njami foi Diretor Artistico da Trienal de Luanda (2010), Picha
(Bienal de Lumumbashi, 2010), SUD (Trienal de Douala, 2010),
entre outras exposi¢des e eventos internacionais de arte. Além
disso, é diretor artistico da 122 e da 132 edicdo da Bienal de Dakar,
no Senegal, em 2016 e 2017, respectivamente. Njami também fez
a curadoria de Afriques Capitales, em La Villette (Paris) e na Gare
Saint-Sauveur (Lille), na Franca (2017).

Desde 2010, é diretor da “AtWork”, projeto digital itinerante
feito com a lettera27 Foundation em parceria com Moleskine, e

dirige o Pan African Master Classes in Photography, projeto con-
cebido com o Instituto Goethe desde 2007.

Simon Njami is a writer and an independent curator, lecturer, art
critic and essayist. After conceiving the Ethnicolor Festival (1987) in
Paris, he curated many international exhibitions being among the
first ones to think and show African contemporary artists work on
international stages.

He co-curated the first African Pavilion at the 52™ Venice Bi-
ennale and the 1% African Art Fair, held in Johannesburg, in 2008.
He was the artistic director of Luanda Triennale (2010), Picha (Lu-
mumbashi Biennale, 2010), SUD (Douala Triennale, 2010), among
others exhibitions and international art events.

Njami is the artistic director of the edition 12" of Dak'Art, the
Dakar Biennale, in Senegal in 2016 and the edition 13" of the Dakar
Biennale in 2017. He also curated Afriques Capitales, in La Villette
(Paris) and Gare Saint-Sauveur (Lille), in France, in 2017.

He has been directing “AtWork,” an itinerant and digital project
with lettera27 Foundation, in partnership with Moleskine, from
2010, as well as the Pan African Master Classes in Photography,
conceived with the Goethe Institut since 2007.

Adé Bantu & Aramide Akinosho

LONDRES, INGLATERRA // LONDON, ENGLAND, 1971

CLICHY, FRANCA // FRANCE, 1978

Adé Bantu é musico, produtor e ativista de origem nigeria-
na-alema. Seus trabalhos mais conhecidos sdo como lider da
banda premiada BANTU, e como criador do Afropolitan Vibes,
um festival de musica realizado em Lagos, Nigéria. Adé Bantu
produziu documentarios e curtas-metragens. Também ja esteve
em filmes, como no documentario Sing Your Song, sobre Harry
Belafonte. Além da musica, ele atua politicamente na Nigéria e
na Alemanha. E o fundador do agora finado coletivo musical afro-
germanico antirracista Brothers Keepers, e seu afiliado NGO Bro-
thers Keepers. Adé Bantu desenvolveu e executou diversos pro-
jetos de artes performaticas e interculturais, como Framewalk e
BornTroWay, realizados na Europa e na Africa.

Frangoise Aramide Akinosho graduou-se como arquiteta em
2004, na Franga. Apos trabalhar em diferentes escritorios em
Nova York e Paris — onde entrou em contato com diversos for-
matos, extensdes e escalas de projetos —, ela decidiu abrir seu
proprio escritorio. Seu estudio, FAA, tem como foco criar, desen-
volver e fazer o design de novos espagos, assim como de espagos
ja existentes. Desde 2008, trabalha em Paris. Uma nova filial foi
aberta em Lagos, em 2015. De acordo com Francoise, o fator que
motivou a mudanca para a Nigéria foi a convicgdo de que agora é
possivel fazer as coisas de maneira diferente. “Por meio de uma
abordagem critica e de uma total compreensdo do contexto, po-

demos redescobrir novas maneiras. Trata-se de questionar quais
$30 as coisas que Usamos e porque usamos certos materiais ou
ferramentas para criar nosso ambiente. E tempo de redefinir uma
nova relagdo com o espago e de uma nova estética”.

Adé Bantu is a Nigerian-German musician, producer and social
activist. He is best known as the front man of the award winning
13-pieceband BANTU and creator of Afropolitan Vibes, a concert
series, a music festival in Lagos, Nigeria. Adé Bantu has produced
documentaries and short films. He has also appeared on screen
and was featured in Harry Belafonte’s documentary “Sing Your
Song". Besides music, he is politically active both in Nigeria and
Germany. He is the founder of the now defunct chart-topping
Afro-German anti-racism collective Brothers Keepers, and its
affiliated NGO Brothers Keepers. Adé Bantu has developed and
executed numerous performing arts and cross-cultural projects
like Framewalk and BornTroWay across Europe and Africa.

Francoise Aramide Akinosho graduated as an architect in 2004,
in France. After working in different offices in NYC and Paris, where
she was exposed to several types, range and scale of projects,
she decided to start her own practice. Her studio, FAA, focuses on
creating, developing and designing both new and existing spaces.
It has been operating in Paris since 2008. A branch was opened in
Lagos 2015. According to Frangoise Aramide Akinosho, the moti-
vating factor behind the move to Nigeria wasthe conviction that it
is now possible to do things differently. “Through acritical approach
and a total embrace of the context, we can rediscovernew ways.
It is a matter of questioning what we use and why we use certain
materials or tools to create our environment. It is time to redefine
a new relationship with space and for a new aesthetic.”
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