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O Programa CCBB Educativo apresenta a vocês o 
Almanaque Fazedores de Formas com curiosidades, 
imagens e informações relacionadas às obras da exposição  
Los Carpinteros: Objeto Vital. A linguagem é contemporânea, 
como na rede virtual, com textos curtos e hiperlinks.
 
Nossas páginas mergulham no mar do Caribe e acompanham 
Los Carpinteros desde seus primeiros passos, trazendo 
referências à história de Cuba e a sua proposta artística 
que une pintura e escultura aos fazeres da carpintaria.  
Depois, seguimos juntos com a produção do coletivo, que 
vai deixando de assemelhar-se às oficinas de manufatura 
para ganhar uma textura industrial.
 
Através de diálogo, questionamentos provocadores e 
instigação, esta publicação instrumentaliza o público a fazer 
sua própria leitura da exposição. Venha conhecer estes 
artistas que estão criando um mundo mobiliado por objetos 
que têm conexões com coisas que conhecemos, mas não são 
essas coisas. Um lugar onde camas se abraçam, instrumentos 
musicais derretem como velas e faróis flutuam no ar.
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Texto: Daniela Chindler   
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A Europa  
chega ao 

paraíso
Cristóvão Colombo foi o primeiro a comprovar o que muitos já suspeitavam: o mundo 
tinha uma forma esférica, e não plana como antes se pensou. Já não havia o receio de cair 
da borda da Terra, mas persistiam as histórias fantásticas que amedrontavam os marujos. 
Colombo queria chegar às Índias navegando pelo Ocidente, enquanto os portugueses 
tentavam o trajeto contornando a África. O navegante buscou os governos de Gênova 
e Veneza, assim como o reino de Portugal, mas estes recusaram financiar sua rota. 
Procurou, então, o rei Fernando V de Aragão e a rainha Isabel I de Castela, na Espanha, 
que acreditaram na empreitada e cederam uma nau, duas caravelas (Santa Maria, Nina 
e Pinta), tripulação e mantimentos. Colombo foi nomeado Almirante dos Mares, vice-rei 
das novas terras, que eventualmente viesse a descobrir na Ásia, e partiu da Espanha no dia  
06 de setembro de 1492. Seguindo a luz do sol, as embarcações deixaram o Velho Mundo 
em direção ao Oeste. Após cinco semanas, chegaram às Bahamas e, logo depois, a Cuba, 
Haiti e República Dominicana.
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Eu a batizo de...
Não sabemos ao certo a origem do nome 
Cuba, mas muitas histórias existem... 
Cristóvão Colombo batizou a ilha de Juana, 
homenageando Juan de Castilla, herdeiro 
do trono espanhol, mas esse nome não 
foi escrito nos mapas por muito tempo.  
A ilha também foi apelidada de Fernandina, 
Santiago e Ave-Maria. O curioso é que o 
nome que permaneceu, Cuba, vem da língua 
dos povos nativos, que não sobreviveram 
aos colonizadores espanhóis. Talvez a 
palavra pertença ao idioma dos índios 
taínos: cubao (onde a terra fértil abunda), 
ou venha da junção de duas palavras do 
mesmo povo: coa (lugar) e bana (amplo), 
formando coabana. Colombo ouviu os 
habitantes nativos das Bahamas referindo-se 
a Cubanacán como uma grande ilha ao sul.
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Terra de Espanha
Cuba foi colônia espanhola por quase 
400 anos. Diego Velázquez liderou a 
conquista e a colonização europeia da 
ilha alguns anos depois de Cristóvão 
Colombo ter anunciado a existência 
da terra mais bela que olhos humanos 
já avistaram, e o domínio espanhol 
permaneceu até 1898.



O centro  
  do vento
Forças malignas tomavam a forma de ventos, com poderes de 
destruição aterradores, que sopravam de todos os quatro cantos 
da terra. Hur (vento) + Ca´n (centro), o centro do vento na língua 
indígena. Essa é a origem da palavra huracan em espanhol, 
de hurricane em inglês e de furacão para nós. As tempestades 
tropicais traziam os furacões e tornados que, desde sempre, 
assolaram a ilha. Os taínos tinham uma deusa furiosa, o nome dela 
não era Katrina, mas Guabancex (Gwa-ban-seh), a dominadora 
dos ventos. As peças geométricas de plástico, no desenho, não 
estão encaixadas de maneira que formem uma estrutura estável. 
Os “dentes” das peças estão à vista. Tornado II é uma construção 
que parece instável e frágil. A obra brinca com a ambiguidade 
entre oscilação, construção e destruição. 
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Soam os tambores
Autorizados por seus amos espanhóis, 
em datas religiosas como Corpus Christi e  
Dia de Reis, os negros africanos desfrutavam 
de 24 horas, nas quais lhes era permitido 
recriar os cantos e bailes de suas terras e se 
divertir nas ruas de Havana, Santiago e dos 
povoados em uma liberdade transitória. 
Assim, nasceu a Conga ao som dos tambores.
 

As entidades  
atravessam o Atlântico
Vieram os europeus, que depois arrancaram 
da África os negros acompanhados de 
seus deuses. Da região onde se situam 
Angola, Congo e Moçambique, chegaram 
os antecedentes, os bisavós da rumba 
cubana. Existem várias formas de dançar 
a rumba, como a Yuka que imita o namoro 
dos galos e das galinhas. As mulheres 
vestem saias com longos babados, que 
representam as penas do rabo da galinha, 
e as camisas dos homens têm babados nas 
mangas como a crista do galo.
 
Algumas danças sofreram influência da 
cultura dos Iorubás (etnia que formou a 
Santería, crença  cubana). Como acontece 
no Candomblé, no Brasil, cada entidade 
tem uma oração corporal. A roda dançada 
em sentido anti-horário simboliza a volta 
ao passado, a ancestralidade. Imitando 
seus gestos, os orixás são louvados. O orixá 
conta ao público seus feitos, redistribuindo 
sua energia vital e trazendo o sagrado de 
volta ao mundo cotidiano. Iemanjá possui 
movimentos ondulados como as ondas do 
mar, algumas vezes calmas e outras, bravas. 
A dança inspirada na crença de Xangô 
tem movimentos que mostram sua força  
e sensualidade.

O centro  
  do vento
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Túnel do tempo
Na década de 1910, foi construído o Country 
Club de Havana. Era um lugar reservado 
apenas para os que tinham dinheiro e poder, 
onde se jogava golfe, tênis, montava-se a 
cavalo, e a grande maioria dos sócios era 
estrangeira. A proposta de uma “cidade das 
artes”, justamente nesse terreno, nasceu junto 
com a vitória da revolução incentivada por 
Fidel Castro e Che Guevara. Lá foi criada, em 
1962, a Escola Nacional de Arte e, 14 anos 
depois, o Instituto Superior de Arte-ISA. Foi 
nessa universidade que três jovens, nascidos 
em povoados pobres, conheceram-se, 
ficaram amigos e estudaram arte.

Sonho e realidade
O projeto previa um conjunto de cinco 
escolas: música, balé, teatro, dança e 
artes plásticas, mas apenas duas foram 
concluídas. Os espaços da Escola de 
Artes Plásticas foram organizados para 
que funcionassem como uma pequena 
comunidade de ofícios. A distribuição das 
cúpulas em torno de uma praça lembra 
o desenho de aldeias africanas. As linhas 
curvas da planta, que predominam sobre 
os ângulos retos, evocam a sensualidade da 
cultura cubana. Mas nem sempre os ventos 
sopram a favor. Durante a construção 
dessas escolas, a forma de pensar do 
governo mudou. Uma casa passou a ser 
vista apenas como um abrigo, e não mais 
como um sonho. A arquitetura, agora, 
deveria ser prática, a beleza da construção 
não era mais o objetivo. O desenho original 
do ISA nunca foi concluído.

Fortuna
Na mitologia grega, Tique era 
a divindade que governava a 
prosperidade e o destino de uma 
cidade. Os romanos a chamaram de 
Fortuna. É do filósofo Petrônio a frase 
“O dado cai de acordo com a decisão 
da deusa Fortuna”. A expressão  
“a fortuna lhe sorriu” significa boa sorte. 
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Quando Dagoberto Rodríguez, Alexandre Arrechea e Marco Castillo 
começaram a trabalhar juntos nos ateliês da ISA, Cuba passava por sua 
pior crise econômica: de um lado, el bloqueo, o embargo dos Estados 
Unidos que proibia o comércio com o país; de outro, a perda do apoio 
financeiro da União Soviética. Os cubanos viviam com o básico, e o 
material disponível era apenas o mais barato e prático, porém havia as 
mansões abandonadas, deixadas para trás pelas famílias abastadas 
que fugiram do país no início da revolução. Não é por acaso que 
a primeira exposição, que reúne trabalhos produzidos pelo trio na 
universidade, tem o título de Havana Interior. 

Entrando na cena

Os artistas saíam das casas no 
entorno do ISA com partes de portas 
lindíssimas, peças de mármore, 
pedaços de bronze, temática…  
O material e a história das obras 
vieram desse mundo que os fascinava.  
Marco Castillo conta Entrávamos 
nessas casas não apenas como 
ladrões, mas sobretudo como 
arqueólogos sociais. O projeto 
de conclusão da faculdade tinha 
um sabor quase neocolonial, 
antropológico. Para resolver nossos 
problemas do presente e do futuro, 
o que fizemos foi avançar para trás. 
As peças de mobília serviam de 
molduras para as pinturas. Dentro 
das telas, os três artistas eram os 
protagonistas das aventuras.
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A Terra se move
As cinco obras apresentadas no projeto da faculdade falam do 
passado colonial como uma crônica visual. São peças de grande 
tamanho, em que as pesadas molduras em madeira deixam de ser 
apenas suportes e tornam-se parte da obra. O estilo remete à pintura 
acadêmica, que tanto agradava a aristocracia, mas ironicamente o 
grupo “joga dinamite” (expressão usada pelos próprios artistas) 
nessa visão europeia da história. No texto da carta, fazem referência 
ao físico e astrônomo do século XVI, Galileu, que, intimado pelo 
Tribunal do Santo Ofício, teve que desmentir que o Sol estava no 
centro do mundo e imóvel, assim como a Terra não estava no centro, 
mas se movia. Ou Galileu assim o fazia ou seria declarado herege 
e morto na fogueira da Inquisição, mas, depois de julgado, conta a 
lenda, o sábio teria murmurado sarcasticamente: Eppur si muove.
 

Escutem  
a história  

que estamos  
contando

No projeto de conclusão da faculdade, em 1994, 
os estudantes Marco, Alexandre e Dagoberto 
leram uma carta que teria sido escrita por um 
suposto colecionador de arte cubano que 
vivia nos Estados Unidos, aparentemente 
interessado em suas obras. Apesar de algumas 
pessoas terem acreditado que o documento era 
autêntico, o colecionador de Miami não passava 
de um personagem criado pelos artistas.  
Era uma simulação. O que estavam dizendo é 
que arte é ficção, embora uma pintura possa 
parecer real, ela será sempre uma pintura. 
Nesse texto, estavam expostas as bases da 
proposta artística do coletivo que formavam.
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A canga é leve, mas o fardo é outra história...
Dagoberto conta: inventamos uma maneira de 
trabalhar no início dos anos 1990. A missão era nos 
salvar. Sobreviver como seres humanos e depois como 
artistas. Em espanhol, chamam de Yunta dois amigos 
próximos. Alex Arrechea e Dagoberto Rodríguez são 
retratados por Marco Castillo e emoldurados por 
uma canga (ou junta), uma peça em madeira que une 
dois bois para o trabalho. O retrato é realista, como 
nas pinturas clássicas, mas a pincelada é aparente, 
no estilo das pinturas modernas. O negro e o branco 
carregam pesos aparentemente iguais, mas a cor da 
pele nos conta duas histórias diferentes.

Procure na galeria a obra Marquilla 
Cigarrera Cubana. Nessa pintura, 
que usa a técnica renascentista, a 
perspectiva profunda, enganando 
os olhos, dá a sensação de adentrar 
no cenário: a galeria de pintura de 
um dos maiores museus do mundo, 
o Hermitage, instalado dentro de um 
palácio russo. Alexandre Arrechea 
está em primeiro plano, inserindo a 
figura do negro como protagonista 
da cena na História da Arte.



 

Quando a fábrica é galeria
Antes de começarem a trabalhar com 
Marco, Alexandre e Dago fizeram uma 
exposição em uma fábrica de tabaco 
Partagás de Havana. Era o ano de 1991 e 
o dia do nascimento de José Martí. Havia 
uma mesa de desenho superdimensionada 
para que nela o leitor da tabacaria lesse de 
novo o discurso em que o herói José Martí 
convocou os tabaqueiros, em 1891, para a 
luta pela independência. O convite dessa 
exposição Para usted (para você) era uma 
gravura inspirada em uma estampa de 
charutos. É nesse rótulo que é inspirado 
o diálogo Alê, perdi tudo para o jogo. – 
Como? – Menos uma coisa. – Qual coisa? –  
A vontade de voltar a jogar, quase idêntico 
ao que estaria na obra Marquilla Cigarrera 
Cubana, de 1994.
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Romeu e Julieta
Numa época em que não 
existia o rádio, nas fábricas 
de charuto surgiu um 
personagem singular: o 
leitor. Enquanto os trabalhadores 
estavam ocupados cortando e 
enrolando as folhas de tabaco, o leitor ficava 
em uma tribuna ou em uma mesa mais alta 
e, com boa dicção, lia, pausadamente para 
que todos pudessem entender, jornais e 
romances. A criação de algumas grandes 
marcas se deve aos livros declamados. 
O Conde de Montecristo virou a marca 
Montecristo. Do romance homônimo de 
William Shakespeare, surgiu Romeo y Julieta 
e até o clássico Don Quixote, de Cervantes, 
foi imortalizado pela marca Sancho Panza.

 Estampas coloridas
A litogravura é um tipo de gravura que 
utiliza uma base de pedra calcária e lápis 
oleoso, criando uma matriz que pode 
gerar várias cópias do desenho original. 
As estampas protegiam os fabricantes de 
charutos cubanos contra a falsificação, e os 
desenhos coloridos eram um chamariz,  com 
figuras femininas, índios e estrangeiros em 
roupas exóticas, além de moedas de ouro. 
Havia também caixas com ilustrações de 
crônicas da vida cotidiana que traziam 
comentários críticos e bem-humorados. 

Vontade de jogar
…Temos feito da criação um jogo, e para 
esta clássica tentação – característica do 

meio – temos uma só resposta: nosso estilo 
operacional, que transforma os problemas 
da produção artística em mera diversão e 
que utilizamos como energia intuitiva na 

construção de nossas ideias. É por isso que 
no início acreditamos ter perdido o jogo,  

e não temos ideia de quando possa acabar 
(…) O que nos interessa na realidade é o 
jogo, sem importar quanto se perde nele  

e quão arriscado e instável é esse tipo  
de jogo. Em todo caso, se acaba, começa 

outro. A morte do jogo não é ruim.  
Pior seria perder a vontade de jogar!

 
O resultado não é matemático
O artista contemporâneo sul-africano 
William Kentridge elegeu a Fortuna como 
um dos princípios de sua obra. Para ele, as 
imagens estão sempre em construção e são 
produtos de um jogo que envolve tanto os 
planos quanto a sorte.

11



Assinatura na madeira
A partir de 1637, em Paris, os carpinteiros 
passaram a identificar seus móveis com um 
selo.  Essas "assinaturas" em baixo relevo 
eram marcadas por ferro quente e tinham 
comumente as iniciais do mestre artesão 
em letras maiúsculas.  Os aspirantes ao 
ofício começavam como aprendizes em 
uma oficina de marcenaria e trabalhariam 
por vários anos. Para tornarem-se mestres, 
os artesãos precisavam apresentar sua 
melhor peça a uma comissão de jurados. 
Os trabalhos eram avaliados, e os 
aprovados recebiam um selo com as letras 
JME (juré maîtres ébénistes).

Peixes desenhados em Roma
Os primeiros cristãos em Roma foram 
perseguidos e, por isso, desenhavam um 
peixe como um símbolo, um código para 
identificarem, em segurança, quem eram 
seus irmãos de fé. Peixe em, grego, escreve-se 
ΙΧΘΥΣ, que no alfabeto latino fica ICHTHYS.

Iesous (Jesus)
CHristus (Cristo)
THeou (Deus)
HYiós (Filho)
Soter (Salvador)

ICHTHYS forma um *acrônimo da frase 
Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador. 

*Acrônimo - palavra formada pelas letras ou  
sílabas iniciais de outras palavras. Exemplo  
OVNI (Objeto Voador Não Identificado) e NASA  
(National Aeronautics and Space Administration).

Um por todos e todos por um
MAD, acrônimo formado pelas iniciais dos artistas  
Marco, Alexandre e Dagoberto. Na tela, apenas essas 
três letras maiúsculas aparecem no lugar da assinatura. 
A marca desenhada lembra os selos em relevo das 
antigas oficinas de marcenaria.
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Los Carpinteros
À maneira das antigas oficinas de artesãos, os jovens Marco, Alexandre e Dagoberto 
trabalham juntos em exercícios de classe e encontram na figura do artista e pedagogo, 
René Francisco Rodríguez, um mestre. Pelo uso constante da madeira em suas obras, 
recebem dos colegas o apelido de “Carpinteiros”, que afinal lhes caiu muito bem, pois o 
trio investigava a maneira como a arte é feita e os objetos são fabricados. Nesses primeiros 
trabalhos, é possível sentir as texturas vivas das peças, feitas com as ferramentas da 
marcenaria. Havia uma identificação com as associações de trabalhadores de tabaco, da 
cana-de-açúcar e com os próprios carpinteiros. Os artistas abandonam o acrônimo MAD. 
Não tem mais Marco, Alexandre e Dago. Não há mais indivíduo, somente o coletivo.
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Água que escorre...
Aquarela é uma técnica de pintura sobre  
papel, em que as tintas são diluídas em 
água, dando um efeito de transparência 
e permitindo que o papel brilhe através 
dela. É necessário precisão na utilização 
da aguada para evitar escorrimentos. 
Em alguns desenhos, como Focsa (2002) 
e Capitolio (2000), os artistas deixam 
marcada a tinta escorrendo.
                  

“Os desenhos são como 
cartas que escrevemos  
uns aos outros”

 A aquarela é nosso painel de debate. 
Quando começamos, não existiam nem a 

internet, nem o Google. Fizemos com as 
aquarelas um blog de notas, lá estão as 

conversas que estamos tendo; as pontes e 
rupturas podem ser vistas através delas. 

 
Dagoberto Rodríguez
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Dürer
Albrecht Dürer, prodigioso desenhista do 
Renascimento alemão, nascido no final do 
século XV, pintou, com pigmentos solúveis 
em água sobre papel, plantas e animais 
com extrema precisão, como nas aguadas  
A jovem lebre (1502) e O Grande tufo de ervas 
(1503). A aquarela permitia a ele trabalhar 
relativamente rápido, aplicando camadas de 
tinta diluída sem ter que esperar muito para 
que as tintas secassem, como na pintura a 
óleo, e concentrar-se nas cores e texturas.  
O artista executa o desenho Asa de um Blaurake 
(1512) com o olhar rigoroso de um biólogo. 
A asa do pássaro deve ter servido de modelo 
para as asas de anjo de suas gravuras.  
O acrônimo MAD, primeira assinatura do 
coletivo, segundo Dagoberto, parecia uma 
assinatura de Albrecht Dürer, o gravador 
alemão. Era um círculo com um D, um M e 
um A ao contrário. Uma espécie de logo de 
confraria ou sociedade secreta.

 

“Os desenhos são como 
cartas que escrevemos  
uns aos outros”

Muitos artistas realizam seus sketches 
com lápis. Cada um o faz por motivos 

diferentes. Para nós, os desenhos (que 
nem sempre foram aquarelas) são uma 

ferramenta de comunicação. Somos 
um coletivo que se une por motivos 

conceituais, e não para que um dê as 
pinceladas e outro as marteladas.  
Às vezes, o diálogo surge a partir  

do desenho que um de nós produz.  
Ou vice-versa, os diálogos geram  
outro desenho. Os desenhos são  

como cartas que escrevemos 
 uns aos outros.  

 
Marco Castillo
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Sem pontos cardeais
Os desenhos do coletivo normalmente situam um objeto em um fundo vazio, 
como se flutuassem na atmosfera, dando um peso à figura. Os faróis são um 
motivo recorrente na obra dos Carpinteros e, como as demais construções 
desenhadas, pairam no ar. Impossibilitados de sinalizar aos marinheiros a 
proximidade de terra firme e orientar os navegantes a um porto seguro, 
esses faróis desorientam.

Vazios
Nesses desenhos, não circulam 
pessoas. É um universo apenas 
com objetos, como se todos 
os aspectos de humanidade 
tivessem sido apagados.

Relógios de sol que  
não funcionam
As sombras são a única característica 
das aquarelas que poderiam revelar 
algo a respeito do tempo e do espaço 
em que os objetos se inserem. Elas 
incidem em diferentes direções, 
mas nunca indicam a fonte de luz e 
a hora do dia, nem oferecem pistas 
que permitam ao observador 
encontrar particularidades daquele 
lugar. Assim, curiosamente, as sombras que 
no mundo real marcam a posição do sol, nos 
desenhos do coletivo, reforçam a qualidade 
atemporal e dão uma profunda qualidade 
de vazio. Que horas são? – Ninguém sabe.
Um observador atento também 
perceberá que celulares, televisões 
e computadores não estão na 
lista de objetos dos artistas. Isso 
porque artigos elétricos e do 
universo tecnológico nos dariam 
indicações da época.
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Inventário do mundo

Falso livro de notas
Os desenhos dos Carpinteros representam 
objetos que têm conexões com coisas que 
reconhecemos no mundo, mas não são 
essas coisas. São um falso livro de contas 
que supostamente mostram como edifícios 
e objetos eram utilizados no século XX.  
Se as aquarelas fossem reunidas em um 
almanaque e encontradas no futuro, 
os desenhos poderiam, por fim, 
servir a seu propósito: atuar 
como vestígios da vida e das 
coisas de nosso tempo.

Figuras impossíveis
Embora alguns desenhos dos artistas 
pareçam projetados com as mais minuciosas 
indicações para sua construção, incluindo 
materiais e cores, muitas figuras só podem 
existir no papel, em suporte bidimensional. 
Penrose, matemático e físico inglês, criou 
formas geométricas que só podem existir 
no desenho e são impossíveis de serem 
construídas. O artista holandês M. C. Escher, 
na gravura Subindo e Descendo, utiliza a 
Escada de Penrose onde o degrau mais alto 
é, ao mesmo tempo, o degrau mais 
baixo. Na litografia Belvedere,  ele 
brinca com um personagem 
que procura desvendar um 
cubo impossível. 

Vestido para falar com Deus
O artista Arthur Bispo do Rosário, que viveu mais de 40 anos na Colônia Juliano Moreira, 
dizia ouvir vozes que impuseram a tarefa de produzir um inventário do mundo para o 
dia do Juízo Final. Utilizando utensílios encontrados em seu dia a dia, como canecas, 
garrafas de plástico, colheres, caixas de fruta, botões, calçados e materiais comprados 
por pessoas amigas, ele produz seus objetos. Também tece estandartes e faixas em que 
borda desenhos, nomes de pessoas e lugares, frases com notícias de jornal ou passagens 
bíblicas.  Para os bordados, Bispo do Rosário usa os tecidos de lençóis ou roupas e 
consegue os fios desfiando o uniforme azul de interno da Colônia. No Juízo Final, se 
apresentaria a Deus, como representante dos homens e das coisas existentes, vestindo 
um manto por ele bordado. 
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Amamos a Marcel.  

Mas Marcel não nos ama.  
Está morto – não pode fazê-lo.

Alexandre Arrechea 

A que propósito serve?
Eu não sou aquilo para o que parece que 
eu fui feito. Se pudessem falar, os objetos 
de Los Carpinteros diriam isso.
 

Objeto pronto
Em 1917, com o pseudônimo de R. Mutt, o 
artista francês Marcel Duchamp inscreveu 
um mictório, como os que são comuns 
em banheiros masculinos, para um salão 
de artes. O urinol, que tinha o sugestivo 
nome de Fonte, estava virado ao contrário 
e assinado. A obra foi rechaçada pelo 
júri, mas ali começava uma nova etapa da 
História da Arte. Se o senhor Mutt fez ou 
não a Fonte com suas próprias mãos não 
tem importância. Ele a ESCOLHEU. Pegou 
um artigo ordinário da vida, o dispôs de 
tal modo que sua significação utilitária 
desapareceu sob os novos títulos e ponto 
de vista – criou um pensamento para aquele 
objeto. Duchamp batizou as obras Fonte, 
Roda de Bicicleta (uma roda de bicicleta 
montada sobre um banquinho) e outros 
objetos inventados por ele utilizando 
artigos da vida cotidiana fabricados em 
massa e deslocados para o campo das 
artes de Ready Made; Objetos Prontos.
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Tempos modernos
Aos poucos, a produção do coletivo  
Los Carpinteros vai deixando de lembrar 
as oficinas de carpintaria para ganhar 
uma textura industrial.

Carrinho de  
supermercado-lixeira  
O guarda-chuva protege da chuva. 
O porta-malas armazena bagagens. 
A alteração da forma do carrinho de 
supermercado desencadeia questões.  
O que consumimos? Quanto descartamos? 

Latas de sopa e  
garrafas de refrigerante
A Arte Pop (Pop Art), movimento artístico do 
século XX, utilizava imagens do dia a dia em 
oposição à cultura elitizada das Belas-Artes. 
Se antes reinava o gosto da nobreza e da 
alta burguesia, agora os produtos que 
estavam nas prateleiras do supermercado, 
as imagens nos anúncios dos jornais e nas 
revistas em quadrinhos eram exibidos nas 
galerias dos museus.
 

Meu tio Andy
James Warhola, sobrinho de Andy Warhol, 
escreveu: O tio Andy pensava que todas 
as coisas eram, de uma forma ou de outra, 
obras. Por isso, sua casa era tão fantástica. 
Cada um dos seus quartos estava 
abarrotado de todo o tipo de objetos 
estupendos. (...) O tio Andy não parava de 
trabalhar e nos encantava vê-lo pintar em 
seu estúdio. Convertia as coisas mais sem 
graça em obras de arte: uma lata de sopa, 
uma garrafa de refrigerante, um bilhete 
(...) E mamãe sempre preocupada com a 
ordem dizia: 'Por Deus, Andy, não seria 
melhor jogar fora tudo?' Horrorizado, o tio 
Andy respondia: 'Não, mas isso é arte! São 
todas peças de grande valor.' A verdade é 
que mamãe não entendia nada de arte.
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Tudo à perfeição talvez se aplainasse  
se uma segunda chance nos restasse.

A repetiçao  
é a alma do jogo
As crianças agem segundo este verso de Goethe. Nada as faz mais felizes 
do que o “de novo”. Para elas, porém, não bastam duas vezes, mas sim 
sempre de novo, centenas e milhares de vezes. A repetição é a alma do jogo.  
O filósofo Walter Benjamin diz que toda experiência mais profunda 
deseja insaciavelmente, até o final das coisas, repetição e retorno.
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“Utilizamos  
as piscinas como 
pastas de dentes.”
As piscinas aparecem repetidamente 
– nas aquarelas, esculturas, instalações –, 
mas não exatamente com a mesma 
frequência com que utilizamos o 
dentífrico no nosso cotidiano: três 
vezes ao dia, após as refeições. Os 
artistas brincam com as palavras como 
fazem com as figuras... Los Carpinteros 
seguem repetindo inúmeras vezes o 
objeto até que ele perca seu sentido e 
passe a ser apenas tímida lembrança 
do mundo real. A qualidade da 
imagem da piscina é redimensionada, 
tornando-se escultura.

 Objeto dono de si mesmo
Os objetos de Los Carpinteros adquirem vida 
e vontade própria, derretem-se, torcem-se. 
Os materiais parecem adquirir mobilidade, 
respirar e transformar-se biologicamente. Seja 
uma estante que se contrai ou expande como 
um músculo, um instrumento musical que se 
derrete, um móvel que engorda e experimenta 
funções metabólicas; em quaisquer desses 
casos, a matéria se torna um objeto animado.

Pra que lado devo ir?
Quando acordei hoje de manhã, eu sabia quem 
eu era, mas acho que já mudei muitas vezes 
desde então. Alice no País das Maravilhas. 
Na aquarela No Estamos Solos, uma cama é 
refletida em uma sala de espelhos, multiplicada 
ao infinito. No universo de Los Carpinteros, 
camas são montanha-russa e autoestrada, 
estendendo e contorcendo seu corpo-colchão. 
Nesse país das maravilhas, camas de solteiro 
entrelaçam-se (como na obra Dos Camas), 
formando um duo inseparável.
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Fases sonoras
 O corpo do violão, sua caixa acústica, tem 
uma abertura para aumentar e definir a 
qualidade e o volume do som produzido.
Ela pode ter diferentes formatos, como o 
redondo, em meia-lua, em quadrados, em 
retângulos, em forma de letras (C, F, S etc.). 
O trio cubano escolheu o formato das quatro 
fases da lua para a caixa acústica – minguante, 
nova, cheia e crescente. A lua, companhia de 
poetas e músicos, filtra diferentes frequências 
das cordas no corpo do violão.

Rebobinando
Na performance Conga Irreversible, de 
Los Carpinteros, o público vê o desfile do 
Carnaval, mas ao revés. Os foliões vestidos 
de preto (os trajes perderam a cor) se 
movimentam de costas, conduzidos como 
um filme sendo rebobinado, através de letra e 
melodia cantadas também de trás para frente. 
Os artistas contemporâneos ressignificam as 
tradições, propondo um novo significado. 
Seria a história recontada?
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Melodia
Los Carpinteros encerram a música 
e o calor da dança, desfazendo o 
Cuarteto. Os instrumentos rígidos 
e resistentes derretem em matéria 
fluida e abstrata. Um líquido melado 
se espalha pelo chão, destacando 
suas cores prata, vermelho e preto.
 

Como velas
Instrumentos de percussão, sopro e cordas utilizam diferentes materiais em sua construção. 
Considerados como os mais antigos, os instrumentos feitos de madeira necessitam de 
ceras e vernizes para garantir sua preservação. Os feitos com pele precisam de cuidados 
especiais e periodicamente são colocados ao sol ou ao lado de uma fogueira, garantindo 
assim o calor necessário para que a pele se mantenha esticada.  Com a substituição dos 
materiais vegetal e animal por metais e materiais sintéticos, temos uma grande quantidade 
de instrumentos que mantêm semelhanças com sua forma e seus sons originais, mas são 
feitos de resinas e fibras derivadas do carbono. Mas não paramos por aí. Atualmente, 
como se tudo fosse dissolvido e derretesse num líquido disforme, surgiram instrumentos 
virtuais, que não são constituídos de materiais concretos, que não possuem forma, embora 
produzam sons semelhantes aos dos originais a partir de mínimos impulsos elétricos que 
acionam diretamente os alto-falantes.
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A torre da incompreensão
Toda a Terra tinha uma só língua  
e as mesmas palavras. 
Babel é o nome da torre que os homens 
construíram para desafiarem Deus, que 
os castigou fazendo-os falar diferentes 
idiomas. A obra do brasileiro Cildo Meireles 
repercute no trabalho de Los  Carpinteros. 
A Babel do artista brasileiro é uma torre 
de rádios de segunda mão sintonizados 
em transmissões do mundo todo.  
O volume das transmissões é baixo, então 
as diferentes estações se sobrepõem em 
um murmúrio indistinguível.
 

Aparelhos  
de ideias
 
Os prédios gêmeos Rosita e Riomar eram 
um hotel residencial na cidade de Miramar. 
Eles pertenciam ao político e magnata das 
comunicações, Alfredo Hornedo. Após a 
revolução cubana, tentou-se remover os 
residentes para outras moradias, mas muitos 
discordaram e permaneceram. Boa parte 
dos apartamentos foi usada pelo novo 
governo. Os prédios passaram a chamar-se 
Sierra Maestra, uma homenagem à serra em 
que os guerrilheiros se instalaram, em 1957, 
e fizeram transmissões de rádio, divulgando 
as propostas da revolução socialista para 
tomar Havana. Sem manutenção ao longo 
de 50 anos, Sierra Maestra deteriorou-se. 
Los Carpinteros substituem as janelas do 
prédio por alto-falantes. No dia a dia, os 
vidros das janelas estão entre a vida privada 
e a vida pública, entre a rua e o pessoal. 
Ao substituir as janelas, o coletivo abafa 
a voz das ruas e cria um aparelho de som 
potente que transmite e amplifica ideias 
pessoais na esfera pública. 
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Panóptico:  
pan (todos) + óptico (visão)
O desenho de Los Carpinteros é um projeto 
para o já existente Presidio Modelo, construído 
em 1926, em Cuba, durante o governo militar 
do general Gerardo Machado. As celas são 
dispostas circularmente e observadas a 
partir de uma torre central: os prisioneiros 
são constantemente vigiados pelo guarda.  
O coletivo de artistas interfere na arquitetura, 
colocando gavetas no lugar das celas, como se 
guardassem pessoas. O verbo "guardar" pode 
significar tanto cuidar quanto vigiar.
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O que vemos,  
o que pode ser visto...

 
A obra Celosia Poliédrica Flotante traz uma 
formação que é, ao mesmo tempo, orgânica e 
concreta. Celósia é uma planta popularmente 
conhecida como crista-de-galo. Em espanhol, 
a palavra está ligada à arquitetura, uma 
divisória que fecha parcialmente os ambientes, 
possibilitando que quem está dentro tenha 
visão total do lado externo, porém preservando 
sua intimidade. No mundo árabe, os muxarabis 
protegiam as mulheres dos olhares masculinos. 
Em Jaipur, a “Cidade Rosa” indiana, onde as 
construções têm um tom avermelhado, existe o 
Palácio dos Ventos. Sua fachada de 953 janelas, 
construídas por ordem de um marajá, tinham a 
finalidade de permitir que as mulheres do harém 
observassem o movimento da rua sem serem 
percebidas. No Brasil, o cobogó é utilizado 
para delimitar os ambientes sem perder o vento 
fresco que passa por suas frestas.  A aquarela 
transmite uma sensação claustrofóbica; nela, os 
elementos modulares que se repetem, como 
se fossem parte de uma fachada, evocam a 
arquitetura, mas também se assemelham a um 
vegetal em crescimento. 
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O que vemos,  
o que pode ser visto...

Cidades transportáveis 
Dez tendas, ao estilo de barracas de 
camping, navegam nômades pelo mapa. 
Dez prédios que representariam a estrutura 
básica para o funcionamento de uma 
cidade – a igreja, a fábrica, o edifício militar, o 
armazém, o prédio residencial, o hospital, a 
prisão, o edifício do governo, a universidade 
e o farol – viajam de Havana para Nova York, 
Los Angeles, Honolulu, Xangai, São Paulo, 
Brasília, Belo Horizonte e Rio de Janeiro. 
Quem parte carrega a cidade e uma história 
consigo. Los Carpinteros experimentam 
a globalização, a transterritorialidade do 
homem contemporâneo. Agora se fala para 
além da ilha, para o mundo.
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