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O Ministério da Cultura apresenta e o Banco do Brasil apresenta e patrocina a exposição 100 Anos de 
Athos Bulcão, que celebra o centenário de nascimento deste renomado artista, conhecido pela diver-
sidade de sua obra e inegável importância histórica e cultural. A mostra apresenta no Centro Cultural 
Banco do Brasil mais de 300 obras, incluindo trabalhos inéditos e peças de artistas contemporâneos 
influenciados por este grande mestre.

A exposição oferece um panorama cronológico da trajetória do artista no Brasil e exterior, desde sua 
inspiração inicial pela azulejaria portuguesa, seu aprendizado sobre utilização das cores – quando foi 
assistente de Portinari – até as duradouras e geniais parcerias com Niemeyer e João Filgueiras Lima, o 
Lelé, que resultaram num importante legado arquitetônico e artístico, finalizando com uma coletânea de 
trabalhos de artistas que reconhecem a influência de Athos na poética de suas obras.

Um importante aspecto que será oferecido ao público é a interatividade, inerente ao caráter urbano e 
democrático da obra pública deste artista. 

Com esta proposta, o Banco do Brasil fortalece seu compromisso com a formação de público para as 
artes visuais e com a promoção do acesso à cultura, além de valorizar a produção artística nacional 
para clientes e sociedade.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Athos era um mestre. Mestre e grande professor. Dentre as missões da Fundação Athos Bulcão talvez 
a de maior importância seja a utilização dos bens culturais criados pelo artista como recursos para a 
educação estética. O resultado de tais ações vem estimulando em seu público uma percepção crítica 
da realidade, a valorização da arte brasileira, de seu patrimônio e do conhecimento.

Nascido no Catete, bairro tradicional do Rio de Janeiro, filho temporão, Athos cresceu acompa-
nhando suas irmãs aos salões de arte e à ópera e seu irmão Jayme ao corso, em carro aberto, e às 
batalhas de confete nos carnavais cariocas. Entre compositores do naipe de Noel Rosa e Francisco 
Alves apreciou a alegria e as cores desta festa que em várias oportunidades colocou em suas telas ou 
em seus inúmeros desenhos.

Estudou medicina, para atender ao pai, mas sua natureza o levou definitivamente às artes.

Transitou por vários segmentos – das ilustrações para capas de discos e de livros, dos cenários e 
figurinos para peças de teatro ou de ópera, à sua manifestação artística mais conhecida, a que está 
intimamente relacionada à arquitetura e à ocupação de espaços públicos. O uso da geometria em 
sua obra lhe dá um caráter único, cujo ritmo, musicalidade e movimento se integram perfeitamente 
à monumentalidade de seu trabalho. 

Athos Bulcão completa seu século e nós da Fundação Athos Bulcão, instituição criada há 25 anos para 
preservar e divulgar sua obra, temos a honra e o privilégio de participar deste projeto que oferece ao 
público, seu grande admirador, esse catálogo que apresenta as obras do recorte criado pelos curado-
res Marília Panitz e André Severo, para a exposição 100 Anos de Athos, um caminho permeado com 
maestria e elegância pelas cores do artista, seus relevos e formas. 

Valéria Maria Lopes Cabral
Fundação Athos Bulcão
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– Você pode pegar aquele livro sobre Klee ali na estante? – Esse aqui? É, esse 
mesmo, quero te mostrar uma coisa. Olha aqui, essas cores, olha como ele fez... 
Preparamos as tintas: a cor de base e as outras que nascem a partir dela. A tela 

em branco sobre a mesa recebe primeiro a camada uniforme do fundo. Seca 
essa camada, pintamos os círculos. Por último, com toques de pincel, inserimos os 

pontos no centro de cada círculo. Os ocelos vibram, flutuam sobre o fundo, con-
fundindo-se com ele. Paramos pouco antes da hora do chá. A mesa já está posta. 

Enquanto a pintura seca no ateliê, esperamos na sala a chegada da nossa amiga. 

 – Bergamota, Earl Grey, rosas, jasmim... – Jasmim. – Para você também? – Tam-
bém. – Biscoitos? O aroma do chá de jasmim toma conta da sala no fim de tarde. 
Nossa amiga nos mostra uma gravura em que está trabalhando. Vejo a cumplici-
dade no olhar dele e nos comentários que faz. Em seguida, ele nos convida para 

ver a pintura que repousa no atelier. Lá, ele nos pede silêncio e aponta para a 
janela. Uma fina luz vinda do fim da tarde ilumina obliquamente a tela sobre a 
mesa de trabalho. Faz vibrar ainda mais as cores, quase como se tivessem vida 

própria, como se pudéssemos escutá-las vibrar. De repente, ele nos olha sorrindo, 
comenta uma coisa qualquer lida no jornal naquela manhã e sai do atelier.

Walter Menon e Andrea Campos de Sá1

Um itinerário que atravessa quase um século. Aquele no qual o sujeito deixa sua marca. Esse lhe 
pertence de alguma forma e com diferentes intensidades. O século de Athos aponta para um enorme 
reconhecimento (no que diz respeito, especialmente à cidade que adotou, Brasília) e, talvez, a um 
desconhecimento na mesma dimensão. Sua presença no mundo é iminentemente discreta. Ele produz 
sua arte e a expõe – na galeria, nos prédios, no espaço urbano, nos mais diferentes suportes – mas 
sua atitude é silenciosa. O trabalho se impõe pela singularidade.

Em 1998, ano em que completou oitenta anos2, o artista concedeu uma longa entrevista à jornalista 
Carmen Moretzohn, publicada pelo Jornal de Brasília, com o título “O habitante do silêncio em Brasí-
lia”. Essa longa conversa tornou-se a linha de trabalho (à maneira de uma partitura), para a mostra 
que comemora seu centenário de nascimento. Talvez a grande beleza desse diálogo esteja no desve-
lamento de uma trajetória, ao mesmo tempo única e exemplar de uma geração (essa que atravessou 
o século XX), do contato com a arte que provocou uma transformação na vida do entrevistado e que 
traçou seu percurso de forma orgânica, de acordo com a sucessão de fatos que a nortearam. Em 
sua fala, ele se refere à infância e, até certo momento – pontuado por seu encontro com a “cidade 
nova” – é basicamente orientado pela cronologia. A partir da experiência revolucionária da constru-
ção de uma capital sem parâmetros preexistentes, sua narrativa abandona a sequência temporal e se 
constrói a partir de certos conceitos que permeiam a sua obra como um todo. De certa forma, o que 
atravessa sua narrativa é o estabelecimento da relação entre o mestre e o aprendiz e entre os pares, 
na constituição de um percurso de artista: de seu encontro, ainda estudante de medicina, com Carlos 
Scliar (a obra e seu autor), à frequência ao ateliê de Burle Marx (levado pelos novos amigos), onde 
conhece Lucio Costa e Oscar Niemeyer, entre outros companheiros de geração; de seu aprendizado 
com Cândido Portinari3 às experiências inovadoras com arte integrada à arquitetura; da experimen-
tação ampliada para os campos de artes gráficas, cenografia e figurinos (ele como tantos artistas, 
emprestou seus conhecimentos, adquiridos na pesquisa em pintura, às áreas de arte aplicada), à 
experiência como professor na Universidade recém-criada por Darcy Ribeiro, dentro de um Instituto 
Central de Artes de estrutura tributária àquela da Bauhaus.

Se do Rio de Janeiro, onde nasceu e se tornou artista, suas lembranças o colocam sempre em contato 
com aqueles que participaram de sua formação – a família ligada às artes, o grupo de artistas moder-
nistas com quem passa a conviver ainda muito jovem, a maior parte deles já com um trabalho maduro, 

O IMAGINÁRIO SEGUNDO 
ATHOS BULCÃO
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DEVANEIOS EM BRANCO E PRETO

Nas notas de Leonardo para O Dilúvio, todos os seus vários elementos – os 
puramente plásticos (o elemento visual), os que indicam o comportamento humano 
(o elemento dramático), e o barulho do desmoronamento e dos gritos (o elemento 

sonoro) – todos são igualmente fundidos numa imagem única, unificadora, definiti-
va, de um dilúvio.

Serguei Eisenstein9 

A alusão que Eisenstein faz ao quadro de Da Vinci como exemplificação de um processo de montagem 
fílmica, de acordo com aquilo que a vanguarda dos cineastas russos a concebia, parece adaptar-se ao 
que representam as experiências com fotomontagens que Athos desenvolveu no início dos anos 1950, 
quando voltou de Paris. Como não lembrar também da outra via, a surrealista, em sua dissidência cen-
trada na figura de Georges Bataille, para quem a collage configura-se como a experiência do homem 
no mundo, a partir dos anos 1930? O contato com um meio que estimulava as experiências a partir 
de materiais heterodoxos e vinculados ao universo da cultura de massas, a paixão pelas artes gráficas, 
o cinema e a fotografia como recurso poético, resultam na série que parece, à primeira vista, ser um 
desvio no percurso do artista. Não é! A ideia de fundir a representação temporal (e narrativa) em uma 
só imagem (como em um golpe de vista) já está na sua obra anterior e conservar-se-á em sua longa 
produção de integração entre arte e arquitetura. E ressurgirá em seus últimos desenhos. Ao ver as matri-
zes das fotomontagens10, essa fusão de diferentes fontes se revela, nas diferentes tonalidades dos cinzas, 
nas diversas dimensões da retícula e a consequente definição da imagem e nas intervenções feitas pelo 
pincel ou pelo lápis. Assim como a madeira da xilogravura, a chapa de cobre da calcogravura ou a 
pedra da litografia, as colagens apresentam a medida da obra múltipla dos tempos de reprodução em 
massa. O artista “afina” a imagem, através de fotos de controle, trabalho de laboratório, até chegar ao 
resultado desejado, este multiplicado em séries numeradas.

O momento no qual cria suas fotomontagens adquire outra dimensão quando visto sob a perspectiva 
de outros artistas pesquisadores da fotografia, atuando em São Paulo e no Rio, na mesma época, 
como Geraldo de Barros e José Oiticica Filho. Cada um em sua linha de trabalho – que oscila entre 
um pensamento construtivo e o da desconstrução, operada especialmente pela postulação dadaís-
ta – cria seu universo construído pela articulação entre elementos dispares e a unificação operada 
dentro da sala de luz vermelha (à maneira do “encontro fortuito entre uma máquina de costura e um 
guarda chuva sobre uma mesa de dissecação”, como nos ensina Guillaume Apollinaire, a respeito do 
procedimento do surrealismo11). Os recursos remetem a essa aventura surrealista, de Man Ray, André 
Kertész ou Dora Maar, mas o resultado se atualiza pela matéria prima, recolhida nos periódicos de 
consumo rápido (fixados em outra subversão de uso).

Athos dá nomes-narrativa para algumas de suas fotomontagens: “O olho de Moscou - Animada é a 
vida a bordo”, “O pesadelo da Sra. Vanderbilt”, “Quem sabe, em Nova Orleans?”. Em outras, recorre 
a nomes-enigma: “O duplo”, “A prisioneira”, “O Abismo”. Em todas, eles são nomes-convite à deriva, 
quando somos capturados para dentro de suas foto-filmes, como ensina Eisenstein. 

É TUDO FALSO

A ideia surgiu no último momento do filme 2001 – Uma Odisseia no Espaço, com 
o feto. E elas são fetos, elas estão trancadas dentro do útero, e eu imagino que 
é uma indagação sobre a origem biológica. (...) A intenção é fazer um objeto, 

brincar com a antropologia, com a origem física. Eu estava em Paris, em 1971, 
no Musée de l’Homme,(...) Pensei em fazer uma exposição de máscaras que pa-

recessem feitas de matérias estranhas. A exposição chamava-se É tudo falso, uma 

e seus pares em trabalhos diversos que desenvolveu4 –, na sua fase em Brasília, é muito forte a sua 
relação com a solidão desse espaço vazio de onde acompanha o nascimento da urbe. Mas também a 
parceria com dois grandes arquitetos com os quais desenvolveu suas obras, Oscar Niemeyer e João Fil-
gueiras Lima (o Lelé). E seu convívio generoso com os artistas que vêm para Brasília a convite de Darcy e 
de Alcides da Rocha Miranda. E com a geração mais jovem (alguns deles, filhos dessa primeira geração 
de amigos), com os quais estabeleceu trocas que marcaram profundamente suas trajetórias artísticas. 
Athos gostava de ser chamado de “professor”. E professor ele era, embora tenha trabalhado dentro 
da academia somente por seis anos, divididos em duas etapas (de 1963 a 1965 e de 1988 a 1990). 
Ensinou e aprendeu dentro do ambiente orgânico e com relações mais horizontais do ateliê de arte.

Esse método de construção poética, influenciado pelas trocas simbólicas entre o artista e seus pares, 
entre o homem e sua solidão, entre o “compositor de espaços”5 e os habitantes usuários de tais luga-
res, que incorporam a obra às suas rotinas, orienta a ideia da mostra... como sugestão de itinerário.

A FANTASIA DA COR

Guilherme querido: este é um desenho da série recordações de infância, no caso, 
uma batalha de confete em Vila Isabel, início dos anos 30. Juro que frequentava 

estas festas ao ar livre. Algumas vezes, na capota de um carro aberto, meio espre-
mido entre Noel [Rosa], Francisco Alves e meu irmão [Jaime, 11 anos mais velho]. 
São situações que provocam lágrimas de pierrô ou, talvez alegria de ainda poder 

ter a memória atuando. Ando tentando encontrar um modo de ter tinta que dure 
bastante – esta, dizem que desbota, ao contrario de nossa amizade. 

A. Bulcão, 1998

A dedicatória que faz a seu afilhado, em um desenho da fase em que ele lutava contra os estragos 
que o mal de Parkinson fazia em sua habilidade motora, nos diz muito da figuração produzida por 
este artista tão identificado com certa abstração geométrica, ao mesmo tempo rigorosa e subversiva. 
De certa forma, os carnavais inauguram e encerram o extenso período de produção imagética de 
Bulcão. Nas suas pinturas dos anos 1940 até o início dos 1960, figura um estranho cortejo de formas 
quase esquemáticas, configuradas em grupos sempre enfileirados, com suas fantasias que remetem 
muito mais aos carnavais venezianos de antigamente do que à festa tipicamente carioca do começo 
do século XX. A paleta é muito particular, na qual aparecem os terras, os cinzas, os marrons, junto 
àquele azul do lápis-lazúli, em princípio pouco identificada com a festa tropical que povoa nosso 
imaginário6. As figuras poderiam ter-se inspirado na composição de um Giotto, por exemplo. Mas, a 
ausência de um fundo que ancore o grupo remete também a certas experiências da pintura metafísica 
italiana e, em alguns casos faz lembrar a imagem onírica de Chagall. 

O que realmente é curioso de se observar é que uma visita à catedral de Brasília e sua série de dez 
pinturas sobre mármore, chamada “A vida de nossa senhora”, dos anos 19607, apresenta aquele 
mesmo uso da cor e da composição dos carnavais. Para um católico praticante como Bulcão, isso 
pode parecer pouco provável, mas basta deter-se em seus “Reis Magos” (1968), também presente-
ados ao afilhado, para descobrir que ele transpõe um universo para o outro. E aí está a beleza da 
experiência da arte, onde o sagrado e o profano se aproximam em uma mesma experiência estética. 
Essa liberdade permite que pense novos espaços e novas vestimentas para a prática litúrgica, nem 
sempre bem compreendidas8.

Quando não pode mais pintar, o artista ancora sua mão no papel e, correndo o lápis ou a canetinha 
hidrocor sobre sua superfície, dá forma à lembrança ancestral. Dessa gestualidade que produz um 
emaranhado de linhas, surgem as velhas figuras dos carnavais do Rio de Janeiro, fechando o ciclo de 
sua poética, lá onde ela começou: no corso, no banco do carro, espremido entre Chico Alves e Noel.
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com pinceladas mínimas que emulam retículas impressas fora de registro. Aqui a paleta muda, os 
tons clareiam, os pretos se retiram. Essa pintura se organiza em camadas facilmente identificáveis. 
Na primeira camada, campos de cor em formas abstratas com contornos claramente definidos. Sobre 
ela, outra, reticular, pontos expandidos em pequenas formas, geralmente circulares que, algumas 
delas abrigando um semi-alfabeto inventado, mas que poderão ser pequenas cruzes, estrelas... ao 
olhar. Na sobreposição de círculos, tudo vibra. É exigido um jogo de foco entre o fundo, a superfície 
e o conjunto dos dois planos, Pura e bem vinda vertigem.  Talvez seja na pintura que o artista nos 
ensine a ver a sua obra mais conhecida: seus painéis e divisórias também nos contam que é preciso 
olhar e olhar de novo.

A OBRA EXPANDIDA: A FORMA REINVENTADA E SEUS MODOS DE USAR

De 1940 para cá, o incansável (ainda que preferencialmente silencioso) Athos não 
parou de acumular experiência da metamorfose em áreas de expressão diferen-
ciadas: o desenho e a pintura como base, sem dúvida, porém igualmente, numa 

sucessão de fases, períodos e propostas, a fotomontagem, a ilustração de livros e 
revistas, a cenografia e a azulejaria e a criação de relevos em espaço mural.  Sem 

esquecer os seis anos como professor da Universidade de Brasília. Caminhos e 
caminhada privilegiando a aventura e a inquietação.

Roberto Pontual19

Um pequeno programa de “Tio Vânia”, de Tchekhov, montagem de 1955, feita pelo antológico Teatro 
Tablado, do Rio de Janeiro, chama a atenção entre tantos documentos guardados pela Fundação Athos 
Bulcão. A razão de sua preservação na instituição é que Athos é seu cenógrafo e figurinista, nesta e em 
outras encenações do grupo.

 Como muitos outros artistas, ele também buscou outras formas de sustento e assim tornou-se ilustra-
dor do Ministério da Educação, onde fez capas de catálogos, livros e revistas, além de ter trabalhado 
no Jornal “A Manhã”. Essa expansão necessária de atividades o levou também ao teatro. 

É revelador ver seus trabalhos na área da arte aplicada, também como exercício do rigor de um mes-
mo pensamento estético de sua obra em pintura e de integração com arquitetura.

Talvez um dos melhores exemplos dessa prática seja a série de capas para a Revista Módulo Arqui-
tetura, que ele fez no final dos anos 1950. Trabalho precioso, ali é possível ver a articulação de suas 
pesquisas na paleta de cores utilizada, na articulação entre campos de cor e fotomontagem, em seus 
desenhos nos quais o traço não se fecha. Esse aprendizado também se revela nas capas de livro como 
sua belíssima criação para ‘Encontro Marcado’, de Fernando Sabino. E também nas capas de disco 
que criou para o Selo Festa – superfícies de cor e recortes.

Há, em especial, um exercício realizado ainda em 1949, que antecede certo método na prática de 
seus estudos para os painéis de azulejos: são seus projetos para seis lenços femininos nunca reali-
zados. Trabalho exemplar de seu pensamento em relação à estrutura geométrica da estampa, sua 
escolha é por alto contraste de cor – rosa, fúcsia, azul cobalto, marrom, vermelho, verde bandeira, 
violeta, prata, branco e preto – e estrutura de grade na qual o movimento é dado pela rotação das 
unidades quadrangulares (princípio usado como regra, em seus grandes painéis arquitetônico) que 
possibilitam uma leitura mais rica; há um movimento, uma abertura que transporta o olhar por toda 
a superfície. Resiste ao esquematismo da forma fechada. Lâminas recobertas por pequenas formas 
de papel colorido, sempre organizadas dentro da grade ortogonal. Uma brincadeira para o olhar a 
ser portada como vestimenta cotidiana.

brincadeira com a questão da obra de arte. A obra de arte é uma ilusão. Primei-
ro, porque não serve para absolutamente nada, é o lado fascinante. Depois, como 

dizer quando uma obra é verdadeira e quando é falsa?

Athos Bulcão12 

De formação modernista, cujo compromisso com a originalidade e a criação do novo é condição da 
experiência artística, Bulcão se permite incorporar a apropriação como método de trabalho. Em relatos 
de vários frequentadores de seu ateliê, aparece uma fala sua na qual, frente a algo que aprecia, o 
elogio vem na forma de um “vou fazer um desses para mim”. Para além do seu conhecido humor, está 
aí uma declaração cristalina daquilo que os tempos pós-modernos assumirão claramente: a obra é o 
resultado das tantas “cicatrizes no olhar” provocadas pelo que o artista vê e articula em sua experiência 
pessoal (e cultural, é claro).

As máscaras exercitam isso de forma exemplar: são um amálgama (inclusive matérico) de experiências 
diversas com a visualidade. Criam certa arqueologia idiossincrática, onde aparecem fragmentos de sua 
memória organizados em referências diversas13. Em conjunto, elas poderiam formar o “seu” Museu do 
Homem. Há uma aposta na feiura, na abjeção (assim como em seus Bichos). E elas são estranhamente 
lindas, desejadas. Há nelas uma associação entre o informe14 e a extrema sofisticação da cor que se 
impõe a qualquer outra abordagem. Contraditoriamente, elas se avizinham de sua pintura, absoluta-
mente elegante.

Contemporâneas de uma pintura já mergulhada no exercício da abstração, que tensiona as ideias da 
geometria e da gestualidade – ele jamais cedeu à tentação classificatória – elas aparecem também em 
algumas gravuras (com sua forma fetal mais claramente definida) e em especial, em um tríptico chama-
do “Máscara-Peixe” (1985), quase uma declaração de seu repertório poético, seu glossário pessoal. Ali 
está uma enorme máscara lilás, estão seus azulejos, estão suas divisões das primeiras pinturas abstratas 
e as camadas-texturas de seus últimos quadros. 

A GEOMETRIA DA COR

Mas é na pintura que sua poética se faz reveladora, é na pintura que encontra 
espaço para o que chamaríamos de introversão do método criador, ou seja, onde 

pratica, além do conhecimento, o autoconhecimento, além do expressar, o decifrar; 
além do compor, o decompor, além da presença, a ausência de referenciais. 

Evandro Salles15 

O abandono da figuração na pintura de Athos deu-se de forma gradual e – embora sob influência 
de várias vertentes abstratas entre o concretismo e a gestualidade – com uma independência que não 
permite sua inclusão entre os movimentos articulados a partir do final dos anos 1940, no Brasil16. 
Não esqueçamos que o artista conviveu com Vieira da Silva e Arpad Szènes17 e que passou dois anos 
na França em meio à intensa discussão em torno do abstracionismo geométrico e do informalismo. 

Ao se afastar (sempre com muitas possibilidades de reaparecimentos) de suas figuras esquemáticas, 
ele experimenta certa geometria flutuante em grandes espaços de cor. Estas conviverão com suas 
máscaras, já dos anos 1970 em diante, transferidas dos relevos policromados para a tela, e que o 
acompanharão até o fim da vida18. Inicia a definição de campos quadrangulares soltos em um fundo 
sempre escuro, povoados por formas orgânicas, muitas vezes evocadoras de certa figuração. Em um 
primeiro momento, organizados ortogonalmente, eles passam também a flutuar, criam sobreposi-
ções, transparências. Não nos esqueçamos que essa pintura convive com a criação de painéis de 
azulejos, trocam com esses últimos alguns segredos de composição. Convivem com texturas obtidas 
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jos da Torre de TV, essencial para a experiência de atravessamento das superfícies de vidro. Em uma 
cidade de vazios e transparências, os preenchimentos precisam se impor pela leveza e abertura. Athos 
“ancora” as construções entre os imensos gramados e o onipresente céu da capital. Como ancora 
e, ao mesmo tempo, produz leveza, na empena do Teatro Nacional de Brasília, ao povoá-la com as 
formas quadrangulares brancas, dando-lhe uma dimensão mais humana, menos monumental. Já no 
Parque da Cidade ou no Mercado das Flores, os painéis estão colocados para acolher o trabalhador e 
o visitante no espaço da vida mais ordinária, oferecendo-lhes o extraordinário, a experiência estética 
sutil incorporada como rotineira. Afinal, Athos aprendeu com a paisagem.

Em sua parceria com Lelé, há um projeto de caráter público que o apaixona: os dois criam as sedes 
da Rede Sarah de Hospitais para o Aparelho Locomotor (em Brasília, Salvador, São Luís, Rio, Belo 
Horizonte, Fortaleza). Nessa grande empreitada, o artista deixa sua marca, em diferentes equipamen-
tos. Externamente, os muros inconfundíveis, também nos deixam ver partes do espaço interior. Nas 
salas de espera, os divertidos murais (a Lula, o Mafuá, os Bichos), os relevos acústicos dos auditórios 
(verdes, azuis, vermelhos, amarelos) e as divisórias de espaços que os colorem. Cor e forma a serviço 
da saúde.

Teatro Nacional, Aeroporto ou Escolas Públicas em Brasília, Sambódromo e paredes externas de 
prédios no Rio, Memorial da América Latina, em São Paulo, Edifício Niemeyer, em Belo Horizonte, 
embaixadas brasileiras mundo afora: a rua é o espaço de Athos por excelência... O grande feito de 
seu trabalho é que ele já não é distinguido da paisagem urbana em que se insere. É visto com parte 
inseparável dela. 

RASTROS DE ATHOS

Empatia e sobreposição como processo de arte... não há cópia,  
mas apropriação como reverência.

Ralph Gehre23

Eu gostei muito de Brasília. Fiquei hipnotizado com aquela falta de paisagem,  
o céu , esta vastidão (...) Para trabalhar, era muito bom , aqui...

Athos Bulcão24 

...Outro ponto que me chamou atenção foi observar no site não os azulejos sozi-
nhos, mas as fotos deles na cidade (e é assim que sempre acontece com o trabalho 
do Athos, sempre o vemos dentro da cidade, interagindo com seus elementos). Me 
remeteu muito a uma nova série que estou fazendo agora chamada “alguma pai-
sagem”. Essa série, para mim, sempre foi uma referência a Brasília, à caminhada 

entre as quadras, à observação de sua paisagem ampla, com muito espaço vazio. 
(...) Afinal, quem nunca passou de carro no eixinho, tarde da noite já cansado, com 

a cabeça encostada no vidro do passageiro, com olhar perdido no horizonte e ao 
cruzar os olhos com um Athos debaixo de um bloco não sorriu?

Virgílio Neto25 

Aquele chá descrito poeticamente em epígrafe, no início do texto, ocorria semanalmente no ateliê 
do artista. Final da tarde e noite adentro, a geração de artistas mais jovens sentava-se na sala do 
velho mestre e lá se estabelecia a conversa que seguia dia após dia. Os relatos falam de discussões 
em torno da arte, apresentação de novas propostas artísticas26, consultorias técnicas e tantos outros 
assuntos, que surgiam na reunião. O “professor”, fora de sala de aula, exercia sua função... e discutia 

Já em Brasília, ele projetou alguns móveis, para sua casa e para alguns amigos, mas é na Rede 
Sarah que aparece toda a sua genialidade na concepção de mobiliário, especialmente para o setor 
de pediatria do hospital. Acompanhados dos bichos, eles são, ao mesmo tempo, práticos para quem 
trabalha com eles, e lúdicos para os seus usuários, em diversos níveis. Neles, a sabedoria da forma e 
da cor se impõe para subverter a regra de assepsia e absurda tristeza dos locais de cura20.

CONSTRUÇÕES/MONTAGENS:  
A INVENÇÃO DE UMA FORMA DE INTEGRAÇÃO DA ARTE À ARQUITETURA

... O que existe é um “principio de composição”, a ser livremente manejado pelos 
operários. O resultado final, até certo ponto, escapa ao meu controle. Quando 

não são empregados ladrilhos brancos, deixo igualmente a critério dos operários, 
a livre disposição de um só elemento, uma só “letra do alfabeto” para realizar 

uma escritura. (...) Quando, em vez de uma “letra” existem duas, a disposição do 
desenho será, também, livremente manejada (...) Já, quanto aos relevos, entrando 

em conta o fator “luz e sombra”, o painel segue sempre um estudo feito previamente 
em maquete.

Athos Bulcão21 

Só foi mais complicado acertar como começar. Depois, ficou fácil.  
É só colocar tudo invertido. Espero que fique bom.

 João Alves dos Santos, pedreiro responsável por assentar  
os azulejos na sede da Fiocruz, em Brasília

Ao abordar o conjunto de papéis quadrados, com dimensões entre 15 e 20 centímetros que compõem 
a base de seus estudos para os painéis – ¬ alguns pintados um a um, com guache, outros já incorpo-
rando a tecnologia da serigrafia – é possível tocar a lógica das composições únicas de Bulcão. É preciso 
jogar, experimentar. É preciso subverter a regra do azulejo barroco do qual seu trabalho é tributário: 
fechamento da forma construída com uma, duas ou quatro unidades. Não é tarefa fácil. Há que apren-
der a jogar. É preciso saber em certo grau, perder o controle! Esse precioso material deixado pelo artista, 
assim como as plantas que desenham a possível implantação dos painéis (os de azulejo, mas também 
os escultóricos, os acústicos e as divisórias), possibilita ao fruidor, a compreensão dos princípios de sua 
criação (até mesmo para quem convive cotidianamente com sua obra).

Athos afirmava que “... a minha atitude diante da coisa ajuda nisso. O primeiro cuidado é não pare-
cer que o prédio foi feito para ficar com aquela decoração. É preciso sentir que aquilo é necessário, 
no que se refere à conclusão do projeto, (...) o resto é um pouco de bom senso”22. Seu trabalho 
integrado aos prédios foi desenvolvido basicamente a partir de duas grandes parcerias: com Oscar 
Niemeyer e com João Filgueiras Lima (Lelé). Há, nessas duplas que se formaram, a clareza da fun-
ção estética como essencial à funcionalidade dos equipamentos urbanos, e isso faz de suas obras, 
criações exemplares.

No caso da construção de Brasília, por exemplo, há uma articulação entre as superfícies transparentes 
que fazem o “fora” penetrar os espaços internos e os anteparos para o olhar – recurso que se torna 
uma marca da arquitetura de Niemeyer e, de modo geral, de toda uma geração de arquitetos mo-
dernistas. Athos cria tais anteparos com uma sutileza que é única. O olhar os encontra como se eles 
fossem parte estruturante da obra. Quem, por exemplo, passa pelo Itamaraty (de dia ou à noite) e 
vê a exposição de seu interior, deposita seus olhos sobre a divisória em madeira – vermelha, preta e 
branca – que não esconde, mas protege o ambiente que termina nos jardins de Burle Marx. Em outro 
caso de anteparo perfeito para a transparência, este em obra de Lucio Costa, está o painel de azule-
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1. Dentre as obras que dão forma ao núcleo Rastros de Athos da mostra, 
existe uma única que foi concebida especialmente para ela – afinal, a 
ideia era a de descobrir as associações que os artistas estabelecem entre 
seus trabalhos e os do mestre. Essa é uma instalação que, de forma 
poética e fragmentária, como toda lembrança, representa os chás que o 
artista promovia em seu ateliê com outros artistas mais jovens. Essa lem-
brança é construída (reinventada) por seu assistente e por sua monitora 
nas aulas de sua segunda fase na UnB. Os textos da epígrafe são parte 
da instalação (2018).

2. E no qual foi realizada uma grande exposição, comemorativa a essa 
longevidade, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, com curadoria de 
Fernando Cocchiarale e Agnaldo Farias.

3. Cujo ateliê ele também frequentou, e com quem trabalhou como assis-
tente no Mural de São Francisco de Assis na Pampulha. Com Portinari ele 
tem as primeiras experiências concretizadas com azulejos (sua experiên-
cia anterior, com Niemeyer, foi de um painel não realizado). Do convívio 
com o grande pintor do segundo modernismo, ele diz ter aprendido pre-
ciosas lições sobre desenho e cor. E que grande colorista foi Athos Bulcão!

4. “Os amigos foram mais importantes do que as escolas e os movimen-
tos em sua formação. E que amigos! Oscar Niemeyer, Vinícius de Moraes, 
Darcy Ribeiro, Fernando Sabino, Jorge Amado, Portinari, Paulo Mendes 
Campos, Burle Marx, Di Cavalcanti, Pancetti, Scliar. Uma verdadeira 
constelação modernista. Athos pertencia àquela estirpe em extinção dos 
cariocas ilustrados, civilizados e elegantes, espiritualmente elegantes”. In, 
“A arte visionária de Athos Bulcão”, de Severino Francisco: Jornal Radcal, 
n°, ano X, 2009, editado pela FundAthos.

5. Como nos propõe Agnaldo Farias, em seu texto para a exposição 
Athos Bulcão: compositor de espaços, realizada no Museu Nacional de 
Brasília, em 2009, curada por ele em parceria com Jacopo Crivelli.

6. Comentando esse fato com o artista Evandro Salles, que frequentou 
o ateliê de Athos desde a adolescência, ele contou que o mestre falava 
de uma pesquisa aprofundada da paleta renascentista e da organização 
espacial dos mestres do século XIV.

7. Obra figurativa, já de uma fase de produção abstrata.

8. Os belíssimos paramentos que concebeu, certamente muito mais ade-
quados para uma catedral como a criada por Niemeyer, jamais foram 
usadas. A igreja católica prefere conservar as vestimentas barrocas.

9. In, “Sincronização dos Sentidos”, O sentido do Filme, Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2002, p. 52

10. As colagens, feitas com revistas diversas - exibidas pela primeira vez, 
parte de uma coleção particular - onde é possível distinguir a justaposi-
ção de fontes diversas de imagens (como não se lembrar de Max Ernst?) 
as diferenças das reproduções em offset e as correções realizadas pelo 
artista; as fotos de controle quando o clima certo era conseguido dentro 
do laboratório.

11. Apollinaire toma, como definição, este trecho dos lendários Cantos de 
Maldoror, escritos pelo Conde de Lautréamont, leitura obrigatória para 
várias gerações que desenvolveram suas poéticas ao longo do século XX.

12. Trecho da entrevista “O habitante do silêncio em Brasília”, concedida 
a Carmen Moretzohn, Jornal de Brasília, 02/07/1998.

13. Elas têm nomes como: “Nero”, “Carnaval dos anos vinte”, “Bizanti-
na”, “O astrólogo”, “O bruxo” ou “Máscara Satiricon”.

14. No sentido mesmo do Dicionário crítico de Georges Bataille: “...um 
termo que serve para desclassificar, pressupondo em geral que tudo deva 
ter uma forma... Afirmar  ao contrário que o universo, não se asseme-
lha a nada e é somente informe equivale a dizer que o universo é algo  
como uma aranha ou um escarro... (In, Encyclopædia Acephalica, Atlas 
Archive Three-Documents of Avant-Garde, London: Atlas, 1996, pp. 51-
52 – trad. livre) 

15. “O que engendra Athos Bulcão” (texto publicado na Revista Arte Pa-
lavra, UFRJ, 1984), In, Athos Bulcão, CABRAL, Valéria Maria Lopes (org.), 
Brasília: Fundação Athos Bulcão, 2009, p. 377

16. É interessante destacar, por exemplo que, quando organizou a mostra 
“Brasília e o Construtivismo: um encontro adiado”, ao fazer sua crítica á 
posição de Niemeyer, de exclusão dos artistas neoconcretos dos convites 
para a ocupação dos espaços da nova capital, o curador Fernando Coc-
chiarale abre exceção, no espaço expositivo para Athos Bulcão e Ruben 
Valentin, dois artistas que escolheram Brasília como seu lugar e que se-
guiam uma pesquisa não articulada com as postulações dos grupos do 
Rio e de São Paulo (CCBB-Brasília, 2010).

17. Athos frequentou o círculo de artistas em torno do casal de exilados 
da Segunda Grande Guerra, levado por Murilo Mendes. Vieira da Silva e 
Szènes exerceram grande influência na transição para o abstracionismo, 
no Brasil.

18. Estas máscaras podem ter cores puras, chapadas, ou serem reco-
bertas pela grade ortogonal (como em um jogo de xadrez). Ou conviver 
com as formas orgânicas deslocadas das pinturas em fundo negro. O 
repertório se repete em diferentes combinações. Mas sempre se deixam 
identificar.

19. “Athos Bulcão: Rigor e Humor” (apresentação da exposição individual 
Pinturas e Máscaras, galeria Saramenha, RJ, 1992), In, Athos Bulcão, 
CABRAL, Valéria Maria Lopes (org.), Brasília: Fundação Athos Bulcão, 
2009, p. 388.

20. No Sarah, tenho alguns bichos colocados pelos corredores que fo-
ram feitos pensados nas crianças. As crianças ficam lá internadas meses. 
Quando passam para tomar banho, ficam vendo uma coisa leve. Gos-
tam, criam uma relação afetiva. É muito bom. Trecho da entrevista, já 
citada acima.

21. In, Catálogo Athos Bulcão – intégracion architeturale, Genebra, Su-
íça, 1973.

22. Trecho da entrevista, citada acima.

23. Em conversa com Marília Panitz e Valéria Cabral em 09/11/2018.

24. Trecho da entrevista “O habitante do silêncio em Brasília”, concedida 
a Carmen Moretzohn, Jornal de Brasília, 02/07/1998.

25. Em e-mail enviado a Marilia Panitz, em 07/11/2018, em resposta ao 
convite para que participasse do Núcleo Rastros de Athos. Na época, eu 
havia sugerido um determinado trabalho, no qual via claramente, uma 
influência de Athos, em termos da lógica da composição. Ele contrapôs 
em um lindo texto, que oferecia algo de sua série “alguma paisagem”.

26. Artistas como Andrea Campos de Sá, Bené Fonteles, Elder Rocha, 
Evandro Salles, Eduardo Cabral, Galeno, Pedro Alvim, Ralph Gehre, 
Wagner Barja e Walter Menon, com obras no oitavo núcleo da mostra, 
entre outros frequentadores.

27. Cujos três criadores foram Eduardo Cabral, Evandro Salles e Karla 
Osório, congregando em torno da figura de Athos um grande número 
de pessoas e instituições interessadas em preservar e divulgar sua obra... 

28. Artistas como Edgard César, Felipe Cavalcanti, Gregório Soares, Jo-
ana França, João Angelini, Júlio Lapagese, Leopoldo Wolf, Lucas Gehre, 
Luciana Paiva, Pedro Ivo Verçosa, Polyanna Morgana, Rodrigo Paglieri, 
Virgílio Neto e Yana Tamayo. Isso somente para citar os presentes na 
mostra.

29. Ligia de Medeiros, Felipe Cavalcante e Pedro Ivo Verçosa, Alexandre 
Mancini e João Henrique. E o Coletivo Transverso, grupo de intervenção 
urbana que produz um enorme painel de palavras em azulejos em ho-
menagem ao artista.

30. À maneira da que Maurice Blanchot estabelece com Georges Bataille, 
depois de sua morte. 

sua poética com os pares mais jovens. É dessa época a mostra “8 de Brasília” (1990), no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo. Athos se une a Elder Rocha, Eduardo Cabral, Evandro Salles, Galeno, 
Luís Gallina, Nelson Maravalhas e Ralph Gehre em uma exposição coletiva que aponta os caminhos 
da arte na capital. Ele também se une ao movimento “Artistas pela Natureza” (1988), coordenado 
por Bené Fonteles. É também dessa troca constante que surgiria a Fundação Athos Bulcão27, como 
forma de preservar sua obra e fomentar a discussão em torno da arte contemporânea, com os Fóruns 
Brasília de Artes Visuais, iniciados em (1992), e que realmente mudaram os rumos da circulação da 
arte em Brasília. 

Mas para além do grupo que pode conviver com ele, há uma geração mais jovem, que não o conhe-
ceu, mas que reconhece, em seus trabalhos, a presença dos princípios propostos pelo artista. É no 
convívio com as obras disponíveis para a fruição que esta geração constrói a sua poética em diálogo 
com o artista maior da cidade nova28. Essa geração, nascida no planalto central, parte dela espa-
lhada pelo mundo afora, guarda certos ensinamentos fundados nas relações entre vazio e preenchi-
mento, abertura dos traços, inacabados como devem ser, sobreposições que revelam o palimpsesto, 
o uso da cor... 

E a relação com o espaço arquitetônico. Assim, a partir dos anos 2000 surgem novos azulejistas29 
que, com abordagens diversas e independência em relação ao painelista maior (o que não é fácil), 
produz suas propostas a partir do que aprendem com o jogo de formas que jamais se fecha.

O diálogo estabelecido em Rastros de Athos é uma conversa (em andamento) dos artistas e curadores 
com o “professor”. Nela há hipóteses levantadas de desdobramentos da sua herança, como ela se 
rearticula e se apresenta em forma de poesia em construção. O lugar de Athos Bulcão é no meio dos 
artistas, pontuando suas obras e a elas respondendo com suas formas. Como deve ser, uma “con-
versa infinita”30...

Marilia Panitz
Curadora
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A fantasia da cor

Eu tenho influência de pintores que gosto 
muito, como Paul Klee, Matisse, influência 
na cor. Mas as influências são muito 
amplas. Estes meus últimos desenhos têm 
influência também no Carnaval. (...)

(...) Um dia, eu tinha ido a uma exposição, 
entrei numa livraria de livros de arte e estava 
lendo um livro. Do meu lado, tinha um 
rapaz que ficou olhando (...)Ele perguntou 
se eu gostava de arte. Eu disse que tinha 
ido e gostado muito do Salão Paulista (...) 
que tinha ficado impressionado com um 
quadro que tinha um homem morto numa 
bruma e escrito embaixo “o dia nascerá de 
novo”. Ele virou e disse: “Fui eu que fiz!” 
ele era o Scliar, o Carlos Scliar. E por causa 
dele conheci... Burle Marx, Jorge Amado, 
Pancetti, Da Costa. Entrou uma boa turma. 
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Sem título, 1966
Óleo sobre tela
82 x 102 cm
Acervo particular Valéria Cabral

Baile de máscaras – Série Carnaval, 1966
Óleo sobre tela
24 x 41 cm
Acervo particular Adauto Soares
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Sem Título – Série Carnaval, 1965
Acrílica sobre papel
36 X 70 cm
Acervo particular Guilherme Pessina

Sem Título – Série Carnaval, 1963
Guache
39 x 60 cm
Acervo particular Rosa Pessina
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Sem Título – Série Carnaval, 1948
Aquarela e nanquim sobre papel
30 x 49 cm
Acervo particular Luis Antonio Borges Filho

Sem Título – Série Carnaval, 1967
Óleo sobre papel 
42 x 62 cm
Acervo Tribunal de Justiça do Distrito Federal
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Sem Título – Série Carnaval, 1962
Óleo sobre tela
35 x 100 cm
Acervo Tribunal de Justiça do Distrito Federal
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Sem título,  2001
Caneta hidrográfica sobre papel
21 x 29 cm
Acervo particular Hugo Rodas

Sem título, 1998
caneta hidrográfica sobre papel
20 x 39 cm
Acervo particular Guilherme Pessina
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Sem Título, 2001
Grafite e caneta hidrográfica
21 x 30 cm 
Acervo particular Valéria Cabral

Sem Título, 1998
Grafite e caneta hidrográfica
36 X 70 cm
Acervo particular Valéria Cabral

Sem Título, 1998
Grafite e caneta hidrográfica
36 X 70 cm
Acervo particular Valéria Cabral
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Cena de bar – Vermelhinho, 1946
Nanquim sobre papel
29 x 21 cm 
Coleção Brasília, acervo particular Izolete e Domício Pereira

Sem Título, 2001
Nanquim, caneta hidrográfica e lápis de cor
22 x 32 cm
Acervo particular Valéria Cabral

Sem Título, 2000
Nanquim, caneta hidrográfica e lápis de cor
36 X 70 cm
Acervo particular Ana Carolina Villa-Lobos
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Anunciação do arcanjo Gabriel à Maria – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 52 cm

O nascimento de Jesus em Belém e a adoração dos três reis magos – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
36 x 50 cm

A apresentação do menino Jesus no templo e sua purificação – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 50 cm

Acrílica sobre mármore
Acervo Catedral Metropolitana Nossa Senhora Aparecida Brasília, DF

Santa Visitação, 1a versão – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
Acrílica sobre mármore
35 x 35 cm 
Acervo particular Guilherme Pessina
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Maria aos pés de Cristo na cruz, conhecido como Stabat Mater – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 35 cm

Jesus, depois de ter sido descido da cruz, é entregue à Maria – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 45 cm

A descida do Espírito Santo sobre Maria e os apóstolos, ou Pentecostes – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 50 cm

Acrílica sobre mármore
Acervo Catedral Metropolitana Nossa Senhora Aparecida Brasília, DF

A fuga para o Egito – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 35 cm

Jesus menino debatendo com os doutores da Lei, no templo – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 35 cm

Nas bodas de Canaã, na Galiléia – Série Vida de Nossa Senhora, 1970
35 x 48 cm

Acrílica sobre mármore
Acervo Catedral Metropolitana Nossa Senhora Aparecida Brasília, DF
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Devaneios em
preto e branco

Eu fiz uma série grande de fotomontagens, 
de 1952 até 1955. Depois comecei a fazer 
fotomontagem aplicando em arquitetura. 
Fazia montagens grandes.(...) Eu tinha 
voltado da Europa, onde fui bolsista, e vi 
que não podia viver de pintura. Estava 
fazendo decoração de interiores e não 
gostava muito. Aí me deu vontade de fazer 
uma coisa que não fosse nem fotografia, 
nem teatro, nem cinema. Comecei a 
recortar figuras e colocar uma ao lado da 
outra. É um exercício de enquadramento. 
Aquilo é uma coisa que talvez esteja ligada 
a cinema na minha cabeça, ao movimento. 
Eu imaginava filmezinhos em torno daquilo.
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Um americano em Paris, 1953
Colagem
25 x 24 cm

O sonho do prisioneiro, 1953
Colagem
31 x 22 cm
Acervo particular Déborah Pinheiro e Bolívar Moura
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A prisioneira, 1952
1. Colagem
2. Impressão em papel fotográfico (foto de controle)
Acervo particular Déborah Pinheiro e Bolívar Moura

3. Impressão em papel fotográfico (fotomontagem)
31 x 23 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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É tudo falso

A ideia surgiu no último momento do filme 
2001 – Uma Odisseia no Espaço, com o 
feto. E elas são fetos, elas estão trancadas 
dentro do útero, e eu imagino que é uma 
indagação sobre a origem biológica. (...) A 
intenção é fazer um objeto, brincar com a 
antropologia, com a origem física.

Eu estava em Paris, em 1971, no Musée 
de l’Homme, (...) Pensei em fazer uma 
exposição com máscaras que parecessem 
feitas de matérias estranhas. A exposição 
chamava-se É tudo falso, uma brincadeira 
com a questão da obra de arte. A obra 
de arte é uma ilusão. Primeiro, porque 
não serve absolutamente para nada, é 
o lado fascinante. Depois, como dizer 
quando uma obra de arte é verdadeira 
ou quando é falsa?
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Polichinelo, 1975
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm
Acervo particular Igor Carneiro de Matos

O profeta oriental, 2001
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm 
Acervo particular Deise Lima

O sentinela, 2001
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm 
Acervo particular Marcelo Henrique

Máscara Istambul, 1994
Relevo policromado
41 x 41 x 7cm 

Máscara Satiricom, 1994
Relevo policromado
32 x 32 x 7cm
Acervo particular Karla Osorio e Guilherme Magaldi Netto
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Sem título, 1987
Relevo policromado
30 x 30 x 7 cm
Acervo Particula Rosa Pessina

Máscara, 1986
Relevo policromado
30 x 30 x 7 cm
Acervo particular Luciana Pessina

Alusivo a Magritt, 1992
Relevo policromado
41 x 41 x 7 cm 

A sacerdotisa, 2000
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm
Acervo particular Adauto Soares



68 69

Sem título, S/D
Técnica mista
41 x 29 cm 

Sem título, 1975
Relevo policromado
41 x 29 x 7 cm 

O Devoto, 1996
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm
Acervo particular Guilherme Pessina
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Roxinha, 1989
Relevo policromado
32 x 32 x 7 cm

A lava, 1989
Relevo policromado
41 x 41 x 7 cm

Serenata em Niterói, 1995
Relevo policromado
40 x 40 x 7 cm

Acervo particular Onice Moraes e José Rosildete de Oliveira
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Fingindo de macabro, 1995
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm 

O astrólogo, 2001
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm 
Acervo particular Onice Moraes e José Rosildete de Oliveira

Carnaval dos anos 20, 1996
Relevo policromado
34 x 34 x 7 cm   

Nero, 1995 
Relevo policromado
40 x 40 x 7 cm  
Acervo particular Onice Moraes e José Rosildete de Oliveira
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A Máscara - Peixe, 1985
Acrílica sobre tela
133 x 227 cm
Acervo particular Denise Salete Costa
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A geometria e a poesia

Tenho alguns trabalhos que são muito 
musicais, parecem ter ritmo.

Eu gosto de pintar deixando uma cor por 
trás da outra, criando uma coisa meio 
misteriosa.

O Portinari ensinava muito, me ajudou 
a entender os quadros, a analisar como 
os quadros eram feitos. A arte europeia 
é toda muito pensada. Alguém pode 
argumentar: “E Van Gogh?” Van Gogh 
tinha uma decisão muito forte para fazer 
os quadros da maneira que ele fazia, com 
três, quatro, cinco cores só. E isso é uma 
coisa técnica, ajuda o pintor.

Eu, antes de fazer um quadro, escolho as 
cores que vou usar, raramente ponho mais 
uma. A coisa é toda previamente pintada.
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Submarino Amarelo, 1991
Acrílica sobre tela
81 x 100 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão

“O portal” – variante II, 1990
Serigrafia
38 x 56 cm

“MF” – Variante I, 1991
Serigrafia
38 x 56 cm

Painel em azulejos da Residência Regina Célia Borges, Brasília - DF, 2001
azulejo
65 x 144 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Jardim Florido, 1994
Acrílica sobre tela
80 x 160 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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Sem título, 1989
Acrílica sobre tela
50 x 50 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão

Sem título, 2011
Serigrafia
41 x 56 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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Lula, 1997
Relevo em madeira pintada
150 x 400 cm 
Acervo Rede Sarah de Hospitais de Reabilitação

Mafuá, 1997
Relevo em madeira pintada
150 x 400 cm 
Acervo Rede Sarah de Hospitais de Reabilitação
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A obra expandida:
a forma reinventada e 

seus modos de usar
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Estudo para lenços de seda, Paris, França, 1971
Módulos em papel couché coté sobre papel cartão 
48 x 48 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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Ilustração para o conto Magia das Pedras Preciosas de Paul Claudel,  
Jornal A Manhã, Suplemento Literário Letras e Artes, 3/16/1947
Ilustração 
52 x 29,7 cm 

Ilustração para o conto Caturrinha de Cecília Meireles,  
Jornal A Manhã, Suplemento Literário Letras e Artes, 2/9/1947
Ilustração 
52 x 29,7 cm

Ilustração para o conto Julita de Francisco Pereira da Silva,  
Jornal A Manhã, Suplemento Literário Letras e Artes, 2/16/1947
Ilustração 
52 x 29,7 cm

Ilustração para soneto de Diogo Bernardes,  
Jornal A Manhã, Suplemento Literário Letras e Artes, 8/18/1946
Ilustração 
52 x 29,7 cm

Acervo Biblioteca Nacional
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Capas da Revista Módulo, 1955-1957 
Números 1 a 4: 34 x 26 cm
Acervo particular José Carlos Coutinho
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Capas da Revista Módulo, 1955-1957 
Números 5 a 8: 32 x 26 cm
Acervo particular José Carlos Coutinho
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Croquis dos figurinos da peça Tio Vânia, de Anton Tchekhov, montagem de O Tablado, 1955
Grafite, guache, nanquim, tecido e alfinete de metal
36 x 22 cm 
Acervo Memória O Tablado
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Croquis dos figurinos da peça Tio Vânia, de Anton Tchekhov, montagem de O Tablado, 1955
Grafite, guache, nanquim, tecido e alfinete de metal
36 x 22 cm 
Acervo Memória O Tablado
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Um quadro será poema quando for algo mais que linguagem pictórica. Piero della 
Francesca, Masaccio, Leonardo ou Ucello não merecem, nem admitem, outro 

qualificativo senão o de poetas. Neles, a preocupação com os meios expressivos da 
pintura, ou seja, com a linguagem pictórica, se plasma em obras que transcendem 

essa mesma linguagem. As pesquisas de Masaccio e Ucello foram aproveitadas por 
seus herdeiros, mas suas obras vão além destes achados técnicos: são imagens, 

poemas irreprodutíveis. Ser um grande pintor significa ser um grande poeta: alguém 
que transcende os limites de sua linguagem.

Octávio Paz

Exercício espiritual, convite à viagem, prece ao vazio, diálogo com a ausência, sublimação, consciência 
da passagem, experiência intuitiva, linguagem primitiva, desobediência às regras, imitação do real, 
retorno à infância, atividade ascética, confissão, revelação, expressão de algo vivenciado e padecido, 
máscara. Em entrevista à jornalista Carmem Moretzsohn, uma década antes de sua morte, Athos Bul-
cão, indagado sobre a dualidade de uma poética que parece nascer da quietude, mas que, ao final, 
revela-se um turbilhão de criatividade, disse “Eu acho que a gente começa a desenhar, faz uma linha 
para cá, outra linha para lá e, de repente, surge uma coisa que a gente não tinha imaginado o que ia 
ser. Isso é também meio atraente. A criação é mesmo misteriosa, A gente não sabe por que faz uma 
coisa assim”. Artista essencial para uma compreensão mais abrangente do contexto da arte Brasileira 
do século 20, o trabalho de Bulcão abriu caminhos na arte moderna do país e sua produção insular, 
tangente a um número significativo de movimentos artísticos, faz dele uma figura sem paralelos cuja 
obra segue ainda reverberando na produção de artistas jovens – que, através de trabalhos realizados 
em azulejaria, desenho, pintura, escultura ou instalações, vem desdobrando questões propostas pelo 
artista ao longo de sua carreira. 

Tendo isso em vista, no entanto, ao que a sentença do artista, copiada mais acima, imediatamente me 
conduz – para além de uma reflexão sobre o legado de Athos Bulcão (que, de todo modo, já vem sendo 
realizada com mais consistência do que eu poderia fazer aqui por críticos e intelectuais como Marília 
Panitz, Fernando Cocchiarale, Agnaldo Farias, Paulo Herkenhoff, Anna Bella Geiger, Renata Azambuja, 
Nelson Brissac Peixoto, Marcus de Lontra Costa, entre outros), ou de uma necessária tentativa de recon-
textualização de sua poética a nível nacional e internacional (considerando-se que a obra de Bulcão, 
que tem suas raízes mais profundas em Brasília, ainda carece, efetivamente, de atenção e de ponde-
rações sobre sua possível reverberação nos discursos atuais sobre abstração, figuratividade, desenho, 
pintura e, principalmente, integração entre arte e arquitetura) –, é a uma reflexão (talvez demasiado 
tangente à obra de Bulcão, mas que, creio, irá se afigurar coerente com minha dinâmica pessoal de 
tecer reflexões não sobre a obra de um artista, mas a partir daquilo o que o corpo mais geral desta obra 
me evoca de imediato) em torno do fato de que todas as grandes criações artísticas têm leis próprias; e 
que, para ser um artista, não somente é preciso que abandonemos o jogo da linguagem referencial e 
atravessemos as distâncias entre as formas e os sentidos, como também semelha necessário que deixe-
mo-nos iluminar por contextos renovados, que nos aproximemos do território, muitas vezes implacável, 
de nossas verdades pessoais e arrisquemo-nos a passear pela superfície da vida – a mesma vida que, 
como nos  ressalva Mauro Maldonato em A subversão do ser, “sem a arte, permaneceria desconhecida 
e obscura para nós”.  
 
Nesse sentido, considerando-se que a evidente diversidade conceitual e material que permeia toda a 
obra de Athos Bulcão – que abrange desde monumentais intervenções na arquitetura, até a confecção 
de delicados desenhos e pinturas – deixa manifesto o quanto, ao longo de toda sua carreira, o artista se 
mostrou capaz de transitar de forma fluida por diversas vertentes artísticas e ainda manter-se consistente 
nessa diversidade, se me afigura patente usar um espaço que, a princípio, eu havia dedicado a pensar 
sobre a complexidade da poética de Bulcão, para tecer uma ponderação mais abrangente (ainda que 
um tanto divagante) sobre alguns aspectos que a obra deste artista singular me desperta e que, não 

ATHOS BULCÃO: 
ATO DE EXCEÇÃO,  

ZONA DE ESTRANHEZA,  
RASTRO DE OCORRÊNCIA
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uma deriva pelas possibilidades de se dar forma a um pensamento como maneira de promover novos 
enigmas e de elaborar diferentes noções da realidade a partir do estabelecimento de novas e distintas 
possibilidades de comunicação). 

Evidentemente, tais disposições não são correspondentes apenas ao âmbito da prática artística (e tam-
pouco encontram eco somente na poética de Athos Bulcão); pois, de fato, para sustentarem-se sob o 
atordoamento de uma realidade em permanente mutação, os conhecimentos básicos – de qualquer 
campo do pensamento – devem, necessariamente, contemplar em seu bojo de perguntas diretas, ou 
de questões abertas de sentido, uma ampla gama de capacidades de relativização e de possibilidades 
de reordenação. Além disso, que a objetividade seja indiscutivelmente eficaz nas ciências físicas, nas 
psicologias racionais ou nas filosofias idealistas não significa que a realidade toda deva ser regida pelo 
princípio do dever de clareza e de esclarecimento conceitual. Efetivamente, considerando-se que a na-
tureza física é apenas uma parte do mundo, não parece haver razões plausíveis para que as regras de 
algumas estruturas de pensamento tenham de valer para tudo aquilo o que se esconde nos interstícios 
dos acordos e das proposições categóricas. Neste sentido, considerando-se a experiência artística como 
um instrumento, sem dúvida poderoso, de relativização das certezas e de controle sensível das ilusões 
de objetividade – ou como um dos recursos potenciais pelos quais tentamos (ainda que não de ma-
neira clara ou didaticamente objetiva) elucidar questões relativas às aspirações essenciais da natureza 
que nos conforma –, há que se aceder que a obra de arte não somente possui a capacidade (que, de 
qualquer forma, nem todos podemos lhe reconhecer de imediato) de remeter à algo além de si mesma, 
de abrir alguma espécie de portal para um outro mundo (factual ou parafactual) escondido por detrás 
de sua conformação matérica mais evidente; mas, também, que ela vincula-se à experiência humana, 
primacialmente, como um estado de passagem, como um verdadeiro ato de exceção que somente pode 
ganhar contornos definidos através da controversão dos pactos da linguagem, da justaposição não tão 
precisa de imagens, sons e palavras e do inevitável desvencilhamento da dependência que demonstra-
mos dos sistemas de referência que estatuímos e damos sequência.

Deste modo, embora seja aparentemente estranha ao nosso modo habitual de encararmos aquilo o 
que, em nossa vida comezinha, entendemos por realidade, a experiência com a arte, nos moldes aqui 
descritos, deve ser vista, antes de tudo, como uma via de exposição das tensões e dos paradoxos que 
se instauram em nosso eterno embate com as circunstâncias ordinárias e extraordinárias nas quais 
estamos inscritos. Mais amplamente, depondo em sedimento com uma característica humana inata, 
o artista (e aqui o exemplo de Bulcão se afigura patente novamente), como agente privilegiado disto 
o que estamos aqui chamando de ato de exceção, pode também ser visto como aquele que se torna 
conscientemente apto a construir pontes entre a imaginação e a realidade (a partir de espaços extra-ra-
cionais) e que busca, no intercâmbio entre linguagens definidas ou meios técnicos determinados, uma 
possibilidade de tecer indagações sobre a sucessão de fatos de nossa realidade ordinária, sobre o vazio 
de nossa condição humana e sobre o que se esconde, eversivo, nos interstícios dos acordos linguísticos 
que compartilhamos. Assim, ainda que não sejam todos os que conseguem manter sua prática em 
conformidade com tais contornos – haja vista que, mesmo dentro do chamado campo da arte, sempre 
existiram aqueles que baseiam sua prática individual (e, conseguintemente, sua relação com a experiên-
cia artística de um modo mais geral) apenas nos acordos realizados para a obtenção de certo domínio 
de manipulação da gramática da visualidade de seu tempo – há que se considerar que, com efeito, 
ao indagarmos nossa mente, ao disponibilizarmo-nos para o ato de exceção, também nos abrimos, 
inevitavelmente, para as imagens, para os pensamentos, para as conexões e para os encontros inéditos 
capazes de nos conduzir a questionar tanto a noção de registro objetivo da realidade quanto à relação 
hierárquica entre pensamento conceitual e pulsão subjetiva. 

Desta feita, como alegoria da passagem por uma acidentada linha de fronteira que mantém ligados 
o antes e o depois e não deixa claro os marcos de seu início ou de seu fim, o ato de exceção – sem 
intentar ser ilustração simbólica precisa do campo da experiência com a arte e tampouco da obra 
de Athos Bulcão –, em sintomia, deve ser entendido como uma figuração capaz de nos ofertar uma 
maneira (tropológica) de estarmos, simultaneamente, aquém e além das formalizações e das catego-
rizações. Ou seja, sem encerrar-se como uma busca, a qualquer custo, pela legitimação imediata do 

obstante, considero essenciais para a realização e o desenvolvimento de qualquer atividade artística ( 
e aqui penso que, talvez, esta redação irá encontrar eco também na poética dos artistas que têm Athos 
Bulcão com maior influência no desdobramento de suas obras). E isto se salienta, pois, conforme acre-
dito, mais do que uma tentativa de realizar a produção consciente de formas ou objetos voltada para 
a concretização de um ideal (ou mesmo como uma possibilidade de construir novas linguagens e criar 
diferentes formas de expressão da subjetividade humana), a experiência com a arte é, antes de qualquer 
outra coisa, um salto no vazio, um mergulho no desconhecido – a passagem por uma estrada agreste 
que confunde noções de ruptura e continuidade, polifurca sensações, desdobra relações, elabora, des-
trói e reelabora pensamentos. Sentença oblíqua e obviamente passível de controversão, esta convicção 
se baseia, sobretudo, na consideração de que os primeiros movimentos de embate artístico, não raro, 
configuram-se, primacialmente, como pulsões de decifração, momentos de suspensão, tensão e conflito 
onde, buscando afirmar sua natureza inconstante (ao mesmo tempo racional e empírica, concreta e 
abstrata, entrópica e neguentrópica) a prática artística acaba por conformar-se, essencialmente, como 
um ato de exceção. 

De fato, desapegada dos critérios de objetividade das filosofias racionais e das ciências físicas, a 
experiência com a arte – sobretudo como realizada por artistas que desenvolvem poéticas tão plurais 
como e de Athos Bulcão – não necessita (para ganhar pertinência ou provar relevância) do imperativo 
de definição concreta de seu objeto e nem da delimitação precisa das variáveis que impedem o artista 
de explicar, ou mesmo prever, os ambientes, fenômenos, fatos, contextos e realidades que observa. 
Tal circunstância faz com que – seja qual for seu conteúdo – a prática artística (por ser desenvolvida, 
sobretudo, a partir de experimentações, subjetividades, descobertas, desvios, deslocamentos, cria-
ção e desdobramentos de linguagens) institua-se como uma instância de pensamento que privilegia 
questionamentos e ponderações em detrimento de certezas e respostas claras – nos dando, com 
isso, possibilidades multíplices de entabulamento de derivas abrangentes por questões relativas ao 
homem, à vida e à existência. Deste modo, e considerando-se a experiência com a arte como um 
dos principais instrumentos de acesso (e confronto) não somente a alguns de nossos questionamentos 
interiores mais inquietantes, mas também de certas – ou incertas – imposições exteriores dos am-
bientes, situações e contextos em que nos encontramos inscritos, se pode pensar que, mais do que 
em qualquer outro terreno especulativo, o conhecimento gerado pelo ambívio da prática artística (ao 
traduzir e reconstituir linguagens, pensamentos, semi-pensamentos, ideias e teorias e ao instaurar-se 
como campo de reflexão aberto ao trânsito, ao desvio, à passagem) é faculdade inevitável e natural-
mente exposta à influência das interpretações, visões de mundo, hierarquias de valores, expectativas, 
esperanças e emoções que engendramos, cada um de nós, incessantemente, em nossa passagem 
pelo entreato existencial que nos compete. 

Como consequência, tem-se que a experiência com a arte – como também se nos demonstra a traje-
tória de Athos Bulcão – não poderá se configurar, jamais, como mero espelho das coisas do mundo; e 
que ela, tampouco, conseguirá limitar-se a produzir visões da realidade desprovidas de argumentações 
subjetivas engendradas nas frações parafactuais que o artista abre (toda vez em que desenvolve novo 
projeto artístico) nas noções consabidas que possuímos da realidade. E, de fato, gestada a partir das 
ilusões perceptivas, dos desacordos conceituais e dos descompassos emocionais que assediam perma-
nentemente nosso julgamento, a linguagem artística, inevitavelmente, cria vinculações protoformais 
entre o mundo concreto e nossas pulsões empíricas imediatas e nos capacita a tangenciar mais de 
perto as nebulosas nuanças das fissuras que ainda mantemos entre nossa realidade sensível e o ideal 
de sua conformação lógica. Em sentido amplo, o que a prática artística parece nos confirmar é que há, 
efetivamente, muito mais para além da linguagem e da utopia do conhecimento puro perpetrados pelos 
ideários categóricos da objetividade e da racionalidade que acatamos e disseminamos (de maneira 
quase reflexa) pelo léxico interpretativo que compartilhamos – fato este, que se impõem aqui relevante, 
sobretudo, para salientar que, como uma estrada polifurcada capaz de nos oferecer desvios e cami-
nhos alternativos aos acordos e fragmentações a que, inevitavelmente, nos impelem os modelos que 
formam o conjunto simbólico do qual nos utilizamos para comunicar nossos pensamentos e emoções, 
a tarefa da arte, ato de exceção, não deve, de qualquer maneira, ser a de perseguir o ideal de dissolver 
os enigmas da linguagem – mas sim a de entabular, como fez Athos Bulcão durante toda a sua vida, 
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de imagens sensoriais ou representações objetuais sensíveis), não somente responder e exprimir ques-
tões a respeito da beleza sensível e do fenômeno artístico – ou ainda sobre a ciência das faculdades 
sensitivas humanas investigadas em sua função cognitiva particular –, como também para elucidar 
(ainda que não de maneira clara e didaticamente objetiva) questões relativas à natureza da consciência, 
à relação mente e corpo, à identidade pessoal e à complexidade e abrangência das relações intersub-
jetivas. Talvez por isso, para mim, aproximar-me das investigações feitas no campo da arte (sobretudo 
quando são consequentes como as de Athos Bulcão) sempre tenha figurado ser – afora uma disposi-
ção dirigida para a execução de alguma finalidade sensível realizada de forma não necessariamente 
consciente, controlada e racional – também oportunidade de me fazer inaugurar um modo particular 
(e concreto) de relacionar-me com o mundo em sua dimensão ampla e fundamental, de pensar o 
sujeito (ôntica e ontologicamente) e, a partir disto, me ajudar a conformar um entendimento pessoal 
da realidade – tanto em sua aparência factual quanto em sua potência de dissimulação. Experimento 
de resultados inevitavelmente incertos – que não oferece comodidade, que muitas vezes provoca indis-
posição, que constrange, perturba e conduz a reflexões sobre as condições instáveis de nossa própria 
inscrição existencial – a experiência com a arte é, para mim (e, segundo, creio, também o foi para 
Bulcão), essencialmente, uma caminhada sem fixidez; uma deambulação sem norte definido (e em vista 
de metas nada garantidas) por uma zona de estranheza cujas vias enviesadas exigem facilidade para 
mudar de posição – inclusive para que possamos lidar com a indefinição de um campo (e neste caso o 
melhor talvez fosse dizer descampado) reflexivo e expressivo que constantemente insiste em velar suas 
qualidades e particularidades, não nos permite a aproximação senão enquanto grandeza incógnita 
e, por vezes, somente se faz vislumbrar como uma bruma que mistura a realidade concreta com sua 
fração parafactual. 

Sem conformar um mundo ideal no qual poderíamos cultivar as ilusões de um conhecimento sensível 
puro e totalmente separado da realidade, a experiência com a arte é, com efeito, uma passagem por 
um campo de pensamento cujo relevo reversível não nos permite a conquista de lugares estáveis ou 
seguros; uma deriva aturdida em que, sem um foco luminoso para orientar a navegação, estamos des-
tinados a nos perder – e só podemos contar como guia (além de nossa intuição) com o impulso vital que 
eventualmente nos conduz (irresistivelmente, irreversivelmente) a vagar por terrenos onde nem mesmo 
as reminiscências de tudo aquilo o que nos dá ilusão de identidade pode garantir o reestabelecimento 
dos sentidos. E isto também já se releva, pois, por mais que com certa frequência possa ser encarada 
como um exercício de pura abstração (realizado em um território pretensamente livre de juízos ou 
restrições categoriais e processuais) a prática artística é, sem dúvida, um experimento capaz de (para 
além da teatralidade, da narrativa, da composição e do arranjo matérico formalizado) configurar uma 
espécie de horizontalidade panorâmica a nos revelar uma multiplicidade de paisagens (que, de toda 
forma, sempre se nos subtrairão assim que estiverem ao nosso alcance), na qual nossas pretensões de 
corresponder à verdade deixam espaço ao descompasso entre nós mesmos e a realidade – entre nós 
mesmos e o mundo. Como um ato de exceção impulsionado pela dúvida e pela incerteza; como um 
deslocamento pelo relevo de topologia moebiana que confunde nossas noções de racional e empírico; 
como um rastro de ocorrência da passagem por uma estrada agreste e polifurcada pela multiplicidade 
de significados (conexos, desconexos, dissonantes e complementares) atribuíveis às sensações empíri-
cas e às racionalizações polissêmicas, a disposição para prática e para a reflexão de arte parametriza, 
conforme creio, uma inclinação irreflexa para a deambulação por um território de delíquio capaz de 
confundir nossos raciocínios, exarcebar nossos sentidos, tornar convergentes as experiência de dissocia-
ção, de fissura, de vagueamento psicofisiológico, de fratura conceitual e fragmentação estrutural que, 
de forma cada vez mais célere, temos experienciado em nossa vida de cada dia. 

Não por acaso o processo de descoberta artística é diferente (melhor talvez fosse dizer complementar) 
daquele da investigação científica ou filosófica; na zona de estranheza que representa tropologicamente 
o ambívio da arte, pensar, conhecer, descobrir, semelha ser, justamente, colocar em dúvida a própria 
evidência das coisas; anuir que por mais longe que nossa pesquisa nos leve, sempre há algo a ser 
transpassado, uma substrução mais profunda a ser desvendada – e ainda que tal pulsão seja frequen-
temente desaprovada e não raro abortada, este é (ou deveria ser) o sentido último da pesquisa para os 
indivíduos que, como Bulcão, se descobrem inevitavelmente tomados pela necessidade de entender o 

sistema de intercâmbio comercial e social dos objetos rotulados como possuidores de conteúdos artís-
ticos (e guardando o condão de inaugurar, em nós, a possibilidade de que nossas derivas diárias pelo 
terreno oblíquo do pensamento se estabeleçam, parafactualmente, como transposição, improvisação, 
passagem e movimento por um campo de especulação onde o estar fora – na continuidade reversível 
do ideário de estabelecimento de uma topologia moebiana – se torna também uma forma de estar 
dentro), a experiência com a arte – ato de exceção – se configura como instância privilegiada de ques-
tionamento capaz de provocar (ou amplificar), em nós, sensações de dúvida, momentos de afastamento 
da factualidade, para nos lembrar, mais uma vez, de que não existe uma visão do real unívoca, certa 
e consistente à qual possamos nos apegar. E neste sentido, para além de qualquer possível controver-
são, o que, disto, talvez, deva ser depreendido é somente a certeza de que, a despeito da pluralidade 
de nossos gestos de consciência ou dos campos especulativos que elegemos para interrogar questões 
pertinentes à condição transitória da humanidade que compartilhamos, a passagem que realizamos 
pela existência sempre conformará, de qualquer maneira, um ato de exceção; sempre escorrerá em um 
processo unitário de deambulação pelo horizonte oscilante das convicções arbitrárias; pelos desvios de 
caminho; pelas curvas e pelas correntezas contrárias daquilo o que não pode ser contido pela razão 
voluntária – circunstância esta, que também se impõe aqui relevante sobretudo porque, segundo creio, 
é somente assim, à deriva, no desvio das regras, na travessia por caminhos insólitos e indiretos, que 
criamos experiências de linguagem (não necessariamente materializáveis) que tornam a colocar em 
jogo as tramas da existência e nos capacitam a vivenciar maneiras distintas de abordar o real através 
de sua complexidade não factual.

Demais, sem remate evidente para isto o que, desde já, parece se configurar como uma deriva a ser 
desdobrada em dissipações subsequentes; por hora, guardemos como conclusão da primeira parte 
desta redação a simples suposição de que, entendida como uma forma privilegiada de registro ou de 
compartilhamento das ocorrências fugazes, das impressões sutis e dos momentos mais peculiares de 
nossa subsistência, o que a experiência com a arte, vislumbrada como ato de exceção, parece, em úl-
tima instância, possuir de mais relevante no quadro amplexivo de seu ideário, é a possibilidade de nos 
conduzir a uma remodelação orgânica de nosso imaginário e de nossas fantasias para incorporarmos, 
ao quadro mais objetivo de nossos sistemas já condicionados de referência, uma dinâmica de integra-
ção das distintas matérias de indagação que eviternamente nos afetam. E de resto, sendo prerrogativa 
mesma do ambívio da experiência com a arte a instauração da possibilidade de introduzir em nosso 
aparato psicosensóreo algo que não precisa ser provado ou evidenciado para ser considerado irrefu-
tável, parece fazer todo o sentido que possamos entrever no trabalho de um artista como Athos Bulcão 
– que, a meu ver, fez de sua experiência individual com a arte um verdadeiro ato de exceção – um meio 
particular de evocar questionamentos sobre o que é ou não visível na realidade que acatamos para 
nos oferecer, através de cada obra, de cada indício de sua passagem precípite pelo terreno sinuoso da 
prática artística, o contraponto da incerteza radical que nenhuma argumentação poderá, jamais, conter 
em qualquer esquema conceitual categórico preestabelecido. 

A paisagem, essa árvore desfolhada pelo vento, essa coisa que é cercada pelo dia 
e se ocupa apenas de si, como todas as coisas: precisamente porque não podemos 

arrastar nada disso em nossa existência incerta, em nosso perigo, em nosso coração 
obscuro e inexplicado, precisamente por tal razão é que tudo isso nos é de grande 
ajuda. Nunca notaste que o fascínio da arte, sua força imensa e heroica, é que ela 

nos intercambia com tudo o que nos é mais estranho, põe nossa dor nas coisas e 
projeta dentro de nós, como espelhos rapidamente invertidos, a inconsciência e a 

impassibilidade das coisas?

Rainer Maria Rilke

Experiência, rastro, topologia, desvio, descoberta, incerteza, dissuasão, reestruturação, nução: viagem 
sem cartas de orientação. Nunca me pareceu exagero pensar que, ao longo da história de sua consoli-
dação, a prática artística tenha servido como recurso privilegiado pelo qual o homem granjeou (através 
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centamento criativo como parte do ambiente intelectual e cultural do mundo contemporâneo –; ocorre, 
entretanto, que tendo uma linguagem criativa própria (que, em si, já é potência de criação de novas 
linguagens), a prática de arte não pode, ao menos em meu entendimento, estar entregue a negociantes 
e funcionários do pensamento – ou da forma – que manipulam (muitas vezes de modo mal amanhado) 
a gramática da visualidade e, com isso, estimulam que se tente penetrar os mistérios apenas tangen-
cialmente – de maneira segura, controlada – através da aplicação de sistemas de enunciados logica-
mente preordenados (e facilmente decodificáveis) que excluem toda estranheza, toda desordem, toda 
dissimetria. Pontuo também isto em uma reflexão que tem como base (ou como ponto de irrupção) a 
obra de um artista que considero seminal para o entendimento das poéticas contemporâneas, não por 
resistência reflexa ao zeitgeist deste início de milênio; mas, simplesmente porque acredito que estamos 
correndo o risco de ver alastrar-se sobre a pesquisa criativa a estúrdia névoa de uma anomia que pode 
enfraquecer a pesquisa e dar novo vigor para as múltiplas formas de superficialismos, prenoções e 
plágios que já atravessam (de forma cada vez mais veloz) a produção artística dos dias atuais. Segundo 
posso cavilar, somente o que pode daí derivar, infelizmente, é um aviltamento do conhecimento produ-
zido no terreno da arte; uma degradação da pesquisa criativa que obstruirá as rotas polifurcadas que 
ainda caracterizam e distinguem a pantanosa região da experiência com a arte – e, nada obstante, 
fazem com que ela possa se configurar como possibilidade de abertura do conhecimento, ampliação de 
formas, construção de linguagens e exploração do desconhecido. Neste quadro, mesmo que não sejam 
visíveis (ao menos de onde estou mirando) as condições que tornariam possível um encadeamento da 
produção e exibição artística em um contexto menos adverso – e ainda que a arte atual figure cada vez 
mais autoconsciente, calculada, projetada para preencher a lacuna certa, atingir o público ideal –, creio 
que é nosso dever conservar (tendo como lastro a obra de artistas fundamentais como Athos Bulcão) 
uma postura otimista e pensar que a investigação artística (por toda sua potência de contaminação 
cultural e antropossocial) poderá, sim, manter sua força enquanto ainda existirem artistas e pensadores 
que, a despeito dos pactos formais e da pouca eficácia das políticas culturais vigentes, consigam se 
manter firmes no propósito de encontrar alotrópicas e impremeditáveis maneiras de terem seus proje-
tos estruturalmente ligados às esferas não factuais do organismo social – quiçá para nos fazer ver que 
mais do que espelhar os acordos, os pactos, os ajustes formais e as convenções conceituais, a função 
da experimentação criativa é a de nos oferecer a possibilidade de operar uma certa desarticulação na 
relação ordinária que mantemos com nossos sistemas imediatos de referência. 

E tudo isto se matiza nesta redação, pois, conforme acredito, como cômpito de pensamento onde o 
estranhamento deve, imperativamente, se tornar pátria, a experiência com a arte (não o campo da 
arte, que, quer se aceite ou não, dela nunca será mais do que mera representação caricatural) precisa 
ser mantida como um território indeciso e instável – inclusive porque, em um terreno de reflexão con-
figurado como zona de estranheza, não parece haver sentido em se tentar estabilizar as indetermina-
ções constitutivas dentro de padrões categoriais, de pactos conveniais e de sistemas conceituais pouco 
variáveis. Desta feita, creio, torna-se efetivamente urgente deixar os acordos e os convencionalismos 
formalizados e estrear uma linguagem divergente, um ato de exceção capaz de resgatar o conhecimen-
to criativo das restrições a que as convenções comerciais e as restrições consociais vêm submetendo a 
produção artística contemporânea.  A meu ver, tal atitude, ou ao menos a demonstração de semelhante 
intenção – ainda que toque mais diretamente aos artistas (pois, a meu ver, são aqueles que mais têm a 
perder com a sedimentação da anomia) –, deve, para que possa surtir algum efeito, fazer parte das re-
visões endérmicas de todos os agentes atuantes no panorama atual. Trata-se, em meu entendimento, de 
provocar, exatamente a partir de ideários tropológicos como os relacionados aqui, olhar para a obra de 
artistas como Athos Bulcão – cuja entrega para a prática de arte foi vertical e sem concessões – e operar 
uma retomada do sentido da pesquisa criativa; de apostar novamente em uma produção que rompa 
com as pretensões de uma arte meramente fetichista, intercambiável, necessariamente coerente e per-
manente no tempo; de tratar a experiência com a arte como uma deriva psicofisiológica que, quando 
empreendida com entrega incondicional, já bastará para nos dissuadir de julgamentos definitivos sobre 
nós mesmos e sobre as coisas do mundo; de estabelecer, enfim, um modelo de pensamento estruturado 
na esperança de mantenimento de uma arte capaz de superar suas próprias fronteiras tradicionais e se 
revelar em tantas ramificações quantos são os pontos de vista das diversas disciplinas que a constitui. 
Tal encargo, evidentemente, não é nada simples (pois, implica em acatar o convite para a passagem 

mundo e compartilhar suas impressões sobre a vida e a existência para além de parâmetros estáveis e 
de instâncias categoriais restritivas. Dito de modo equivalente: conforme acredito, o encargo principal 
da prática de arte nunca foi o de verificar a conformidade entre estatutos de pesquisa e procedimentos 
formais – mas sim o de depor sobre os liames que prendem e separam nossas noções consabidas de 
homem, natureza e cultura (sabendo que pensar estes liames significa, primacialmente, pensar nas 
fronteiras e nos relevos ambígenos que nos impelem a tentar transbordar a demarcação destas frontei-
ras). Ou seja: no território movente da experiência com a arte (e aqui a poética multifacetada de Athos 
Bulcão é novamente exemplo incontornável), formas, pensamentos e linguagens nascem diversamente, 
paralelamente, transversalmente, por caminhos distintos daqueles utilizados nas investigações episte-
mológicas (por vezes até contra as prescrições metodológicas, formais e processuais de determinados 
projetos de pesquisa) – o que não significa, obrigatoriamente, que a disposição para a experimentação 
artística deva sempre nos colocar aquém ou além das fronteiras categoriais; significa, simplesmente, 
que andar nesta zona de estranheza semelha ser, em muitos sentidos, caminhar por sobre um relevo 
de topologia moebiana capaz de conservar as polaridades, as demarcações e as fronteiras simultanea-
mente unidas e apartadas. E isto também já se sobressai, pois, segundo posso ponderar, na anfigúrica 
arena da experiência com a arte a realidade não somente nunca semelha ser lógica e racional, como 
também se mostra constituída de inúmeras dissimetrias e desvios que nos incentivam a um movimento 
de recusa das polaridades que arraigamos, voluntária ou involuntariamente, em nossa existência só-
cio-cultural – situação que é também posta, sobretudo porque nesta zona de estranheza (quiçá mais do 
que em nenhum outro terreno do pensamento) o esforço para fazer com que a potência de dissipação 
do mundo caiba nas convenções estruturais das categorizações e dos princípios polares universalmente 
válidos tende a ser uma diligência sumamente improfícua e restringente. 

Levando-se em conta tais inferências, poderíamos ser levados a concluir que a incumbência principal 
daquele que, como Athos Bulcão, se dispõe, voluntariamente, a deambular pelo território movediço 
da experiência com a arte deveria ser, em última instância, a de cruzar fronteiras, alargar comarcas e 
violar limites; a de perceber que além das demarcações que separam novas linguagens de antigas re-
presentações abre-se, efetivamente, uma zona de estranheza capaz de relativizar prescrições jurídicas, 
soberanias e legislações territoriais e estimular o surgimento de novas linguagens, novas formas, novas 
estruturas de conhecimento. Não parece haver embargo muito evidente, todavia, quando pensamos 
um pouco mais profundamente sobre o que atualmente se produz em termos de investigação criativa, 
sobre as circunstâncias mesmas de se praticar arte ou mesmo de aceitar a personalidade social de ar-
tista hoje, torna-se também patente a evidência de que a prática de arte está em uma virada difícil de 
sua história. Coloco isto, pois, a meu ver, a excepcional quantidade de informações que circulam (e a 
facilidade de se obter tecnologias de geração e compartilhamento de imagens, sons e pensamentos), 
se de um lado concorreu para uma significativa ampliação na capacidade de se produzir e dissemi-
nar pesquisas artísticas em instancias cada vez mais abrangentes, do outro enfraqueceu a criatividade 
individual – transformando a prática criativa em um jogo de simples atração formal e de curiosidade 
conceitual momentânea – onde o caminho do conhecimento e do amadurecimento de uma poética 
pessoal (que, para artistas como Athos Bulcão, outrora foi custoso, complicado, espinhoso), acabou 
por se tornar a via dos acordos, do trânsito facilitado rumo a uma meta seguinte, da transição expressa 
para um objetivo previamente determinado. Tal condição, somada ao fato de que as instâncias que 
socialmente detém as qualificações que as habilitam como âmbitos potenciais de apoio à produção, à 
teorização, à divulgação, à apresentação, à disseminação e ao debate mais abrangente sobre a arte, 
tem se demonstrado (salvo raras exceções) por demais homogêneas, contingentes e perturbadoramente 
estáveis, faz com que, no amplo espectro de possibilidades da produção artística contemporânea, os 
artistas (e demais agentes do contexto cultural) se contentem com os pactos convenientes que fazem 
para realizar a manutenção de uma identidade obtida menos de uma matriz estilística formada ao 
longo de uma trajetória sólida de pesquisa; e mais de tentativas calculadas de fundar uma identidade 
qualquer (que deve destacar-se rapidamente para garantir um posto temporário no intrincado sistema 
de intercâmbio de objetos com pretensas qualidades artísticas) cuja única premissa parece ser a de estar 
em conformidade (e atualizada) com a gramática da produção contemporânea.

Certamente existem aqueles que podem acatar tais condições sem grande pesar – assumindo o apas-
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em última instância, fruto do trabalho dirigido a se multar respostas a questões de ordem existencial. 
Gestada no assombro, no mistério, na constatação da necessidade eviterna de nos entregarmos a uma 
experiência de pensamento que muitas vezes se nos afigura uma terra desconhecida (experiência esta, 
que parte, invariavelmente, de alguma conjectura desestabilizadora situada para além das fronteiras da 
linguagem) a prática de arte instaura-se como uma tentativa de entender e, no que possível, comunicar, 
algo que parece advir daquilo o que é anterior à nossa consciência – um aquém da consciência que 
possibilita a consciência – da qual nenhum desenlace formal figurará ser, de qualquer maneira, satisfa-
tório. E, com efeito, como nos deixa evidente a obra de Athos Bulcão, tendo seu poder desestabilizador 
associado não apenas às relações internas da obra individual, mas também às tramas invisíveis que 
ligam o gesto do artista, a obra e o seu contexto (tanto o de elaboração quanto o de apresentação), 
a experiência com a arte – ainda que se valha de uma grande variedade de meios e materiais para 
instaurar-se como possibilidade de aproximar-se do incompreendido, do mistério, do fulgente – não 
se resume à sua superfície formal e material mais evidente e tem em seu resultado expositivo patente 
não mais do que um rastro de ocorrência da eventualidade da experiência criativa que a materializou. 

Tendo-se, pois, presente que a arte (enquanto predicação capaz de nos desconcertar e nos colocar no 
estado momentâneo da distinção de iminência), conserva o instante de sua máxima tensão heurística na 
própria experiência de sua fixação, havemos, efetivamente, que conjecturar o sopesamento de que em 
uma descoberta artística o que está em jogo – além do objeto finalizado para o compartilhamento – é 
a intuição, é alguma apercepção repentina, algum impulso volitivo que insiste em escapar das rígidas 
demarcações do pensamento funcional. Além disso, se considerarmos que o artista (quando não cede 
aos apelos da anomia ou à pressão dos acordos categoriais restringentes) é sujeito que se encontra em 
tensão permanente com questões relativas às condições de sua humanidade, com as leis da natureza, 
com os mistérios da existência – um indivíduo constantemente confrontado com os limites da linguagem 
e com as circunvoluções da forma e do pensamento – podemos também cogitar com certa segurança 
que os materiais, gráficos, sonoros, imagéticos, etc., resultantes de qualquer vivência criativa não são, 
de fato, mais do que os vestígios deixados pela tentativa empreendida por alguém que almejou (utili-
zando-se de todas as armas – poéticas, físicas, conceituais, espirituais – de que pôde então dispor) fazer 
com que sua experiência criativa particular pudesse conformar um depoimento sobre os desafios de 
adaptação inscritos nas condições de sua própria humanidade. Deste modo – ainda que esteja ciente 
de que a simples constatação dos limites do objeto artístico não é cogitação que consiga arranhar o 
fascínio e a maravilha que eles evocam em quem os produz ou observa –, não parece figurar tam-
bém meramente supositício o esquadrinhamento de que o resultado final de uma experiência criativa 
(mesmo quando conforma potência de comunicação de inegável força e beleza – haja vista a obra do 
próprio Athos Bulcão –) é alegoria incapaz de condensar todo o espírito do empreendimento artístico. 
Em outras palavras: se naquilo tudo o que se depreende da prática de arte é possível que se perceba 
alguma coisa vital, isto seguramente não estará relacionado apenas com o produto final de um proces-
so de investigação formal, mas, sim com os indícios, com os sinais, com o rastro de ocorrência de um 
decurso criativo no qual o artista – como um explorador do desconhecido com inextirpável curiosidade 
e espírito de aventura – acabou por concentrar, deliberadamente, sua atenção e consciência. 

Nesta concepção, torna-se oportuno também considerar que a experiência – ou o conjunto inter-rela-
cionável de situações que envolvem um sujeito, um objeto ou uma circunstância em um determinado 
momento – é, em invocação definitiva, o espaço tropológico de desdobramento da vivência humana (e, 
em consequência, também o terreno de projeção da intuição na prática artística) – o que já nos demons-
tra, igualmente, que no campo movediço da arte, mais do que a tentativa de diálogo ou o aprendizado 
individual, é a experiência (que penetra a essência geral dos fenômenos – muito além dos preconceitos 
e dos julgamentos culturais –), o que nos conduz para as zonas sombrias, nada raras ou insólitas, de 
nossas habituais maneiras de pensar. E, com efeito, segundo posso palmear, a experiência é a origem, 
o plano primogênito do acontecimento e – a despeito das questões específicas que dizem respeito mais 
direto às trajetórias individuais e às escolhas pessoais de cada um de nós – é justamente através da 
fusão, no decurso de nossas vivências ordinárias, entre gesto criativo, contexto elaborativo, estrutura de 
linguagem e matéria de investigação, que qualquer obra, qualquer exposição, qualquer apresentação 
consciente de uma situação disposta ao compartilhamento, se estabelece como uma indagação existen-

pela zona de estranheza cujas rotas polifurcadas nunca conheceremos em sua totalidade); e, caso nos 
disponhamos a realizá-la, devemos fazê-lo com a ciência de que se trata de uma viagem sem cartas de 
orientação – que só poderá começar a ser compreendida quando nos despedimos, sem hesitações, de 
tudo aquilo o que supomos saber para nos colocarmos à disposição da estranheza que deixa abertas 
todas as perguntas – e da qual a única certeza possível figurará ser a incerteza causada pelo êxodo de 
tudo aquilo o que nos é conhecido, experimentado, familiar.

De resto, não resta dúvida de que dispor-se a andar por esta zona de estranheza é, como fez Athos Bul-
cão durante todo o seu percurso pelo ambívio da experimentação artística, revelar uma fé, inquebran-
tável, em uma pesquisa pérvia e multíplice; franquear-se para um espaço de ressonâncias perturbantes 
(capaz de nos colocar fora de qualquer jurisdição burocrática e disciplinar) e transformar cada um de 
nossos movimentos, ideias e intuições nas etapas de uma viagem por entre pensamentos e experiências 
surpreendentes. Como vimos, não se trata, evidentemente, de tarefa descomplicada, todavia, conforme 
acredito, se não quisermos desvirtuar ainda mais nosso dever artístico, necessitamos (talvez mais do que 
nunca) inaugurar – ou reinaugurar – uma intelecção criativa plural, relacionada e relacionável, que nos 
faça olhar para a arte sem o efeito da distorção de metodologias polares e de classificações categoriais 
que podem acabar por nos afastar do conhecimento do mundo e de nós mesmos. E é justamente neste 
sentido que julgo imperioso que afastemos a pesquisa criativa da tendência comum a vários campos 
do pensamento (que visam definir um feito humano em função de categorias e sistemas organizados) 
e que tentemos estabelecer uma prática artística que não seja balizada pela busca de confirmação de 
uma identidade social – mas sim por uma resolução ética pessoal a preceder qualquer outro interesse. 
Trata-se, em última instância, de – assim como fez Athos Bulcão ao longo de sua produção inquieta e 
multifacetada (cuja poética pessoal parece, efetivamente, ainda nos conduzir a um entendimento do 
processo criativo não como uma esfera de atuação gradual capaz de garantir a assimilação linear de 
técnicas, processos e contextos, mas sim como instância de entrechoques formais e conceituais gerados 
por incessantes experimentações, descobertas e deslocamentos) – de assumir uma identidade nômade 
(de dispor-se para a deriva, de aceitar os desvios e de trabalhar com o que está fora da gramática 
processual); pois, se estivermos realmente interessados no estabelecimento de uma arte que possa fazer 
algo além de espelhar a anomia dos pactos de manutenção identitária da contemporaneidade, mais 
do que procurá-la dentro do campo instituído da cultura, temos de tentar alcançá-la ali, no rastro de 
ocorrência da experiência criativa, em seu ato de exceção, na zona de estranheza cujo relevo de topolo-
gia moebiana torna indistintos as noções de dentro e fora, conceito e matéria, fragmento e construção, 
razão e intuição – conforme posso palmear, é somente desta maneira que poderemos nos enriquecer 
com a estranheza para, finalmente, anuir que o artístico não irá jamais emergir de nenhuma categoria 
formal assente, de nenhum protocolo conceitual congruente e, muito menos, de nenhum acordo social 
conveniente.

O pintor original, o escritor original, procedem como os ocultistas. O tratamento 
por meio da pintura ou obra literária nem sempre é agradável. Quando termina, 
eles dizem: “e agora olhe!”, E então o mundo, o qual não foi criado de uma vez 

por todas, o é a cada vez que surge um novo artista, aparece-nos, mesmo em sua 
diferença em relação ao antigo, como perfeitamente claro.

Marcel Proust

Indício, traço, vestígio, acaso, eventualidade, coincidência, conjuntura, ocasião, acontecimento: fato 
sucedido. Construção cultural variável e de significação inconstante, a experiência com a arte é geral-
mente entendida como uma atividade ligada à criação, à invenção, a manifestações elevadas de ordem 
estética e comunicativa – passíveis, a priori, de serem sintetizadas em alguma solução formal delibe-
rada. Todavia, como ato de exceção nascido nas franjas de interferência entre o real e o parafactual, 
no perturbador relevo de topologia moebiana que a configura como um palco capaz de colocar em 
continuidade reversível a ativação de fontes imaginário-oníricas e a emergência de energias arcaicas 
de nossa mente, a arte guarda também o objetivo de estimular comarcas distintas da consciência e é, 
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importância do produto como ponto culminante de um processo de entendimento intuitivo, como tam-
bém nos abrimos para a situação de que o objeto de arte (rastro de ocorrência da entrega irrevogável à 
experiência da criação) somente guarda potência de compartilhamento se for encarado como possível 
instância de envolvimento para o desdobramento de novos e incessantes questionamentos – e daí a 
necessidade de tornar patente a asseveração de que qualquer obra finalizada (enquanto distinção de 
iminência de uma experiência criativa deflagrada pela intuição; enquanto ato de exceção potencializa-
do pelas propriedades de seus locais de elaboração e compartilhamento; enquanto fração parafactual 
impregnada pelas vestígios de seu desvelamento; enquanto rastro de ocorrência contaminado pelos 
elementos – externos ou internos – que seguirão modificando sua química de elaboração) é, antes de 
qualquer outra coisa, uma instância excelsa de inauguração e transfiguração de linguagens que não 
poderá (sob pena de perder o sentido ou mesmo a necessidade de sua instauração) ser submetida à 
experiência simplesmente pelos produtos formais resultantes da eventualidade de sua fixação.

Finalmente, sendo também a linguagem um vestígio do sentido que buscamos reter da urgência do 
pensamento (que, nada obstante, nos fornece as pistas que temos para entender que a mais bela e pro-
funda emoção que podemos experimentar é o senso do mistério, do incompreensível, do fulgente) creio 
que vale ainda sublinhar que a significância de – dentro de uma ponderação gerada pela produção 
de um artista que nos legou obras de vital importância para o entendimento da realidade em que nos 
encontramos – insistirmos na anfigúrica suposição de que o objeto artístico (desde o momento de con-
cepção até a instância de apresentação) é apenas mais um dos sobejos de uma experiência criativa, se 
deve, simplesmente, ao fato de que, conforme acredito, esta é uma experiência capaz de nos dar provas 
de que existe um conhecimento inconsciente, de natureza intuitiva, espiritual e volitiva ao qual não tere-
mos acesso caso não nos disponhamos a uma deriva, em continuidade reversível, pelos campos conse-
guintes da arte e da vida. E, de resto, sem que devamos encarar, precipitadamente, esta reflexão como 
se ela implicasse uma redução generalizada da experiência criativa às remanescências de sua produção 
material (ou, tampouco, que alimentemos a opinião errônea de que estamos aqui tentando dissipar 
em fumaça a relevância do objeto de arte) somente o que cabe ainda dizer antes de encerrarmos esta 
redação, é que, conforme acredito, a experiência com a arte brota de uma semente da vontade criativa 
que nos concilia a questionar o conhecimento da natureza, a natureza do conhecimento, a relação e a 
condição humana, o entrópico e a ordem estabelecida, o real e sua porção não-consistente – semente 
esta, que (como parece nos mostrar a obra de um artista como Athos Bulcão que ao longo de toda sua 
trajetória mostrou-se capaz de transitar de forma fluida por diversas vertentes artísticas e ainda manter-
-se consistente nessa diversidade) conforma-se, essencialmente, como um rastro de ocorrência capaz 
de nos tornar conscientes de que para melhor explorar a dimensão da exterioridade que dá forma final 
a qualquer prática criativa é preciso que partamos daquilo o que torna possível que a concebamos: a 
entrega inadvertida à investigação de nossa interioridade.

André Severo
Curador

cial (ou artística) relevante. Nesse sentido, para muito além do produto final, há, efetivamente, que se 
considerar que é somente quando é gestado a partir da relação direta (deflagrada pela experiência) do 
artista com determinada ambiência espacial ou emocional, de determinada inquietação espiritual, de 
determinada volição existencial, que o trabalho de arte oferece a chance de aprofundamento de formas 
e deixa transparecer a elaboração do pensamento, o curso sinuoso do deslocamento pelo relevo de 
topologia moebiana que baliza não somente a experiência com a arte, mas, de um modo geral, todo 
o processo criativo – circunstância esta, que também se releva aqui apenas porque, segundo creio e 
conforme nos revela a obra de Athos Bulcão, ao encorajarmos a nução da experiência artística como 
instância de suspensão do âmbito analítico ou factual (cujos desdobramentos geram a expectativa do 
estabelecimento de convergências não necessariamente materiais), nos habilitamos a canalizar a vivên-
cia criativa para novas direções e reordenamos o entendimento que temos da prática de arte pela ótica 
nitente da excogitação de essência (que, antes do resultado final – ou meramente formal – da experiên-
cia, valoriza a procura, o percurso, a vivência e seu rastro de ocorrência).

Com base nestas considerações, pode-se também ponderar que, seja operando diretamente na paisa-
gem ou na arquitetura – em ambientes externos ou internos, carregados de elementos e significados –, 
seja realizando ações pontuais no espaço expositivo como uma tentativa de aproximação daquilo o que 
escapa à percepção imediata – ou como uma reflexão sobre os aspectos que produzem a apresentação 
de um objeto, ação ou situação como arte –; seja apropriando-se de imagens esquecidas para operar 
sua reconstrução (transformando-as em conteúdos visuais que se desvinculam de sua memória para 
ofertá-los a uma contemplação ativa capaz de inaugurar outras formas de leitura e percepção), faz-se 
do ambiente interno da reflexão – de seu rastro de ocorrência configurado como tentativa de comuni-
cação – a própria obra de arte e passa-se a perceber (ou, no mínimo, a reter, de algum modo, pela 
inteligência e pelos sentidos) as relações particulares dos pensamentos, das sensações, das vontades e 
das inquietações onde ela se origina ou se apresenta. Ou seja, tanto as volições que geram a experiên-
cia com a arte, quanto os espaços que a incorporam e a desdobram material ou imaginalmente, não 
figuram instâncias que se apaziguam na função de estarem meramente à mostra, que se contentam em 
ser simples aspecto ou aparência, em existir fora do indivíduo – eles também passam por nós e nos im-
pregnam com suas compleições próprias (fazendo com que cada um de nós interprete o que significam 
os sobejos desta experiência e encerre, potencialmente, novas possibilidades – não necessariamente 
materializáveis ou projetáveis – de desdobramento dos pensamentos, dos contextos e dos objetos daí 
derivados). Desta feita, mesmo se quisermos pensar em termos estritamente formais ou funcionais, 
mesmo se insistirmos em sobrelevar o valor do produto da prática criativa, havemos de conciliar que o 
que a arte busca revelar – antes de um produto bem acabado de circulação circunscrita (ou da criação 
de situações que se simulam verossímeis à custa dos inúmeros artifícios que reduzem a experiência a 
dimensão do objeto) – semelha ser, em derradeira comarca, o rastro, a treita, os vestígio das experiên-
cias que desdobramos e que, por difusas que se nos afigurem, sempre nos oferecem possibilidades de 
alargamento da consciência e de ampliação das linguagens de que nos utilizamos para compartilhar 
as inquietações, os assombros e as dúvidas existenciais que insistem em nos acometer cotidianamente.

Demais, conforme acredito, como experiência despontada a partir das sensações de incompreensão, 
de assombro e de mistério que constantemente nos acometem no decurso de nossa busca diária por 
respostas a indagações relativas à transitoriedade de nossa passagem pela vida, não será nunca a 
mera realização material, mas sim o fascínio exercido pelo incompreensível (o espanto que deriva do 
reconhecimento, simples e ao mesmo tempo vertiginoso, de que existem coisas a serem interrogadas 
para além da superfície das coisas) aquilo o que impulsiona artistas como Athos Bulcão em direção à 
prática criativa. Em posse de tal visão, colma-se também que, para além da excessiva ênfase que costu-
meiramente damos a seu produto, a experiência com a arte – ocorrência indissociável de um constante 
trabalho inconsciente – é exercício realizado a partir da ativação casual ou deliberada da percepção, 
das emoções e das ideias. E disso, prefigura-se, outrossim, que chamando-se a atenção para as cir-
cunstâncias (objetivas e, sobretudo, subjetivas) da realização, para o contexto (material e, sobretudo, 
emocional) de criação e para os possíveis desdobramentos (materiais e, sobretudo, poético-conceituais) 
da instauração de uma experiência gerada no picadeiro da arte, podemos ser conduzidos para os 
terrenos insólitos de nossas reflexões habituais e, quiçá, nos capacitarmos não somente a relativizar a 
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CONSTRUÇÕES/
MONTAGENS:

A INVENÇÃO DE 
UMA FORMA DE 

INTEGRAÇÃO 
DA ARTE À 

ARQUITETURA

O que existe é um “princípio de 
composição”, a ser livremente manejado 
pelos operários. O resultado final, até certo 
ponto, escapa ao meu controle. 

Quando não são empregados ladrilhos 
brancos, deixo igualmente a critério dos 
operários, a livre disposição de um só 
elemento, uma só “letra do alfabeto” para 
realizar uma escritura (...) Quando,  
em vez de uma “letra” existem duas, a 
disposição  do desenho será, também, 
livremente manejada (...)

Já, quanto aos relevos, entrando em conta o 
fator “luz e sombra”, o painel segue sempre 
um estudo feito previamente em maquete. 
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Projeto para relevo com função acústica da Rede Sarah de Hospitais de Reabilitação, Belo Horizonte - MG, 1995
Guache sobre cópia heliográfica
56 x 97 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão

Paleta de cores para azulejos, S/D
fragmentos de azulejos coloridos
8 x 45 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em azulejos do Ministério das Relações Exteriores, Anexo I, 8º andar, Brasília - DF, 1968
Nanquim sobre papel vegetal
69 x 109 cm

Painel em azulejos do Ministério das Relações Exteriores, Anexo I, 8º andar, Brasília - DF, 1968
Azulejo
65 x 155 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão

Projeto para painel em azulejos do Ministério das Relações Exteriores, Anexo I, 8º andar, Brasília - DF, S/D
Jato de tinta sobre papel branco
71 x 89 cm

Estudo para painel em azulejos do Ministério das Relações Exteriores,Terraço, Parede III, Brasília - DF, 1983
Módulos serigrafados sobre papel cartão
63 x 96 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em azulejos da Escola Classe 407 Norte, Brasília - DF, 1965
Nanquim e lápis de cor sobre papel vegetal
66 x 90 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão

Painel em azulejos e painel mural da Escola Classe 407 Norte, Brasília - DF, 2013
Foto de Edgard César
45 x 60 cm 

Projeto para piso em ladrilho hidráulico da residência Léa Emilia Braune Portugal, Brasília - DF, 1980
Nanquim e caneta hidrocor sobre papel vegetal
80 x 120 cm

Estudo para piso em ladrilho hidráulico da residência Léa Emilia Braune Portugal, Brasília - DF, 1982
Guache e grafite sobre papel
70 x 89 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em azulejos da Torre de TV, Brasília - DF, 1966
Nanquim e grafite sobre papel vegetal
46 x 180 cm

Painel em azulejos da Torre de TV, Brasília – DF, 2008
Foto de Patrick Grosner
45 x 60 cm 

Painel em azulejos da Torre de TV, Brasília - DF, 1966
Azulejo
65 x 155 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Estudo para painel em azulejos da Embaixada do Brasil em Riade, Arábia Saudita, 1983
Módulos serigrafados sobre papel cartão  
58 x 60 cm

Projeto para painel em azulejos da Estação de Transbordo da Lapa, Salvador - BA, 1981
Lápis de cor e nanquim sobre papel
74 x 132 cm 

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em madeira e laminado fórmica do Cine Brasília, Brasília - DF, 1976
Nanquim sobre papel vegetal
72 x 105 cm

Painel em madeira e laminado fórmica do Cine Brasília, Brasília - DF, 2009
Foto de Edgard César
45 x 60 cm 

Acervo Fundação Athos Bulcão

Projeto para painel em azulejos da Residência Israel Pinheiro, Brasília - DF, 1992
Nanquim sobre papel vegetal
42 x 100 cm

Painel em azulejos da Residência Israel Pinheiro, Brasília - DF, 1992
Azulejo
45 x 45 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em azulejos da Residência Mondadori, Saint Jean de Cap Ferrat, França, 1971
Nanquim sobre papel vegetal
92 x 92 cm

Estudo para painel em azulejos da Residência Mondadori, Saint Jean de Cap Ferrat, França. Padrão azul, 1971
Grafite e colagem de papel azul sobre papel branco
50 x 65 cm

Estudo para painel em azulejos da Residência Mondadori, Saint Jean de Cap Ferrat, França. Padrão amarelo, 1971
Guache e grafite sobre papel
70 x 95 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão

Projeto para painel em azulejos do Brasília Palace Hotel, Brasília - DF, 1957
Nanquim e lápis de cor sobre papel vegetal
60 x 97 cm

Estudo para painel em azulejos do Brasília Palace Hotel, Brasília - DF, 1957
Guache e grafite sobre papel
65 x 104 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão

Painel em azulejos do Brasília Palace Hotel, Brasília – DF, 2008
Foto de Patrick Grosner
45 x 60 cm 
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Projeto para painel em azulejos. Parque da Cidade Sarah Kubitschek, Brasília - DF, 1985
Nanquim sobre papel vegetal
84 x 126 cm

Estudo para painel em azulejos das paradas de serviço, Parque da Cidade Sarah Kubitschek, Brasília - DF, 1977
Guache e grafite sobre papel
62 x 93 cm

Painel em azulejos das paradas de serviço, Parque da Cidade Sarah Kubitschek, Brasília – DF, 2013
Foto de Diego Bresani
45 x 60 cm 

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Painel em azulejos da Residência Frederico Gomes, Rio de Janeiro - RJ (variação do padrão de azulejos do Mercado das Flores), 1983
Azulejo
65 x 155 cm 

Projeto para painel em azulejos do Mercado das Flores, Brasília - DF, 1989
Nanquim sobre papel vegetal
83 x 135 cm 

Acervo Fundação Athos Bulcão

Estudo para painel da residência Nivaldo Borges, Brasília - DF, S/D
Guache e grafite sobre papel
35 x 65 cm

Painel em azulejos do Instituto de Estudos Socioeconômicos (Inesc), Brasília - DF, 2011
Azulejo
65 x 144 cm

Acervo Fundação Athos Bulcão
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Projeto para painel em azulejos do Sambódromo, Rio de Janeiro - RJ, 1983
Nanquim sobre papel vegetal
92 x 158 cm 

Painel em azulejos do Sambódromo, Rio de Janeiro - RJ, 2009
Foto de Tuca Reinés
45 x 60 cm 

Estudo para painel em azulejos do Sambódromo, Rio de Janeiro - RJ, 1983
Módulos serigrafados sobre papel cartão
45 x 64 cm 
Acervo Fundação Athos Bulcão

Projeto para relevo em mármore e granito preto do Teatro Nacional Cláudio Santoro, foyer da Sala Villa-Lobos, Brasília - DF, 1978
Nanquim sobre papel vegetal
66 x 106 cm 

Estudo para painel em fórmica da IBM, edifício sede, Rio de Janeiro - RJ, 1975
Guache e grafite sobre papel
33 x 71 cm
Acervo Fundação Athos Bulcão
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rastros de athos

ALEXANDRE MANCINI
ANDRÉA CAMPOS DE SÁ

ATHOS BULCÃO
BENÉ FONTELES

COLETIVO TRANSVERSO
EDUARDO CABRAL

EDGARD CÉSAR
ELDER ROCHA

EVANDRO SALLES
FELIPE CAVALCANTE

GALENO
GREGÓRIO SOARES

JOANA FRANÇA
JOÃO ANGELINI

JOÃO HENRIQUE CUNHA REGO
JULIO LAPAGESE

LEOPOLDO WOLF
LIGIA DE MEDEIROS

LUCAS GEHRE
LUCIANA PAIVA

PATRICK GROSNER
PEDRO ALVIM

PEDRO IVO VERÇOSA
POLYANNA MORGANA

RALPH GEHRE
RODRIGO PAGLIERI

VIRGÍLIO NETO
WAGNER BARJA
WALTER MENON

YANA TAMAYO

Eu gostei muito de Brasília. Fiquei 
hipnotizado com aquela falta de 
paisagem, o céu, esta vastidão (...)  
Para trabalhar, era muito bom , aqui...

Eu acho que a gente começa a desenhar, 
faz uma linha pra cá outra linha pra lá 
e, de repente, surge uma coisa que a 
gente não tinha imaginado o que ia ser. 
Isso é também meio atraente. A criação 
é mesmo misteriosa. A gente não sabe 
porque faz uma coisa assim...

Eu acredito muito em disciplina, no vai lá 
e faz alguma coisa. Eu fico imaginando 
quanta coisa as pessoas poderiam fazer 
e não fazem.
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Patrick Grosner
Fotografia
45 x 60 cm

Polyanna Morgana
PolyTati representações LTDA: Life in concert, Vol II , 2010
Instalação – pintura e autofalantes
200 x 600 cm
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Coletivo Transverso
Caça poemas, 2015
Azulejos
120 x 330 cm
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Virgílio Neto
Alguma paisagem 3, 2017
Grafite sobre papel
96 x 200 cm

Edgard César
Painel em azulejos do Centro Cultural Missionário da CNBB, Brasília - DF, 2009
Fotografia
45 x 60 cm

Eduardo Cabral
Sem título, S/D
Acrílica sobre tela
200 x 260 cm
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Lucas Gehre
Mapa, 2014
Pintura
56 x 77 cm

Pedro Ivo Verçosa
Sobre todos os meus vazios/Desdobramentos, 2017
Cerâmica pintada com tinta acrílica
22 x 32 cm
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Bené Fonteles
O pensador andino – jogo de armar, 2006
Escultura dos indígenas venezuelanos e caixas em marchetaria de Pirenópolis – GO
25 x 35 x 18 cm 

Pedro Alvim
Abstrato, ex natureza morta, 2015
Acrílica sobre tela
43 x 50 cm 

Athos Bulcão
Máscara, 1988
Relevo policromado
47 x 56 cm 
Acervo particular Pedro Alvim
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João Henrique Cunha Rego
Painel em azulejos Vieira – Série Brasília, 2017
Azulejos
180 x 180 cm

Alexandre Mancini
Painel em azulejos, Padrão #17166, 2014
Azulejos
180 x 180 cm
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Julio Lapagese
Dar tchau para o mar, 2017
Colagem com relevo
40 x 30 cm

Athos Bulcão
Crianças em Veneza, 1952
Impressão em papel fotográfico
32 x 23 cm 
Acervo Fundação Athos Bulcão

Yana Tamayo
Sem título (Revoluções provisórias), 2016
Fotografia
45 x 60 cm
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Luciana Paiva
Sem título n. 2 - Série Vértice, 2017
Madeira, recortes de papel azul encerado e acrílico 
90 x 45 cm

Athos Bulcão
Sem título, 1987
Acrílica sobre tela
60 x 80 cm 
Acervo particular Rosa Pessina

Wagner Barja
A na grama, S/D
Instalação
Dimensões variáveis
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Felipe Cavalcante
AUG 76, 2013
Fotomontagem
10 x 10 cm

Elder Rocha
Soft Porn, 2016
Pintura acrílica sobre tela
105 x 100 cm
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Evandro Salles
Sem título, S/D
Serigrafias
178 x 56 cm 

Leopoldo Wolf
Série Guerra, 2009
Caneta hidrográfica sobre papel
50 x 35 cm

Athos Bulcão
Sem título, 1968 
Nanquim sobre papel
45 x 65 cm 
Acervo particular Rosa Pessina
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Gregório Soares
Autorretratos: Estruturas equívocas, 2012
Fotografia
32 x 45 cm 

Athos Bulcão
Painel em azulejos do Instituto de Artes da UnB, Brasília - DF, 1999
31 x 62 cm 
Acervo Fundação Athos Bulcão

Ralph Gehre
Capacho molhado, 2015
Pintura acrílica e silicone sobre tela
24 x 30 cm

Molhado 2, 2015
Pintura acrílica e silicone sobre tela
19 x 27 cm
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João Angelini
Azulejinho branco, creme e vermelho – padrão 3, 2017
Pintura a seco em casca de parede
25 x 39 cm
Acervo particular Anna Reis

Desejo 1, 2011
Pintura a seco em casca de parede
53 x 50 cm

Moldura n. 2, 2011
Pintura acrílica e silicone sobre tela
80 x 50 cm 
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Galeno
Francisco, Fátima e Igrejinha, 2014
Serigrafias
50 x 70 cm
Acervo Galeria Referência

Joana França
Painel em azulejos da Igrejinha Nossa Senhora de Fátima, Brasília – DF, 2013
Fotografia
60 x 45 cm 

Athos Bulcão
Painel em azulejos da Igrejinha Nossa Senhora de Fátima, Brasília - DF, 1957
65 x 155 cm 
Acervo Fundação Athos Bulcão
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Rodrigo Paglieri
Obra limpa I, 2004
Vídeo em TV 
Intervenção urbana

Joana França
Relevo em concreto pintado do Teatro Nacional Cláudio Santoro, Brasília - DF, 2012
Fotografia
45 x 60 cm
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Ligia de Medeiros
Painel em azulejos Fachadas, 2012
Azulejos
180 x 180 cm

Felipe Cavalcante e Pedro Ivo Verçosa
Azulejos 1, 2010
Azulejos
180 x 180 cm
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Andréa Campos de Sá e Walter Menon
Sem título, 2018
Instalação
Dimensões variáveis 
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E como o senhor despertou para as artes? Como 
aconteceu o interesse?
Aconteceu que eu estava estudando medicina e tive que trabalhar, 
tinha um emprego também. No emprego, que era no Ministério 
do Trabalho, tinha dois colegas que mexiam com teatro. Eu come-
cei a olhar artista de perto por causa disso. Por meio destes dois 
comediantes de vanguarda, por meio deste ambiente, eu passei 
a ver tudo de perto. Ensaiava-se, por exemplo, no Palace Hotel 
do Rio, que tinha três galerias. Mas, por trás disso tudo, na mi-
nha família havia um interesse muito grande por arte, mas como 
adorno. Era uma coisa do Rio, uma tradição ainda da corte. Era 
obrigatório ir ao salão, eu conhecia todos os artistas acadêmi-
cos pelo nome. Era obrigatório ir às companhias estrangeiras, 
à Comédia Francesa, era obrigatório ir à ópera. Eu tive muito 
contato com programas de adultos por causa das minhas irmãs. 
Eu cheguei a ir às matinês do teatro lírico, que é uma coisa meio 
antiga do Rio. Eu ia ver o Procópio Ferreira com dez anos e gosta-
va muito. E gostava muito de ópera também. A minha irmã mais 
velha tinha sufocado uma carreira de cantora. Ela tinha uma voz 
bonita, de registro baixo, mas não tinha volume de voz. Cantava 
direitinho. Ela está viva, faz 95 anos no dia seguinte ao que eu 
faço 80. Quando chegava a época da temporada de ópera, ela 
queria ouvir a ópera. A casa em que a gente morava era muito 
grande. Ainda tinha aqueles gramofones que a gente ouvia. Eu 
lembro que escutava Caruso muito pequeno. Mas eu me lembro 
de ter ficado muito fascinado com Carmen. A cantora eu lembro 
bem, era a Gabriela Benzanzoni Lage, uma cantora lírica italiana 
que se casou no Brasil e ficou morando por aqui. Ela foi quem deu 
origem ao Parque Lage no Rio. Ela interpretava a personagem e 
tinha uma voz muito impressionante, que ia de soprano dramáti-
co a baixo. Chegava até a assustar. Esse negócio da Benzanzoni 
é engraçado. Uma vez, a gente ficou escutando Carmen. No do-
mingo seguinte, nós morávamos na Tijuca e havia o hábito de, 
no verão, ir passear na Praia de Copacabana de carro. A gente 
ficava fazendo o eu chamavam de corso, quem morava no bairro 
fazia fotting. Mas quem era de outros bairros e tinha carro ia pas-
sear na frente do mar. Numa dessas ocasiões, eu vi a Benzanzoni 
num automóvel e nós nos cruzamos várias vezes. Ela estava senta-
da dentro de um carro fantástico, meio aberto, com a capota para 
trás. Ela assim feito uma rainha, toda de branco, com um turbante 
prateado e um colar de pérolas. E as minhas irmãs diziam: “Olha 
o colar que o Lage deu pra ela”. Enfim, essa futilidade toda fazia 
parte do Rio. Eu gostava muito desta fantasia de ver em carne e 
osso aquela voz esquisita [risos]. Eu estou jogando conversa fora, 
mas é para dar uma ideia do que era o Rio de Janeiro. As minhas 
irmãs iam à cidade um dia por semana, um dia que não tinha 
colégio de tarde. Era um hábito ir uma vez por semana ao centro 
da cidade ver lojas e tomar sorvete. O Rio era uma imitação, em 
escala ridícula, de Paris; a Rua Uruguaiana correspondia ao Bou-
levard de La Madeleine e tinha as confeitarias. Sempre se variava 
de confeitaria. Eu ia com as minhas irmãs sempre, ou para assistir 
teatro lírico ou para cinema.

Então foram suas irmãs que o iniciaram na arte...
Foi, foi por causa das minhas irmãs que talvez eu tenha me habitu-
ado tão cedo à arte. Meu irmão era onze anos mais velho do que 
eu, era truculento e brigava muito, jogava bola e chegava em casa 
todo ensanguentado. Era outro departamento. Quando eu voltei 
a frequentar estes espaços, por causa daqueles meus dois amigos 
de teatro, eu conheci uma porção de gente muito interessante. Um 
dia, eu tinha ido a uma exposição, entrei numa livraria de livros 
de arte e estava vendo um livro. Do meu lado, tinha um rapaz 

que ficou olhando. Eu disse: “Quer ver?”. Ele disse que sim. Aí, ele 
me perguntou se eu gostava de pintar. Eu respondi que não, que 
tinha sido estudante de medicina até bem pouco tempo, estava na 
dúvida, pensando em teatro, cenografia e tal. Mas ele perguntou 
se eu gostava de arte. Eu disse que gostava de ir a exposições de 
pintura. Ele perguntou se eu tinha ido a alguma do Palace, porque 
tinha duas ou três lá. Eu disse que tinha ido e gostado muito do 
Salão Paulista. Ele me perguntou se eu tinha visto alguma coisa que 
eu tivesse especialmente gostado. Eu falei que tinha ficado impres-
sionado com um quadro que tinha um homem morto numa bruma 
e escrito embaixo: “Um dia nascerá de novo”. Ele virou e disse: 
“Fui eu que fiz”. Aí eu fiquei com uma enorme admiração por um 
artista que eu tinha acabado de ver. Eu não conhecia ninguém de 
artes plásticas. Ele era o Scliar, o Carlos Scliar. E por causa dele eu 
conheci mais gente importante. O Burle Marx, por exemplo, o Jorge 
Amado, Pancetti, Da Costa. Entrou a boa turma.

O senhor sempre destaca Portinari como uma refe-
rência?
Eu fazia cerimônia com o Portinari, ele era muito importante. Até 
que uns amigos meus me levaram a casa dele num domingo. 
Mas isso já foi quase em 1945. E fiquei muito amigo dele. Uma 
vez, eu mandei uns quadros para uma seleção para uma expo-
sição na Argentina e me cortaram. O Portinari ficou indignado, 
achou um absurdo, ficou aquela conversa toda e, de repente, 
ele me disse: “Você quer trabalhar em Belo Horizonte, na equipe 
lá do São Francisco da Pampulha?”. Então eu fui.

Eu já li que, para o senhor, Portinari foi uma referên-
cia com relação ao uso da cor.
O Portinari ensinava muito, me ajudou a entender os quadros, 
a analisar como os quadros eram feitos. A arte europeia é toda 
muito pensada. Alguém pode argumentar: “E Van Gogh?”. Van 
Gogh tinha uma decisão muito forte para fazer os quadros da 
maneira que ele fazia, com três, quatro, cinco cores só. E isso é 
uma coisa técnica, ajuda o pintor. Eu, antes de fazer um quadro, 
escolho as cores que vou usar, raramente ponho mais uma. A 
coisa é toda previamente pintada.

Bom, mas o senhor estava falando daquela turma 
com Scliar, Burle Marx etc. Foi ali que tudo começou 
para sua carreira artística?
Eu conheci o Scliar e o Burle Marx em 1939. No meio de todos, 
eu era muito jovem. Eu e o Scliar éramos os mais jovens. Mas 
eu não sei. Tudo é um pouco por acaso, vai rolando, não é? 
Deixa rolar.

Então vamos falar do encontro com Niemeyer.
Eu desenhava na casa do Burle Marx, enfim, ajudava a esticar te-
las, fazer coisas assim bem artesanais, para aprender a pintar em 
tela, seguindo a formação do pessoal do Portinari. Eu estava um 
dia fazendo uns desenhos a guache e o Oscar entrou lá para falar 
um assunto qualquer com o Roberto, e disse: “O que é isso?”. Eu 
respondi. E ele: “Ah, que coisa bonita. Vamos fazer um azulejo 
com isso”. Foi o Oscar que me orientou muito no começo nestes 
problemas de visualidade, de espaço, distância. Isso eu aprendi 
com ele. Ele falou uma vez que o Lucio Costa tinha posto ele no 
caminho, nos trilhos, na maneira de desenhar. E foi o Oscar quem 
me botou nos trilhos nesta parte do pensamento de arquitetura.

E esta foi uma parceria como a de Nino Rota e Felli-
ni, como o senhor uma vez falou?

O lugar é calmo, uma pracinha meio parque confere ao prédio 
uma serenidade e um frescor como de resto a muitos outros do 
plano piloto. Logo no hall do edifício, uma tela de Athos Bulcão 
nos faz ver que não estamos em qualquer lugar. Toco a campai-
nha do modesto apartamento da 314 sul. Pedem-nos para espe-
rar. Quinze minutos depois, desculpando-se pelo atraso, Athos 
Bulcão surge na sala. Tem os movimentos lentos, a mão trêmula e 
o corpo um pouco curvado. “Fruto do mal de Parkinson”, adianta.

Athos conversa conosco em meio a uma sala despojada. Pou-
cos móveis e alguns desenhos enfeitam as paredes claras. Ao 
lado, uma estante acolhe a leitura mais frequente do mestre. Há 
Dom Quixote, de Cervantes, biografia de Fellini, a Bíblia. Nas 
prateleiras, estão os maiores clássicos da literatura ocidental, 
cuidadosamente encadernados. Ao fundo, as máscaras presas 
remetem o artista à infância.

Logo no início do papo, como para descontrair, Athos pede a 
seu assistente que nos traga uma foto sua ao lado da irmã mais 
velha. Ele tem pouco mais de cinco anos de idade. Veste fantasia 
de tirolês. Está agora prestes a fazer 80 anos de idade, mas tem 
no olhar a doçura e a vivacidade daquela criança, pronta para 
pular seu carnaval inocente. O artista de Brasília ainda é aquele 
menino solitário.

A arte nasce do silêncio do artista?
Eu acho que, sem silêncio, a pessoa não consegue ouvir nada 
interiormente. Mas depende do temperamento. Eu resolvi brigar 
com a novela das oito [risos] e, por causa da briga, consegui fa-
zer uma série nova de desenhos, totalmente diferentes. Na hora 
da novela, eu ficava desenhando. Eu acredito muito em disci-
plina, no vai lá e faz alguma coisa. Eu fico imaginando quanta 
coisa as pessoas poderiam fazer e não fazem. Não estou contra 
as novelas, mas é que está um pouco demais a dependência que 
as pessoas têm com as tramas das novelas.

E o artista pode aproveitar para se colocar diante 
disso...
O artista olha para dentro de si, tentando compreender, inda-
gando, se coloca. Mas tudo é arte.

O senhor disse certa vez que não se considera ar-
tista.
Não, não, eu não me considero não.

O que o senhor é? Um filósofo?
Não sei. Esta coisa de sair muito, de aparecer, isto me dá uma... 
não sei explicar. Eu, na verdade, cada vez entendo menos as 
coisas. Oitenta anos é para isso, para a gente achar muito difí-
ceis as coisas.

Bom, o senhor poderia falar um pouco sobre a sua 
formação artística?
A minha formação como artista plástico começou com uma coisa 
que não tem nada que ver. Eu estudava medicina, mas isto não 
é novidade para ninguém... Não sei, a infância também marca 
muito a gente. Eu fiquei órfão de mãe com quatro anos e foram 
as minhas irmãs que me criaram praticamente, e num mundo 
de fantasia. Eu talvez tenha uma relação com a solidão que vem 
desde esta época. Quando criança, eu era muito sozinho.

O senhor estabelece algum paralelo entre a medici-
na e as artes plásticas?
Não, em medicina eu gostava muito de desenhos de anatomia, 
de cortes. Fiz muito tempo desenhos e agora voltei a fazer sob a 
influência destas imagens. Estes últimos trabalhos que fiz foram 
um pouco influenciados pelo trabalho que eu fiz em 1941. Fize-
ram uma exposição do meu trabalho no Rio e eu fui. Uma expo-
sição que teve muito boa acolhida, eu fiquei bastante contente. 
Eu faço alguns trabalhos que parecem ter textura de tecido, de 
células. Como um corte.

HABITANTE DO SILÊNCIO 
EM BRASÍLIA

Entrevista concedida pelo artista
ao Jornal de Brasília, publicada no

dia 2 de julho de 1998

Carmem Moretzsohn
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ca. Eu estava em Paris, em 1971, no Musée de l’Homme, vendo 
o museu de arqueologia, e fiquei pensando que aquilo eram 
escavações, que o material das peças era um estranhamento 
bonito. Pensei em fazer uma exposição com máscaras que pa-
recessem feitas de matérias estranhas. A exposição chamava-se 
É Tudo Falso, uma brincadeira com a questão da obra de arte. 
A obra de arte é uma ilusão. Primeiro, porque não serve abso-
lutamente para nada, é o lado fascinante. Depois, como dizer 
quando uma obra de arte é verdadeira e quando é falsa? Quis, 
então, despertar no observador o interesse, a curiosidade em 
saber o material com que foi feito.

E sua experiência como professor da UnB?
Eu gostei muito. Foi no período em que a Universidade estava 
sendo criada, era de muito entusiasmo. Os alunos gostavam 
muito da convivência. Era uma coisa muito empolgante, vamos 
dizer assim, e foi interrompida abruptamente. Nós pedimos de-
missão em protesto. Nunca cheguei a ser preso, mas era fran-
camente de esquerda. Só que nunca fui muito atuante politica-
mente. A fundação da Universidade foi uma segunda epopeia. 
Primeiro, foi a fundação da cidade, depois foi a implantação da 
reforma do ensino. Isto a gente viu desmoronar, depois de estar 
tão bem encaminhada.

O senhor, tendo permanecido aqui e sendo integran-
te da equipe que concebeu Brasília, portanto tam-
bém de orientação de esquerda, não sentiu nenhu-
ma pressão sobre o seu trabalho durante o período 
da ditadura militar?
No período do Coronel Prates, eu senti muita. Tanto que o Os-
car, sendo o ser humano incrível que é (além de todas as quali-
dades que tem, é muito solidário com os amigos), sentiu aquela 
pressão, me convidou e eu fiquei, de 1971 a 1973, fora do 
Brasil, trabalhando com ele na Argélia e na França. Antes, era 
uma coisa impressionante. Eu ia para o serviço e não tinha nada 
para fazer. Então ficava aquela modorra. Até que eu fui para o 
Departamento de Edificações e fui chamado a fazer o relevo do 
Teatro Nacional, em 1966.

O senhor foi um pioneiro na área de fotomonta-
gem...
Eu fiz uma série grande de fotomontagem, de 1952 até 1955, 
porque depois comecei a fazer fotomontagem aplicando em ar-
quitetura. Fazia montagens grandes. Aquele foi um período no 
qual eu estava em crise de identidade. Eu tinha voltado da Euro-
pa, onde fui bolsista, e vi que não podia viver de pintura. Estava 
fazendo decoração de interiores e não gostava muito. Aí me deu 
vontade de fazer uma coisa que não fosse nem fotografia, nem 
teatro, nem cinema. Comecei a recortar figuras e colocar uma 
ao lado da outra. É um exercício de enquadramento. Aquilo é 
uma coisa que talvez esteja ligada a cinema na minha cabeça, 
ao movimento. Eu imaginava filmezinhos em torno daquilo.

Já que a gente está falando de cinema, qual o gran-
de mestre do cinema, na sua opinião?
O mestre norte-americano, mestre mesmo, é o John Ford. Mas 
há outros mestres, como Jean Renoir, Fellini, que eu gosto de-
mais, Marcel Carné, Orson Welles e, mais recentemente, o Wal-
ter Salles Jr. Que filme bonito aquele Central do Brasil! Antes 
havia muito isso, hoje acho que não, de achar que alguém mais 
abastado não seria capaz de fazer uma coisa com tamanha sen-
sibilidade. Era uma bobagem. Proust só podia ser como ele era 

para saber o que ele sabia. A mesma coisa o Waltinho... O fato 
de ele ter feito a formação dele em inglês e alemão é claro que 
ajudou muito. Eu, por exemplo, poderia ter tido uma formação 
mais popular, que não tive pelo fato de minha família ter posses, 
que depois perdeu. Eu acho que ter visto tanto teatro, tantas 
coisas, foi ótimo, fiquei com mais intimidade com a existência. 
Mas havia muito esse preconceito meio bobo, agora melhorou.

O senhor acredita em Brasília? Acha que ainda vai 
ser capaz de produzir uma arte inovadora, pensan-
te, que influencie o País?
Eu acho que não se pode cobrar que seja agora, depois de ama-
nhã, porque demora a se sedimentar uma cidade. A coisa mais 
parecida com o que a gente já queria ser, por um lado, é Belo 
Horizonte. Mas já tem mais de 100 anos. É pouco; no entanto, 
produz bons artistas, importantes. Tem uma tradição.

Hoje, quem o senhor destacaria nas artes plásticas 
brasileiras?
Um que é muito ligado a Brasília, o Babinski. Eu gosto muito do 
Tunga, do Waltércio Caldas, Rubens Arruda, Daniel Senise, Amé-
lia Toledo, Tomie Ohtake, Jack Lerner também. Tem muita gente.

O senhor se considera uma pessoa religiosa?
Eu me considero sim. Eu sou católico, vou sempre à missa. Vejo 
certo exagero nestas cantorias, nestes jovens, há uma superfi-
cialidade meio aflitiva. É uma mania de cantar e bater palmas. 
Faz muita falta o silêncio na missa. As pessoas ficam excitadas. 
A Igreja está tomando uma atitude pragmática a meu ver, contra 
as provocações de pastores como o Edir Macedo. Às vezes me 
dá um pouco de aflição.

Fala-se muito que esse processo de globalização 
pode prejudicar a individualidade criativa do artis-
ta. O que o senhor acha?
Muda muito a orientação, mas acho que não. Porque, quando a 
coisa é muito boa, ela aguenta em qualquer circunstância. Fica 
tudo meio preso àquela máxima do Andy Warhol, de que todo 
mundo quer ter seus 15 minutos de fama. É um pouco isso [risos].

Só para terminar, eu estava lendo uma crítica ao seu 
trabalho que dizia que o senhor consegue ser solto 
e contido, sinuoso e retilíneo, que a sua arte nasce 
de quietude, mas é um turbilhão de criatividade. O 
senhor é esta dualidade mesmo?
Acho que foi um elogio exagerado, mas considero um elogio. 
Eu acho que a gente começa a desenhar, faz uma linha pra cá 
outra linha pra lá e, de repente, surge uma coisa que a gente 
não tinha imaginado o que ia ser. Isso é também meio atraente. 
A criação é mesmo misteriosa. A gente não sabe por que faz 
uma coisa assim...

É arriscada?
É arriscada, mas não acontece nada. O que é que pode aconte-
cer? Devia cair um raio na cabeça de certos artistas [risos].

Uma iluminação?
Não, um raio fulminante mesmo [risos]... Noutro dia, estava 
pensando naquelas brigas com o Jânio Quadros e teve um su-
jeito que disse que ele sofria de “apoteose mental” [risos]... O 
que acontece com alguns artistas é isso: muita gente com apo-
teose mental.

Um pouco mais tarde, eu fiquei imaginando que eu tinha tido 
oportunidade de trabalhar com um grande cineasta, porque é um 
pouco cinema, é um pouco música. Tenho alguns trabalhos que 
são muito musicais, parecem ter ritmo. Eu gosto de pintar deixan-
do uma cor por trás da outra, criando uma coisa meio misteriosa.

Onde é que está a receita para este casamento tão 
perfeito entre arte e arquitetura?
Eu acho que a minha atitude diante da coisa ajuda nisso. O 
primeiro cuidado é não parecer que o prédio foi feito para ficar 
com aquela decoração na frente. Precisa sentirse que é muito 
necessário, no que se refere à conclusão do projeto, evitar que 
pareça um ornamento gratuito, do tipo “vou lá e vou enfeitar”. 
O resto é um pouco de bom senso, que eu acho que está faltan-
do. Estou assustado com a quantidade de layouts um do lado do 
outro. Fica tudo junto e a gente não vê nenhum.

Isto não seria uma influência da estética norte-ame-
ricana? Aquela coisa meio Dallas?
É, a influência norte-americana é inevitável com a massificação. 
Mas os prédios de Nova Iorque são muito bonitos. O problema 
é que o que está vindo para cá é aquela cafonália total [risos]. 
Essa valorização do mau gosto também tem um lado engraça-
do, porque o neoclássico era muito convencional, muito chato. 
Eu acho muito engraçado o mau gosto, contanto que não obri-
guem a gente a conviver com ele [risos].

Os criadores de Brasília, Niemeyer, Lucio Costa, 
conceberam Brasília, mas nunca moraram aqui. O 
senhor veio nesta época e nunca mais deixou a ci-
dade. Por quê?
Para mim, era muito fácil ficar. Eu vim numa época em que es-
tava em dificuldades financeiras. Trabalhava com decoração de 
interiores e detestava isso. Não aguentava mais. Quando o Os-
car me chamou para vir colaborar, eu pensei que era uma coisa 
para muito tempo, eu solteiro, sem família nem nada, era muito 
mais fácil.

Foi uma possibilidade de aventura...
Eu gostei muito daqui. Fiquei hipnotizado com aquela falta de 
paisagem, o céu, esta vastidão. Foi fácil me adaptar, por causa 
da parte da infância. A minha mãe tinha ficado (como era co-
mum naquele tempo) tuberculosa. Morávamos numa casa na 
serra em Teresópolis, que era o clima ideal para ela. Eu nasci no 
ano da Gripe Espanhola. Ela desceu para fazer o parto, eu nasci 
na Rua do Catete, mas foi uma coisa de ficar por lá só uns vinte 
dias. Depois, ficamos morando na serra, respirando o ar puro 
da serra. Talvez eu tenha visto alguma coisa que me lembrou 
Teresópolis aqui. Não sei. A infância marca muito a gente. Eu 
achei muito natural morar aqui. Para trabalhar, era muito bom 
aqui, agora não é mais, mas era muito bom.

Então, o que o encantou aqui foi a falta de paisa-
gem, foi a ausência?
Eu acho que foi a sensação de espaço. Não sei. Tive muita oportu-
nidade aqui que talvez não tivesse se houvesse voltado para o Rio.

O que o senhor acha que foi desvirtuado aqui? O 
que aponta de mais grave?
É muito difícil comentar isso porque há uma evolução de há-
bitos, de costumes. Quantas coisas mudaram de lá para cá... 
As pessoas reclamam dos carros agora em Brasília. Ora, como 

é que em 1957, quando os carros ainda eram importados, ia 
se prever o que ia ser a indústria automobilística no Brasil? Eu 
gosto da cidade, acho o plano muito bom, fico preocupado com 
que se comece a fazer intervenções. Tem um momento, quando 
se caminha pelo eixinho, em que só se vê árvores e os prédios 
aparecendo lá por trás, parece um parque. Não é uma cidade: 
é um Central Park enorme, com as pessoas morando no meio 
das árvores. Não existe isso em lugar nenhum. Mas análises 
mais complicadas devem levar em conta a política, a pobreza, a 
permanência deste problema de falta d’água...

O senhor acredita que este trabalho que está desen-
volvendo agora com o arquiteto Lelé [João Filguei-
ras Lima] acontece no mesmo nível da parceria com 
Niemeyer?
Sem dúvida. É uma colaboração muito estreita. Tem uma unida-
de que é oriunda da mesma geração, baseada em Oscar e Lucio 
Costa. Há muita coerência de pensamento. É muito gratificante 
também saber que é um hospital, uma escola. É bom trabalhar 
para coisas coletivas. Não há nada mais horrível do que ficar 
fazendo casa de gente rica. A pessoa vira capacho da dona da 
casa. Acontecem os maiores absurdos. A cliente vê uma coisa 
na casa de uma amiga e quer ter na dela igual. No Sarah, te-
nho alguns bichos colocados pelos corredores que foram feitos 
pensando nas crianças. As crianças ficam lá internadas meses. 
Quando passam para tomar sol, ficam vendo uma coisa leve, 
gostam, criam uma relação afetiva. É muito bom.

Por que o senhor acha que estas duas parcerias de-
ram tão certo? Houve um casamento de ideais?
Acho que sim, também pela maneira de conceber um projeto, 
pela simplicidade. 

Passando para a pintura, que influências o senhor 
destacaria em seu trabalho?
Eu tenho influência de pintores que gosto muito, como Paul Klee, 
Matisse, influência na cor. Mas as influências são muito amplas. 
Estes meus últimos desenhos têm influência também do carna-
val. Eu conhecia muito Noel Rosa, que era amigo do meu irmão. 
Perto do carnaval, o pessoal fazia batalhas de confete na Rua 
Maxwell, a rua dos artistas. Estas batalhas estão aqui. Depois, 
lendo Nelson Rodrigues, que morou também um tempo naquele 
mesmo ambiente, vi aquelas crônicas em que ele falava que 
todo mundo ia ver o umbigo da odalisca. Fiz também desenhos 
em branco-e-preto numa série que chamei de Olhar da Odalis-
ca [risos]. São brincadeiras solitárias...

Quais os pintores que o senhor aprecia?
Eu gosto de pessoas da cúpula absoluta. Picasso, Matisse, Mo-
randi, Klee, James Ensor, Van Gogh, naturalmente, Cézanne. 
Eu não entendo algumas coisas que hoje são supervalorizadas. 
Este Basquiat, por exemplo, é muito bom, mas talvez haja uma 
supervalorização.

E o trabalho com as máscaras?
Eu acho que tenho um grilo qualquer neste campo. Acho que a 
minha relação com a minha mãe me inspirou. A ideia surgiu no 
último momento do filme 2001 – Uma Odisseia no Espaço, com 
o feto. E elas são fetos, elas estão trancadas dentro do útero, eu 
imagino que é uma indagação sobre a origem biológica. São 
pensamentos que eu faço, acho uma possibilidade. A intenção é 
fazer um objeto, brincar com a antropologia, com a origem físi-
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1918 

Em 2 de julho, nasceu na cidade 
do Rio de Janeiro, então capital 
federal, no bairro do Catete.

On July 2nd, the artist was born in 
Rio de Janeiro, then federal capital, 
in the neighborhood of Catete.

1939

Deixou o curso de Medicina para 
dedicar-se à pintura.

Iniciou o convívio com outros 
pintores, ficando amigo de 
Carlos Scliar, Enrico Bia nco e 
Roberto Burle Marx. Frequentava, 
juntamente com os amigos, o 
Vermelhinho, famoso bar na Rua 
Araújo Porto Alegre, no centro do 
Rio de Janeiro, onde conviveu com 
jornalistas, escritores e poetas, 
artistas, músicos, arquitetos e 
grupos de intelectuais cariocas.

He left medical school to devote 
himself to painting.

Started with other painters, 
becoming a friend of Carlos Scliar, 
Enrico Bianco and Roberto Burle 
Marx. Attended, along with his 
friends, the Vermelhinho (Little 
Red), a famous bar on Araújo 
Porto Alegre Street in downtown 
Rio de Janeiro, where he lived with 
journalists, writers and poets, artists, 
musicians, architects and groups of 
intellectuals.

1940

Tornou-se amigo do poeta  
Murilo Mendes.

He became a friend of the  
poet Murilo Mendes.

1941

Foi selecionado para o Salão 
Nacional de Belas Artes – Divisão 
Moderna, no qual obteve Medalha 
de Prata em desenho e pintura.

He was selected for the National 
Exhibit of Fine Arts – Modern 
Division, in which he earned the silver 
medal in drawing and painting.

1942

Apresentado por Murilo Mendes, 
iniciou amizade com Maria Helena 
Vieira da Silva e Arpad Szènes, 
exilados no Brasil por causa 
da Segunda Guerra Mundial. 
Participou do Grupo Dissidente, 
juntamente com jovens artistas 
egressos ou que se negavam a 
ingressar na Escola de Belas Artes.

Introduced by Murilo Mendes, he 
started a friendship with Maria 

Cultura (MEC), no Serviço de 
Documentação, sob orientação de 
Simeão Leal.

Desenhou capas e fez ilustrações 
para revistas, catálogos e para 
livros, entre eles A Descoberta do 
Outro, de Gustavo Corção.

Realizou suas primeiras 
fotomontagens.

He was admitted as an employee 
of the Ministry of Education and 
Culture (MEC), in the Documentation 
Service, under the guidance of 
Simeão Leal.

He drew covers and did illustrations 
for magazines, catalogues and 
books, among them the Discovery of 
Another, by Gustavo Corção.

He did his first photomontages.

1953

Intensificou seu trabalho com 
a arquitetura de interiores, 
incentivado pela escultora Maria 
Martins. A convite do diretor Martim 
Gonçalves, realizou os figurinos da 
peça Todo Mundo e Ninguém, de 
Gil Vicente, para O Tablado, grupo 
de teatro de Maria Clara Machado.

Intensified his work with interior 
architecture, encouraged by the 
sculptor Maria Martins. At the 
invitation of the director Martim 
Gonçalves, he designed the 
costumes of the play Everybody 
and Nobody by Gil Vicente, for the 
Tablado, a theater group of Maria 
Clara Machado.

1955

Colaborou no projeto de Oscar 
Niemeyer para o Hospital Sul 
América, atual Hospital da Lagoa, 
no Rio de Janeiro, na criação dos 
azulejos externos.

Realizou os figurinos da peça Tio 
Vânia, de Anton Tchecov, para 
O Tablado, dirigida por Geraldo 
Queiróz.

Desenhou capas para as revistas 
Brasil Arquitetura Contemporânea 
e Módulo, colaborando com esta 
última até 1957.

Collaborated on the project by 
Oscar Niemeyer for the Hospital Sul 
América, current Hospital da Lagoa, 
Rio de Janeiro, in the creation of the 
external tiles.

Designed the costumes of the play 
Uncle Vanya by Anton Tchecov, for 
the Tablado, directed by Geraldo 
Queiroz.

He drew covers for the magazines 
Brazil Contemporary Architecture 
and Module, collaborating with the 
latter until 1957.

Helena Vieira da Silva and Arpad 
Szènes, both exiled in Brazil 
because of WWII. He participated 
in the Dissident Group, along with 
graduated or graduating young 
artists from the Academy of Fine Arts.

1943

Conheceu Oscar Niemeyer, que 
lhe encomendou projeto para 
os azulejos externos do Teatro 
Municipal de Belo Horizonte. A obra 
ficou inacabada e o painel não 
foi realizado. Tornou-se amigo do 
escritor Lúcio Cardoso.

He met Oscar Niemeyer, who 
commissioned him to design the 
external tiles of the Municipal 
Theater of Belo Horizonte. The 
work was unfinished and was not 
designed. He became a friend of 
writer Lúcio Cardoso.

1945

A convite do pintor Cândido 
Portinari, trabalhou como assistente 
na execução do painel em azulejos 
de São Francisco de Assis, na Igreja 
da Pampulha, em Belo Horizonte. 
Estagiou no ateliê do mestre, no Rio 
de Janeiro, até o final do ano.

By invitation of painter Cândido 
Portinari, he worked as an assistant 
in the implementation of the tiled 
Panel of St. Francis of Assisi, in 
the Pampulha Church, in Belo 
Horizonte. He worked in the 
master’s studio in Rio de Janeiro 
until the end of the year.

1946

Causou grande polêmica crítica – 
antagonizando com as opiniões de 
Santa Rosa e Quirino Campofiorito 
– com sua segunda exposição 
individual, realizada na sede do 
Instituto de Arquitetos do Brasil.

Começou a colaborar como 
ilustrador para o suplemento Letras 
e Artes do jornal A Manhã. 

He caused great critical controversy 
by antagonizing the opinion 
of Santa Rosa and Quirino 
Campofiorito, with his second solo 
exhibit held at the headquarters of 
the Institute of Architects of Brazil.

He began working as an illustrator 
for the Letters and Arts Supplement 
of the newspaper the Morning.

 
 
1948

Desenhou o cenário de O Coração 
Delator, adaptação teatral de Lúcio 
Cardoso para o conto de Edgar 
Allan Poe.

Obteve bolsa de estudos do 
governo da França. Seguiu para 
Paris, onde frequentou os cursos de 
desenho da Académie de la Grande 
Chaumière e de litografia no ateliê 
de Jean Pons.

Designed the scenery of Tell Tale 
Heart, theatrical adaptation of Lúcio 
Cardoso for the Edgar Allan Poe 
short story.

He earned a scholarship from the 
Government of France. He went to 
Paris, where he attended the courses 
of drawing at Académie de la 
Grande Chaumière and lithography 
in the workshop of Jean Pons.

1949

Recebeu menção honrosa em 
concurso de desenho na Cité 
Universitaire, que teve como júri: 
André Lothe, Dennys Chevalier, 
Emmanuel Auricoste e Marcel 
Grommaire. Participou do álbum 
Dix Artistes de l’Amérique Latine, 
organizado por Carlos Scliar, 
editado pela Maison de L’Amérique 
Latine. Em novembro, retornou ao 
Rio de Janeiro.

He earned an honorable mention in 
drawing contest in Cité Universitaire, 
the jury composed by André Lothe, 
Dennys Chevalier, Emmanuel 
Auricoste and Marcel Grommaire. 
Participated in the album Dix Artistes 
de l’Amérique Latine, organized by 
Carlos Scliar, published by Maison 
de L’Amérique Latine. In November, 
he returned to Rio de Janeiro.

1950

Fez parte do júri do Salão Nacional 
de Belas Artes, juntamente com 
Antonio Bento, Augusto Rodrigues, 
Burle Marx, Gastão Worms, 
Joaquim Tenreiro, Paulo Werneck, 
Percy Lau, Santa Rosa e Ubi Bava.

He was part of the jury of the 
National Exhibit of Fine Arts, 
along with Antonio Bento, Augusto 
Rodrigues, Burle Marx, Gastão 
Worms, Joaquim Tenreiro, Paulo 
Werneck, Percy Lau, Santa Rosa and 
Ubi Bava.

1951

Visitou a I Bienal Internacional de 
São Paulo, que lhe causou grande 
impacto.

Visited the 1st International Biennial 
of São Paulo, which affected him 
greatly.

1952

Foi admitido como funcionário 
do Ministério da Educação e 100 anos de athos bulcão

linha do tempo
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1995

A convite do Ministério da Cultura, 
integrou a Comissão de Curadoria 
da exposição Coleções de Brasília, 
juntamente com Célia Corsino, 
Lauro Cavalcanti e Marcus de 
Lontra Costa. A mostra reuniu obras 
dos acervos públicos da capital 
federal.

At the invitation of the Ministry 
of Culture, he was part of the 
Curatorial Committee of the 
Exhibit Collections of Brasilia with 
Celia Corsino, Lauro Cavalcanti 
and Marcus de Lontra Costa. The 
exhibition brought together works 
from public collections of the city of 
the federal capital.

1996

Recebeu do governo brasileiro a 
Ordem do Mérito Cultural, em 
cerimônia no Dia Internacional da 
Cultura.

Recebeu o Diploma de 
Reconhecimento do Instituto dos 
Arquitetos do Brasil, departamento 
do Distrito Federal, por sua obra 
em prol da arquitetura nacional.

The Brazilian government grants 
him the Order of Cultural Merit, 
at a ceremony that took place 
on International Culture Day. He 
receives a Diploma of Recognition 
from the Institute of Brazilian 
Architects, department of the 
Federal District, for the contribution 
of his work to Brazilian architecture.

1997

Recebeu o título de Cidadão 
Honorário de Brasília, por iniciativa 
da Câmara Legislativa do Distrito 
Federal.

O VI Fórum Brasília de Artes 
Visuais, organizado pela Fundação 
Athos Bulcão, teve como tema 
Athos Bulcão: Cor e Forma, Arte 
e Arquitetura, com realização de 
seminário e oficinas de arte.

He earned the title of Honorary 
Citizen of Brasilia on the initiative 
of the Legislative Chamber of the 
Federal District.

The Brasilia Forum of Visual Arts 
was organized by the Athos Bulcão 
Foundation, with the theme Athos 
Bulcão: Color and Shape, Art and 
Architecture, with art seminars and 
workshops.

1999

A Universidade de Brasília 
concedeu-lhe o título de Doutor 
Honoris Causa em 20 de janeiro.

Foi condecorado como 

Comendador da Ordem de 
Rio Branco pelo Presidente da 
República.

Recebeu a Honra ao Mérito do 
Rotary Club Brasília Alvorada.

The University of Brasilia awarded 
him an Honorary Doctorate Degree 
on January 20.

He was awarded the title of 
Commander of the Order of Rio 
Branco by the President of the 
Republic.

He earned the Merit Honors by the 
Rotary Club Brasília Alvorada.

2002

Realizou, em Brasília, o painel em 
madeira laqueada da Biblioteca 
do Ministério da Saúde e o painel 
decorativo para o saguão de 
entrada do Edifício Libertas.

He designed the lacquered wood 
panel of the Library of the Ministry 
of Health and the decorative Panel 
to the lobby of the Libertas Building 
in Brasília.

2004

Recebeu, do Governo do Distrito 
Federal, o Título de Embaixador 
de Brasília, em reconhecimento ao 
relevante papel na promoção da 
Capital Federal.

He earned the title of Ambassador 
to Brasília by the Federal District 
Government in recognition of his 
important role in the promotion of 
the Federal Capital.

2006

Foi promovido a Grande Oficial da 
Ordem de Rio Branco. 

Foi realizada a exposição 
Retrospectiva Athos Bulcão, no 
Espaço Cultural Contemporâneo, 
em Brasília.

He was promoted to Grand Officer 
of the Order of Rio Branco. 

His retrospective exhibition was 
held at Athos Bulcão Contemporary 
Cultural Space in Brasilia.

2007

Compareceu à inauguração do 
painel do restaurante Piantella, 
uma reprodução do relevo da Sede 
Social do Clube do Congresso, que 
foi demolido.

Compareceu à reinauguração do 
painel em azulejos e o afresco 
parietal do Brasília Palace Hotel, de 
sua autoria, que foram destruídos 

Government, for services rendered 
to the culture of the country.

1990

Recebeu, do governo do Distrito 
Federal, a Medalha Mérito da 
Alvorada, por sua contribuição para 
a consolidação de Brasília.

He was decorated with the 
Medal of Merit of the Dawn by 
the Government of the Federal 
District, for his contribution to the 
consolidation of Brasília.

1991

Recebeu homenagem da 
Associação Brasileira dos 
Pesquisadores em Artes, 
do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq).

Accepted recognition award by the 
Brazilian Association of Researchers 
in Arts of the National Council 
for Scientific and Technologic 
Development (CNPq).

1992

Recebeu o Prêmio de Cultura, pela 
totalidade de sua obra artística, 
da Fundação Comunidade, em 
Brasília.

Foi criada, em Brasília, a Fundação 
Athos Bulcão, para a qual fez 
doação de um acervo de obras de 
sua autoria e de seu arquivo. As 
atividades da Fundação iniciaram-
se com a realização da mostra 
Retrospecto, no Palácio Itamaraty.

He earned the Culture Award for all 
of his artistic work by the Community 
Foundation in Brasilia.

The Athos Bulcão Foundation was 
created in Brasília, for which he 
donated a collection of his works 
and his acquis. The Foundation’s 
activities began with the realization 
of the exhibition Recollection at the 
Itamaraty Palace.

1994

O Museu de Arte de Brasília, 
então dirigido por Maria Luiza 
de Carvalho, organizou a mostra 
Integração Arte e Arquitetura.

Participou da exposição Bienal 
Brasil Século XX, organizada pela 
Fundação Bienal de São Paulo.

The Art Museum of Brasília, then 
headed by Maria Luiza de Carvalho, 
organized the exhibit Art and 
Architecture Integration.

He participated in the 20th Century 
Brazil Biennial Exhibit organized by 
the Biennial Foundation of São Paulo.

em 1978 após o incêndio que 
deixou o edifício em ruínas.

Attended the opening of the 
Piantella Restaurant panel, a 
reproduction of the relief at the 
Headquarters of the Congress Club, 
which was demolished.

Attended the reopening of his tiled 
Panel and parietal fresco of the 
Brasilia Palace Hotel, which were 
destroyed in 1978 after the fire that 
left the building in ruins.

2008

Morreu aos 90 anos, no dia 31 de 
julho de 2008, no Hospital Sarah 
Kubitschek, em Brasília. Estava 
em tratamento contra o Mal de 
Parkinson e faleceu após uma 
parada cardiorrespiratória. 

Athos Bulcão foi condecorado, pela 
segunda vez, com a Ordem do 
Mérito Cultural da Presidência da 
República. O Ministério da Cultura 
rendeu-lhe homenagem na classe 
Grão-Cruz, in memoriam.

Died at the age of 90 on July 31, 
2008, at the Sarah Kubitschek 
Hospital in Brasilia. He was under 
treatment for Parkinson’s disease 
and died after a cardiopulmonary 
arrest. 

Athos Bulcão was awarded with 
the Order of Cultural Merit of the 
Presidency of the Republic for the 
second time. The Ministry of Culture 
paid him homage in the Grand 
Cross class, in memoriam.

2009

Realizou-se a exposição Athos 
Bulcão – Compositor de Espaços, 
no Museu Nacional do Conjunto 
Cultural da República, a primeira 
em sua homenagem in memoriam.

Sua obra é inserida como conteúdo 
obrigatório das séries iniciais do 
Ensino Fundamental no Distrito 
Federal.

Pelo decreto n. 31.067, de 23 de 
novembro, é tombado o conjunto 
de sua obra em Brasília.

The exhibition Athos Bulcão-
Composer of Spaces at the National 
Museum of the Cultural Complex of 
the Republic, the first in his honor in 
memoriam.

His work is entered as mandatory 
content of the initial series of 
Elementary School in the Federal 
District.

By Decree No. 31,067 of November 
23, his works in Brasília are granted 
protected status and considered 
cultural heritage.

1956

Desenhou capas de discos 
produzidos pelo Selo Festa, de 
Irineu Garcia, entre elas a do 
monólogo As Mãos de Eurídice, de 
Pedro Bloch, com Rodolpho Mayer, 
e das gravações fonográficas dos 
poetas Vinicius de Moraes e Paulo 
Mendes Campos.

Realizou a grande fotomontagem, 
com 3 x 12 m, para painel no 
Clube de Engenharia, no Rio de 
Janeiro.

Drew record album covers produced 
by the label Festa of Irineu Garcia, 
among them the monologue The 
Hands of Eurydice, by Pedro 
Bloch, with Rodolfo Mayer and 
phonograph recordings of the poets 
and Vinicius de Moraes and Paulo 
Mendes Campos.

Designed a large photomontage, 
with 3 x 12 m, for the panel at the 
Engineering Club, in Rio de Janeiro.

1957

A convite de Oscar Niemeyer, 
foi requisitado do MEC para a 
Companhia Urbanizadora da Nova 
Capital (Novacap), criada pelo 
presidente Juscelino Kubitschek. 
Começou sua colaboração nos 
projetos de Brasília.

By invitation from Oscar Niemeyer, 
he was requested from the MEC to 
new Capital Urbanizing Company 
(Novacap), created by President 
Juscelino Kubitschek. Started his 
collaboration in the projects.

1958

Ilustrou a capa do livro Cidade 
Vazia, de Fernando Sabino.

Em agosto, transferiu-se para 
Brasília com Oscar Niemeyer e sua 
equipe.

Realizou os azulejos da Igrejinha de 
N. S. de Fátima e do Brasília Palace 
Hotel.

He illustrated the book cover Empty 
City, by Fernando Sabino.

In August, he was transferred to 
Brasilia with Oscar Niemeyer and 
his team.

Designed the tiles for Our Lady 
of Fatima Chapel and the Brasília 
Palace Hotel.

1959

Realizou o painel de pintura do 
Brasília Palace Hotel e a pintura 
do teto da Capela do Palácio da 
Alvorada. 

Ilustrou a capa do livro O Encontro 

Marcado, de Fernando Sabino.

He designed the painting panel of 
the Brasília Palace Hotel and the 
ceiling painting for the Palace of 
Alvorada Chapel. 

He illustrated the cover of the book 
The Appointment, by Fernando 
Sabino.

1960

Foi inaugurada a nova capital 
do país, Brasília, onde obras de 
sua autoria podiam ser vistas em 
diversos edifícios públicos.

The new capital Brasilia was 
inaugurated, where his works could 
be seen in several public buildings.

1962

Realizou os primeiros trabalhos de 
colaboração em projetos do arquiteto 
João Filgueiras Lima, o Lelé.

Performed the early work of 
collaboration in projects of the 
architect João Filgueiras Lima, Lélé.

1963

A convite de Darcy Ribeiro, passou 
a lecionar no Instituto Central de 
Artes da Universidade de Brasília, 
sob coordenação de Alcides da 
Rocha Miranda.

At the invitation of Darcy Ribeiro, 
started teaching at the Central 
Institute of Arts of the University of 
Brasília, under the coordination of 
Alcides da Rocha Miranda.

1965

Participou do movimento de 
protesto que culminou na demissão 
de mais de duzentos professores da 
Universidade de Brasília.

Participated in the protest movement 
that culminated in the resignation of 
more than 200 professors from the 
University of Brasilia.

1966

Projetou o relevo externo do 
Teatro Nacional Claudio Santoro, 
executado em 1967.

Designed the external relief of the 
Claudio Santoro National Theater, 
executed in 1967.

1970

Desenhou os figurinos do Auto da 
Lapinha Mágica, de autoria de Luiz 
Gutemberg, encenada como teatro 

de rua em Taguatinga e outras 
cidades-satélites.

Designed the costumes of the Auto da 
Lapinha Magic, by Luiz Gutemberg, 
staged as street theater in Manhattan 
and other satellite cities.

1971

Em junho, foi para Paris, a convite 
de Oscar Niemeyer, com quem 
trabalhou em projetos na França, 
Itália e Argélia. Retornou ao Brasil 
em dezembro.

In June, he went to Paris at the 
invitation of Oscar Niemeyer, who 
worked in projects in France, Italy 
and Algeria. He returned to Brazil in 
December.

1973

Voltou a Paris, outra vez a chamado 
de Oscar Niemeyer, ali residindo de 
março a dezembro.

He returned to Paris, once again at 
the invitation by Oscar Niemeyer, 
residing there from March to 
December.

1974

Um catálogo sobre sua obra 
de integração da arte com a 
arquitetura foi editado em Genebra, 
Suíça, com projeto gráfico de Jean 
Petit, pela Éditions Rousseau.

A catalog on his works of art with 
the integration architecture was 
published in Geneva, Switzerland, 
with graphic design by Jean Petit, by 
Éditions Rousseau.

1975

Intensificou sua colaboração com 
o arquiteto João Filgueiras Lima, 
por meio de inúmeros projetos 
para o Hospital Sarah Kubitschek, 
especializado em recuperação 
motora.

Intensified his collaboration with 
the architect João Filgueiras 
Lima through several projects for 
the Hospital Sarah Kubitschek, 
specializing in motor recovery.

1978

Desenhou os figurinos e objetos 
de cena da ópera Ahmal e os 
Visitantes da Noite, de Gian Carlo 
Menotti, coordenada por Asta-Rose 
Alcaide e com cenários de Giselle 
Magalhães. 

A Associação de Cultura Inglesa, 
de Brasília, organizou a mostra 
em homenagem a seu aniversário 

de 60 anos e aos seus 35 anos de 
atividade artística.

Designed the costumes and 
props for the Opera Ahmal and 
the Night Visitors by Gian Carlo 
Menotti, coordinated by Asta-Rose 
Alcaide and scenarios by Giselle 
Magalhães. 

The Association of English Culture 
in Brasilia organized the exhibit to 
honor his 60th birthday and his 35 
years of artistic activity.

1979

Intensificou sua participação em 
exposições coletivas e individuais, 
no Brasil e no exterior.

Intensified his participation in 
collective and individual exhibits in 
Brazil and abroad.

1981

Foi nomeado representante da 
Região Centro-Oeste no Conselho 
Nacional de Artes Plásticas, da 
Funarte, com mandato até 1983.

He was appointed representative of 
the Midwest Region in the National 
Council of Fine Arts, Funarte, with 
term until 1983.

1984

Por meio de assinatura de 
manifestos, doações de obras 
para leilões e declarações 
públicas, participou ativamente dos 
movimentos civis pela volta das 
liberdades democráticas ao país.

Through signing of manifests, 
donations of works for auctions 
and public statements, he actively 
participated in the civil movement 
for the return of democratic 
freedoms in the country.

1988

Foi reintegrado à Universidade de 
Brasília pela Lei da Anistia, onde 
lecionou, no Instituto de Artes, até 
receber aposentadoria compulsória, 
em 1990.

He was reinstated at the University of 
Brasilia by the Amnesty Law, where 
he taught at the Institute of Arts, until 
mandatory retirement in 1990.

1989

Foi condecorado com a Ordem de Rio 
Branco, pelo governo brasileiro, por 
serviços prestados à cultura do país.

He was decorated with the Order 
of Rio Branco by the Brazilian 
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The imaginary according to Athos Bulcão

“-Could you get that book on Klee there on the shelf? -This one here? 
Yes, that’s right, I want to show you something. Look here, these colors, 
look how he did... Let’s prepare the inks: the base color and the others 
born from it. Blank screen on the table receives the first uniform layer 
from the bottom. This layer dries, we paint the circles. Finally, with 
touches of brush, we insert the dots in the center of each circle. The 
ocelli vibrate, float on the bottom, mix with it. We stopped just before 
teatime. The table is set. While the paint dries in the studio, we expect 
the arrival of our friend in the room. 

-Bergamot, Earl Grey, jasmine, roses ...-Jasmine. – For you too? -Yes. 
-Cookies? The aroma of jasmine tea takes over the living room in 
the evening. Our friend shows us a picture she’s been working on. 
I see complicity in his eyes and in the comments he makes. Then he 
invites us to view the painting that lies in the atelier. There, he asks us 
silence and points to the window. A thin light from the evening lights 
up on the screen diagonally. It vibrates the colors even more, almost 
as if they had a life of their own, as if we could hear them vibrating. 
Suddenly, he looks at us smiling, says something he read in the paper 
that morning and gets out of the Studio.”

Walter Menon and Andrea Campos de Sá  

 A route that spans nearly a century. One in which the person leaves 
his mark. It belongs to him in some way and with different intensities. 
The century of Athos points to a huge recognition (for that matter, 
especially to the city that adopted him, Brasília) and perhaps a 
misunderstanding in the same dimension. His presence in the world is 
eminently discreet. He produces his art and exhibits it in Galleries, in 
buildings, in urban space, in different media – but his attitude is silent. 
The work stands for uniqueness.

In 1998, the year he completed 80 years , the artist granted a long 
interview to journalist Carmen Moretzohn, published by the Jornal 
de Brasília, with the title “the inhabitant of silence in Brasilia”. This 
long conversation became the line of work (similar to a score), to 
the exhibition celebrating his birth centenary. Maybe the greatest 
beauty of this dialogue lies in unveiling a path conversely unique 
and exemplary of a generation (which crossed the 20th Century), 
the contact with the art that caused a transformation in the life of the 
respondent and that drew his path in organic form, in accordance 
with the succession of facts that guided it. In his speech, he referred 
to childhood and to some time-punctuated by his meeting with 
the “new town” – it is basically driven by chronology. From the 
revolutionary experience of building a capital without preexisting 
parameters, his narrative abandons the temporal sequence and is 
built from certain concepts that pervade his work as a whole. In 
a way, the establishment of the relationship between master and 
apprentice and among peers crosses his narrative in the constitution 
of an artist. His meeting, still as a medical student, with Carlos 
Scliar (and his work), attending the studio of Burle Marx (taken 
there by new friends), where he meets Lucio Costa and Oscar 
Niemeyer, among other companions of his generation. His learning 
with Candido Portinari  of innovative experiments integrating art 
to architecture; the experiments extended to the fields of graphic 
arts, scenography and costumes (like so many artists who lent their 
knowledge acquired in research in painting, to the areas of applied 
art); his experience as a professor at the University newly created 
by Darcy Ribeiro, within a Central Institute of Arts of tax structure 
similar to that of the Bauhaus.

If from Rio de Janeiro, where he was born and became an artist, his 
memories always keep in touch with those who attended his training 
– the family linked to the arts, the group of modernists whom he lives 
at a very young age, most of them with a mature work, and their 
peers in various jobs he did – in his stage in Brasilia, his relationship 

with the loneliness of this empty space from which accompanies the 
birth of the metropolis is too strong. There is also the partnership 
with two great architects with whom he developed his works, Oscar 
Niemeyer and João Filgueiras Lima (Lelé). His generous conviviality 
with the artists who come to Brasília at the invitation of Darcy and 
Alcides da Rocha Miranda. The younger generation (some of them, 
children of that first generation of friends), with whom he established 
exchanges that marked deeply their artistic trajectories. Athos liked 
to be called “Professor”; and Professor he was, although he worked 
within the Academy only for six years, divided into two stages (from 
1963 to 1965 and from 1988 to 1990). He taught and learned 
within the organic environment and with more horizontal relations 
at the art workshop.

This method of poetic construction, influenced by the symbolic 
exchange between the artist and his peers, between man and his 
solitude, between the “composer of spaces”  and the inhabitants of 
such places that users incorporate the work to their routines, directs the 
shows ... as suggested itinerary.

Color Fantasy

Dear Guilherme: this is a drawing of the series childhood memories, 
in this case, a battle of confetti in Vila Isabel in the early 30s. I swear 
I attended these parties outdoors. Sometimes, on the hood of an 
open car, half squeezed between Noel [Rosa], Francisco Alves and 
my brother [Jaime, 11 years older]. These are situations that provoke 
tears of Pierrot, or perhaps joy that can still work on memory. I’ve been 
trying to find a way to get ink that lasts a lot – they say that this one 
fades, unlike our friendship. 

A. Bulcão, 1998

The dedication made to his Godson, in a drawing at the stage where 
he fought against the damage that Parkinson’s made to his motor 
skills, tells us a lot about the figurative produced by this artist so 
identified with certain geometric abstraction, at the same time being 
rigorous and subversive. In some ways, the carnivals inaugurate and 
enclose the extensive production period of imagery by Bulcão. In his 
paintings of the 40s until the beginning of 1960, there is a strange 
parade of almost schematic ways, configured in groups always lined 
up with fantasies, which refer more to the Venetian carnivals of old 
than the typically Carioca parties of the early twentieth century. 
The palette is very particular, in which appear the lands, the grays, 
browns, next to that blue of lapis lazuli, initially little identified with 
the tropical party that fills our imagination . The figures could have 
been inspired by the composition of a Giotto, for example; but 
the absence of a fund anchoring the Group also refers to certain 
experiences of the Italian metaphysical painting and, in some cases, 
the dreamlike image is reminiscent of Chagall. 

What really is curious to note is that a visit to the Cathedral of Brasilia 
and its series of ten paintings on marble, called “the life of our Lady” in 
the 60s  shows that same use of color and composition of the carnivals. 
For a practicing Catholic as Bulcão, this may seem unlikely, but just 
stop on their “Wise Men” (1968), also presented the Godson, to 
discover that he transposes from one universe to the other. That is the 
beauty of art experience, where the sacred and the profane approach 
in the same aesthetic experience. This freedom allows thinking about 
new spaces and new garments for the liturgical practice, which is not 
always well understood. 

When he can no longer paint, the artist anchors his hand on the 
paper and pencil, or felt tip on the surface, forming an ancestral 
memory. Such gestures that produces a jumble of lines, give origin 
to the old figures of the carnivals of Rio de Janeiro, closing his 
poetic cycle, where it began: in the car, squeezed between Chico 
Alves and Noel.

The Ministry of Culture and the Banco do Brasil present and sponsor 
the exhibit 100 Years of Athos Bulcão, which celebrates the birth 
centenary of this renowned artist, known for the diversity of his work 
and undeniable historical and cultural relevance. The exhibit presents 
over 300 works at the Banco do Brasil Cultural Center, including 
unpublished works and pieces by contemporary artists influenced by 
this great master.

The exhibit provides a chronological overview of the trajectory of the 
artist in Brazil and abroad, since his initial inspiration by Portuguese 
tiles, his learning about your use of colors, when he was an assistant for 
Master Portinari until the great lasting partnerships with Niemeyer and 
João Filgueiras Lima, Lelé, which resulted in an important architectural 
and artistic legacy, finishing with a collection of works by artists who 
recognize the influence of Athos in the poetic of their works.

An important aspect that will be offered to the public is the interactivity, 
inherent in the urban and democratic character of the public works by 
Athos Bulcão in the cities, especially in the federal capital.

Large installations in the external area, an app specially created for 
the show and a structure designed meticulously to receive the collection 
of Athos Bulcão and surprise the visitor. With this proposal, the Banco 
do Brasil strengthens its commitment to public education for the Visual 
Arts and promoting access to culture, in addition to enhancing the 
national artistic production to clients and the society.

Centro Cultural Banco do Brasil

Athos was a master. Master and great teacher. One of the most 
important missions of the Athos Bulcão Foundation is perhaps the 
use of cultural property created by the artist as resources for aesthetic 
education. The result of such actions stimulates a critical perception of 
reality, the appreciation of Brazilian art, his heritage and knowledge 
in his audience.

Born in Catete, traditional neighborhood of Rio de Janeiro, a late born 
child, Athos grew up accompanying his sisters to the halls of art and 
Opera and his brother Jayme at the Corsican, in open car and the 
confetti battles in the Carioca carnivals. Among composers of the class 
of Noel Rosa and Francisco Alves, he enjoyed the joy and colors of this 
party that he put on his canvas or in numerous drawings on several 
occasions.

He studied medicine to please his father, but his nature definitely led 
him to the arts.

He moved by multiple segments - illustrations for album and book 
covers, sets and costumes for plays or Opera, his better known art, 
which is closely related to architecture and the occupation of public 
spaces. The use of geometry in his work provides a unique character, 
whose rhythm, musicality and movement perfectly integrate with the 
monumentality of his work. 

Athos Bulcão completes his century and we at the Athos Bulcão, 
Foundation, an institution created 25 years ago to preserve and 
disseminate his work; we have the honor and privilege to participate in 
this project offering to the public, his greatest fan, this catalog featuring 
the clipping works created by the Curators Marília Panitz and André 
Severo, for the exhibition 100 Years of Athos, a path permeated with 
mastery and elegance by the colors of the artist, his reliefs and shapes. 

Valeria Maria Lopes Cabral
Athos Bulcão Foundation

100 Yea
rs o

f Atho
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The expanded work: the reinvented form and modes of use 

From 1940 on, the tireless (though preferably muffler) Athos has been 
accumulating experience of metamorphosis in areas of differentiated 
expression: drawing and painting as a base, no doubt, but also, in 
a succession of phases, periods and proposals, photomontage, 
illustration of books and magazines, the scenography and the tiling 
and the creation of reliefs in room murals. Let us not forget his six years 
as professor at the University of Brasilia, and walking paths favoring 
the adventure and restlessness.

Roberto Pontual 

A small program of “Uncle Vanya”, Chekhov - 1955 made by the Teatro 
Tablado (Stage Theater), anthology of Rio de Janeiro, draws attention 
among many documents saved by the Athos Bulcão Foundation. The 
reason for its preservation in the institution is that Athos is its set and 
costume designer, in this and other scenarios of the group.

Like many other artists, he also sought other forms of livelihood 
and so became an illustrator of the Ministry of Education, where he 
made covers of catalogs, books and magazines, and worked in the 
newspaper “the Morning”. This expansion of the activities has also 
led to the theater. 

It is revealing to see his work in the area of applied art, as well as 
exercising the rigor of the same aesthetic thinking of his work in 
painting and architecture integration.

Perhaps one of the best examples of this practice is the series of 
covers for the magazine Architecture Module, which he made in 
the late 1950. Precious work, where you can see the articulation of 
research on the color palette used in the joint between color fields and 
photomontage, in his drawings in which the stroke doesn’t close. This 
learning also reveals in the book covers as his beautiful creation to 
‘Date’, by Fernando Sabino. And on the record covers he created for 
the stamp Party - color surfaces and hollows.

There is, in particular, a work in 1949, before a certain method for 
his studies for the tile panels: his designs for six handkerchiefs never 
performed. Exemplary work of his thoughts regarding the geometric 
structure of print, his choice is for high color contrast – pink, Fuchsia, 
cobalt blue, Brown, red, green flag, violet, silver, white and black-
and grid structure in which the movement is given by rotation of the 
quadrangular units (used as a rule, in its great architectural panels) 
which allow a richer reading; There’s a movement, an opening 
conveys the look across the surface. He resists the Schematic of the 
closed form. Blades are covered with small forms of colored paper, 
always arranged in orthogonal grid. A joke for the look to be ported 
as everyday clothing.

Already in Brasilia, he designed some of the furniture for his home and 
for some folks, but it is on the Sarah Network his geniality appears 
in the design of furniture, especially for the sector of the Pediatrics 
Hospital. Accompanied by the animals, they are, at the same time, 
practical for those who work with them, and entertainment for its users, 
on several levels. In them, the wisdom of shape and color is imposed to 
subverting the rule of asepsis and absurd sorrow of healing premises. 

Buildings/Mounts: the invention of a form of integrating art to 
architecture

... There is a “principle of composition” to be freely handled by 
workers. The result, to some extent, escapes my control. Whenever 
white tiles are not employed, I leave to the workers the free provision 
of one element, a single “letter of the alphabet” to perform a deed. 
(...) When, instead of a “letter” there are two, the layout of the design 
will be freely handled, too (...) Regarding the reliefs, there is the factor 

of “light and shadow”, the Panel always follows a prior study in a 
scale model.

Athos Bulcão 

It was just more complicated to start off well. Then, it was easy. Just put 
everything in reverse. I hope it is ok.

João Alves dos Santos, Mason responsible  
for settling the tiles at Fiocruz, in Brasilia.

 
When discussing the set of square paper, with between 15 and 20 
cm dimensions that make up the basis of his studies for the panels 
– some of them individually painted with gouache, others already 
incorporating the technology of screen-printing – you can play 
the logic of unique compositions of Bulcão. You just have to play, 
experience it. You need to subvert the rule of the Baroque tile of his 
work; closing of the constructed form with one, two or four units. It 
is no easy task. You have to learn to play. You need to know to lose 
control to some extent! This precious material left by the artist, as 
well as plants that draw the possible deployment of the panels (the 
tile, but also the sculptures, the acoustics and partitions), allows the 
spectator, the understanding of the principles of his creation (even 
for those who live daily with his work).

Athos stated that “my attitude before the things helps on it. The first care 
is not seem that the building was made to stay with those decorations. 
We need to feel that it is necessary, regarding the completion of the 
project; (...) the rest is a little common sense”.  His work integrated 
with buildings developed from two major partnerships: with Oscar 
Niemeyer and with João Filgueiras Lima (Lelé). There is, in these pairs 
that were formed, the clarity of aesthetic function as essential to the 
functionality of urban facilities, and that makes his works, creations.

In the case of the construction of Brasilia, for example, there is a 
linkage between the transparent surfaces that are “out” to penetrate 
the internal spaces and the bulkheads to the look - resource that 
becomes a trademark of Niemeyer’s architecture and, more generally, 
of a whole generation of Modernists. Athos creates such bulkheads 
with unique subtlety. The look finds them as if they were an essential 
part of the work. For example, through the Itamaraty (day or night) one 
sees the exhibition of the interior, lays its eyes on the wooden partition 
– red, black and white-that does not hide, but protects the environment 
ends in the gardens of Burle Marx. In another case of bulkhead that is 
perfect for transparency, this work of Lucio Costa, the tiled Panel of the 
TV Tower, is essential to the experience of crossing the glass surfaces. 
In a city of empty and transparencies, fills need to be imposed by 
lightness and openness. Athos “anchors” constructions between huge 
lawns and the ubiquitous sky of the capital. As he anchors and, at the 
same time, produces lightness, in the gable of the national theatre of 
Brasília, to populate it with the quadrangular shapes, giving it a more 
human dimension, less monumental. In the city park or at the flower 
market, the panels are placed to accommodate the worker and the 
visitor within the ordinary life, offering them the extraordinary subtle 
aesthetic experience incorporated as a routine. After all, Athos learned 
from the landscape.

In his partnership with Lelé, there is a project of public character he 
loves: the two creates the head offices of the Sarah Hospital Network 
for the Locomotive System (in Brasilia, Salvador, São Luis, Rio, Belo 
Horizonte, Fortaleza). In this great enterprise, the artist leaves his mark 
on different equipment. Externally, the unmistakable walls, also lets us 
see parts of interior space. In waiting rooms, fun murals (the Squid, the 
Mafuá, the Animals), the acoustic reliefs of auditoriums (green, blue, 
red, yellow) and partitions of the color spaces. Color and shape to the 
health service.

The National Theatre, airport or public schools in Brasilia, Samba Dome 

Daydreams in black and white

In the notes of Leonardo for The Deluge, all of its various elements – 
purely plastics (the visual element), which indicate human behavior 
(the dramatic element), and the sound of the collapse and the 
screaming (the element) – all are also merged in a single final 
unifying image of a flood.

Sergei Eisenstein 
 
The allusion that Eisenstein makes to the Da Vinci painting as examples 
of a filmic assembly process, according to the vanguard of the Russian 
filmmakers conceived, seems to get accustomed to representing the 
experiences with Photomontages that Athos developed in the early 
50s, when he returned from Paris. There is also the other way, the 
surreal in his dissent centered on the figure of Georges Bataille, for 
whom collage appears as the experience in the world, from the 1930s. 
Contact with a medium that stimulated the experiences from heterodox 
and linked materials to the universe of mass culture, the passion for 
graphic arts, cinema and photography as a poetic device, resulting in 
the series that seems, at first glance, a detour in the path of the artist. 
It is not! The idea of fusing temporal representation (and narrative) 
in a single image (like an eyesight) is already in his earlier works 
and remains on his long production of integration between art and 
architecture. It will resurface in his later designs. To view the arrays of 
Photomontages , this merger from different sources, in different shades 
of gray, in the various dimensions of the reticle and the image resolution 
and the speeches made by the brush or pencil. As well as the wood 
of the woodcut, the carving in copper plate or lithographic stone, the 
collages feature multiple work measurement of mass reproduction. The 
artist “fine-tunes” the image through photos, lab work, until reaching 
the desired result multiplied in numbered series.

The moment he creates his Photomontages acquires another 
dimension when viewed from the perspective of others researchers of 
photography in São Paulo and in Rio, at the same time, as Geraldo de 
Barros and José Oiticica Filho. Each one in his line of work oscillates 
between a constructive thought and deconstruction, especially by 
the Dadaist – postulation operated creates your universe constructed 
by the articulation between elements shoot and operated within the 
Red light room (in the manner of the “chance encounter between a 
sewing machine and an umbrella on a dissecting table”, as Guillaume 
Apollinaire, teaches us about the procedure of Surrealism ). The 
resources refer to this surreal adventure, by Man Ray, André Kertész 
or Dora Maar, but the result updates for raw material, collected in 
consumer journals (fixed in another use subversion).

Athos gives names-narrative to some of his Photomontages, “The 
eye of Moscow-Lively is the life aboard”, “the nightmare of Mrs. 
Vanderbilt”, “who knows, in New Orleans?” In others, the enigmatic 
names: “the double”, “the prisoner”, “the abyss”. In all, they are 
names of invitation for atrip, when we are caught inside of his photo-
movies, as Eisenstein teaches. 

It’s all fake

The idea came up at the last moment of the film 2001 - an Odyssey in 
Space, with the fetus. And they are fetuses, they are locked inside the 
uterus, and I imagine that it’s a question about the biological origin. 
(...) The intention is to make an object, play with anthropology, with 
the physical origin. I was in Paris, in 1971, at the Musée de l’homme, 
(...) I thought I’d do an exhibition of masks that look like made of 
foreign materials. The exhibition was called it’s all fake, a play on the 
question of the work of art. The artwork is an illusion. First, because it 
is no good for absolutely nothing, the fascinating side. Then, how can 
we tell when a work is true and when it is false?

Athos Bulcão  

 Modernist training, whose commitment to originality and the creation 
of the new is the condition of artistic experience, Bulcão allows to 
incorporate the appropriation as a method of work. In reports of several 
regulars to his workshop, there is one of his speeches, in which before 
something he enjoys, the praise comes in the form of “I am going to 
make one of those for me”. Beyond his known mood, there’s a crystalline 
statement of what the postmodern times assume clearly: the work is the 
result of so many “scars in the eye” caused by what the artist sees and 
articulates in his personal experience (and cultural, of course).

The masks exercise that in an exemplary way: they are an amalgam 
(including material) of various experiences with visuality. They create a 
certain idiosyncratic archaeology, where fragments of his memory are 
organized in various references . Together, they could form the “your” 
Museum of man. There is a bet on ugliness, on abjection (as well as 
your pets). And they are strangely beautiful, desirable. There is an 
association between the inform and the extreme sophistication of color 
than any other approach. Conversely, they are close to his painting, 
absolutely elegant.

They are contemporary to the painting already steeped in abstraction, 
tensioning the ideas of geometry and gestures – he never yielded to 
the temptation of qualification-they also appear in some engravings 
(with the fetal form more clearly defined) and in especially, in a 
triptych called “Mask-Fish” (1985), almost a declaration of his poetic 
repertoire, his personal glossary. There is a huge purple mask among 
the tiles with divisions of the first abstract paintings and the layers-
textures of his recent paintings. 

The geometry of color

But it’s in the painting that poetic is revealing, it is in the painting it 
finds room for what we would call the method creator introversion, 
namely practice beyond knowledge, self-knowledge, in addition 
to the expression, the deciphering; In addition to composing, 
decomposing besides the lack of references. 

Evandro S 

The abandonment of figuration in painting of Athos was gradually 
and-while under the influence of several abstract aspects between the 
concretism and gestures – with an independence that does not allow 
inclusion between the articulated movements from the end of the years 
1940, in Brazil . Let us not forget that the artist lived with Vieira da 
Silva and Arpad Szènes  and he spent two years in France amid intense 
discussion around the geometric abstraction and unformalism. 

When getting away (always with many possibilities of reappearance) 
of his schematic figures, he experiences a certain floating geometry in 
large color spaces, in his masks masks, from 1970 onwards, transferred 
the polychrome fixtures for the screen, and that will follow for the rest 
of his life.  He starts the definition of quadrangular camps released 
in a fund that is always dark, populated by organic shapes, often 
evocative in a cameo. At first, arranged at right angles, they also float, 
creating overlays and transparencies. Let us not forget that this painting 
coexists with the creation of tile panels, trading with these last few 
secrets of composition. They coexist with textures obtained with minimal 
brushstrokes that emulate screen as printed out. Here the palette 
changes, whiten, black tones withdraw. This painting is organized into 
easily identifiable tiers. In the first layer, fields of color in abstract shapes 
with clearly defined contours. On another, expanded in small spots in 
reticular forms, usually circular so some of them harbor an invented 
semi-alphabet, but which may be small crosses, stars... to look at. In 
overlapping circles, everything vibrates. It is required a game of focus 
between the bottom surface and the set of two quite welcome vertigoes. 
Maybe it is in the painting that the artist teach us to see his best known 
work: his panels and partitions also tell us that we have to look and 
look again.



194 195

18. These masks can have pure colors, plateaus, or be covered by the orthogonal grid (as in 
a game of chess). Or live with the organic shapes of the displaced in black background. The 
repertoire is repeated in different combinations. But they always identify.

19. “Athos Bulcão: accuracy and Humor” (presentation of the exhibition Paintings and Masks, 
Saramenha Gallery, RIO DE JANEIRO, 1992), In Athos Bulcão, CABRAL, Valeria Maria Lee 
(ed.), Brasilia: Fundação Athos Bulcão, 2009, p. 388

20. At Sarah, I have a few bugs placed in the halls that were made thinking about children. 
Children are admitted there for months. When go to bath, they see something light. They like 
it and create an affective relationship. It is very good. Excerpt from the interview, already 
cited above.

21. In Catalog intégracion architeturale – Athos Bulcão, Geneva, Switzerland, 1973

22. Excerpt from the interview, cited above

23. In conversation with Marília Panitz and Valeria Cabral in 09/11/2018

24. Interview Excerpt “the inhabitant of silence in Brasília”, granted to Carmen Moretzohn, 
Jornal de Brasília, 02/07/1998

25. In e-mail sent to Marilia Panitz, in 07/11/2018, in response to the invitation to take part 

of the nucleus traces of Athos. At the time, I had suggested a particular work influenced by 
Athos in terms of the logic of composition. He countered in a beautiful text, offering something 
of his series “landscape”

26. Artists such as Andrea Campos de Sá, Bené Fonteles, Elder Rocha, Evandro Salles, 
Eduardo Cabral, Galeno, Pedro Alvim, Ralph Gehre, Wagner Barja and Walter Menon, with 
works on the eighth core of shows, among other regulars.

27. Whose three creators were Eduardo Cabral, Evandro Salles and Karla Osorio, 
congregating around the figure of Athos a large number of people and institutions interested 
in preserving and publicizing his work.

28. Artists such as Edgard César, Felipe Cavalcanti, Gregório Soares, Joana França, João 
Angelini, Júlio Lapagese, Leopoldo Wolf, Lucas Gehre, Luciana Paiva, Pedro Ivo Verçosa, 
Polyanna Morgana, Rodrigo Paglieri, Virgílio Neto e Yana Tamayo. This only to name those 
present at the show

29. Ligia de Medeiros, Felipe Cavalcante and Pedro Ivo Van Horn, Alexandre Mancini and 
John Henry. And the collective group of Transverse urban intervention that produces a huge 
word Panel tiles in tribute to the artist.

30. In the manner Maurice Blanchot established with Georges Bataille, after his death

Athos Bulcão: act of exception, area of strangeness, trail of occurrence

A picture will be a poem when it is something more than pictorial 
language. Piero della Francesca, Masaccio, Leonardo or Uccello 
do not deserve nor admit another adjective rather than poets. Their 
concern with the expressive means of painting, i.e. with the pictorial 
language, as plasma in works transcending that same language. The 
research of Masaccio and Uccello were exploited by their heirs, but 
their works go beyond these technical findings: they are pictures, 
unreproducible poems. Being a great painter means being a great 
poet: someone who transcends the limits of the language.

Octávio Paz

Spiritual exercise, invitation to travel, prayer to the void, dialogue 
with the absence, sublimation, awareness of the passage, intuitive 
experience, primitive language, disobeying rules, imitation of 
reality, return to childhood, ascetic activity, confession, revelation, 
an expression of something experienced and suffered, mask. In an 
interview with journalist Carmen Moretzsohn, a decade before his 
death, Athos Bulcão was asked about the duality of a poetics that 
seems born of stillness, but that in the end proves to be a whirlwind 
of creativity. He said: “I think we start drawing, draw a line here, 
another line out there and all of a sudden, something comes up 
that we had not imagined what it would be. It is also attractive 
somehow. Creation is really mysterious; we don’t know why they do 
something like this.” An essential artist for a broader understanding 
of the Brazilian art context of the 20 century, Bulcão’s work opened 
paths in modern art in the country and his insular production, which 
is tangent to a significant number of art movements, makes him an 
unparalleled figure. His work still reverberates in the production of 
young artists, whose works performed in tiling, drawing, painting, 
sculpture or installations deploy questions proposed by the artist 
throughout his career. 

However, keeping in mind that the aforementioned sentence of 
the artist immediately leads me beyond a reflection on the legacy 
of Athos Bulcão (which, anyway, is already being held with far 
more consistency by critics and intellectuals such as Marilia 
Panitz, Fernando Cocchiarale, Agnaldo Farias, Paulo Herkenhoff, 
Anna Bella Geiger, Renata Azambuja, Nelson Brissac Peixoto, 
Marcus de Lontra Costa, among others than I could do here), or 
a necessary attempt to re-contextualize his poetics at national and 
international level (considering that the work of Bulcão, which has 

its deepest roots in Brasilia, still effectively lacks the assessment 
on its possible reverberation in current discourses on abstraction, 
figuration, drawing, painting and, mainly, integration between 
art and architecture) – is a reflection, (maybe too tangential 
to Bulcão’s work, but which I believe will be consistent with my 
personal dynamic of reflections not on the work of an artist, but 
from the general body of this work I instantly evoke) around the fact 
that all the major artistic creations have their particular laws; and 
that for being an artist, not only we need to abandon the game of 
referential language and cross the distance between shapes and the 
senses, as it also seems necessary that we should have enough light 
upon by renewed contexts, which makes us approach contexts of 
territory, often ruthless, of our personal truths and we take chances 
in walking on the surface of life, the same life that according to 
Mauro Maldonato in the Subversion of the Being, “without art, life 
would remain unknown and obscure to us.” 

In this sense, considering that the clear conceptual and material 
diversity permeating the works of Athos Bulcão — which ranges 
from monumental architectural interventions, even making delicate 
drawings and paintings –manifest how, throughout his career, the 
artist has been able to use fluid forms for various aspects of art 
and still remained consistent in that diversity. It is a patent to use a 
space that; at first, I had to think about complexity of the poetics of 
Bulcão to weave a more comprehensive though (albeit somewhat 
drifting) about some aspects of the work of this unique artist, whom 
I consider essential to the establishment and development of any 
artistic activity (and here I think, maybe, this essay will find eco in 
the poetic of artists who have the greatest influence of Athos Bulcão 
on their works). And this points out, because in my belief it is more 
than an attempt to perform the conscious production of shapes or 
objects toward the realization of an ideal (or even as a possibility of 
constructing new languages and creating different forms of expression 
of human subjectivity), the experience with art is, before anything else, 
a leap into the void, a plunge into the unknown – the passage by a 
rough road that confuses notions of rupture and continuity, converges 
sensations, deploys relationships, develops, destroys and reworks 
thoughts. Oblique sentence and obviously capable of controversy, this 
conviction is based, above all, on account of which the first movements 
of artistic clash are often set, primarily, as impulses of decipherment, 
moments of suspension, tension and conflict where, seeking to affirm 
their fickle nature (at the same time rational and empirical, abstract 
and concrete, Entropic and negentropic) artistic practice will eventually 
and essentially comply an act of exception. 

and external walls of buildings in Rio de Janeiro, the Latin America 
Memorial, in São Paulo, Niemeyer’s Building, in Belo Horizonte, 
Brazilian embassies around the world: the street is the space of Athos 
par excellence ... The great achievement of his work is that he is no 
longer distinguished from the urban landscape he is inserted. He is 
seen as an inseparable part of it. 

Traces of Athos

Empathy and overlap as art process ... There is no copy, but 
ownership as reverence.

Ralph Gehre  
 
I liked Brasília very much. I was mesmerized with that lack of 
landscape, the sky, this vastness (...) To work, it was very good.

Athos Bulcão  
 
... Another point that caught my attention was to observe the site 
not the tiles alone, but the pictures of them in the city (and that’s 
the way it always happens with the work of Athos, always see him 
within the city, interacting with its elements). I referred a lot to a new 
series I’m doing right now called “landscape”. This series, for me, 
has always been a reference to Brasilia, to walk among the courts, 
the observation of your landscape, with a lot of empty space. (...) 
After all, who never drove by in the eixinho late night already tired, 
his head against the glass of the passenger, looking lost on the 
horizon and when you cross your eyes with a Athos under a block 
didn’t smile?

Virgilio Neto 
 
That tea described poetically at the beginning of the text, took place 
in the Studio of the artist each week. The late afternoon and into the 
night, the younger generation of artists would sit in the living room 
of the old master, and there he established the conversation that 
followed day after day. The reports speak of discussions around the 

art, presentation of new artistic proposals,  technical consultancies 
and so many other matters that arose at the meeting. The “Professor”, 
outside the classroom performed his function and discussed his poetry 
with the young. The exhibition “8 de Brasília” (1990), at the Museum 
of Modern Art of São Paulo. Athos joins Elder Rocha, Eduardo Cabral, 
Evandro Salles, Galeno, Luís Gallina, Nelson Maravalhas and Ralph 
Gehre in a group exhibit that points the paths of art in the capital. 
He also joins the movement “Artists by Nature” (1988), coordinated 
by Bené Fonteles. It is also from this constant exchange that would 
arise the Athos Bulcao Foundation , as a way to preserve his work and 
encourage discussion of contemporary art, with the forums Brasilia 
started in Visual Arts (1992), and that really changed the course of art 
movement in Brasilia. 

Besides the group living with him, there is a younger generation that 
did not know him; but he recognizes, in his work, the presence of 
the principles proposed by the artist. Living with works available for 
fruition that this generation builds its Poetics in dialogue with the city’s 
greatest new artist.  This generation, born in the central highlands, 
part of it spread all over the world, put certain teachings founded on 
relations between empty and full, opening of the strokes, unfinished as 
they should be, rollovers that reveal the palimpsest, the use of color... 

The relationship with the architectural space. So, from the year 2000 there 
would be new layers  that, with different approaches and independence 
in relation to the Panelist (which isn’t easy), produces their proposals from 
the learning with the game of shapes that never ends.

The dialogue established in Traces of Athos is a conversation (in 
progress) of the artists and curators with the “professor”. It brings 
assumptions of the developments his inheritance, how it recirculates 
and presents itself in the form of poetry under construction. The place 
of Athos Bulcão is among the artists, punctuating his works and 
responding with their forms. As it should be, an “infinite conversation”... 

Marilia Panitz
Curator

1. Among the works that form the Tracks of Athos core the exhibition, there is a single designed 
especially for it-after all, the idea was to find out the association the artists could find between 
their works and those of the master. This is an installation, so poetic and fragmentary, as all 
memories, represents the artist who promoted teas in his workshop with other younger artists. 
This memory is built (reinvented) by his assistant and his monitors in his second stage at UnB. 
The above texts are part of the installation (2018).

2. In which it was held a major exhibition, commemorating this longevity at the Pinacoteca do 
Estado de São Paulo, curated by Fernando Cocchiarale and Agnaldo Farias.

3. Whose Atelier he also attended, and with whom he worked as Assistant at the Mural of St. 
Francis of Assisi in Pampulha. With Portinari, he carried out the first experiments with tiles (his 
previous experience with Niemeyer was of an unfinished panel). From the works of the great 
painter of the second modernism, he says he has learned valuable lessons about design and 
color, and what a great colorist was Athos Bulcão.

4. “Friends were more important than schools and movements in his training. And what a 
bunch of friends! Oscar Niemeyer, Vinícius de Moraes, Darcy Ribeiro, Fernando Sabino, Jorge 
Amado, Portinari, Paulo Mendes Campos, Burle Marx, Di Cavalcanti, Pancetti, Scliar. A true 
modernist constellation. Athos belonged to that endangered strain of illustrated, civilized and 
stylish, spiritually elegant cariocas”. In “the Visionary Art of Athos Bulcão”, Severino Francisco: 
Radcal Journal, n°, year X, 2009, edited by FundAthos.

5. As proposed by Agnaldo Farias, in his text for the exhibit Athos Bulcão: composer of 
spaces, held at the National Museum of Brasília in 2009, curated by him in partnership 
with Jacopo Crivelli.

6. Commenting on that fact with the artist Evandro Salles, who attended the Studio of Athos 
since adolescence, he said the Professor spoke of a thorough research of the Renaissance 
palette and the space organization space of masters from the 14th Century.

7. Figurative Work, an abstract production phase.

8. The beautiful vestments he created, certainly more suited to a Cathedral as created by 
Niemeyer, have never been used. The Catholic Church prefers to preserve the Baroque 
costumes.

9. In “synchronization of the senses”, the meaning of the film, Rio de Janeiro: Jorge Zahar , 
2002, p. 52

10. The collages, made with various magazines-displayed for the first time, part of a private 
collection where it is possible to distinguish the juxtaposition of diverse sources of images 
(remember Max Ernst) and differences of reproduction in offset and the corrections made by 
the artist; photos of control when the right climate was achieved within the lab.

11. Apollinaire take as definition, this stretch of the legendary chants of Maldoror, written by 
the Comte de Lautréamont, required reading for several generations they developed his poetic 
to during the 20th Century.

12. Excerpt from the interview “the inhabitant of silence in Brasília” granted to Carmen 
Moretzohn, Jornal de Brasília, 02/07/1998

13. They have names like: “Nero”, “Carnival of the twenties”, “Byzantine”, “the astrologer”, 
“the witch” or “Satyricon” Mask.

14. in the sense of the critical Dictionary of Georges Bataille: “... a term that serves to 
declassify, assuming in General that everything should have a way ... Assert to the contrary 
the universe, not like anything and is only notify is to say that the universe is something like a 
spider or a sputum. (In, Encyclopædia Acephalica, Atlas Archive Three-Documents of Avant-
Gardand London: Atlas, 1996, pp. 51-52-trad.) 

15. “The Begetter of Athos Bulcão” (text published in Art Magazine Word, UFRJ, 1984), In Athos 
Bulcão, CABRAL, Valeria Maria Lee (ed.), London: Fundação Athos Bulcão, 2009, p. 377

16. it is interesting to highlight, for example, when organized the show “Brasília and the 
Constructivism: a date postponed”, while making his critical position of Niemeyer, exclusion of 
artists of neoconcrete invitations for the occupation of spaces of the new capital, the curator 
Fernando Cocchiarale opens exception, in the exhibition space for Athos Bulcão and Ruben 
Valentin, two artists who’ve chosen Brasilia as their place and who followed a search not 
articulated with the nominations of groups from Rio and São Paulo (CCBB-Brasília, 2010).

16. Athos attended the circle of artists around the couple of exiles of the Second World War, 
taken by Murilo Mendes. Vieira da Silva and Szènes exerted great influence on transition to 
abstraction, in Brazil.



196 197

Moreover, without clear definition for what now seems to be 
configured as a drift to be unfolded in subsequent fades; for now, let’s 
keep the first part of this essay the simple assumption that, understood 
as a privileged form of registry or the fleeting instances, sharing of 
subtle impressions and most peculiar moments of our subsistence, 
the experience with the art envisioned as Act of exception, it seems 
ultimately more relevant in the context of ideals, embracing the 
ability leading us to an organic remodeling of our imaginary and our 
fantasies to embody a more objective framework in our conditioned 
systems, a dynamic integration of the different matters that affect us 
in our permanent quest. Besides the prerogative of the ambiguous 
experience with the art establishment of the possibility of introducing 
in our psycho-sensory state something that need not be proved or 
shown to be considered irrefutable. It seems to make sense that we 
can see in the work of an artist like Athos Bulcão – who in my opinion 
made his individual experience with art a true Act of exception - a 
particular means of evoking questions about what is or not visible in 
the reality that we take to offer us, through each work, each indication 
of passing through the winding roads of arts, the counterpoint of 
radical uncertainty that no argument could ever contain in any preset 
categorical conceptual scheme. 
 
The landscape; that tree blossomed by the wind, which is surrounded 
by day and takes care only of itself, like all things: precisely because 
we can’t drag anything like that into our uncertain existence, in our 
danger, in our obscure and unexplained heart; it is precisely for this 
reason that this is very helpful for us. Have you ever noticed that the 
fascination of art, its immense and heroic strength is exchanged with 
everything odd to us, places our pain in things and projects within us 
like quickly inverted mirrors, unconscious and the impassive things?

Rainer Maria Rilke
 
Experience trail, topology, detour, discovery, uncertainty, deterrence, 
restructuring, free will: journey without letters of guidance. It never seemed 
an exaggeration to think that throughout the history of his consolidation, 
the artistic practice served as privileged feature by which the man 
gained (through sensory images or sensitive object representations), 
not only answer and express beauty issues related to sensitive and 
artistic phenomenon – or about the science of human sensory faculties 
investigated in their particular cognitive function – but also to elucidate 
(although not clearly and didactically objective) issues relating to the 
nature of consciousness, the mind and body relationship, the personal 
identity and the complexity and comprehensiveness of inter-subjective 
relations. Maybe this is the reason for my approach to the investigations 
made in the field of art (especially when they are consistent as those of 
Athos Bulcão), which have always have figured be-aside from a provision 
directed to perform any sensitive purpose performed in a manner that is 
not necessarily conscious, rational and controlled – but an opportunity 
to make me open a particular way (and concrete) of a relationship with 
the world on its broad and fundamental dimension, thinking about the 
subject (inherent and inherently) and, from this, help me settle a personal 
understanding of reality – both in its appearance as factual power of 
concealment. Experiment of inevitably uncertain results that do not offer 
comfort and often cause discomfort, which constrains, disrupts and leads 
to reflections on the unstable conditions of our own existential inscription 
– the experience with art is to me (and, second, I believe, also to Bulcão), 
essentially a walk with no fixity; a walking without North set (and in sight 
of no goals guaranteed) by a area of strangeness whose way skewed 
demands flexibility to change position –so that we can deal with the 
uncertainty of a field (and in this case the best maybe would say open) 
reflective and expressive that constantly insists on ensuring its qualities and 
merits, not allowing us to approach otherwise while greatness unknown 
and sometimes only if does envision as a mist that mix reality concrete with 
your para-factual fraction. 

Without conforming an ideal world in which we could cultivate illusions 
of pure sensitive knowledge and completely separated from reality, 

experiencing with art is, indeed, a passage through a field of thought 
whose reversible relief does not allow us to the achievement of stable 
or safe places; a bewildered path that, without a luminous focus to 
guide the navigation, we are destined to get lost-and we can only 
count as a guide (and our intuition) the vital impulse that eventually 
leads (irresistibly, irreversibly) to wander for places where even the 
reminiscences of everything that gives us the illusion of identity can 
ensure the re-establishment of the senses. And this is also relevant 
because, as with certain frequency it can be viewed as an exercise of 
pure abstraction (held in a supposedly territory free of judgments or 
categories and procedural constraints) where artistic practice is, without 
doubt, an experiment capable of (beyond the theatrics, the narrative, 
composition and arrangement formalized materials) define a panoramic 
horizontality to reveal us a multiplicity of landscapes (which, anyway, 
will always be subtracted as soon as they are available), in which 
our claims to match the truth leave spaces at the mismatch between 
ourselves and reality; between ourselves and the world. Since the Act of 
exception is driven by doubt and uncertainty; as an offset for the relief of 
moebian topology that confuses our notions of empirical and rational; 
as a trail of occurrence of passage by a rough road and with multiple 
directions, by the multiplicity of meanings (related, unrelated, dissonant 
and complementary) attributable to empirical sensations and polysemy 
rationalizations, the willingness to practice and reflect of art, as I believe, 
an inflexible inclination for walking by a territory of delusion able to 
confuse our reasoning, expand our senses, making the converging 
experience of dissociation, fissure, Psychophysiological, wandering of 
conceptual and structural fragmentation we have constantly experienced 
in our everyday lives. 

Not by chance the artistic discovery process is different (maybe better to 
say complement) than scientific or philosophical investigation; in the area 
of strangeness that represents tropologically the ambiguity of art, think, 
learn, discover, aims to be, precisely puts in doubt the very evidence of 
things; agreeing that no matter how far our research takes us, there’s 
always something to be wounded, a deeper subtraction problem to be 
unveiled – and yet such drive is often frowned upon and often aborted, 
this is (or should be) the sense of searching for individuals who, like 
Bulcão, discover inevitably to be taken by the need to understand the 
world and share their impressions of life and existence apart from 
stable parameters and restrictive categories. In an equivalent manner, I 
believe the main burden of the art has never been the practice to check 
the conformity between research statutes and formal procedures – but 
to testify about the ties that hold and separate our known notions of 
man, nature and culture (knowing that these links mean, primarily, 
thinking about the borders and ambiguous reliefs that try to overflow the 
demarcation of these borders). For example, in the moving territory of 
experience with the art (and here the multifaceted poetic of Athos Bulcão 
is again an essential example), the shapes, thoughts and languages are 
born differently, at the same time, crosswise, for paths other than those 
used in the epistemological investigations (sometimes even against the 
methodological requirements, certain procedural and formal research 
projects) – which do not mean, necessarily, that the provision for 
experimentation art should always put us behind or beyond the border 
categories; it simply means to walk in this area of strangeness, that 
appears to be, in many ways, a walk through a moebiana topology 
relief capable of conserving the polarities, the demarcations and 
borders simultaneously. And this also stands out because, according to 
my consideration, in the arena of experience with art, the reality not 
only ever appears to be rational and logical, as also consists of many 
asymmetries and biases that we encourage a motion of refusal the 
polarities willingly or unwillingly in our existence, and its socio-cultural 
situation, especially since in this area of strangeness (perhaps more than 
in any other field of thought ) the effort for power dissipation of the world 
fits in structural conventions of categorizations and polar, universally 
valid principles tend to be extremely improbable and stringent. 

Taking into account such inferences, we could be led to conclude that 
the main task of the one who, as Athos Bulcão, voluntarily bounces 

In fact, detached from the objectivity criteria of rational philosophies 
and physical sciences, the experience with art – especially as 
performed by artists who develop such pluralistic poetics as Athos 
Bulcão, it requires neither  past concrete definition of its object (to 
gain or prove relevance) nor the delimitation of the variables that 
prevent the artist from explaining or even predicting the environments, 
phenomena, facts, contexts and realities that he observes. Whatever 
the contents, such circumstance causes the artistic practice (for being 
developed mainly from trials, subjectivities, discoveries, deviations, 
offsets, creation and language developments) to be an instance of 
thought favoring questions and considerations to the detriment of 
certainty and clear answers – giving us numerous possibilities of 
opening of comprehensive drifts by issues concerning man, life and 
existence. In this way and given the experience with art as one of the 
main instruments of access (and confrontation) not only to some of 
our most disturbing inner questions, but also of certain or uncertain 
external constraints, the environments, situations and contexts in which 
we find ourselves, we can think that more than any other speculation, 
the knowledge generated by the ambiguity of artistic practice 
(the translation and reconstruction of languages, thoughts, semi-
thoughts, ideas and theories and to establish as the reflection field 
open to traffic, to diversion, to passage) is inevitable and naturally 
exposed to influence of interpretations, worldviews, value hierarchies, 
expectations, hopes and emotions that we incessantly engender in our 
passage through the existential interlude in each of us. 

As a result, the experience with the art as demonstrated by trajectory 
of Athos Bulcão will not be configured as a mirror of worldly things; 
nor it will be limited to produce visions of reality devoid of subjective 
arguments engendered in parafactual fractions opened by the artist 
(every time a new art project is developed) in our familiar notions 
of reality. And, in fact, conceived from the perceptual, conceptual 
and emotional illusions disagreements besieging permanently our 
judgment, the artistic language inevitably creates protoformal bindings 
between the concrete world and our immediate empirical pulses and 
enables us to lightly brush over the nuances of the nebulae cracks that 
still maintain between our reality and the ideal of forming logic. In a 
broad sense, the artistic practice seems to confirm us that there are, 
effectively, much more beyond language and knowledge pure utopia 
perpetrated by categorical upon itself ideas of objectivity and rationality 
that condone and we spread (of almost reflex) by interpretive lexicon 
that shared – this fact, are relevant here, above all, to point out that, as 
a multi-exit road able to offer us deviations and alternative paths and 
fragmentation to which agreements, inevitably, pulling the templates 
that make up the symbolic set we use to communicate our thoughts 
and emotions, the task of art, Act of Exception, should not, in any way, 
be to pursue the ideal of dissolve the puzzles of language – but rather 
to engage, as did Athos Bulcão throughout your life, one derives the 
possibilities to form a thought as a way to promote new puzzles and 
develop different notions of reality from the establishment of new and 
different possibilities of communication). 

Of course, such provisions are not corresponding only to the field of 
artistic practice (and neither are echoed only in the poetic of Athos 
Bulcão); in order to sustain under the stunning reality in constant 
mutation, the basic knowledge – of any field of thought-must 
necessarily contemplate in its bulge the direct or open questions of 
meaning, a wide range of capacities of relativization and possibilities 
of reordering. In addition, the objectivity is undoubtedly effective in 
the physical sciences, in the rational psychologies or the idealistic 
philosophies does not mean that all reality must be governed by 
the principle of duty of clarity and conceptual clarification. Actually, 
considering the physical nature is only part of the world, there seems to 
be no plausible reasons for the rules of some structures of thought match 
everything hidden in the interstices of the agreements and categorical 
propositions. In this sense, considering the artistic experience as an 
undoubtedly powerful instrument, the relativization of certainties and 
sensitive control of objectivity illusions – or as a potential resource for 

which we try (even if not clear or objectively didactical) to elucidate 
matters relating to essential aspirations of nature we accept, we must 
accept that the work of art not only has the ability (which, anyway, 
not everyone can recognize immediately) to refer to something 
beyond itself, to open some sort of portal to another world (factual or 
parafactual) hidden behind its most evident material forming; but, also, 
binding the human experience, primarily, as a temporary state as a true 
Act of Exception, which can only gain contours defined by controversy 
of the language covenants, the not so precise juxtaposition of images, 
sounds and words and the inevitable dependency that we demonstrates 
from reference systems and provide continuity.

Thus, although it is apparently strange to our usual perspective in our 
mundane life - our reality, the experience with the art, in the manner 
described here, must be seen, above all, as a route of exposure of the 
tensions and paradoxes that are established in our eternal struggle 
with the ordinary and extraordinary circumstances in which we are 
registered. More broadly, representing an innate human trait, the artist 
(and here the patent example of Bulcão appears again), as a privileged 
agent of what we call here Act of exception, can also be seen as the one 
who becomes consciously able to build bridges between imagination 
and reality (from extra-rational spaces) and seeks, in the exchanges 
between languages defined or certain technical means, a possibility of 
inquiring about the succession of facts of our ordinary reality, about the 
emptiness of our human condition and about hides in the interstices of 
the agreement and shared language. Thus, even if they are not all that 
can continue their practice in accordance with such contours – given 
that, even within the so-called field of art, there have always been 
those based on individual practice (and, thus, the relationship with the 
more general artistic experience), there are only agreements made for 
obtaining certain grammar manipulation domain of time visual – you 
have to consider that to our mind we make ourselves available for the 
Act of exception, also opened, inevitably, to the images, to thoughts, 
for connections and for new meetings enabling us to question both the 
notion of reality and the hierarchical relationship between conceptual 
thinking and subjective impulse. 

This time, as allegory of passing through a rugged border line that 
connects the before and after and leaves no clear milestones of its 
beginning or its end, the Act of Exception – without trying to be a 
symbolic illustration, it needs field experience with the art. The work 
of Athos Bulcão should be understood as a figurative able to offer us 
a way (tropologic) of being at the same time, short of and beyond 
formalization and categorizations. That is, without ending up as a 
search, at any cost, by the immediate legitimization of trade and social 
system exchange of objects labeled as possessors of artistic content 
(and keeping the wand to inaugurate, in us, a possibility that our daily 
drifts through the oblique terrain of thought can be established, para-
factually, as transposition, improvisation, passage and movement 
through a field of speculation where the be out-on continuity of ideal 
reversible establishment of a moebian topology – becomes also a 
way of being inside), the experience with the art- Act of exception 
- is configured as privileged instance of questioning able to cause 
(or amplifying) feelings of doubt, moments of factuality clearance, 
to remind us once again that there is no real vision, consistent and 
unequivocal to which we can be attached. And in this sense, beyond 
any possible controversy,  this only shows the certainty that despite 
the plurality of our gestures of awareness or speculative fields we 
choose for questions pertinent to transient condition of humanity that 
we share, there will always be an Act of exception, always flowing in a 
process walking by the oscillating horizon unit of arbitrary convictions; 
by path deviations; the curves and the conflicting currents that cannot 
be contained by voluntary reason – this circumstance, which is also 
relevant especially because, I believe it is adrift in deviation from the 
rules on crossing unusual and indirect paths. We create experiences 
of language (not necessarily observable) that bring to the game the 
existence and enable us to experience different ways of addressing the 
reality through its non-factual complexity.
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search for confirmation of a social identity – but by a personal ethics 
resolution to precede any other interest. It is, ultimately – as did Athos 
Bulcão over his restless and multifaceted production (whose personal 
poetic sounds effectively still leads us to understanding the creative 
process not as a sphere of gradual performance capable to ensure 
the assimilation of techniques, processes and contexts, but rather as 
formal and conceptual instances generated by incessant experiments, 
discoveries and offsets) – is a nomadic identity (to be available for 
drifting, to accept deviations and to work outside the procedural 
grammar); because, if we’re really interested in establishing an art 
that can do more than mirror the anomie of identity maintenance pacts 
of contemporaneity, more than look for it within the established field 
of culture, we have to try to reach it there, on the trail of occurrence of 
creative experience, in its Act of exception, in the area of strangeness 
whose moebian topology relief makes it indistinct notions of inside and 
outside, concept and story , fragment and construction, reason and 
intuition-as I can conceive, it is only in this way that we enrich with the 
strangeness to finally agreeing that the artistic will not ever emerge 
from any formal category based, any congruent conceptual Protocol 
and, much less, no convenient social agreement.
 
 
The original painter, the original writer, come as the occultists. The 
processing with painting or piece of literature is not always pleasant. 
When it ends, they say: “and now look!”, and then the world, which 
has not been created once and for all, is a new artist every time, 
appearing to us even in its difference compared to the former, as 
perfectly clear.

Marcel Proust
 
Hint, trace, matter of fact, event, coincidence, juncture, occasion, fact. 
Variable cultural construction and variable meaning, the experience 
with art is generally understood as an activity linked to creation, to 
invention, elevated aesthetic and communicative manifestations – 
initially and possibly synthesized in any deliberate formal solution. 
However, as the Act of exception born on the fringes of interference 
between the real and the parafactual, in disturbing moebian topology 
relief that configures it as a stage able to put in continuity reversible 
activation of fonts – the oneiric imagery and the emergence of archaic 
energies of our mind, the art also aims at stimulating different regions 
of consciousness and is, ultimately, the result of the work directed to 
provide answers to existential issues . Conceived in the wonder, the 
mystery, the realization of the need to avoid a thought experiment 
that often takes us to an unknown land (this experience, that part, 
invariably, some conjecture destabilizing located beyond the borders 
of language), art practice establishes itself as an attempt to understand 
and possibly communicate something that seems to come before our 
consciousness – a short of consciousness that makes consciousness – of 
which no formal outcome shall be, anyway, satisfactory. And, indeed, 
as it is evident in the works of Athos Bulcão, having its destabilizing 
power associated not only with internal relations of individual work, 
but also with the invisible wefts binding the gesture of the artist, 
the work and the context (both preparation and presentation), the 
experience with the art, although using a wide variety of media and 
materials in order to establish itself as possibility of approaching the 
misunderstood, the mystery, the glittering – it is not limited to its most 
evident formal and material surface and its patent exhibition result 
being no more than a trace of occurrence of the event of creative 
experience that materialized it. 

Therefore, this art (while able to disturb us and put us in the momentary 
state of distinction of the verge), conserves the instant of  its maximum 
heuristic tension in its fixing experience; so we effectively speculate 
the thinking that in an artistic discovery is at stake – in addition to the 
finalized object for sharing – is the intuition or any sudden apperception, 
some momentum that insists on escaping the strict demarcations of 
functional thinking. In addition, if we consider that the artist (when 

he won’t give in to the calls of anomie or pressure from the restricting 
category agreements) is a subject in permanent tension with issues 
relating to the conditions of his humanity, with the laws of nature, with 
the mysteries of existence - an individual constantly confronted with 
the limits of language and the convolutions of form and thought - we 
cogitate with certainty that the materials, graphics, sound, images, etc., 
arising from any creative experience are not, in fact, more than the 
traces left by the attempt undertaken by someone who craved (using 
all the weapons – poetic, conceptual, spiritual, physical — that could 
be deployed then) making his creative experience particular and could 
conform to a statement on the challenges of adjustment recorded in the 
conditions of his own humanity. In this way, even though aware that 
the mere finding of the boundaries of the artistic object is not the issue 
that can scratch the fascination and the wonder they evoke in anyone 
who produces or notes – it does not seem to be presumptuous that the 
purposes of the result of a creative experience (even when conforming 
undeniable communication power strength and beauty-considering the 
work of Athos Bulcão-) is allegory unable to condense the whole spirit of 
the artistic venture. In other words: the practice of art enables something 
vital, this surely will not be correlated with the end product of a process 
of formal investigation, but, with the evidence, with the signs with the 
trail of occurrence of a course in which the creative artist – as an explorer 
of the unknown with ineradicable curiosity and sense of adventure – 
turned out to focus his attention and deliberately consciousness. 

In this design, it becomes appropriate to also consider the experience 
– or the inter-related set of situations involving a subject, an object 
or a condition in a particular moment – in final invocation, it is the 
tropologic of space unfolding of the human experience (and therefore 
also the projection of land of intuition in art practice) – which already 
demonstrates that the unstable field of art, more than the attempt of 
dialogue or the individual learning, means the experience that penetrates 
the essence of phenomena – far beyond the prejudices and cultural 
trials. They lead us to the dark areas, nothing rare or unusual, our usual 
ways of thinking. And, indeed, according to my opinion, the experience 
is the origin, the eldest of the event plan and – despite specific issues 
that relate more directly to individual trajectories and the personal 
choices of each one of us – it is precisely through the merger, in the 
course of our common experiences among creative gesture, elaborative 
context, language structure and research, that any work, any exposure, 
any presentation of a situation willing to share, establishes itself as an 
existential relevant quest (or artistic). In this sense, far beyond the final 
product, it considers only when it is envisaged from the direct relation 
(triggered by experience) of the artist with particular space or emotional 
ambience, of particular concern in terms of spirituality, existential 
volition, determining that the work of art offers a chance to go deeper 
and suggests the development of thought, the sinuous course of the offset 
for the relief of moebian topology that beacons not only experience with 
art, but, generally speaking, the whole creative process. This condition, 
which also is here only because I believe in it, and as we reveal the works 
of Athos Bulcão, we encourage artistic experience as hanging instance 
in an analytical or factual context (whose developments generate the 
expectation of the establishment of convergence that are not necessarily 
material), we have enabled us to channel the creative experience for 
new directions and re-order the understanding that we have the practice 
of art for optical excogitation of essence (which, before the final result 
– or merely formal-experience, values, the path, the experience and its 
trail of occurrence).

Based on these considerations, one can also consider that operating 
directly in the landscape or architecture-external or internal 
environments, loaded elements and meanings – is performing punctual 
actions in the exhibition space as a attempt to approach that which 
escapes the immediate perception – or as a reflection on aspects that 
produce the presentation of an object, action or situation as art –; is 
taking ownership of forgotten images to operate your reconstruction 
(turning them into Visual content that Unbind of your memory for 
offering them the active contemplation able to open other forms of 

and walks around the unstable territory of art experience should be, 
in last instance, to cross borders, extend counties and violate limits; to 
realize that besides the demarcations that separate new languages 
of ancient representations there is effectively a strangeness zone 
able to relativize legal requirements, sovereignty and territorial laws 
and stimulate the emergence of new languages, new forms, new 
structures of knowledge. There seems to be no evident embargo, 
however, when we think deeper about what currently occurs in terms 
of creative research, about the same circumstances to practice art or 
even to accept the social personality. Today, it is also clear evidence 
that the practice of art is in a turn hard in its history. In my view, 
the exceptional amount of information circulating (and the ease of 
obtaining generation technologies and sharing of images, sounds and 
thoughts), on the other hand it presented a significant expansion in 
the ability to produce and disseminate artistic research in increasingly 
comprehensive instances of other weakened individual creativity 
– transforming the creative practice in a game of simple formal 
attraction and momentary conceptual curiosity – where the path 
of the knowledge and a personal poetic maturity (which, for artists 
like Athos Bulcao, was once costly, complicated, thorny), eventually 
became the route of the agreements, the facilitated transit towards a 
goal following, the transition to a predetermined goal. This condition, 
coupled with the fact that the instances socially holding qualifications 
enabled as potential areas of support for production, theorizing, the 
disclosure, presentation, dissemination and broader debate about art, 
has been (except rare exceptions) too homogeneous and disturbingly 
stable, making in the broad spectrum of possibilities of contemporary 
artistic production, artists (and other agents of the cultural context) to 
be content with the convenient pacts performing the maintenance of 
an identity achieved less than a stylistic array formed along a path 
of solid research; and more calculated attempts to found an identity 
(which should stand out quickly to ensure a temporary rank in the 
intricate system of object exchange with so-called artistic qualities), 
whose the sole premise seems to be to be in compliance (and updated) 
with the grammar of contemporary production.

Certainly there are those who can accept such conditions without great 
sorrow – assuming the creative features as part of the intellectual and 
cultural environment of the contemporary world; however, having a 
creative language itself (which is already a power of creating new 
languages), the practice of art, at least in my understanding, should 
be delivered to dealers and employees of thought – or of the form-
handling (often so untidy) the grammar of Visuality and, with 
this, stimulating the attempt to penetrate the tangentially-securely 
controlled mysteries by applying stated logically pre-ordinated 
systems (and easily decipherable) that exclude all strangeness, all 
clutter, any asymmetry. I also state in a reflection based on (or as 
disruption) the work of an artist I consider the seminal understanding 
of contemporary Poetics, not by reflex resistance to the zeitgeist of 
this early Millennium; but, simply because I believe that we are risking  
spreading on the creative research in the mist of an anomie that can 
weaken the research and boost the multiple forms of superficiality, pre-
concepts and plagiarism that already feature (increasingly) the artistic 
production of the present day. Secondly,  I can only suppose the results; 
unfortunately, it is a debasement of the knowledge produced in the 
field of art; a degradation of the creative research that will block the 
several routes that still characterize and distinguish the swampy region 
of art experience and nothing less, causing it to be configured as a 
possibility of knowledge opening, extension of forms, construction and 
exploration of unknown languages. In this context, even if they are not 
visible (at least where I’m aiming for) the conditions that would make 
possible a chaining of production and artistic display in a less adverse 
context – and that the current art figure increasingly self-conscious, 
calculated, designed to fill the gaps correctly and reaches the ideal 
audience. I believe that it is our duty to conserve (with ballast the work 
of key artists as Athos Bulcão) an optimistic attitude and think that the 
artistic investigation (for all its power of cultural and anthropologist-
social contamination) you may indeed keep your strength while 

there are still artists and thinkers who, despite formal pacts and the 
ineffectiveness of the existing cultural policies, can remain steadfast 
in purpose to find allotropes and unpredictable  ways of having 
their projects structurally related to non-factual spheres of the social 
organism – perhaps to make us do more than mirror the agreements, 
pacts, conventions and formal conceptual adjustments, the function of 
creative experimentation aims at offering us the possibility to operate 
a certain disarticulation on the ordinary relation that we maintain with 
our immediate reference systems. 

And it all comes together in this essay, because according to my 
belief, as a  therefore tinting as believe, as a crossroad of thought 
where the strangeness must, imperatively become motherland, the 
experience with the art (not the field of art, whether accepted or not, 
it will never be more than mere caricature representation) needs to 
be maintained as an indecisive and unstable territory –because on 
a plot of reflection configured as weirdness zone, there seems to 
be no sense trying to stabilize the constitutive indeterminations 
within categories, convenience pacts and little variable conceptual 
systems. Therefore, I think it is urgent to part with the formalized 
agreements and conventionalisms and debut a divergent language, 
an Act of exception capable of rescuing the creative knowledge of 
the constraints to business conventions and the social restrictions 
undergoing contemporary artistic production. In my view, such an 
attitude, or at least demonstrating similar intention-albeit more direct 
to artists (as, in my view, those who have more to lose by sedimentation 
of anomia) – so they could be more effective by being reviewed by all 
agents participating in the actual panorama. In my understanding, it 
means provoking from tropologic ideals such as those related here, 
contemplating the works of artists as Athos Bulcão-whose delivery 
to the practice of art was vertical and without concessions – and 
operate a resumption the meaning of creative research; to bet again 
on a production that breaks with the pretensions of art that is merely 
fetishistic, interchangeable, necessarily consistent and constant in time; 
to treat the experience with art as a Psychophysiological derivative 
which, when undertaken with unconditional delivery will be enough 
to dissuade us from definitive judgments about ourselves and about 
the worldly things; finally establishing a structured thinking model in 
hopes of maintaining an art capable of overcoming its own traditional 
boundaries and reveal itself in so many branches as the perspectives 
of several subjects composing it. Such responsibility, of course, is not 
simple (it implies accepting the invitation to the passage by the area of 
strangeness whose various routes will never be known in their entirety); 
and, if we have to achieve it, we must do it being aware that it is a 
journey without guidance – which can only be understood when we 
say goodbye, without hesitation, to everything we assume to know to 
get to the strangeness that leaves all questions open – and from which 
the only certainty shall be the uncertainty caused by the exodus of 
everything what is known, experienced, familiar.

Moreover, there is no doubt that walking through around this area 
of strangeness is, as did Athos Bulcão did throughout his journey in 
the ambiguity of artistic experimentation, revealing an unbreakable 
faith in a transparent and multiple research; open yourself to a space 
of disturbing resonances (able to get us out of any bureaucratic 
jurisdiction and discipline) and turn every one of our movements, 
ideas and intuitions into the steps of a journey through surprising 
thoughts and experiences. As we have seen, this is not, of course, 
an uncomplicated task; however, as I believe, if we don’t want to 
misrepresent our duty further, we need (maybe more than ever) 
open – or re-open – a creative plural intellection that is related and 
relatable and makes us look at art without the distortion effect of polar 
methodologies and ratings categories that can get us away from the 
knowledge of the world and of ourselves. And it is precisely in this 
sense that I believe that creative research must be separated from 
the common trend of various fields of thought (which aim to define 
a human made according to categories and organized systems) 
and to try to establish an artistic practice that is not marked by the 
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Inhabitant of Silence in Brasilia 

Interview given by the artist to the newspaper Jornal de Brasília, 
published July 2, 1998. 

Carmen Moretzsohn

The setting is calm; a landscaped square confers a serenity and 
freshness on the building similar to so many others within the Pilot 
Plan in Brasilia. In the building lobby, a canvas by Athos Bulcão is a 
sign that we are not just anywhere. I press the doorbell of the modest 
apartment at 314 South. They ask us to wait. Fifteen minutes later, 
apologizing for the delay, Athos Bulcão enters the room. He moves 
slowly, with trembling hands and a slight curve to his body. “The fruit 
of Parkinson’s disease,” he informs. 

Athos converses with us in an unpretentious living room. Few pieces 
of furniture and some drawings adorn the pale walls. A nearby 
bookcase holds the artist’s most frequently read literature. There is, 
Don Quijote, by Cervantes, the biography of Fellini, and the Bible. 
On the shelves are the greatest classics of western literature, carefully 
bound. In the background, the hanging masks take the artist back to 
his childhood. 

At the onset of the conversation, as if to break the ice, Athos asked his 
assistant to bring us a picture of him next to his older sister. He was not 
much older than five years old. He was wearing a Bavarian costume. 
Now he is about to turn 80 years old, but his eyes still have the 
sweetness and liveliness of that child, ready to celebrate his innocent 
Carnival. The artist of Brasilia is still that same solitary boy. 

- Is art born of the artist’s silence?
- I think that without silence a person cannot hear anything internally. 
But it depends on one’s temperament. I decided to avoid the 8 o’clock 
TV series, the soap opera, [laughs] and because of this, I managed 
to make a new series of totally different drawings. During the soap 
opera, I would draw. I believe strongly in discipline, in going there and 
doing something. I keep imagining how much people could do, but 
don’t. I’m not against the soap operas, but it is that people are a little 
too dependent on the plots of the soap operas.  

- And the artist can take advantage to draw conclusions from this… 
- The artist looks within himself, tries to understand, inquires, and 
decides. But everything is art. 

- You once said that you do not consider yourself an artist. 
- No, no, I don’t consider myself an artist.

- What are you then? A philosopher? 
- I don’t know. This thing of always being on the scene, of being 
noticed, gives me a... I can’t explain it. Actually, I understand things 
less and less. This is what eighty years old is for, for us to find things 
very difficult. 

- Well, could you speak a bit about your artistic education? 
- My education as a visual artist began with something that has nothing 
to do with art. I studied medicine, but that is not news to anyone… I 
don’t know; childhood also marks us greatly. My mother died when I 
was four years old and my sisters practically raised me in a world of 
fantasy. Perhaps I have had a relationship with solitude ever since this 
period in my life. As a child, I was always alone. 

- Do you establish some parallel between medicine and visual arts?
- No, in medicine I very much enjoyed anatomical drawings, of close 
up sections. I made drawings for a long time and now I have begun to 
make drawings influenced by these images. These last drawings that 
I did were slightly influenced by the work I did in 1941. They held an 
exhibition of my work in Rio and I went. It was an exhibition that was 

well received, and I was very pleased. I make some works that seem to 
have the texture of tissue, of cells. Like a close up. 

- And how was it that you were awakened to the arts? How did you 
become interested? 
- It so happened that I was studying medicine and had to work; I also 
had a job. At my job, which was at the Ministry of Employment, I had 
two coworkers who were into theater. I began to look more closely at 
the artist because of this. Through these two vanguard comedians, 
and through this environment, I began to see it all up close. They 
rehearsed, for example, at the Palace Hotel in Rio, which had three 
galleries. But, behind this, in my family there was a large interest in 
art, but as adornment. It was something in Rio, a tradition lingering 
from the royal court. It was mandatory to go to the salon, I knew all 
the academic artists by name. It was mandatory to go see the foreign 
companies, to the French Comedy; it was mandatory to go to the opera. 
I was often in contact with adult programs because of my sisters. I even 
went to the matinees of the lyrical theater, which is something rather 
old from Rio. I would go to see the actor Procópio Ferreira at ten years 
old and enjoyed it very much. I also liked the opera very much. My 
oldest sister had suffocated a singing career. She has a beautiful voice, 
in a lower register, but she didn’t have much volume. She sang very 
well. She’s still living; she’ll be 95 the day after I turn 80. When it was 
opera season, she wanted to hear the opera. The house where we lived 
was very large. It also had one of those gramophones that we used to 
listen to. I remember listening to Caruso when I was very small. But I 
remember having been fascinated with Carmen. I best remember the 
singer Gabriela Bensanzoni Lage, a lyrical Italian singer who married 
in Brazil and stayed living here. She was the originator of the Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage (Parque Lage School of Visual Arts) in 
Rio. She played the character and had an impressive voice, which went 
from dramatic soprano to bass. It was even frightening. This business of 
Bensazoni is funny. Once we were listening to Carmen. On the following 
Sunday, we lived in the Tijuca neighborhood and in the summer had the 
habit of going to visit Copacabana Beach by car. We kept doing what 
I called corso, those who lived in the neighborhood called it fotting. But 
those who were from other neighborhoods and had a car would cruise 
on the beach avenue. On one of these occasions, I saw Bensazoni in 
an automobile and we passed them several times. She was seated in a 
fantastic car, half opened, with the rooftop pushed back. She was like 
a queen, all in white, with a silver turban and pearl necklace. And my 
sisters said, “Look at the necklace that Mr. Lage gave her.” Anyway, all 
this futility was part of Rio. I enjoyed this fantasy of seeing that strange 
voice in flesh and bone very much [laughs]. I’m just prattling on, but it 
is to give you an idea of what Rio de Janeiro was like. My sisters would 
go to the city one day a week, one day that there wasn’t school in the 
afternoon. It was a habit of ours to go once a week to the downtown 
area to see the stores and eat ice-cream. Rio was an imitation of Paris 
on a ridiculous scale; Uruguaiana Street corresponded to Boulevard de 
La Madeleine, where the pastry shops were. We always went to different 
pastry shops. I always went with my sisters, or to watch the lyrical theater 
or to go to the cinema. 

- So your sisters initiated you into art... 
- Yes, it was because of my sisters that perhaps I had become 
habituated to art at such an early age. My brother was eleven years 
my elder; he was contentious and fought frequently, played ball and 
arrived home covered in blood. It was another department. When I 
began to frequent these spaces again, because of these two theater 
friends of mine, I met several very interesting people. One day, I had 
gone to an exhibition, and I entered an art bookstore and was reading 
a book. Beside me there was a young man who kept looking on. I said, 
“Would you like to see it?” He said yes. Then he asked me if I liked 
to paint. I replied that I didn’t, that I had been a medical student until 
recently, was in doubt, and was thinking about theater, scenography, 
etc. But he asked me if I liked art. I said that I liked going to painting 
exhibitions. He asked if I had gone to one at the Palace, because he 
had two or three there. I said I had gone and liked the Salão Paulista 

reading and perception), do the internal environment of reflection – 
of its trail of occurrence configured as attempt at communication-the 
work of art and the notice (or, at a minimum, retain, somehow, by 
intelligence and by the senses) relations private thoughts, sensations, 
desires and concerns it originates or presents. That is, both the volitions 
that generate the experience with art, as the spaces that incorporate 
and deploy material or imagination, does not include instances that 
soften in the function they are merely showing that content to be 
simple aspect or appearance, exist outside of the individual – they 
also go through and impregnate with their own complexions (making 
each one of us interpret what they mean the leftovers of this experience 
and shut down, potentially, new possibilities- not necessarily which are 
observable or designable-unfolding of thoughts, of the contexts and 
objects then derivatives). This time, even if we want to think in strictly 
formal terms or functional, even if we insist on outweighing the product 
value of creative practice, should we reconcile what the art search 
reveal – before a finished product of circulation restricted (or creating 
situations that simulate likely at the expense of the many devices 
that reduce the size of the object experience) – appears to be in the 
end region, track, associated, the trace of the experiences deployed 
and that appears to be widespread, we always offer possibilities for 
expansion of consciousness and expansion of languages that we use 
to share concerns, the surprises and the existential questions that insist 
in affecting on a daily basis.

In my belief, as experience from the feeling of incomprehension, of 
wonder and mystery that constantly affect us in our daily search for 
answers to questions concerning the transience of our passage through 
life, it will not be mere material accomplishment, but the fascination 
exercised by the incomprehensible (the amazement that derives from 
the recognition, simple and giddy at the same time, that there are 
things to be questioned beyond the surface of things) that what drives 
artists like Athos Bulcão towards creative practice. In possession of 
such a vision, it is also said that in addition to the excessive emphasis 
on the product, the experience with the artwork cannot be separated 
from a constant unconscious occurrence – its exercise conducted from 
casual or deliberate activation of perception, emotions and ideas. 
It foreshadows calling attention to the circumstances (in particular, 
objective and subjective) of realization, to the context (material and, 
especially, emotional) and for the possible consequences (materials 
and, above all, poetic- conceptual) of experience generated in the art 
arena. We can be led to the unusual terrain of our habitual thoughts 
and, perhaps, in training not only to relativize the importance of product 
as a culmination of a process of intuitive understanding, as well as 
open to the art object (trail of occurrence of irrevocable delivery to the 

experience of creation) only sharing power for the new deployment and 
incessant questions – and hence the need to make the representations 
that any completed work (while distinction of imminence of a creative 
experience triggered by intuition; while Act of exception potentiated 
by the properties of their venues of elaboration and sharing; While 
parafactual fraction impregnated by traces of its unveiling; While trail 
of occurrence contaminated by external or internal elements following 
its chemical development) is, before anything else, an instance of 
opening and transfiguration of languages that will not (under penalty 
of losing the sense or even the need for its establishment) be submitted 
to experience simply by formal products resulting from its fixing.

Finally, the language is also a trace of sense in which we seek to retain 
the urgency of thought (which, however, nothing gives us the clues 
to understand that the most beautiful and profound emotion we can 
experience is the sense of mystery, the incomprehensible), I believe 
stressing the significance of – within a weighting generated by the 
production of an artist who gave us works of vital importance for the 
understanding of the reality in which we find ourselves – we insist on 
the assumption that the artistic object (from the moment of conception 
to the presentation) is just another one of the leftovers of creative 
experience, simply the fact that, as I believe, this is something able to 
give us evidence that there is a knowledge at unconscious, intuitive, 
spiritual nature and to which we have access not volitional if we don’t 
have a drifting, reversible continuity, by enabling fields of art and life. 
And, moreover, without which we should face, rashly, this reflection as 
if it meant a general reduction of the creative experience as remnants 
of its production (either, that feed the erroneous opinion that we are 
trying to dissipate the relevance of the art object in smoke), I would 
like to mention before we close this essay, is that, as I believe, the 
experience with the art springs from a seed of creativity that reconciles 
us with the awareness of nature, the nature of knowledge, the relation 
and the human condition, the entropic and the established order, the 
real and its non-consistent portion – this seed, which (as it seems to 
show us the work of an artist like Athos Bulcão who throughout his 
career proved to be able to use fluid forms for various aspects of art 
and still remaining consistent in this diversity) conforms, essentially as a 
trail of occurrence able to become aware that in order to better explore 
the exteriority dimension providing final form at any creative practice 
requires us to start from the enabled conception: the inadvertent 
embracing to researching our interiority.

André Severo
Curator
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- Going on to painting, which influences would you highlight in your 
work? 
- I am influenced by painters that I like very much, such as Paul Klee, 
Matisse, influencing my concept of color. But influences are very broad. 
These last drawings of mine are also influenced by Carnival. I knew 
Noel Rosa well, who was a friend of my brother. Nearing Carnival, 
people would have confetti battles on Maxwell Street, the street of 
the artists. These battles are shown here. Afterwards, reading Nelson 
Rodrigues, who also lived for a while in that same environment, I saw 
those chronicles in which he talked about how everyone would go to 
see the odalisque’s navel. I also did some drawings in black and white 
in a series that I called Olhar da Odalisca (Gaze of the Odalisque) 
[laughs]. They are solitary musings… 

- Which painters do you esteem? 
- I like the people at the high top. Picasso, Matisse, Morandi, Klee, 
James Ensor, Van Gogh, naturally, Cézanne. I don’t understand some 
things that today are over-appreciated. This Basquiat, for example, 
he’s very good, but perhaps there is an over-appreciation. 

- And the work with the masks? 
- I think I have some kind of issue in this field. I think that my relationship 
with my mother inspired me. The idea emerged at the last moment of 
the film, 2001: A Space Odyssey, with the fetus. And they are fetuses; 
they are locked inside the uterus; I imagine that it is a question about 
biological origin. They are thoughts that I have, I think a possibility. 
The intention is to make an object, play with the anthropology, with 
the physical origin. I was in Paris in 1971 at the Musée de l’Homme, 
seeing the museum of archeology, and kept thinking that those 
were excavations, that the material of the pieces was a beautiful 
estrangement. I thought about doing an exhibition with masks that 
seemed like they were made of strange materials. The exhibition was 
called É Tudo Falso (It Is All False), playing with the question of the 
work of art. The work of art is an illusion. First, this is because it does 
not serve for absolutely anything, which is the fascinating part. Then, 
how can one say when a work of art is true or when it is false? So, I 
wanted to awaken interest in the observer, the curiosity about knowing 
the material with which it was made. 

- And your experience as a professor at UnB (University of Brasilia)? 
- I enjoyed it very much. It was at the period when the university was 
being built and it was very enthusiastic. The students really enjoyed the 
experience of studying with me. It was something very stimulating, let’s 
say, and it was abruptly interrupted. We resigned in protest. I was never 
arrested, but was frankly leftist. Only I was never very politically active. 
The founding of the University was a second epic. First, there was the 
founding of the city; then there was the implantation of the educational 
reform. We saw this collapse, after having been so well set on track. 

- Having remained here and having been a member of the team 
that conceived Brasilia, however also being leftist, did you feel any 
pressure on your work during the period of the military dictatorship? 
- During the period of Coronel Prates, I felt a lot of pressure. So much 
so that Oscar, being the incredible human being that he is (besides all 
the qualities that he has, he is very supportive of his friends), felt that 
pressure, and invited me and I went abroad from 1971 to 1973 to work 
with him in Algeria and France. Before, it was something impressive. 
I would go to work and there was nothing to do. Then there was that 
lethargy. Until finally, I went to the Department of Buildings and was 
called to do the relief of the National Theater in 1966. 

- You were a pioneer in the area of photomontage… 
- I did a large series of photomontage from 1952 until 1955, because 
afterward I started to do photomontage applied to architecture. I 
made large photomontages. That was a period in which I was in an 
identity crisis. I had returned from Europe, where I had a scholarship, 
and realized that I couldn’t live from painting. I was doing interior 
decorating and didn’t like it much. Then I felt like doing something that 
was neither photography, nor theater, nor cinema. I began to cut out 
figures and place them side by side. It is a composition exercise. That is 

something that is perhaps linked to cinema in my mind, to movement. 
I imagined short films around that. 

- Since we are talking about cinema, who is the greatest master of 
cinema in your opinion? 
- The North-American master, a true master, is John Ford. But there are 
other masters, like Jean Renoir, Fellini, who I admire greatly, Marcel 
Carné, Orson Welles, and more recently, Walter Salles Jr. What a 
beautiful film Central do Brasil (Central Station) is! Before there was a lot 
of this, not nowadays, to find that someone well off would be incapable 
of making something with such great sensibility. It was silly. Proust could 
only be as he was to know what he knew. It’s the same thing with young 
Walter… The fact that he studied in English and German helped a great 
deal, of course. Me, for example, I could have had a more humble 
education, which I didn’t have due to the fact that my family owned real 
estate, which it later lost. I think having seen so much theater, so many 
things, it was great; I gained more intimacy with existence. But there was 
a lot of this sort of silly prejudice, now it’s better. 

- Do you believe in Brasilia? Do you think it will still be capable of 
producing innovative and thoughtful art that influences the country? 
- I think with what it is today, this cannot be expected now, in the 
future, because a city takes time to settle. The thing that most resembles 
what we already wanted to be, on one hand, is Belo Horizonte. But it 
is already over 100 years old. It is little; however, it produces good, 
important artists. It has a tradition. 

- Who would you give prominence to in Brazilian visual arts today? 
- One who is very connected to Brasilia, Babinski. I also very much 
like Tunga, Waltércio Caldas, Rubens Arruda, Daniel Senise, Amélia 
Toledo, Tomie Ohtake, and also Jack Lerner. There are many people. 

- Do you consider yourself to be a religious person? 
- I do consider myself religious. I am catholic and always go to mass. 
I see a certain exaggeration in these hymns, in these youths, there is 
superficiality that is somewhat afflictive. It is a mania for singing and 
clapping hands. I miss the silence of the mass. People get excited. 
The Church is taking a pragmatic attitude in my opinion, against the 
provocation of pastors like Edir Macedo. Sometimes it bothers me a bit. 

- It is often said that this process of globalization may damage the 
creative individualism of the artist. What do you think? 
- The orientation changes a great deal, but I don’t think so. This 
is because when something is really good, it preservers in any 
circumstance. It is all sort of linked to that saying by Andy Warhol, that 
everyone wants their 15 minutes of fame. It’s a little of that [laughs]. 

- Just to conclude, I was reading a critique on your work saying that 
you manage to be free and contained, sinuous and straight, that your 
art is born of quietude, but is a turbine of creativity. Do you think you 
are really this duality? 
- I think it was an exaggerated compliment, but I consider it a 
compliment. I think that we start to draw, make a line this way, another 
one that way, and suddenly, something emerges that we had not 
imagined it would be. This is also somewhat attractive. Creation is truly 
mysterious. We don’t know why we do something like this or that… 

- Is it risky? 
- It is risky, but nothing happens. What could happen? Lightning should 
strike the heads of some artists [laughs]. 

- An illumination? 
- No, a fatal strike, actually [laughs]… The other day I was thinking 
about those arguments with Jânio Quadros and there was this 
individual who said that he suffered from “mental apotheosis” 
[laughs]… This is what happens with some artists: a lot of people with 
mental apotheosis.	

(Paulista Salon) very much. He asked me if I had seen something that 
I had especially liked. I said that I had been impressed with a painting 
that had a dead man in a fog and written below was: “One day he 
will be born again.” He turned and said, “I painted that.” Then I had 
great admiration for an artist whose work I had just seen. I didn’t know 
anyone in visual arts. He was Scliar, Carlos Scliar. And because of him 
I met more important people. I met Burle Marx, for example, Jorge 
Amado, Pancetti, Da Costa. A good group was in. 

- Do you always feature Portinari as a reference? 
- I was very formal with Portinari; he was very important. That was 
until some of my friends took me to his house one Sunday. But this was 
already almost in 1945. And I became good friends with him. Once, 
I sent some paintings for a selection of an exhibition in Argentina and 
they cut me. Portinari was outraged, he thought it was absurd, then 
we talked and talked, and suddenly, he said to me, “Would you like 
to work in Belo Horizonte, with the team working there on the São 
Francisco da Pampulha Church?” So I went. 

- I’ve read that for you, Portinari was a reference in relation to the 
use of color. 
- Portinari taught a lot, he helped me to understand paintings, to 
analyze how they were made. European art is all very thought out. 
Someone may argue, “And Van Gogh?” Van Gogh was very decisive 
to make his paintings the way he did, with only three, four or five 
colors. And this is something technical, which helps the painter. Before 
making a painting, I choose the colors I will use, rarely adding one 
more. The thing is all painted beforehand. 

- I see, but you were talking about that group with Scliar, Burle Marx, 
etc. Was it then that everything started for your artistic career? 
- I met Scliar and Burle Marx in 1939. Among all of them, I was very 
young. Scliar and I were the youngest. But I don’t know. Everything is 
a bit random, it just flows, right? Go with the flow. 

- So let’s talk about meeting Niemeyer. 
- I used to draw at Burle Marx’s house, at any rate, I helped to stretch 
canvases, do artisan things like this, to learn to paint on canvas, 
following the education of Portinari’s people. One day I was making 
some drawings in gouache and Oscar came in to talk about something 
with Roberto, and said, “What is this?” I answered. And he said, “Oh, 
how beautiful. Let’s make a tile with this.” It was Oscar that oriented 
me the most at the beginning with these problems of visuality, space, 
and distance. I learned this with him. He once said that Lucio Costa 
had put him on the path, on track, in the way to draw. And it was 
Oscar who put me on track in this part of thought on architecture. 

- And was this a partnership like that of Nino Rota and Fellini, like you 
have once said? 
Opportunity to work with a great film maker, because it is a little like 
cinema and a little like music. I have some works that are very musical; 
they seem to have rhythm. I like to paint leaving one color behind 
another, creating something a little mysterious. 

- Where is the recipe for this perfect marriage between art and 
architecture? 
- I think that my attitude in dealing with this helps. The first concern is 
to not let it seem that the building was made to have that decoration 
on the front. One needs to feel that it is very necessary, in what refers 
to the conclusion of the project, to avoid letting it look like a gratuitous 
adornment, of the type “I’ll go there and decorate it.” The rest is a little 
bit of common sense, which I think is lacking. I am surprised by the 
quantity of layouts one next to the other. Everything is mixed together 
and we don’t see any of them. 

- Would this not be an influence of the North-American aesthetic? 
Something sort of Dallas? 
- It is; the North-American influence is inevitable with making things 

palatable to the masses. But the buildings in New York are very 
beautiful. The problem is that what is coming here is that total tackiness 
[laughs]. This appreciation of poor taste also has a funny side, because 
the Neoclassic style was very conventional, very boring. I find poor taste 
very funny, as long as they don’t oblige us to live with it [laughs]. 

- The creators of Brasilia – Niemeyer, Lucio Costa – conceived Brasilia, 
but never lived here. You came in this period and never again left the 
city. Why? 
- For me it was very easy to stay. I came in a period when I was having 
financial difficulties. I worked with interior design and hated it. I 
couldn’t stand it anymore. When Oscar called me to come collaborate, 
I thought it was something for an extended period of time, and I was 
single, without family or anything, so it was very easy. 

- It was a possibility for adventure… 
- I liked it very much here. I became hypnotized with the lack of 
landscape, the sky, the vastness. It was easy to adapt, because of 
part of my childhood. My mother had tuberculosis (as was common in 
that time). We lived in a house in the mountains in Teresópolis, which 
was the ideal climate for her. I was born the year of the Spanish Flu. 
She went down to Rio for my birth; I was born on Catete Street, but we 
only stayed there for some twenty days. Afterwards, we kept living in 
the mountains, breathing the pure mountain air. Perhaps I have seen 
something that reminded of Teresópolis here. I don’t know. Childhood 
marks us greatly. I thought it very natural to live here. For work, it was 
very good here, it’s not anymore, but it was very good then. 

- So, what enchanted you here was the lack of landscape, the absence? 
- I think that it was the sensation of space. I don’t know. I had many 
opportunities here that perhaps I would not have had if I had gone 
back to Rio. 

- What do you think went wrong here? What aspect is most serious? 
- It is very difficult to comment on this because there is an evolution of 
habits, of customs. So many things have changed from then until now… 
People complain about the cars now in Brasilia. Well, how is it that in 
1957, when cars were still imported, that one could foresee what the 
automobile industry would become in Brazil? I like the city; I think the 
plan is very good; I become a little concerned that they might begin to 
make interventions. There is a moment, when walking along the small 
axis, where one only sees trees and the buildings appearing behind 
them; it looks like a park. It is not a city: it is an enormous Central 
Park, with people living among the trees. This doesn’t exist anywhere. 
But more complicated analyses should take politics, poverty, and the 
permanence of the problem of water shortage into account… 

- Do you believe that this work that you are developing now with the 
architect Lelé [João Filgueiras Lima] occurs on the same level as your 
partnership with Niemeyer? 
- Without a doubt. It is a very close collaboration. There is a unity that 
is born of the same generation, based on Oscar and Lucio Costa. 
There is a great deal of coherence of thought. It is also very gratifying 
to know that it is a teaching hospital. It is good to work for collective 
things. There is nothing more terrible than decorating homes for rich 
people. The person becomes the slave to the housewife. The greatest 
absurdities happen. The client sees something at a friend’s house and 
wants to have one just like it. At the Sarah [Network of Rehabilitation 
Hospitals], I have some bichos [sculptures inspired by animals] 
placed along the hallways that were made thinking of the children. 
The children are admitted for months. When they start to go out in 
the sunlight, they can see something light; they like it; they create an 
affectionate relationship. It is very good. 

- Why do you think that these two partnerships worked out so well? 
Was there a marriage of ideas? 
- I believe so, also because of the way of conceiving a project, because 
of the simplicity. 
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