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< HORIZONTE DE EVENTOS
[EVENT HORIZON], 2007
Vista da instalacéo | Installation view
Hayward Gallery, Londres | London

O Ministério da Cultura e o Banco do Brasil
apresentam Antony Gormley — Corpos Presentes,
retrospectiva inédita do artista londrino ganhador
de prémios internacionais importantes, com
trabalhos expostos em mostras como a
Documenta de Kassel e a Bienal de Veneza,

€ que criou intervengdes para as maiores

cidades do mundo.

Antony Gormley é muito conhecido pelas obras
em larga escala. Explora em seu trabalho o corpo
humano e o espaco, como na obra Horizonte
de Eventos [Event Horizon], incluida nesta
exposicdo, em que esculturas de figuras humanas
posicionadas no topo de prédios e em calcadas
modificam o horizonte da cidade. O artista usa sua
prépria existéncia como modelo, transformando
sua experiéncia subjetiva em campo de
experiéncia para o coletivo.

Com esta exposicédo, o Centro Cultural Banco
do Brasil reforca sua proposta de promover
0 acesso a cultura e expandir a gama de
conhecimentos e percepcdes dos visitantes,

propiciando novas atitudes em relacao a arte.

CENTRO CULTURAL BANCO DO BRASIL

The Brazilian Ministry of Culture and the

Bank of Brazil present Antony Gormley —

Still Being, a new retrospective of the London-
born artist. Gormley has been the recipient of
important international prizes, has exhibited
work in shows such as the Kassel Documenta
and the Venice Biennial, and has created
interventions in major world cities.

Antony Gormley is well-known for his
large-scale pieces which explore space and
the human body, as in Event Horizon (2007),
included in this exhibition, in which sculptures
of human figures stand on sidewalks and on
top of buildings, modifying the city’s horizon.
The artist uses his own existence as a model,
transforming his subjective experience
into a collective field experience.

With this exhibition, the Centro Cultural
Banco do Brasil reinforces its commitment
to promoting broader access to culture and
expanding the visitors' range of experience
of new attitudes in art.

CENTRO CULTURAL BANCO DO BRASIL
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CORPOS PRESENTES
STILL BEING

— MARCELLO DANTAS

As coisas ja existem. A escultura ja existe. Meu
trabalho consiste em transformar o que existe

no mundo exterior, unindo-o com o mundo das
sensacoes, imaginacéao e fé. A acdo pode ser
confundida com a vida. Boa parte da vida humana
estd oculta. A escultura, na sua imobilidade, é capaz
de transmitir aquilo que talvez ndo esteja visivel.

Meu trabalho é fazer, dos corpos, recipientes que

a0 mesmo tempo contém e ocupam 0 espaco.

O espaco existe 14 fora e também dentro da cabeca.
O meu trabalho é criar um espaco humano no
espaco. Cada trabalho é um lugar entre a forma

e a auséncia de forma, um tempo entre a origem

e o devir. A casa é a forma da vulnerabilidade, a
escuridao é revelada pela luz. Meu trabalho é criar um
lugar livre de conhecimento, livre de histéria, livre de
nacionalidade, para que ele possa ser experimentado
de forma livre. Na arte ndo ha progresso, apenas arte.
A arte é sempre para o futuro.

— Antony Gormley'

Things already exist. Sculpture already exists.
My job is to transform what exists in the
outer world by uniting it with the world of
sensations, imagination and faith. Action can
be confused with life. Much of human life is
hidden. Sculpture, in stillness, can transmit
what may not be seen. My work is to make
bodies into vessels that both contain and
occupy space. Space exists outside the door
and inside the head. My work is to make a
human space in space. Each work is a place
between form and formlessness, a time
between origin and becoming. A house is the
form of vulnerability, darkness is revealed

by light. My work is to make a place, free
from knowledge, free from history, free from
nationality, to be experienced. In art there is
no progress, only art. Art is always

for the future.

— Antony Gormley'



Antony Gormley construiu uma das mais
coerentes pesquisas estéticas das Ultimas décadas
da arte contemporanea. Baseando-se na tenséao
entre o corpo e o espaco, ele fez da observacao
e da experiéncia sobre o corpo um procedimento
participativo. Para entender Gormley, é preciso
sentir com a pele, mensurar com os olhos e se
deixar ocupar pelo essencial sentido de presenca
do objeto.

De longe, suas instalacoes de trabalhos multiplos
em espacos abertos podem parecer obsessivas,
estaticas e repetitivas. Entretanto, ao se aproximar
de seu trabalho, muito mais é revelado. O espaco é
o sujeito de suas indagacdes; a maneira como ele é
contido pela arquitetura e deslocado pelo corpo.

Moldando suas figuras sempre a partir do préprio
corpo, Gormley coloca-se na realidade urbana da
mesma forma como um ator ocupa um palco.

Mas, por impor imobilidade, escala e volume, sua
obra provoca a consciéncia da nossa condigao:
de um ser estatico.

Tentar descrever sua obra pode fazer com
que suas criacdes percam o vigor. Gormley é um
artista criador de situacbes. Quando cria uma
instalacdo no Museu Hermitage com todas as
suas pinturas e esculturas, o contexto em que
estdo inseridas passa a ser parte fundamental da
obra. Assim como quando fez Blind Light (2007,
ver p. b5, 58, 67), em que uma caixa de vidro do
tamanho de uma sala e cheia de uma névoa densa
engolfa o visitante, que em si passa a ser parte
da obra. Em Another Singularity (Japao, 2009), a
tensao de uma teia de cabos em uma casinha de
agricultor japonesa faz com que o espaco da casa
se torne a obra. Diga-me onde estou que |lhe direi
guem sou. Ele cria uma situacao que resulta na

< CRITICAL MASS II, 1995
modelagem | casting

Antony Gormley has built one of the most
coherent trajectories of aesthetic research in
contemporary art in recent decades. Based on
the tension between body and space, he has
made looking at and experiencing the body a
participatory process. To understand Gormley'’s
work, one needs to feel with the skin and assess
with the eyes but at the same time surrender
oneself to the essential presence of an object.

From a distance, Gormley's installations
of multiple works in open spaces may seem
obsessive, static and repetitive. When
approaching the work, however, much more is
revealed. Space is the subject of his enquiry;
how it is enclosed by architecture and displaced
by the body.

Always moulding his figures on his own body,
Gormley engages with urban reality in the same
way that a performer occupies an arena. Yet by
imposing stillness, scale, weight and volume
the work brings awareness of our condition:

‘still being’.

Trying to describe Gormley's work can take
away the potency of his creations. Gormley is an
artist who creates situations. WWhen he makes an
installation in the Hermitage Museum, the context
of this collection of great historic paintings and
sculptures becomes a fundamental part of the
work. When he makes Blind Light (2007, see pp.
b5, 58, 67), a room-sized glass box filled with a
dense cloud, it engulfs the visitor and the visitor
becomes part of the work. In Another Singularity
(Japan, 2009), the tensioned web of cables inside
a Japanese farmer’s house makes the space of
the house become the work. Tell me where |
am and | will tell you who | am. Gormley creates

igualdade entre objeto, publico e lugar, unindo-os
no presente.

No processo de um ano e meio desenvolvendo
este projeto, pude acompanhar de perto a mente
e a energia desse grande criador. Envolvido com
tudo, com uma capacidade de trabalho impar e
o entusiasmo de um jovem artista, ele nunca
desiste, esta atento a todos os detalhes e esta
sempre viajando e fazendo amigos pelo caminho.
Em seu estludio em Londres, possui uma equipe
alinhada, com uma organizagao rara no mundo
das artes. Processos industriais e superartesanais
sao combinados com o desenvolvimento de
conhecimento de uma série de novas e complexas
tecnologias. Essa relacdo entre geometria,
gravidade e matrizes tridimensionais, combinada
com novas maneiras de usar 0os materiais e
processos de engenharia, redefine a pratica da arte.
Gormley gosta do impossivel e confia
nos obsessivos.

O desafio nesta exposicdo que reconstréi uma
boa parte da trajetoria do artista € ver o corpo
reconfigurado em massa e espaco, em multiplas
linguagens interpretativas. Em toda a sua obra,
pode-se encontrar uma forma de pensamento
fisico, as vezes explicito, outras implicito. O corpo,
abstraido por ter sido concebido como lugar, revela
seu territorio poético. Tratar o corpo como espaco
vazio nos permite ver e sentir o espaco como um
molde do que somos. Os corpos de Gormley sdo
materializacdes e desmaterializacdes dentro e fora
dos espacos expositivos. A revelagao da presenca
da auséncia é a esséncia desta exposicéao.

Uma das coisas mais intrigantes na obra de
Gormley é a maneira como ela joga com a gravidade,

seu centro e seu deslocamento. Seu processo

a situation resulting in an equivalence between
object, viewer and place, uniting them in a
present time.

In the one and the half years that it took to
develop this project, | was able to follow closely
the mind and the energy of this great creator.
Engaged with everything, with a unique capacity
for work and the enthusiasm of a young artist,
he never gives up, is attentive to every detail
and is always traveling and making friends
along the way. He is backed up by his studio in
London, one of the most competent and well
organised teams | have encountered in the art
world. Industrial processes and super-handcraft
are combined with a developing knowledge of
a variety of new and complex technologies. The
relationship in the work between geometry,
gravity and three dimensional matrices,
combined with new ways of using materials and
engineering processes, redefines the practice
of art. Gormley likes the impossible and trusts
obsessive people.

The challenge in this exhibition that
reconstructs much of the artist’s previous path is
to see the body reconfigured in mass and space,
in a multitude of interpretive languages. In all of
his works one can find a form of physical thinking,
which is sometimes explicit, sometimes implicit.
The body, abstracted by being conceived as a
place, reveals its poetic territory. Treating the
body as a void allows us to see and feel space as
the mould of what we are. Gormley's bodies are
multivalent materialisations and dematerialisations
within and without the designated exhibition
space. The essence of this exhibition is the
revelation of the presence of absence.



construtivo retoma a questao sobre o que significa
estar em pé. O que dé ao corpo humano dignidade
e o0 controle da nossa atencao é talvez a capacidade
de ficar em pé. O jogo de verticalidade em seu
trabalho é usado para sugerir um horizonte. A
relacdo entre a materializacdo da experiéncia e a
extensao corporal e espacial subjetiva cria uma
tensao entre o “aqui” e o “além”.

Corpos Presentes — Still Being abre uma porta
ao publico brasileiro para o universo criativo de
Antony Gormley, explorando uma ampla gama
de formas de articular a experiéncia no espaco,
desde as tectdnicas internalizadas e virtuais de
Breathing Room 1V (2012, ver p. 61, 88-91) até os
corpos de ferro inseridos na cidade de Horizonte
de Eventos [Event Horizon] (2007, ver p. 94-97).
De Mothers’ Pride (2007, ver p. 87), em que come
0 seu espaco em fatias de pao branco, dando um
novo significado para a palavra pao de forma, a
Amazonian Field, de quase vinte anos atras (1993;
trabalho feito originalmente em Porto Velho e
exibido durante a Eco-92, 1992, ver p. 80-81), em
que o espago é ativado por milhares de corpos de
barro buscando sentido. A peca de maior escala da
exposicao é a obra Critical Mass 11 (1995, ver p. 92-
93, 161), na qual sessenta figuras de ferro macico
de 630 kg cada estao suspensas e aglomeradas
na rotunda; uma chuva de corpos procurando uma
posicdo de descanso. Drift Il/ (2008, ver p. 85),
Ferment (2007, ver p. 83) e Loss (20086, ver p. 99)
usam estruturas cristalinas e de bolhas, formas
materiais de precipitagdo e entropia para examinar
a representacao antropomorfica com a linguagem
de processos minerais dificeis e efémeros. Mas
talvez seja Flesh (1990, ver p. 79) que leve ao
ponto mais radical do que Gormley faz: nesse bloco

One of the most intriguing aspects of
Gormley’s work is the way it plays with gravity,
its centre and its displacement. His constructive
process re-animates the question of what it
means to stand. What gives the human body
self-respect and the command of our attention
is perhaps this ability to stand vertically. This
play with verticality in his work is used to
imply a horizon. The relationship between
the materialisation of subjective bodily spatial
experience and extension generates a tension
between ‘here’ and ‘there’, near and far.

Corpos Presentes — Still Being offers the
Brazilian public a view into Gormley'’s creative
universe, exploring many ways to articulate the
experience of space, from the internalised and
virtual tectonics of Breathing Room IV (2012, see
p. 61, 88-91) to the iron bodies inserted into the
city of Event Horizon (2007, see pp. 94-97). From
Mothers’ Pride (2007, see p. 87), in which he
eats his own negative form out of sliced white
bread (giving a new meaning to 'tin loaf’ bread) to
the Amazonian Field of nearly twenty years ago
(1993; a work that was originally made in Porto
Velho and shown during the Earth Summit in Rio,
1992, see pp. 80-81) where space is activated
by thousands of small clay bodies searching for
meaning. The largest work of the exhibition is
Critical Mass 11 (1995, see pp. 92-93, 161), in
which 60 solid iron 630 kg figures are suspended
and clustered in the rotunda; a shower of bodies
looking for a point of rest. Drift I/l (2008, see p.
85), Ferment (2007, see p. 83) and Loss (2006,
see p. 99) use crystalline and bubble structures,
material forms of precipitation and entropy to
revise anthropomorphic representation with the

de concreto, na forma mitica de uma cruz, esté o
molde negativo de seu corpo, invisivel, mas fisico,
absoluto e real. A matéria carrega algo que nao
vemos, apenas intuimos. Essa tensao estd em toda
a obra de Gormley: a presenca fisica dissonante da
percepcao. Aquilo que ndo sabemos o que é, mas

sentimos que esta.

Eu questiono a ideia de que a resposta da
retina é o Unico canal de comunicagdo da
arte, e a ideia de que objetos sao entidades
discretas. Eu quero que a obra ative o espaco
ao seu redor e cause uma resposta fisico-
psiquica, permitindo que aqueles em seu
campo de influéncia fiquem mais conscientes
dos seus proprios corpos e arredores.

— Antony Gormley?

Com a obra de Gormley, o espectador ndo se
atém apenas ao que esta visivel aos olhos, mas
se torna aberto a algo muito mais sublime e ao
mesmo tempo intenso, algo que talvez ndo seja
do Iéxico comum da cultura visual contemporénea,
mas que quando ocorre desnuda o verdadeiro
acontecimento da arte.

NOTAS:

1 GORMLEY, Antony. Notas do artista, Outubro de 1985. In: Entre el objeto y
la imagen: escultura britdnica contemporénea. Madri: The British Council &
Ministerio de Cultura, 1986. p. 92 (espanhol) e p. 234 (inglés).

2 GORMLEY, Antony. Relato do artista. In: The impossible self. Winnipeg,
Manitoba: Winnipeg Art Gallery, 1988. p. 55. Apud Antony Gormley. Londres:
Phaidon, 2000. p. 122.

language of hard and fugitive mineral processes.
But perhaps it is with Flesh (1990, see p. 79) that
he makes his most radical point: a cross-shaped
block of concrete contains the negative shape

of his body, invisible but absolute, physical and
real. The material carries something we cannot
see, but which we feel. This tension is in all

of Gormley’'s work: a physical presence which

is dissonant with perception. What we cannot
identify, we nonetheless feel.

| question the notion that retinal response is
the only channel of communication in art, and
the notion that objects are discrete entities.

| want the work to activate the space around
it and engender a psycho-physical response,
allowing those in its field of influence to be
more aware of their bodies and surroundings.

— Antony Gormley?

With Gormley’s work, one is not subject
to that which is only visible to the eye but can
become open to something sublime and intense,
something that is perhaps not found so commonly
in contemporary visual culture but that, when it
happens, unveils the true event of art.

NOTES:

1 GORMLEY, Antony. Notes by the artist, October 1985. In: Entre el objeto y
la imagen: escultura briténica contemporanea. Madrid: The British Council &
Ministerio de Cultura, 1986. p. 92 (Spanish) & p. 234 (English).

2 GORMLEY, Antony. Artist's statement. In: The Impossible Self. Winnipeg,
Manitoba: Winnipeg Art Gallery, 1988. p. 55. Apud Antony Gormley.
London: Phaidon, 2000. p. 122.
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ANTONY GORMLEY ENTREVISTADO POR
MARCELLO DANTAS E CATARINA DUNCAN
ANTONY GORMLEY INTERVIEWED BY
MARCELLO DANTAS AND CATARINA DUNCAN

Qual é o papel da experimentagao no seu
trabalho? E o quanto desta ainda é um processo
desconhecido para vocé?

O processo, na realidade, é examinar o que significa
“ser” e tentar fazer um correlativo objetivo disso.

O desafio é fazer isso de uma forma nova, a cada
vez. Portanto, ndo é como se eu dissesse: “Eu sou
um artista e faco arte.” Se quisermos, podemos
optar por chamar o resultado de arte, mas para mim
a questédo “Isso é arte?”, desde Duchamp, é uma
questdo enfadonha. E claro que a experimentacao ou
0 jogo — a associacao liberal de possibilidades — esta
na raiz disso. Nunca ha uma suposicao do tipo “isso

sera arte": cada obra tem que conquistar seu espaco,

para merecer nao sé a minha atencéo, mas o seu
direito a atencao de outras pessoas. Nao tem nada a
ver com a arte como uma coisa ja& conhecida. Cada
obra tem que ganhar sua autoridade por meio de
seus proprios principios bésicos, por meio da raiz da
investigacao. Frequentemente as coisas que comego

What is the role of experimentation in your
work? How much of it is an unknown process
for you?

The actual process is about examining what it
means ‘to be’ and trying to make an objective
correlative of that. The challenge is to do that
afresh every time. So it's not like I'm saying, ‘I'm an
artist and | make art.” If we want, we can choose

to call the outcome art, but for me the question, ‘Is
it art?’, since Duchamp, is a boring one. Of course
experimentation or play — the liberal association of
possibilities — is at the root of it. There is never any
‘this will be art” assumption: every work has to earn
its place, to command not only my attention but its
right to other peoples’. It has nothing to do with art
as an already known thing. Every work has to gain
its authority through its own first principles, through
the root of the investigation. Often things that |
start with are the 'ruins’ of things I've just finished.
Although ‘finished' is always a relative term.



sdo “escombros” de coisas recentemente acabadas.
Embora “acabadas” seja sempre um termo relativo.

Mas vocé abandona frequentemente as obras no
meio do processo?

Todas as obras comegam com este exame da
sensacao de estar vivo e das condigcdes de estar
vivo. Pelo menos metade do que parece bom no
comeco acaba sendo abandonado.

Entao, é importante para a ideia de “jogo” que
este poderia acabar em nada: que o que torna
acessivel a experimentacao é o fato de que vocé
poderia estar fazendo algo sem o compromisso
de chegar a um desfecho. Isso é o que quero
dizer com “experimentacao”: fazer com que uma
obra que vocé nao conhece se torne uma obra.
Quando cheguei aqui hoje, vocé estava jogando
desenhos fora.

Eu sei como as ideias sdo comuns. Eu tenho muitas
delas. O desenho é uma fuga: um fluxo livre de ideias
e sentimentos registrados no momento. O que ha

de fascinante nos desenhos é que eles sao sobre
possibilidades e ndo sobre conquistas, € isso que 0s
torna tao vulneraveis e diretos. E importante jogar

fora os que distraem e manter os mais promissores.

Quais outros artistas o influenciaram, e por qué?
Eu fui para Nova lorque em 1979 depois de terminar
meu curso de pés-graduacao na Slade. Eu queria
ver Richard Serra, porgue eu achava que sua obra
havia materializado um sentimento sobre “estar no
mundo”: uma espécie de confronto psicolégico.

Eu adorei o seu filme Hand Catching Lead (1968).
Admirei o quéo direto era o trabalho de sustentagdo
do chumbo, One Ton Prop (House of Cards) (1969).

< VISTA DO ESTUDIO | STUDIO VIEW, 2012

But do you often abandon works in the middle
of the process?

All the works start with this examination of what
it feels like to be alive and the conditions of being
alive. At least half of what seems good in the
beginning ends up being abandoned.

So it’s important for the whole idea of ‘play’
that it might end nowhere: that what opens
up experimentation is the fact that you might
be doing something without the compromise
of reaching a certain end point. That’s what

| mean by ‘experimentation’: making work
that you don’t know will become work.

When | arrived here today you were throwing
drawings away.

| know how cheap ideas are. | have too many.
Drawing is an escape: a free-flow of ideas and
feelings registered in the moment. What's lovely
about drawing is that they're all about possibility
and not achievement; that's what makes them
so vulnerable and direct. It is important to
throw away the distracting ones and keep the

promising ones.

Which other artists have influenced you,
and why?

| went to New York in 1979 after finishing my
postgraduate course at the Slade. | wanted to
see Richard Serra because | thought that his
work had materialised a feeling about ‘being in
the world": a kind of psychological confrontation.
| loved his film Hand Catching Lead (1968). |
admired the directness of the lead prop work,
One Ton Prop (House of Cards) (1969). | went
to see him and he was encouraging, but he said

Eu fui vé-lo e ele foi encorajador, mas ele disse

gue eu tinha ideias demais. Mostrei a ele alguns
dos meus primeiros trabalhos, como Rearranged
Tree (1978-1979) e Glass Pool (1978), que eram
pedacos quebrados de vidro de vitrine reunidos
no chao, com cortes circulares marcados no vidro,

fazendo com que estes pedacos desiguais fossem

Ele ficou bastante interessado pela forma como eu
utilizei alguns aspectos daquelas primeiras pecas
espalhadas de Barry Le Va ou Robert Morris e dei a
elas um campo de energia unificada.

Quem mais? Dos mais antigos, ha Brancusi e
Giacometti, e também Carl Andre, Richard Serra
e Walter De Maria. Esses sédo os artistas que
eu respeito e admiro, porque eu vejo o vigor de
uma estética pds-europeia que vem de Emerson,

< Richard Serra, ONE TON PROP (HOUSE OF CARDS), 1969
> RE-ARRANGED TREE, 1978-1979

unificados em circulos concéntricos ou ondulagoes.

that | had too many ideas. | showed him some
early works like Rearranged Tree (1978-1979)
and Glass Pool (1978), which was broken pieces
of shop-window glass brought together on the
floor with rings cut through the glass, unifying
the disparate pieces into concentric rings or
ripples. He was quite interested in the way that
I'd taken aspects of those early scatter-pieces of
Barry Le Va or Robert Morris and given them a
unified energy field.

Who else? From the old days it's Brancusi
and Giaccometi, and then Carl André, Richard
Serra and Walter de Maria: those are the artists
that | respect and admire because | see the
vigour of a post-European aesthetic that comes
out of Emerson, Thoreau and Walt Whitman.
There's a strong sense of celebration of life in



Thoreau e Walt Whitman: hd um forte sentimento

de celebracao da vida em Song of Myself. E sobre

a experiéncia direta e ser; ndo ha ninfas e deuses.
Eu encontrei em Serra a mesma coisa aplicada a
materiais industriais e uma atitude fisica, materialista,
ao fazer escultura. Eu vinha confrontando as coisas
como elas eram: os primeiros trabalhos com pao,
arvores e pedras. Replaced Rock (1979), um glacial
irregular da Ultima Era do Gelo, foi a atragdo principal
da minha apresentacao de graduagao, enterrado pela
metade em um buraco escavado no chdo, e com

a metade superior marcada a cada 25 milimetros
com linhas horizontais de estratificacdo. E depois
houve Fallen Tree (1979): um pinheiro que havia sido
cortado em pedacos e deixado cair da altura original
da arvore. Ambos tinham uma ligacéao direta com
"as coisas do mundo”; foi bom ver Serra.

< REPLACED ROCK, 1979
> GLASS POOL, 1978

Whitman's Song of Myself. It's about first-hand
experience and being; there are no nymphs

and gods. | found in Serra the same thing
applied to industrial materials and a physical,
materialist attitude to making sculpture. | had
been confronting things as they were: the first
works with bread, trees and rocks. Replaced
Rock (1979), a glacial erratic from the last Ice
Age, was at the centre of my final degree show,
buried to half its height in a hole carved into the
floor and with the upper half carved every 25
millimetres with stratifying horizontal lines. And
then there was Fallen Tree (1979): a pine tree
that had been chopped into pieces and dropped
on the ground from the original height of the
tree. Both were direct engagements with ‘the
things of the world’; it was good to see Serra.

Wialter De Maria também foi encorajador. Nos
nos tornamos amigos por meio de Vicken, e eu
passei algum tempo em 1979 no Lightning Field,
assim que foi inaugurado. Vivenciar aquele trabalho
foi muito importante. Eu estou sempre falando do
meu trabalho como uma forma de acupuntura na
paisagem, mas aquele realmente é acupuntura;
agulhas perfurando a superficie da Terra, que
sdo simplesmente um estimulo para vocé estar
naquele espaco com um maior grau de atencao de
consciéncia da luz, da matéria e da distancia.

Sua experiéncia na india foi significativa para o
inicio de sua carreira?

Sim! Foi na india que decidi que deveria tentar

me tornar um escultor. Em 1974, tive que decidir
se continuaria como monge budista ou se levaria

< FALLEN TREE, 1979
< Walter de Maria, THE LIGHTNING FIELD, 1977
Quemado, Novo México | New Mexico

Walter de Maria was also encouraging. We
became friendly after Vicken and | spent some
time in 1979 at the Lightning Field when it had
just opened. Experiencing that work was very
important. I'm always talking about my work as
a form of acupuncture in the landscape, but that
really is acupuncture: needles piercing through
the surface of the earth that are simply a stimulus
for you being in that space with a greater degree
of attention and awareness of light, substance
and distance.

Was your experience in India significant for
your early career?

Yes! It was in India that | decided that | should

try to become a sculptor. In 1974 | had to make a
decision about whether | was going to carry on as
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minha arte a sério. Eu tinha conseguido duas vezes
0 prémio de artes na escola, orientava clubes de
ceramica e havia feito aulas de modelo vivo na
Universidade de Cambridge. Em seguida, parti para
esta viagem de trés anos (um ano para chegar até a
india e dois anos 14), escrevendo um pouco, fazendo
um pouco de poesia e desenhando e pintando
muito. Mas uma habilidade para fazer uma imagem
convincente do que ja existia no mundo me parecia
ser uma forma limitada de pensar a arte, e uma
habilidade limitada. Porque vocé esta fazendo um
objeto no mundo, a escultura muda o mundo e nao
depende de um referencial. Uma pintura, por outro
lado, mesmo que nao dependa de um modelo, é
sempre dependente de uma base — a tela e a parede
em que a tela é colocada. Entéo, a ideia de fazer uma
coisa nova no mundo era realmente emocionante.
Eu decidi assumir esse desafio na india. Talvez
o mais importante, a india me deu uma segunda
educacao. Eu fui ensinado a pensar, analisar e me
envolver com literatura ou pintura, mas aquele
conhecimento vinha de outras pessoas e de livros,
e baseava-se em conhecer o mundo como ele ja
existia. Na india, e por meio da meditacéo Vipassana,
eu percebi que ha uma outra forma de conhecimento
que esta ligada a experiéncia direta, que eu estava

falando que existe em Whitman, Thoreau e Emerson.

Vocé pode simplesmente se sentar e somente ser,
e assim descobrir uma verdade filoséfica. Vipassana
€ uma palavra pali, que significa “atencéo pura”,

a disciplina de ser e observar o ser sem qualquer
imposicdo; ou seja, nenhum mantra, nenhum tipo
de visualizagao. Vocé comega com o Anapana, “a
consciéncia da respiragao”. A respiracao acontece
sem controle consciente, mas vocé pode tornar-se

consciente dela. A medida que vocé aumenta sua

a Buddhist monk or whether | was going to take
my art seriously. I'd got the art prize at school a
couple of times and run pottery clubs and done
life drawing classes at Cambridge and then set
off on these three years of travel (a year getting
to India and then two years there), doing a bit of
writing, a bit of poetry, and a lot of drawing and
painting. But an ability to make a cogent image of
what already existed in the world seemed to be
a limited way of thinking about art, and a limited
skill. Because you are making an object in the
world, sculpture changes the world and is not
dependent on a referent. A painting, on the other
hand, even if not dependent on a model, is always
dependent upon a ground - the canvas and the
wall that the canvas sits on. So the idea of making
a new thing in the world was really exciting.

| decided to take on that challenge in India.
Perhaps more importantly, India gave me a
second education. | had been taught how to
think and to analyse and engage with literature
or painting, but that knowledge came from other
people and out of books and was very much
about knowing the world as it already existed. In
India, and through Vipassana meditation, | realised
that there's another form of knowledge that is
linked to the direct first-hand experience | was
talking about in Whitman, Thoreau and Emerson.
You can simply sit and attend to the fact of being
and discover a philosophical truth. Vipassana
is a Pali word which means ‘bare attention’,
the discipline of being and attending to being
without any imposition; so no mantra, no kind of
visualisation. You start with Anapana, ‘awareness
of breathing’. Breathing happens without
conscious control, but you can become conscious

concentracao na respiragao, a respiracao torna-se
mais leve, e desta forma sua concentracao (samaadhi)
tem que aumentar. Assim, a respiracao & uma ponte
maravilhosa entre os processos corporais autbnomos
e a consciéncia. Vocé comeca a sentir o ar quente
deixando o corpo e o ar fresco entrando nele pelo
l&bio superior, que se torna um centro de atencéao
altamente carregado. Vocé pode transferir a atengao
para o topo da cabeca e, em seguida, como se
fosse um holofote, descer pelo corpo observando
qualquer sensacao que esteja nele. Em pali, isto é
chamado vedana (“sentimentos”): vocé esta vendo
0 gue esta acontecendo dentro do espaco do corpo.
A Vipassana me deu uma chave para o espaco sem
dimensao do corpo interno.

Esta é a base de tudo o que eu j4 fiz desde entéo.
A compreenséao € a aceitagao da ilusao do ser, a
perda da alma eterna, e da mudanga como sendo o
Unico estado permanente: tudo isso veio da india.
Embora eu ja tivesse tido experiéncias anteriores
da infinita escuriddo do corpo entre as idades de
6 e 10 anos, através de descansos vespertinos
forcados. Eu me deitava numa cama no meio da
tarde, completamente acordado. Eu sentia como
se estivesse dentro do espaco de uma pequena
caixa de fésforos. Era quente e eu estava ciente
dos passaros cantando |4 fora, mas estava trancado
nesta prisdo claustrofébica, apertada e quente. Mas
conforme o tempo passava ia ficando mais frio e o
espaco que era tao apertado e quente se tornava
maior, até que eu estava flutuando nesse espaco
infinito, que era escuro e se expandia.

Essas primeiras experiéncias do espaco do corpo
como sendo o lugar da imaginacdo e uma fonte de
energia foram algo que eu encontrei novamente

por meio de meditacao Vipassana, e que me deu a
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of it; as you increase your concentration on your
breath so the breath becomes shallower and so
your concentration (samadhi) has to increase.

So the breath is a wonderful bridge between
autonomic bodily processes and consciousness.
You start by feeling the warm air leaving the body
and the cool air entering it on the upper lip, which
becomes a highly-charged centre of attention.
You can transfer that attention to the top of the
head and then, as if it were a searchlight, go
through the body attending to whatever sensation
is there. In Pali it's called vedana (‘feelings’):
you're seeing what's happening within the space
of the body. Vipassana gave me a key to the
dimensionless space of the internal body.

That is the basis of everything that |'ve ever
done since. The understanding and acceptance
of the illusion of self, the loss of the eternal soul,
and of change as the only permanent state: that
all came from India. Although | had already had
early experience of the infinite darkness of the
body between the ages of six and ten through
enforced afternoon rests. | would just lie on a bed
in the middle of the afternoon, completely awake.
It felt like | was inside this tiny matchbox space;
it was hot and | was aware of the birds singing
outside but | was locked in this claustrophobic,
tight, hot prison. But as time went on so it would
get cooler and that space that was so tight and
hot would get bigger, until | was floating in this
infinite space that was dark and extending.

Those early experiences of body space as the
place of imagination and a source of energy were
something that | found again through Vipassana
meditation, and that provided the source of work

that accepts the loss of ideology and narrative.
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fonte do trabalho que aceita a perda da ideologia e

da narrativa. Sou um materialista, aceitando o “aqui”
e 0 "agora” de um mundo material, enquanto ao
mesmo tempo consigo aliar isso com algo que tenha
a ver com a experiéncia interna do ser humano. E isso
me trouxe ao ponto de querer materializar o corpo.
Em torno de 1980, fiz duas obras: Bed (1980-1981),
feita de pao, e Room (1980), feita de roupas. Entre o
que vocé veste e 0 que vocé come, esta o lugar da
identidade humana. Eu tinha comecado com pedras

e arvores e, lentamente, voltei para o lugar que eu
conheci quando crianga, guando tive que reconhecer
0 espaco que todos nos ocupamos do outro lado da
aparéncia. Isso era o oposto de tudo o que a arte vinha
sendo: como a luz revela a forma. Como vocé comeca
a lidar com a auséncia de forma, com o espago, com
a falta de dimenséo da escuriddo do corpo? Era isso o
que os primeiros trabalhos em chumbo abordavam.

Como o outro aparece em seu trabalho?

A Nina (filha de Marcello Dantas) disse que o
trabalho é uma espécie de reconhecimento do outro,
vendo a si como o outro. Eu gosto da ideia de que
isso poderia ser uma experiéncia fora do corpo,

0 que sugere a necessidade de uma espécie de
renascimento para contemplar a condicédo do ser.
Mas desta vez se trata do nascimento de um corpo ja
totalmente desenvolvido; um nascimento isento das
dores do crescimento.

Eu fui o sétimo filho de uma grande familia de sete
irméos. Havia muito pouco para se adicionar a historia
da familia; os rituais da vida cotidiana j& estavam
estabelecidos. Eu tinha um sentimento profundo
de que de alguma forma eu tinha nascido na familia
errada: de que aquela ndo era, de alguma forma, a

minha familia, de que tinha havido um erro terrivel.

I'm a materialist, accepting the ‘thereness’ and
‘is-ness’ of a material world while at the same
time allying that to something to do with the
internal experience of being human. Which
brought me to the point of wishing to materialise

the body. In around 1980, | made two works: Bed

(1980-1981), made of bread; and Room (1980),
made of clothes. Between what you wear and
what you eat is the place of human identity. I'd
started with rocks and trees and slowly come
back to the place that | knew as a child, from
where | had to acknowledge the space that all of
us occupy at the other side of appearance. This
was the opposite of everything that art had been
about: how light reveals form. How do you begin
to deal with the formlessness, the space, the
dimensionlessness of the darkness of the body?
That was what the first lead works were

all about.

How does the other take place in your work?
Nina [daughter of Marcello Dantas] said that the
work is a kind of acknowledgement of the other,
seeing self as other. | like the idea that it could be
an out-of-body experience which suggests that
in order see the conditions of being a sort of re-
birthing is necessary. But this time it is a birth of a
whole grown body; a birth that hasn’t had the pain
of growing up.

| was the seventh child of a large family of
seven. There was little to add to the family
story; the rituals of daily life were already settled.
| had a profound feeling that somehow I'd
been born into the wrong family: that this was
somehow not my family, that there'd been a
terrible mistake.

Entao vocé sempre se sentiu outro.

Sim. Ainda jovem, saindo da Northern Line, em
Golders Green, no inverno, indo da escola para

casa, as quatro e meia ou cinco horas da tarde, eu
via janelas iluminadas e pensava: “Por que aquele
nao é o meu quarto? Por que aquela ndo é a minha
casa? Por que estou neste lugar?” Assim, existe um
sentido em que parte do meu projeto esté dizendo:
“Bem, aqui estd um exemplo de uma vida humana
com a qual eu ndo me identifico plenamente.” E
como se eu estivesse olhando este exemplo de uma
vida humana que poderia ter sido outra, com outro
nome, ou em outro lugar. Estou constantemente
renegociando o especifico e o geral, perguntando:
“Bem, o que é esta associagao temporaria de
células/formas de vida do carbono? Aqui eu estou
vivendo dentro de um exemplo especifico de ser

< BED, 1980-1981
> ROOM, 1980
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So always you felt other.

Yes. At a young age, coming out of the Northern
Line at Golders Green in the winter, on my way
home from school at 4.30 or 5 p.m., | would see
these lighted windows and | would think, "Why
isn't that my bedroom? Why isn’t that my house?
How come I'm in this place?’ And so there is a
sense in which part of my project is saying, ‘Well,
here is an example of a human life which | don't
totally identify with.” It's like I'm looking at this
example of a human life that could have been
another one, with another name, or another place.
I'm constantly renegotiating the particular and
the general, asking, ‘Well, what is this temporary
association of cells/carbon life form? Here | am
living inside a particular example of the human
being: modern man, homo sapiens sapiens, a
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humano: um homem moderno, homo sapiens
sapiens, com apenas 170 mil anos de evolucdo

(o que nao é muito, absolutamente, considerando
a idade das formas de vida, e ndo € muito nem
mesmo em termos dos hominideos). Quem é ele?
Ele € um estranho ou um nativo?

Vocé vé o mundo como um molde negativo

do corpo?

Eu realmente adoro aquela frase de Carl Andre:
“Uma coisa é um buraco em uma coisa que nao
é."" Isso é importante. Por exemplo, Horizon

Field nos Alpes (2010-2012): se vocé pensar

nelas como estatuas, elas sdo um exercicio de
narcisismo megalomaniaco. Se pensar nelas
simplesmente como deslocamentos do espaco que
um determinado corpo humano ja ocupou uma vez
e que por conclusao qualquer corpo humano poderia
ocupar, como buracos negros que podem ser vistos
contra o céu, entdo de repente eles se tornam mais
abertos e relacionados a potencial; mais relacionados
a projecao subjetiva do espectador. Essa é a Unica

razao para existirem, francamente.

O conceito de criacao de espaco - de se
relacionar com e redefinir a arquitetura -

é constante em seu trabalho. Vocé estava
procurando isso desde o inicio? Era esta

uma precondicao em seu trabalho? Ou vocé
encontrou isto no meio do processo?

O espaco da consciéncia tem uma forma corporea,
e essa forma tem uma segunda pele: a arquitetura.
As mentes ocupam corpos € 0s Corpos ocupam
edificios. Nos precisdvamos deste segundo corpo,
desde o inicio. Nés ndo éramos como o tatu ou

a tartaruga, ou mesmo o bufalo. Diferentemente

< HORIZON FIELD, 2010-2012
Instalagao na paisagem nos Alpes
Vorarlberg | A landscape installation in the
High Alps of Vorarlberg, Austria | Austria
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short 170-thousand year evolution (not very long
at all in terms of the total length of life-forms, not
even very long in hominid terms). Who is he? Is
he a stranger or a native?’

Do you see the world as a negative mould of
the body?

| really love that saying of Carl André’s: ‘A thing
is a hole in a thing it is not."" This is important.
Take Horizon Field in the Alps (2010-2012): if you
think of these as statues, they're an exercise

in megolamaniac narcisssim. If you think of
them simply as displacements of the space that
a particular human body once occupied and that
by implication any human body could occupy,
as black holes seen against the sky, then
suddenly they become more open and more
about potential; more about the subjective
projection of the viewer. That's the only excuse
for them, frankly.

The concept of creating space - of both
relating to and redefining architecture - is
constant in your work. Were you searching
for that from the beginning? Was this a
precondition in your work? Or did you find
that in the process?

The space of consciousness has a body shape,
and that body shape has a second skin:
architecture. Minds occupy bodies, and bodies
occupy buildings. We needed this second body,
right from the very beginning. We weren't like
the armadillo or the tortoise, or even the buffalo.
Unlike most animals, the human being needs to
partially bury himself. We are bodies that have
come out of bodies, but we leave a mother’s
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da maioria dos animais, o ser humano precisa se

enterrar parcialmente. Somos corpos que sairam
de corpos, mas deixamos o corpo de uma mae
para entrar novamente em outro que criamos para
nés mesmos. Somos o Unico animal que escolhe
criar o seu proprio habitat usando esses principios
abstratos da geometria euclidiana: pisos horizontais
e paredes verticais.

Entao, qual é a relacdo entre a liberdade de nossa
imaginacéao e a filosofia fisica que nos rodeia nos
quartos que vao para os edificios e daf para as ruas,
pracas e cidades? Por que precisamos moldar nosso
segundo corpo nesses habitats sofisticadamente
projetados? E uma questao que sempre esta
presente. Eu amo arquitetura: eu visito edificios com
0 mesmo grau de emogao que visitaria os Budas de
Bamiyan ou os Guerreiros de Xian ou Stonehenge.

<> VISTAS DO ESTUDIO | STUDIO VIEWS, 2012

body in order to re-enter another one which

we make for ourselves. We are the only animal
that chooses to create its own habitat using
these abstract principles of Euclidean geometry:
horizontal floors and vertical walls.

So what is the relationship between the
freedom of our imagination and the physical
philosophy that surrounds us in the rooms
that cohere into buildings and then streets,
squares and towns? Why have we needed to
matricise our second body into these highly
engineered habitats? It's an ongoing question.
| love architecture: | visit buildings with the
same degree of excitement as | would visit the
Buddhas of Bamiyan or the Xian Warriors or
Stonehenge. So the Pantheon, Hagia Sophia, the
Tomb of Gallus Placida in Ravena, the tholoi tomb

Entdo, o Pantedo, a Hagia Sophia, a Tumba de Galla
Placidia, em Ravena, o timulo tholoi de Atreus, em
Micenas, ou a camara central da grande piréamide de
Gizé sdo todos correlativos fisicos e objetivos para a
nossa capacidade de sonhar com os olhos abertos,
de fazer um equivalente da imaginacdo humana que
abranja o espaco. Eu quero desesperadamente usar
as forgas combinadas da OTAN, do Bloco Leste e
da UNESCO para construir uma grande camara na
extremidade ocidental do grande deserto central da
Asia como um espaco para sonhar com um futuro
potencial humano dependente da Terra. Assim
como o Panteéo, haveria um éculo central em uma
grande cupula hemisférica sob a qual 30 mil pessoas
poderiam se conectar.

Eu estou tentando fazer a conexao entre as duas
ideias que vocé mencionou. Por um lado, ha a
ideia de pele como confinamento da substancia
e da identidade; e, por outro lado, ha o oposto:

a arquitetura como a pele do espaco. Se vocé
vincula essas duas ideias, vocé cai na categoria
de que substancia é o ar. E isso me traz a nocao
de um trabalho que vocé esta apresentando

na exposicao Breathing Room IV (2012, ver

p. 61, 88-91), que funciona para criar tanto uma
consciéncia de espaco quanto uma consciéncia de
tempo: tempo atrasado, tempo como uma forma
de enfraquecimento da luz, uma maneira de
visualizar o tempo passado no presente, ou uma
maneira para o presente de ainda estar visivel no
futuro. Essas duas ideias estao nesse trabalho.
Como esse trabalho surgiu?

A "causa principal” de Breathing Room é a minha
experiéncia da infancia e minha obsessdo com a

arquitetura. Esta ideia da condigao de extremidade

29

of Atreus in Mycenae or the central chamber
of the Grand Pyramid in Giza are all physical,
objective correlatives for our ability to dream
with our eyes open, to make an equivalent for
the human imagination to encompass space. |
desperately want to use the combined forces of
NATO, the Eastern Bloc and UNESCO to build a
great chamber in the western end of the great
central Asian desert as a space to dream of a
potential human future dependent on the earth.
Like the Pantheon, there would be a central
oculus in a great hemispherical dome under
which 30,000 people could make a connection.

I'm trying to make the connection here
between two ideas that you've mentioned:
on the one hand there’s the idea of skin

as the containment of substance and of
identity; and then on the other hand there’s
the opposite, the idea of architecture as the
skin of space. If you link these two ideas,
you fall into the category that substance is
air. And that brings me to the notion of a
work that you’re presenting in the exhibition,
Breathing Room 1V (2012, see pp. 61, 88-91),
which functions to create both an awareness
of space and an awareness of time: time
delayed, time as a form of decay of light, a
way to visualise past time into the present,
or a way for the present to still be visible in
the future. These two ideas are in that work.
How did that work come about?

The ‘root cause’ of Breathing Room is my
childhood experience and my obsession with
architecture. This idea of the liminal edge-
condition of life: | always want to question why
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liminar da vida: eu sempre quero questionar por que
deveria haver qualquer limite. Vocé poderia dizer que,
guando alguém fecha os olhos, isso € uma negacéao
da nossa percepgao primaria, mas isso permite que
vocé se sinta continuo com o espaco. Sabemos que
76% de nossa percepcao vem do cortex visual e
que, de forma a antecipar, a realizar nossas acoes,
precisamos da garantia de uma continuidade visual.
E ainda assim isso pode ser tao dominante que
todas as nossas agdes no espaco se tornem causais.
Breathing Room, para mim, € uma maneira de utilizar
o tempo como um material para libertar o espaco
desta condicao e permitir uma experiéncia espacial a
que tem direito. Estruturado a partir da relacdo entre
meditacado e interrogacao, este € um instrumento
de propriocepcao, de auto-observagao. Nao ha
outro assunto além daquele que o espectador traz
para a estrutura: ele ou ela mesmos. Idealmente,
através desta estrutura temporal e visual da obra, o
espectador de alguma forma fica mais intensamente
ligado ao seu proprio ser. E também um instrumento
para que aquele que observa seja observado.

Este & um mapa tridimensional de mandala
que ajuda vocé a se concentrar e a centrar sua
consciéncia. Cada Breathing Room é condicionado
ao espaco no qual estd sendo mostrado. Serd
interessante ver como as pessoas reagem.

Por um lado, vocé é muito conhecido como
escultor. E vocé defende a ideia da forma
estatica de arte; de quietude. Mas, por outro
lado, vocé também esta brincando muito com
seu proprio corpo, e com a colocacao do seu
corpo em diferentes contextos; um corpo que
nao necessariamente é o seu, mas ao mesmo

tempo é. Ao lidar com o corpo desta forma, vocé

there should be any boundary. You could say
that the shutting of one’s eyes is a denial of

our primary perception, but doing so allows you
to feel continuous with space. We know that
76% of our perception comes from the visual
cortex and that in order to anticipate, in order to
perform our actions, we need the reassurance
of a visual continuum. And yet that can be so
dominant that all of our actions in space become
causal. Breathing Room, for me, is a way of
using time as a material to release space from
this condition and to allow a spatial experience
in its own right. Structured upon the relationship
between meditation and interrogation, it is

an instrument of proprioception, of auto-
observation. There is no other subject than the
one that the viewer brings into the frame: him-
or herself. Ideally, through this temporal and
visual frame of the work, the viewer somehow
gets more intensely connected to their own
being. It is also an instrument for the viewer to
become viewed.

This is a three-dimensional mandala map which
helps you focus and centre your consciousness.
Each Breathing Room is contingent upon the
space in which it is shown. It will be interesting to

see how people react.

On the one hand, you're very well-known

as a sculptor. And you defend the idea of

the static form of art; of stillness. But on the
other hand, you're also playing a lot with
your own body, and with the placement of
your body in different contexts; a body which
is not necessarily yours but at the same time
is. In dealing with the body as such, do you

vé uma relacao entre o que vocé faz e a tradicao
da arte da performance?

Eu acho que o trabalho vem diretamente da
performance. Sou muito influenciado pela danca, por
Merce Cunningham e por John Cage. Acho que a
declaracdo de Cage sobre nao estar interessado no
gue ocorre na mente, mas sim no que esta fora desta
— em outras palavras, sua tentativa de encontrar uma
nova relagcdo com a natureza e de descobrir a natureza
em geral —, ainda & uma fonte muito importante de
inspiracdo para mim. A quietude e o siléncio sao as
condicOes da escultura. A questao € como uséa-las de

forma eloquente e eficaz.

O siléncio também é parte do desempenho...

Os intervalos entre os eventos em uma performance
sdo tdo importantes quanto a performance. Talvez
eles também sejam eventos. Eu sempre quis usar a
condicdo de escultura como um contraponto ao qual
0 movimento, a animagéao e, vocé poderia mesmo
dizer a liberdade do espectador, sdo amplificados. A
“pretensao de verdade” da obra vem de um evento.
Este é um corpo especifico que foi registrado em
um determinado momento, e isso é prova do fato
de uma experiéncia corporificada sendo registrada
por este molde. Assim, o molde € a prova de uma
performance, de um momento concentrado de ser,
um momento de negar sua liberdade de escolha —
uma performance da condicao de escultura. Eu ndo

poderia ter feito isso sem o treinamento da Vipassana.

Vocé consegue separar sua vida e sua arte?

Isso pressupde que o que estou fazendo € arte,

a0 passo que realmente ndo importa para mim se

€ arte ou ndo. Mas claro que nao consigo! Eu néao
tive esse momento de certeza, aos 6 anos de idade,
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see a relationship between what you do and
the tradition of performance art?

| think the work comes directly out of
performance. | am very influenced by dance, by
Merce Cunningham and by John Cage. | think
Cage's statement about not being interested in
what's in one’s mind but rather in what's outside
one’s mind — in other words his attempt to find a
new relationship with nature and discover nature
at large — is still a very important inspirational
source for me. Stillness and silence are the
conditions of sculpture. The question is how to
use them eloquently and effectively.

Silence is also part of performance...

The gaps between events in a performance

are as important as the performance. Maybe
they are events themselves. The thing for me
is that I've always wanted to use the condition
of sculpture as a foil against which the viewer's
movement or liveliness, you could say freedom,
is amplified. The ‘truth claim’ of the work
comes from an event. This is a particular body
that has been registered at a particular time
and this is evidence of the fact of an embodied
experience of being registered by this mould.
So the mould is the proof of a performance, of
a concentrated moment of being; a moment

of denying your freedom of choice — a
performance of the condition of sculpture. |
could not have done this without the training of
Vipassana.

Can you draw a line between your life and
your art?
This presupposes that what | am doing is art,
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de que seria um artista. Minha histéria de vida é
minha histdria de arte: um processo de ceticismo
materializado. Eu estou testando este exemplo de

uma vida humana.

Vocé mencionou algo de que eu realmente
gostei, que era a razao pela qual vocé estava
usando o seu corpo, porque este era o Unico
corpo com o qual vocé poderia trabalhar, a partir
de dentro. De certa forma, isso é como colocar

o seu “eu” no seu trabalho, porque nao ha mais
nenhuma separacao.

Sim, eu acho que é assim. Algumas pessoas fazem

test-drives em carros, eu faco test-drives na vida.

E como é isso?

Minha vida € um permanente local de testes.

Eu faco todas as coisas que todos fazem: durmo,
como, faco amor, nado e escalo montanhas. Mas,
ao mesmo tempo, parte de mim entende tudo isso
como uma metafora e tenta construir uma verdade
universal a partir de uma verdade particular.

O que o move?

Eu estava ouvindo as Variacées Goldberg ontem,

e senti esta extraordinaria mistura de gratidao pela
beleza e tristeza de que esta possa desaparecer,
OuU que eu possa perder contato com ela. Houve
um tempo, had muito tempo, em que eu usava
drogas para ter prazer, mas agora eu so6 olho para
0 Céu Ou para uma arvore, ou OUGO 0S pPassaros e
sinto uma imensa alegria surgindo — eu devo estar
ficando velho. Fui ver The Art of Not Looking Back,
um novo espetaculo de danca de Hofesh Shechter,
sobre a méae dele: é incrivel. A danca pode fazer

isso: a danga é uma forma incrivel de reforcar

whereas it doesn’t really matter to me whether
it is or not. But of course not! | didn't have this
moment of certainty, aged six, that | was going
to be an artist. My life story is my art story: a
process of materialised skepticism. I'm testing
this example of a human life.

You mentioned something | really liked, which
was that the reason you were using your body
was because it was the only body that you
could work from, from within. In a way this is
like putting your ‘self’ into your work, because
there is no line any more.

Yes, | do think that it's like that. Some people test-
drive cars, | test-drive this life.

How'’s it performing?

My life is an ongoing test site; | do all the things
that everybody else does: | sleep and | eat and |
make love and | swim and climb mountains. But
at the same time, part of me takes the whole
damn thing as a metaphor and tries to make a
universal truth out of a particular one.

What moves you?

| was listening to the Goldberg Variations
yesterday, and | felt this extraordinary mixture

of gratitude for beauty and sadness that it might
disappear, or that | might lose contact with it.
There was a time, long ago, when | took drugs for
my kicks, but now | just look at the sky or a tree,
or listen to the birds, and feel an immense surging
joy — I must be getting old. | went to see The

Art of Not Looking Back, the new dance piece

by Hofesh Shecter, about his mother: amazing.
Dance can do that: dance is an amazing way of

a alegria de estar vivo; sem palavras, de forma

absolutamente direta.

Vocé tem viajado muito, e ja foi a alguns dos
pontos extremos do mundo: Cabo Farewell, o
deserto australiano, a Amazonia. Como essas
experiéncias entraram em seu trabalho? Quanto
desses espacos exteriores muito simbolicos esta
impresso em seu trabalho, que é tao obsessivo?
Eu acho que esses ambientes — um lago salgado no
meio do grande continente vermelho da Austrélia;

o intenso sentimento da biosfera no coragao

da Amazonia; e a beleza impar do Polo Norte —,
todos eles, sdo contextos extremos que colocam

a percepcao de uma pessoa no mais alto nivel

de acuidade. E por isso que eu gosto de escalar
montanhas ou velejar em direcéo ao horizonte:

< INSIDE AUSTRALIA, 2003
Instalagcao permanente
Permanent installation, Lago | Lake
Ballard, Austrélia | Australia

> THREE MADE PLACES, 2005
Projeto | Project Cape Farewell
Artico | Arctic
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re-enforcing the joy of being alive; without words,
absolutely direct.

You’ve been all around, to some of the
extremes of the world: Cape Farewell, the
Australian Desert, the Amazon. How did
these experiences enter into your work? How
much of that very symbolic space outside is
imprinted in your work that is so obsessive?
| think that those environments — a salt lake

in the middle of the great red continent of
Australia; the intense feeling of the biosphere
in the heart of the Amazon; and the extreme
beauty of the North Pole — all of them are
extreme contexts that put one’s perceptions
at the highest level of acuity. That's why | like

climbing mountains or sailing into a horizon: this
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isso &, simultaneamente, o oposto material do
deslocamento da meditacao e estd conectado a
esta. Eu sou atraido para locais de extensao infinita:
houve algo que eu senti em Svalbard, em um plat6
acima do Templo Fjord: uma sensacédo de que esta
paisagem congelada que se espalha por todas as
direcdes naquele espaco é elastica, infinita...

Como o conceito de Field surgiu?

Eu estava trabalhando com o assunto perdido: o
corpo substituto tem estado na arte desde que os
corpos sao conscientes. O retorno para o corpo
tinha de estar em um nivel diferente em qualquer
tradigdo. Na maior parte dos anos 1980, a partir da
construcdo de Bed e Room, eu comecei a fazer

estas caixas de corpo em chumbo, e ao final daquele

periodo eu estava em crise: eu pensei que ninguém
estava especialmente interessado no trabalho e
que este era muito melancélico, muito distante. E
eu me senti distante, perdido e deprimido. Eu tinha
comprado a ideia romantica do artista como um

individuo Unico recriando o mundo em seus proprios

termos, no estudio: a posicado modernista classica.

Mas entao eu nao pude mais lidar com isso. Eu quis

fazer algo que tivesse a ver com “nés”, com as
tribos, com companheirismo e com toda a “familia”
humana, mais ampla.

Field teve inicio com Man Asleep (1985), uma
forma de corpo deitada, em chumbo, com cerca
de cinquenta pequenas pessoas feitas de terracota
andando por trds de sua cabeca adormecida. O
trabalho foi influenciado pelo relevo de Lorenzo
Maitani, The Birth of Eve, na parte da frente da
Catedral de Orvieto. E um belo relevo do século
XIV. Deus esta tirando Eva da costela de Adéo. Os
pés dela ainda estao dentro do peito dele. Com a

> FIELD (AMERICAN), 1991
Vista da instalacéo | Installation view,
Salvatore Ala Gallery, Nova lorque | New York

is simultaneously the material opposite of the
dislocation of meditation and connected to it. I'm
drawn to places of infinite extension. There was
something that | felt in Svalbard, up on a plateau
above Temple Fjord: a sense that this frozen
landscape going off in all directions around that
space is elastic, infinite...

How did the concept of Field come about?

| had been working with the lost subject: the
surrogate body has been in art for as long as
bodies have been conscious. The return to

the body had to be on a different level to any
tradition. For most of the eighties, from the
making of Bed and Room onwards, | was making
these lead body-case works and by the end

of that period | was in a crisis: | thought that
nobody was particularly interested in the work
and that it was very melancholic, very distant.
And [ felt distant, lost and depressed. | had
been sold on that romantic idea of the artist as

a unique individual re-making the world on their
own terms, in the studio: the classic Modernist
position. But then | couldn’t handle it any more. |
wanted to make something that was to do with
‘us’, with tribes, with fellowship and the wider
human “family’.

Field started with Man Asleep (1985), a lying,
lead body-form with about 50 little terracotta
people walking into the distance behind his
sleeping head. The work was influenced by
Lorenzo Maitani's relief, The Birth of Eve, on
the front of the Orvieto Cathedral. It's a very
beautiful fourteenth-century carving. God is
raising Eve up from the side of Adam. Her
feet are still lost inside his chest. With his right
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mao direita, ele estad tocando levemente o cotovelo

esquerdo dela e a esta trazendo para o mundo. E com
a mao esquerda ele esté dizendo a ela: “Mas néo seja

impertinente!” E eu pensei que esta era a metafora
mais fantastica para a inconsciéncia humana, para
nossa incapacidade de assumir a responsabilidade
de nossas agdes. Enquanto um mundo articulado
entre o bem e o mal esté para ser decidido, a Queda
se torna inevitavel. Adao, o primeiro homem, esta

completamente alheio, dormindo entre as flores. Fiz

Man Asleep porque eu queria fazer um trabalho sobre

a Histdria. Esta € a minha visdo de como as coisas

sdo, se vocé gosta da nossa falta de responsabilidade

politica. A Historia estad acontecendo sem que
tomemos consciéncia disso.

Usar barro era o oposto absoluto de moldes

tirados de um corpo real: vocé poderia fazer qualquer

< Lorenzo Maitani, THE BIRTH OF EVE (auxilio | relief)
Catedral de Orvieto | Orvieto Cathedral, Itélia | Italy

> MAN ASLEEP, 1985

hand he's gently touching her left elbow and
bringing her into the world. And with his left
hand he's telling her, ‘But don't be naughty!" And
| just thought that this was the most fantastic
metaphor for human unconsciousness, for our
failing to take responsibility for our actions.
While a world articulated between good and evil
is being decided and the Fall becomes inevitable,
Adam, the first man, is completely out of it,
asleep on a flowery bank. | made Man Asleep
because | wanted to make a work about History.
This is my vision of things going on; our lack
of political responsibility. History is happening
without us taking heed.

Using clay was the absolute opposite of
moulds taken around a real body: you could make
anything, very quickly. | started to think, maybe |
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coisa, muito rapidamente. Comecei a pensar:
talvez eu pudesse substituir o Addo adormecido
pelo espectador. Mas como eu poderia envolvé-lo/
envolvé-la nisso? Ao invés de fazer esta imagem de
um homem adormecido com a Histéria passando
por ele, como eu posso acordar o espectador e
fazé-lo/fazé-la ainda mais consciente? E foi assim
que surgiu a ideia de Field. Entre 1988 e 1990,

eu tentei muitas coisas: o primeiro Field foi na
Austrélia, onde eu fiz Field For The Art Gallery Of
New South Wales (1989), que é como uma fatia de
um cérebro, uma espécie de “campo” magnético,
com 1.100 pecas de barro cru trazidas do coragao
da Austrélia, todas se voltando para dentro, em
uma espécie de vortice de concentracédo. Vocé
pode andar entre os dois hemisférios do cérebro

e se tornar o foco do campo; o centro afetivo

de um campo de energia. Mas isso era formal
demais e bonito demais: eu percebi que o que eu
tinha que fazer era preencher todo um espaco.

Eu estava convidando as pessoas para virem ao
estudio em Peckham, dizendo: “Podemos juntos
fazer substitutos de corpos?” Vocé podia libertar a
forma ao passar o processo de feitura para outras
pessoas. Depois de seguir esta rotina de tirar uma
bola de barro, aperté-la entre as méos, colocé-la de
pé e examina-la por oito horas, todos encontraram
sua propria forma. Esta foi uma revelacgéo.

Peguei todo o dinheiro que tinhamos, embarquei
num avido para o México e me encontrei com
Gabriel Orozco e Marcelo Ramirez no Hotel Isabella,
perto do Zécalo, na Cidade do México. Gabriel
tinha uma bolsa cheia destas formas humanas
feitas em Michoacan, pelos moradores do local. Ele
havia encontrado mais de vinte mulheres em duas
aldeias, que estavam a 150 quildmetros da estrada

> FIELD FOR THE ART GALLERY OF
NEW SOUTH WALES, 1989
Vista da instalacéo | Installation view,
Art Gallery of New South Wales,
Sydney, Austrélia | Australia

can replace the sleeping Adam with the viewer.
But how do | engage him/her? Rather than
making this tableau of a man asleep with History
walking past, how can | wake the viewer up and
make him/her even more conscious? And that's
how the idea of Field arrived. Between 1988
and 1990 | tried a lot of things: the first Field
was in Australia, where | made Field for the Art
Gallery of New South Wales (1989), which is like
a slice of a brain, a kind of magnetic ‘field’, with
1,100 unfired pieces of clay brought from the
heartland of Australia all facing inwards in a kind
of concentration vortex. You can walk between
the two hemispheres of the brain and become
the focus of the field; the affective centre of an
energy field. But this was too formal and too
pretty; | realised that what | had to do was to
fill a whole space. | was inviting people into the
studio in Peckham, saying, ‘Can we make body
surrogates together?’ You could free up the
form by giving the making over to others. After
following this routine of taking of a ball of clay,
squeezing it between the hands, standing it up
and giving it eyes for eight hours, everybody
found their own form. This was a revelation.

| took all the money we had, got on a plane
to Mexico and met Gabriel Orozco and Marcelo
Ramirez in the Isabella Hotel near the Zécalo
of Mexico City. Gabriel had a bag full of these
body-forms made in Michoacén by villagers.
He’'d found over twenty women in two villages
that were 150 kilometres from the tarmac
highway but looking at the map and talking to
him | could just see this whole thing turning into
an absolute disaster. So the next day we found
some brick-makers near to Cholula, closer to
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asfaltada, mas olhando no mapa e conversando com
ele eu pude ver como a coisa toda se transformaria
em um desastre absoluto. Entao, no dia seguinte,
eu encontrei alguns fazedores de tijolos, proximo
de Cholula, mais perto da Cidade do México, e
fomos para |4. Foi assim que encontramos a familia
Texca, com a qual eu e ele trabalhamos durante trés
semanas. Isso foi em dezembro de 1990. E esta foi
uma experiéncia realmente maravilhosa de trabalhar
com 0s outros, entao eu repeti esta experiéncia em

Porto Velho e em outros lugares.

Vamos falar um pouco sobre mais questoes
politicas. Por exemplo, a arte publica. Qual é o
seu intuito ao fazer arte publica?

Eu acho que é muito importante dizer que eu ndo
aceito que exista uma categoria de arte que é
chamada de “publica”.

Sim, mas a arte poderia ser contida. Ou nao
contida.

Por que permitimos que a arte fosse privatizada?
Por que pensamos que o estado natural da arte

é privado? Ao longo da maior parte da histéria
humana, a arte foi de propriedade comum e feita
coletivamente. Se pensarmos nas formas mais
comuns de arte — as roupas que as pessoas vestem,
as musicas que elas cantam, a musica que elas
fazem, as dancas que elas dancam, as histérias
que elas contam —, todas elas sao coletivas, e sdo
de fato uma parte deste didlogo entre o individuo e
a comunidade.

Vamos tentar o inverso: por que vocé faz arte
privada?
E um pouco como o plano de Robin Hood: com

Mexico City, and we went there. That's how we
found the Texca family, who he and | worked with
for three weeks. That was December of 1990. And
it was a really wonderful experience of working
with others, so | did it again in Porto Velho and

other places.

Let’s talk a bit about more political issues, for
instance public art. What do you attempt when
making public art?

| think it's very important to say that | don't
accept that there is a category of art that is called
‘public’.

Right, but art could be contained. Or not
contained.

Why have we allowed art to be privatised?
Why do we think that the natural status of art
is private? For most of human history art has
always been collectively owned and collectively
made. If we think of the most common forms
of art — the clothes people wear, the songs
they sing, the music they make, the dances
they dance, the stories they tell — these are all
collective, and are indeed a part of this dialogue

between individual and community.

Let’s try the other way around then: why do
you make private art?

It's a bit of a Robin Hood scenario: with Jay
Jopling's help, | can sell domestic-size things that
people can live with (and it's wonderful if people
are prepared to live with the work which allows
me to do crazy things which | wouldn't otherwise
be able to do, like hanging a flying carpet from

a roof of the Deichtorhallen [see Horizon Field

a ajuda de Jay Jopling, posso vender coisas de
tamanho doméstico, com as quais as pessoas
podem viver (e € maravilhoso se as pessoas estdo
preparadas para conviver com o trabalho que me
permite fazer coisas malucas que eu ndo seria capaz
de fazer de outra forma, como pendurar um tapete
voador de um teto do Deichtorhallen [ver Horizon
Field Hamburg, 2012, p.44]). Eu quero que a arte
seja para todos. Ha a citacdo de William Morris na
parede, do outro lado do estudio: “Eu nao quero
uma arte para poucos, da mesma forma como uma
educacdo para poucos, ou liberdade para poucos.”'
E 6bvio que a arte deve ser para todos. E triste

gue muitos artistas sintam que, se fizerem um
trabalho para um espaco coletivo, de alguma forma
comprometerao sua liberdade artistica. O que isso
significa é que ou eles sdo muito privilegiados ou
muito preguicosos para lidar com as questoes de
trabalhar no espaco coletivo. E eu acho que isso

€ 0 que na verdade nds precisamos, mais do que
qualquer outra coisa: precisamos que a arte seja um
lugar para o potencial coletivo, para a troca coletiva,
para o sonho coletivo, todas essas coisas. E eu acho
que a privatizagao da arte e a perda do espaco da arte

como um espaco aberto é a perda da funcdo humana.

O fim do ideal democratico é que realmente
as promessas de acao individual que este trouxe
sao irrealizaveis em um mundo de manipulacao
midiatica e econdmica. Entdo eu acho que o espaco
da arte é realmente um instrumento extremamente
importante para uma sociedade aberta. E as
promessas feitas para o mundo ocidental que
surgiram do sofrimento das duas guerras mundiais
eram que poderiamos evoluir até chegarmos a
uma sociedade liberal, aberta, em que a relacdo
do individuo com o grupo poderia ser reformulada

Hamburg, 2012, p. 44]). | want art to be for
everyone. There's the quote from William Morris
on the wall at the other end of the studio: ‘I do
not want art for a few, any more than education
for a few, or freedom for a few."? It's obvious that
art should be for everyone. It's a sad story that
many artists feel that if they make work for a
collective space they're somehow compromising
their artistic freedom. What it means is that either
they're too privileged or too lazy to deal with
the issues of working in collective space. And
| think that that's actually what we need more
than anything else: we need art to be a place for
collective potential, for collective exchange, for
collective dreaming, all of those things. And |
think that the privatisation of art and the loss of
the space of art as an open space is the loss of
human function.

The demise of the democratic ideal is that
actually the promises of individual agency that
it gave are unrealisable in a world of media
and economic manipulation. So | think that the
space of art is actually an incredibly important
instrument for an open society. And the promises
made to the Western world that emerged out
of the pain of the two World Wars were that we
could evolve into liberal, open societies in which
the relationship of individual to group could be
re-formulated together with personal freedom.
Neither the manipulation of the media or late
Capitalism has provided us with the instruments
for realising that dream. But | think that art can.
And in order for it to do it, it has to get out of the
commodity ghetto. We're seeing it: the level of
participation in the art of our time is growing. |
think that peoples’ disenfranchisement with both
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juntamente com a liberdade pessoal. Nem a
manipulacdo da midia, nem o capitalismo tardio

nos forneceram os instrumentos para realizarmos
este sonho. Mas eu acho que a arte pode fazé-lo.
E, para que possa fazé-lo, ela tem que sair do gueto
da mercadoria. N6s estamos vendo isso: o nivel de

participacdo na arte de nosso tempo esté crescendo.

Eu acho que a privacao dos direitos dos povos tanto
em relacéo a politica quanto em relacdo a economia
os esta levando a ver o espaco da arte como um
lugar de nova identidade. Com a existéncia de
populacdes moveis e a capacidade de todos nés de
saber mais sobre "o outro” através do meio social,
ha& uma necessidade da arte de estar em toda parte,
de se tornar parte da experiéncia cotidiana, pois
através dela podemos sentir nossa propria atuagao
e podemos nos sentir como sendo os construtores

do futuro.

Como voceé se relaciona com a ideia de poder e
arte? Com a palavra “poder” eu me refiro a trés
conceitos: poder politico, dinheiro e burocracia.
Como essas coisas se relacionam com a arte
hoje: como incentivos, como obstaculos?

O modernismo insistia nos direitos dos artistas

e na necessidade de questionar os sistemas

de poder em torno dele. Isso € algo que nés
precisamos continuar, totalmente. Beuys é um
exemplo incrivelmente importante de um artista
qgue realmente reconhece o potencial da arte como
ferramenta de transformagao politica. Acho que
nos ultimos 25 anos, e certamente na Inglaterra,
temos visto o sucesso do modelo capitalista de
mercantilizacado da arte. H& aspectos do trabalho
de Damien Hirst que eu admiro muito; este é um

aspecto que me assusta.

politics and economics is leading them to look
at the space of art as a place of new identity.
With the existence of mobile populations and
the ability of all of us to learn about ‘the other’
through social media, there is a need for art to
be everywhere, to become part of everyday
experience, because through it we can feel our
own agency and feel ourselves to be makers of
the future.

How do you relate to the idea of power and
art? And with the word ‘power’ | refer to
three concepts: political power, money or
bureaucracy. How would these things relate
to art today: as fuels, as obstacles?
Modernism insisted on the artist’s right and need
to question the power systems around him. This
is something we absolutely need to continue.
Beuys is an incredibly important example of an
artist who really recognises the potential of art
as a tool for political transformation. | think that
in the last 25 years, certainly in Britain, we have
seen the success of the capitalist model of the
commodification of art. There are aspects of
Damien Hirst’s work that | greatly admire; this is
an aspect that apalls me.

But when | say ‘power’, | mean something
else beyond money: the power to decide
what is or is not allowed to be seen,
especially when you make public art. When
you make a work like the Angel of the North
(1998, see p. 121), you are dealing with a
power system for it to be there.

If | felt | was serving the political ends of others
that would bother me. But | am not; | am

Mas quando eu digo “poder”, eu me refiro a outra
coisa além do dinheiro: o poder de decidir o que é
ou nao é permitido que seja visto, especialmente
quando voceé faz arte publica. Quando vocé faz um
trabalho como o Angel of the North (1998, ver p.
121), vocé esta lidando com um sistema de poder
para que a obra possa estar ali.

Se eu sentisse que estava servindo aos fins politicos
de outros, isso me incomodaria. Mas eu ndo estou;
eu estou interpretando uma situacao social e dando
uma resposta.

Nao é sobre o que o incomoda, é sobre o desafio
inerente a isso. Trata-se de sair do trabalho em
estudio para um campo diferente de fazer arte. A
arte torna-se um processo politico.

A ética modernista do artista como génio individual
que se retira do mundo e faz o seu préprio
trabalho, em seus proprios termos e dentro de seu
préprio espaco, como o exemplo por exceléncia

do individuo “livre”, acabou. E ha, obviamente,

0 oposto absoluto disso, por exemplo, Arno

Breker ou Vera Mukhina, que acabaram fazendo
monumentos para regimes totalitarios. Vocé
poderia tentar acusar Angel Of The North de ser
de alguma forma um monumento totalitario, mas
vocé teria que perguntar qual tipo de monumento
este seria, e 0 que ele homenageia. Estas questoes
sdo um pouco mais dificeis de responder. O
sucesso de Angel Of The North é inspirador e
preocupante, na mesma proporcao. Vocé poderia
dizer que ele é muito antiquado em seu carater
absoluto, totémico e hieratico. Mas eu gostaria de
contrapor isso dizendo que, sim, ele é assim, mas
é um significante aberto. Ninguém nunca viu um

anjo. Os anjos sao sobre o poder da imaginacao.

interpreting a social situation and making
a response.

It's not about what bothers you, it's the
challenge that there is within it. It's about
going from the studio work to a different field
of making art. Art becomes a political process.
The Modernist ethic of the artist as individual
genius who retires from the world and makes
his own work, on his own terms and within his
own space, as the quintessential example of the
‘free’ individual, is over. And there’s obviously
the absolute opposite of that, which is the

Arno Breker or the Vera Mukhina who ended

up making monuments to totalitarian regimes.
You could try to accuse the Angel of the North
of somehow being a totalitarian monument, but
you would have to ask what kind of a monument
it is and what it is memorialising. Those
questions are rather more tricky to answer.

The success of the Angel of the North is both
inspiring and worrying in equal measure. You
could say it's very old-fashioned in its totemic,
hieratic absoluteness. But | would counter

that by saying, yes, but it is an open signifier.
Nobody's ever seen an angel. They are about
the power of imagination. In social terms, | have
no problem arguing for the Angel. There it was
at a time of 27% unemployment. A society

and a working economy that was based on the
relationship between coal, iron and engineering,
a 300-year old story from the Industrial
Revolution, had come to an end. In a sense this
was a transitional object to take them from the
industrial to the information age in a landscape
of amnesia and despair. Thatcher closed the
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Em termos sociais, eu ndo tenho problema algum em
defender Angel. La estava ele, em um momento de
27% de desemprego. Uma sociedade e uma economia
de trabalho que era baseada na relacao entre carvao,
ferro e engenharia, uma histéria de 300 anos desde a
Revolucdo Industrial, havia chegado ao fim. Em certo
sentido, esse era um objeto de transicao para leva-
los da era industrial para a era da informacéo em um
cendrio de amnésia e desespero. Thatcher fechou as
minas entre 1984 e 1990, e alterou cosmeticamente
a paisagem para remover todos os vestigios. Todas as
estacdes de enrolamento e todos os aterros de entulho
desapareceram, e com estes se foram também a
memdria de toda uma cultura. A capacidade de resistir
a amnésia e reconhecer a relagao entre a comunidade,
a terra e o trabalho é algo que a arte pode fazer, e
estou orgulhoso de termos conseguido fazer isso.
Assim, eu gostaria de defender o modelo
totémico: que a arte pode oferecer uma resisténcia
ao esquecimento e ser um foco para a vida coletiva.
N&o me disseram o que eu teria que fazer, eu propus
aquela imagem, nés a desenvolvemos em conjunto
com os construtores de navio e os engenheiros do
Nordeste. Da mesma forma, Field é um trabalho
colaborativo; eu ndo o poderia ter feito sem toda
aquela ajuda. E um trabalho feito pelo povo, para
o povo. Ele esta enraizado. Mas o Angel néao € o
Unico modelo. O que eu estou fazendo agora em
Hamburgo com Horizon Field é outro modelo. Cem
pessoas podem estar juntas neste terreno instavel
e ver o que acontece; um pouco parecido como em
Blind Light (2007, ver p. 55, 58, 67), outra maneira de
estar no presente e constituir uma comunidade.

Vocé se considera um obsessivo?

Sim, e eu nao confio em ninguém que néo seja.

< HORIZON FIELD HAMBURG, 2012
(instalagdo | installing). Vista da
instalacao | Installation view,
Deichtorhallen, Hamburgo | Hamburg

mines between 1984 and 1990 and cosmetically
altered the landscape to remove all traces. All
the winding stations and all the slag heaps were
smoothed over and with them the memory of a
whole culture. The ability to resist amnesia and
recognise the relationship between community,
earth and work is a job that art can do, and | am
proud that we did it.

So | would defend the totemic model: that
art can provide a resistance to forgetting and
be a focus for collective life. | wasn't told what
| had to do, | proposed that image, we evolved
it together with the ship builders and the
engineers in the North East. In the same way,
Field is a collaborative work; | couldn’t have
made it without all that help. It's a work made
by the people, for the people. It is rooted. But
the Angelis not the only model. What I'm doing
now in Hamburg with Horizon Field is another.
100 people can be together on this unstable
ground and see what happens; a bit like Blind
Light (2007, see pp. 55, 58, 67), it's another way
of being in the present and constituting
a community.

Do you consider yourself to be an obsessive?
Yes, | don't trust anybody that isn't.

Do you like revisiting your work?
| think it's quite useful to look again at where
you've been, to look at your journey.

But do you do that?
| do it a lot. It's to do with this notion of
experimentation: one minute I'm filling rooms

full of squiggly things and the next I'm making
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Vocé gosta de revisitar seu trabalho?
Eu acho que é muito util olhar novamente para onde
vocé esteve, olhar para sua jornada.

Mas vocé faz isso?

Eu fago muito isso. Tem a ver com essa nogao de
experimentacdo: em um momento, estou enchendo
salas de coisas tortas; em outro, estou fazendo
corpos cubistas, ou uma sala luminosa cheia de
neblina: o que diabos estou pretendendo? H& uma
necessidade de deixar claro tanto para mim quanto
para as outras pessoas o que é o “campo” de
experimentacéo, e parte da decisdo do que deve ou
nao deve ser mostrado é olhar para tras.

Vocé acha que seu trabalho é compreendido?
Nao, ndo é. Eu também ndo o compreendo. Ha
uma suposicao de que o trabalho é um retorno
atavico a um tipo estranho de humanismo suave:
este & um compromisso preguicoso. Outros
acham o trabalho dificil por causa da inconsisténcia
formal, uma falta percebida de vigor conceitual,
enquanto outros o acham repetitivo em sua
figuragao percebida.

Se nao é formal ou conceitual, o que é, entao?
Boa pergunta! Estou muito &vido para superar o
problema do estilo. A nogdo de uma abordagem
fundamentada que tenha consisténcia formal

nao € interessante para mim como um modelo
para a arte: & académico. Eu fiz questao de rever
constantemente a proposta do trabalho. Por
exemplo, nés comegamos agora toda uma série de
Liners (ver Lift Il, 2011), na qual estamos tentando
novamente olhar para o espago do corpo ao levar
uma linha tridimensional para uma caminhada,

> LIFT 11, 2011

cubist bodies, and then I'm doing a luminous
room full of mist: what the hell am | on about?
There's a need to make clear both to myself and
other people what the ‘field’ of experimentation
is, and part of deciding what should or shouldn’t
be shown is about looking back.

Do you think your work is understood?

No, it's not. | don't understand it either. There

is an assumption that the work is an atavistic
return to some weird soft humanism: this is a
lazy engagement. Others find the work difficult
because of formal inconsistency, a perceived
lack of conceptual vigour, while yet others find it
repetitive in its perceived figuration.

If it’s not formal or conceptual, what is it then?
Good question! I'm very keen to overcome the
issue of style. The notion of an approach that
has formal consistency is not interesting to me
as a model for art: it's academic. I've made a
point of constantly reviewing the proposition

in the work. For example, we've just started

a whole series of Liners (see Lift I/, 2011), in
which we are trying again to look at the space
of the body by taking a three-dimensional line
for a walk using the principles of Euclidian
geometry. A line comes in from the surrounding
environment — the room — pierces the body and
enters the body-space until it hits the inside
skin; then it turns ninety degrees, until it hits
the skin again, and so on, until it has moved
right through the body-zone. This goes back to
the sweeping technique of Vipassana, moving
from the top lip to the top of the head. We're
basically making a cursory three-dimensional

g
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utilizando os principios da geometria euclidiana.
A linha vem do ambiente circundante — a sala —,
perfura o corpo e entra no espaco do corpo, até
que toca a pele interna; entao ela gira noventa
graus, até que atinge a pele novamente, e assim
por diante, até que se move através da zona do
corpo. Isso nos leva novamente para a técnica
de varredura da Vipassana, movendo-se do labio
superior até o topo da cabeca. Basicamente
estamos fazendo um mapeamento tridimensional
superficial do corpo-zona. Isso é completamente
diferente do que estdvamos fazendo hé dois
meses, que era procurar descrever o corpo usando
geometria de bolhas pelo principio da bolha
de Pheare-Whelan, e usando a espuma como
um modelo de construgédo. Eu queria ver o que
poderfamos encontrar usando esses principios
estruturais. Eu estou usando métodos empiricos,
e a grade para investigar o espaco do corpo e ver
0 que sentimos quando isso é descrito novamente
nesses principios. Ndo tem nada a ver com a
relacdo académica entre 0sso, musculos e pele.
Eu acho que estamos chegando a algum lugar
com os trabalhos de blocos na mostra White Cube,
em S&o Paulo. A exposicado do CCBB para em certo
nivel de experimentacdo e ndo mostra esse tipo de
geometria de teste aplicada ao corpo, por isso estou
muito contente, porque White Cube apresentara
Liners e os trabalhos dos Blockworks. Nés temos
duas pecas de Drift, que sédo trabalhos poliédricos
de massa soélida. A relagado entre Horizonte de
Eventos [Event Horizon] (2007, ver p. 94-97) e
Critical Mass (ver p. 92-93, 161) seré o aspecto mais
direto da mostra. E entao eles ficardao um pouco
surpresos, ou talvez sejam levados para outro lugar,
com Breathing Room e Amazonian Field.

< VISTA DO ESTUDIO | STUDIO VIEW, 2012
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mapping of the body-zone. This is completely
different to what we were doing two months
ago, which was looking at describing the body
using bubble geometry, the Pheare-Whelan
bubble principle, and foam as a constructional
model. | wanted to see what we might find
using these structural principles. I'm using
empirical methods and the grid to investigate
the space of the body and see what we feel
when it is re-described to those principles. It
has nothing to do with the academic relationship
between bone, muscle and skin.

| think that we are getting somewhere with
the block-works in the White Cube show in
Sao Paolo. The CCBB show stops at a certain
level of experimentation and doesn’t show this
kind of testing geometry applied to the body,
so I'm delighted that we'll have the White Cube
show of Liners and Blockworks there. \We've
got two Drift pieces which are wire-frame
polyhedral works. The relationship between
Event Horizon (2007, see pp. 94-97) and
Critical Mass (see pp. 92-93, 161) is going to
be the most direct aspect of the show. And
then they'll be a bit surprised, or maybe taken
somewhere else, with Breathing Room and
Amazonian Field.

I have a question about Critical Mass, which
is a work that has many readings, depending
on where it's shown and on the culture that’s
seeing it. It's loose bodies in space. If you
show it in Baghdad, it’s going to have one
reading; if you show it in Rio, it’s going to
have another reading... Is a statue still a
sculpture? Are you fighting the statue? How
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Eu tenho uma pergunta sobre Critical Mass, que é
um trabalho que tem muitas leituras, dependendo

de onde ele é exibido e de que cultura o esta vendo.

Sao corpos soltos no espaco. Se vocé mostra-lo
em Bagda, ele tera uma leitura; se vocé mostra-lo
no Rio, tera outra leitura... Uma estatua é ainda
uma escultura? Esta brigando contra a estatua?
Como Critical Mass pode mudar a linguagem da
estatua? E é Critical Mass uma obra politica?
Quantas perguntas! Em uma escala mais completa,
Critical Mass é uma continuagao da pesquisa que
eu estava fazendo nos quatro primeiros trabalhos
com caixas de corpo em chumbo. Three Ways:
Mould, Hole And Passage (1981-1982) olha para

os trés orificios primarios: as conexdes primarias

do espaco interno do corpo com o mundo exterior.
E, em sequida, Three Places (1983) reconhece as

< THREE WAYS: MOULD HOLE AND PASSAGE, 1981-82
Vista da instalacéo | Installation view,
Tate Gallery, Londres | London

might Critical Mass change the language of

the statue? And is Critical Mass political?
What a lot of questions! On a more complete
scale, Critical Mass is a continuation of the
investigation that | was doing in the first four
lead body-case works. Three Ways: Mould,
Hole and Passage (1981-1982) looks at the
three primary orifices: the primary connections
of internal space of the body with the

outside world. And then Three Places (1983)
acknowledges the primary positions of the
body: standing, sitting and lying. Three Calls:
Pass, Cast and Plumb (1983-1984) basically
looks at thought, speech and action; at human
interaction. And then Land, Sea and Air Il
(1982), maybe the most important of all, looks
at the relationship between a perception and

> THREE PLACES, 1983
Vista da instalacéo | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London

posigdes primarias do corpo: em pé, sentado e
deitado. Three Calls: Pass, Cast And Plumb (1983-
1984), basicamente, olha para pensamento, palavra
e acao, olha para a interagdo humana. E, em seguida,
Land, Sea And Air 11 (1982), talvez o mais importante
de todos, olha para a relacdo entre uma percepcéao

e um elemento através de uma posicao do corpo.
De qualquer forma, aquelas eram quatro “anélises”
da sintaxe basica das posicoes corporais. Estas
entado serdo mais exploradas em Critical Mass.

Fui influenciado por Crowds and Power (1960), de
Canetti, e por sua tentativa de compreender a postura
corporal como a linguagem antes da linguagem, que
me levou a perguntar: quais sao os sentimentos
intrinsecos transmitidos por diferentes posturas
corporais? Isso nao esta desconectado da tentativa
de Aby Warburg, de um sistema universal de gesto

< THREE CALLS: PASS CAST AND PLUMB, 1983-1984
> LAND SEA AND AIR II, 1982
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an element through a body position. Anyway,

those were four ‘analyses’ of the basic syntax of
body positions. These are then explored further
in Critical Mass. | was influenced by Canetti's
Crowds and Power (1960) and his attempt to
understand body posture as the language before
language; to ask what are the intrinsic feelings
conveyed by different body postures? This is
not disconnnected to Aby Warburg's attempt
at an universal system of gesture in art. | was
trying to find twelve basic body postures that
interestingly include the three praying postures
of the world religions: Buddhism, Mohamadism
and Christianity.

So Critical Mass asks, What is the body?
And what is the syntax of its positions? What
do they make us feel? And then to answer the
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na arte. Eu estava tentando encontrar doze posturas
béasicas do corpo que curiosamente incluem as trés
posturas de oracdo nas trés principais religides do
mundo: budismo, islamismo e cristianismo.

Entédo Critical Mass pergunta: o que é o corpo?

E qual é a sintaxe de suas posi¢oes? Como elas nos
fazem sentir? E para responder a questéo principal
de suas perguntas, Critical Mass pergunta como
podemos trazer o corpo de volta para a escultura,
guando, na verdade, “a estatua” é uma forma de arte
redundante. Eu queria reconhecer o corpo perdido,
rejeitado no Modernismo. Ndo existem corpos em
Rothko, Reinhardt ou Serra. Aqui é o corpo que foi
perdido para a escultura. Isso me levou a pensar
sobre o corpo perdido na histéria do século XX. O
trabalho foi feito para o Remise, para o sistema de
bondes em Viena, e como tal era impossivel ignorar o
Holocausto e o genocidio, impossivel ndo reconhecer
a perda de corpos no século XX.

O ponto de partida do trabalho foi tentar encontrar
essas posicdes basicas do corpo, mas depois testa-las
em posicdes que ndo eram como as que haviam sido
originalmente deixadas. Entao, elas estao todas caidas
ou invertidas. E isso resultou em revelagdes. Quando
invertida, a posicao classica do suplicante, a posicao
de oracédo, uma figura ajoelhada com suas maos ao
lado (isto é, normalmente virado para a parede), torna-
se outra coisa: 0 “arco de histeria”. Ou existe a figura
tipica de luto em pé com a cabeca inclinada, formando
noventa graus com seu corpo, como uma figura, ao
pé da cruz: quando virada para o outro lado, torna-se
um malabarista ou um acrobata. Uma vez que vocé
permite que essas posturas do corpo sejam livres,

OU Uma vez que Vocé as deixa cair ou as suspende,
elas se tornam significantes flutuantes, e as pessoas
sdo convidadas a projetar nelas o que quiserem.

main thrust of your question, it asks how we
might bring the body back into sculpture when
actually ‘the statue’ is a redundant art-form. |
wanted to acknowledge the lost body, rejected
in Modernism. There are no bodies in Rothko,
Reinhardt or Serra. Here is the body that was
lost to sculpture. That led me to think about the
lost body in the history of the Twentieth Century.
The work was made for the Remise, a lager for
the tram system in Vienna, and as such it was
impossible to ignore the Holocaust and genocide;
to not acknowledge the lost bodies of the
Twentieth Century.

The starting point of the work was trying to
find these basic body positions, but then to test
them in orientations that were not how they
were originally cast. So they are all either fallen or
inverted. And that resulted in revelations. When
inverted, the classic prayer position, a kneeling
figure with its hands by its side (this is usually
facing the wall), becomes another thing: the
‘arch of hysteria’. Or there is the typical mourning
figure standing with head bowed 90 degrees
to its bodly, like a figure at the foot of the cross:
when turned the other way up it becomes a
juggler or an acrobat. Once you allow these body
postures to be free, or once you drop or suspend
them, they become floating signifiers and people
are invited to project onto them whatever they
like. So Critical Mass does a lot of things: it looks
at the body again, acknowledges the history and
idealisation of the statue and acknowledges the
place it has in the construction of history. And this
is an experimental way to re-introduce it freshly.
| wonder what kind of projections people will
bring to this work in Brazil.

Entdo Critical Mass faz um monte de coisas: olha
para o corpo novamente, reconhece a histéria e a
idealizagao da estatua e reconhece o lugar que esta
tem na construcdo da histéria. E esta € uma forma
experimental de voltar a introduzi-la, inovada. Eu me
pergunto qual é o tipo de projecdes que as pessoas

trarao para este trabalho no Brasil.

As pessoas podem pensar que as figuras em
Horizonte de Eventos [Event Horizon] sao franco-
atiradores.

E que aquelas figuras em Critical Mass seriam 0s
atingidos? Ah, francamente!

Seguindo em frente, ha uma palavra que vocé ja
repetiu muitas vezes durante essa conversa, que
eu acho muito interessante: espiritual.

Nao a usei tantas vezes assim.

Como vocé se relaciona com o mundo espiritual?
Ha alguma coisa ai: goste ou nao, existe algo.

Eu sou suspeito de usar muito facilmente este termo.
Redencéo, transcendéncia ou a ideia de que exista
algo que esteja além do explicavel e do materialmente
identificavel continuam a ser uma possibilidade

muito aberta, mas eu tenho que falar na linguagem

do material, do fisico, do palpavel; tenho que ligar o
palpavel ao perceptivel e ao imaginavel. E acho que

a arte é sobre isso, em suma. Entédo, no fim, ela esta
enfrentando a inevitabilidade da morte e da natureza
provisoéria de nossa existéncia. O que se pode fazer
para tornar a vida mais suportavel, ou para celebrar as
coisas que devem ser celebradas? A melhor coisa que
podemos fazer é expressar, tdo diretamente quanto
possivel, como é o sentimento de estar vivo, além do

individuo e para além do limiar da morte.

People may think that the figures in Event
Horizon are snipers.

And those in Critical Mass the ones who've been
sniped? Oh really!

Moving on, there’s a word that you’ve repeated
many times during this conversation that I find
to be interesting: ‘spiritual’.

| didn't use it so often.

How do you relate to the spiritual world? There
is something: whether you like it or not, there
is something.
I'm suspicious of the easy use of that term.
Redemption, transcendence, or the idea that
there is something that is beyond the explainable
and the materially identifiable remains a very
open possibility, but | have to talk in the language
of the material, the physical, the touchable; |
have to link the touchable with the perceptible
and with the imaginable. And | think that's what
all art is about. So in the end it’s facing the
inevitability of death and the provisional nature
of our existence. What can one do to make life
more bearable, or to celebrate the things that are
to be celebrated? The best thing that we can do
is express, as directly as we can, what it feels
like to be alive, beyond the individual and beyond
the threshold of death.

I'm not a militant atheist and noram | a
believer in any traditional sense. | was brought
up a Catholic and | found it untenable. But | want
to believe that there is a journey that we are
on, individually and collectively. It's not about
perfectibility, it's about something else. Maybe
that is the 'spiritual’.
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Eu ndo sou um ateu militante, nem sou um
crente, em nenhum sentido tradicional. Fui criado
no catolicismo, e o achei insustentavel. Mas eu
quero acreditar que hd uma viagem em que nds
estamos, individual e coletivamente. Nao se trata da
capacidade de se chegar a perfeicdo, é outra coisa.
Talvez seja esse o “espiritual”.

A vida é um workshop, e estamos todos
trabalhando para alguma coisa, mesmo que néo
entendamos o que é. Eu acredito que a arte € uma
forma de proporcionar a oportunidade de sentir isso.
Nao é um progresso tecnoldgico ou a ideia iluminista
de aperfeicoamento dos instrumentos humanos,

é outra coisa. Teilhard de Chardin sugere que os
seres humanos estao fundamentalmente envolvidos
no processo de evolugao e que, embora aceitando
a entropia, hd uma inevitdvel complexificacdo das
formas de vida. E que, em termos dessa relacdo
entre matéria e mente, ou consciéncia e verdade
material, a experiéncia humana é importante

por causa de sua reflexividade. Nés temos uma
escolha, e é neste momento que a arte se torna
tdo importante. Se hé 6 bilhdes de anos que a
energia saiu do sol, e se a biosfera é tao fragil,

é agora, € a nossa geragao que definird a chave
para saber se participaremos ou ndo da evolugao
da vida neste planeta, e por quanto tempo. Nos
temos uma escolha agora que ndo teremos daqui
a 25 anos. A continuagao da vida humana neste
planeta esta muito ligada a ideologia coletiva que
podemos compartilhar. O modelo tecnolégico do
progresso como um modelo para o que serve aos
seres humanos tem que dar lugar a outro modelo,
no qual nés vemos a natureza humana como parte
de uma natureza mais ampla: essa € uma mudanca

cultural. A arte pode perguntar onde nos encaixamos

Life is a workshop, and we are all working
towards something, even if we don't understand
what it is. And | believe that art is a way of
providing the opportunity to feel it. It is not a
technological progress or the Enlightenment idea
of the perfectibility of human instruments, but
something else. Teilhard de Chardin suggests that
human beings are fundamentally involved in the
process of evolution and that, while accepting
entropy, there is an inevitable complexification of
life forms. And that, in terms of this relationship
between matter and mind, or consciousness
and material fact, human experience is important
because of its reflexivity. We have a choice, and
this is where art becomes so important. If there
is six billion years of the energy left from the sun,
and if the biosphere is so fragile, it is now, it is our
generation who will define the key to whether or
not, and for how long, we will participate in the
evolution of life on this planet. We have a choice
now that we won't have in even 25 years’ time.
The continuation of human life on this planet is
very much linked to the collective ideology we
might share. The technological model of progress
as a model of what human beings are for has
to give way to another model in which we see
human nature as part of a wider nature: that's a
cultural shift. Art can ask where we fit in this 3.7
billion-year story, from the Stromatolites through
to the evolved reflexive, highly complex neurone
activity of the present species.

How do you face technical difficulties or
challenges? And would scale and gravity be
your biggest challenges, or not?

| suppose the real, physical challenges of

nessa histéria de 3,7 bilhdes de anos, desde os

estromatolitos até a atividade muito complexa
e reflexivamente evoluida dos neurénios das
presentes espécies.

Como vocé encara as dificuldades técnicas ou os
desafios? E seriam a escala e a gravidade os seus
maiores desafios, ou nao?

Eu acho que os desafios fisicos reais, de conseguir
uma nuvem convincente em uma caixa em Blind
Light, por exemplo, sdo bastante complicados. E
certamente o meteorologista que nés conseguimos,
do Imperial College, foi muito negativo sobre

esta possibilidade. Mas eu adoro os desafios

de tentar fazer essas coisas, e aprendo muito
durante o processo. Mesmo agora, com o Horizon
Field em Hamburgo, colocando este piso preto

< ROOM, 1980
Vista da instalacéo | Installation view,
Centro Galego de Arte Contemporanea,
Santiago de Compostela,
Espanha | Spain, 2002

getting a convincing cloud into a box in Blind
Light were quite tricky. And certainly the cloud
scientist that we had, from Imperial College,
was very negative about the possibility. But |
love the challenges of trying to do these things,
and | learn a lot in the process. Even now, with
Horizon Field in Hamburg, putting up this

50 x 25 metre shiny black floor that hangs at
eight metres from the ground — we couldn’t have
done it without a huge amount of engineering
help and diagnostics of the building. And it was
the same with Blind Light because we had three
months in the Hayward to experiment with the
existing air conditioning system. New technical
challenges result in new relationships with other
people and bodies of knowledge that | wouldn't
otherwise encounter. All technical difficulties

> BLIND LIGHT, 2007
Vista da instalacéo | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London
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brilhante de 50 x 25 metros, que fica a oito
metros do solo — nés ndo poderiamos ter feito

isso sem uma enorme ajuda da engenharia e sem
diagnésticos do edificio. E aconteceu o mesmo
com Blind Light, porque tivemos trés meses na
Hayward para experimenta-la com o sistema de
ar-condicionado de 4. Novos desafios técnicos
resultam em novos relacionamentos com outras
pessoas e conhecimento que eu, de outra forma,
nao encontraria. Todas as dificuldades técnicas
sao oportunidades para ampliar a experiéncia.
Nada € impossivel, porque, enquanto vocé puder
comunicar o desejo da inspiracdo bastante bem,
encontrara pessoas que lhe ajudardo. Andreas Keil,
por exemplo, o genial engenheiro de pontes da
Alemanha: ele ndo precisava vir até Hamburgo para
fazer Horizon Field, mas veio. Isso é encorajador.

E a motivacdo. E como o seu trabalho motiva as
pessoas.

Eu néo tenho certeza se ¢ o trabalho que as motiva,
em primeiro lugar. Eu acho que é o desafio de
“Vamos tentar isso, vamos ver o que podemos
fazer”. Um meteorologista usa sua camara de
nuvem para formular padroes climéticos, e eu

a uso porgue a vejo como uma metéfora para a
consciéncia. E o mesmo com Andreas Keil: ele faz
uma ponte incrivel sobre todo o rio Elba, para ligar
as duas margens, e agora queremos usar a mesma
tecnologia de tragao para ligar as pessoas.

E interessante: se vocé pegar um trabalho
mais antigo, como Bed, juntamente com o
mais recente, Blind Light, e procurar por uma
linha que vocé pudesse estabelecer entre os
dois trabalhos, esta linha passa através da

are an opportunity for widening experience.
Nothing is impossible because so long as you
can communicate the desire or the inspiration
well enough you will find people who will help.
Take Andreas Keil, the genius bridge-engineer of
Germany: he didn't need to come on board

to make Horizon Field, Hamburg, but he did.
That's encouraging.

It's the motivation. It's how your work
motivates people.

I'm not sure whether it is the work that motivates
them at first. | think it's the challenge of ‘Let's

try this, let's see what we can do.” A cloud
scientist uses his cloud chamber to model
weather patterns and | use it because | think of it
as a metaphor for consciousness. It's the same
thing with Andreas Keil: he does an incredible
bridge across the River Elbe to connect the two
banks, and now we want to use the same tensile

technology to connect people.

It’s interesting: if you take an older work such
as Bed together with the more recent Blind
Light and look for a line that you could draw
between the two, that line passes through
the material mass you’re made of, the energy
that feeds your existence, and moves from
talking about the presence of your body to
the dematerialisation of the body, and from
the transference of yourself to the image of
the other. It creates two opposites in your
trajectory: going from yourself to the other,
from the material to the immaterial. Do you
see that?

Yes, you could say that Blind Light and Bed are

massa material de que vocé é feito, a energia
que alimenta sua existéncia, e vai falar sobre a
presenca do seu corpo até a desmaterializacao do
corpo, indo da transferéncia de si para aimagem
do outro. Isso cria dois opostos em sua trajetoria:
ir de si até o outro, do material para o imaterial.
Voceé vé isso?
Sim, vocé poderia dizer que Blind Light e Bed
sdo0 ambos, em um sentido, muito efémeros; que
Bed é um vazio feito por comer que reconhece a
entropia, a transformacao da matéria e o fato de que
ndo ha permanéncia. Talvez existam mais coisas
que conectem esses dois trabalhos do que coisas
que as realmente separem, porque vocé poderia
dizer que as particulas de luz e de dgua em Blind
Light sao tao absolutamente essenciais quanto o
alimento. Eu acho que ambas as pecas sao também
sobre emoldurar o familiar e torné-lo estranho. Sim,
todos nds comemos torradas todas as manhas,
mas apresenta-las como uma massa nos faz pensar,
talvez, sobre as condicdes de nossa vida, de uma
maneira nova. Todos existem na luz e se aproveitam
das nuvens, mas manté-las isoladas como uma
espécie de confrontacdo nos devolve a nés mesmos
e ao mundo, e nos pede para que problematizemos
a condicdo material de estar vivos.

Eu acho que a dificuldade que eu e outras pessoas
temos é que os trabalhos se referem ao corpo
e tém a forma do corpo. Portanto, parecem ser
representativos, quando na verdade sédo abstratos.
Mas eu nédo vejo essas duas qualidades como
opostas. E essa é a diferenca. O desafio que as obras
tém oferecido as pessoas é: aqui esta o espaco
humano no espaco, como um todo — isso permite
que vocé reconsidere o seu lugar no mundo?

NOTAS:

1 Simpodsio da Windham College, 1968. Carl Andre apud MEYER, James
Sampson (Ed.). Cuts: texts 1959-2004. Massachusetts: MIT Press, 2005. p. 84.

2 MORRIS, William. Hopes and fears for art. Whitefish, MT: Kessinger Publishing,
2004. p. 19.
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both in a sense very fugitive; that Bed is a void
made by eating that acknowledges entropy, the
transformation of matter and the fact that there
is no permanence. Perhaps there are more things
that connect them than divide them really, because
you could say that the light and water particles in
Blind Light are as utterly essential as food. | think
both pieces are also about framing the familiar
and making it strange. Yes we all eat toast every
morning, but actually having it presented as a mass
makes us think, perhaps, about the conditions of
our life in a new way. Everyone exists in the light
and profits by clouds, but having them isolated as
a kind of confrontation returns us to ourselves and
the world and asks us to problematise the material
condition of being alive.

| think the difficulty that | and other people have
is that the works refer to the body and are body-
shaped, and therefore seem to be representational
when in fact they are abstract. But | don't see
these as opposite qualities. And that's the
difference. The challenge the works have offered
to people is: Here is the human space in space at
large — does it allow you to reconsider your place in
the world?

NOTES:

1 Windham College Symposium, 1968. Carl Andre apud MEYER, James Sampson
(Ed.). Cuts: Texts 1959-2004. Massachusetts: MIT Press, 2005. p. 84.

2 MORRIS, William. Hopes and Fears for Art. Whitefish, MT: Kessinger
Publishing, 2004. p. 19.



NOTAS SOBRE O CORPO
NOTES ON THE BODY

— AGNALDO FARIAS

Porque eu sou do tamanho do que vejo
E ndo do tamanho da minha altura...

— Fernando Pessoa/Alberto Caeiro

Em um mundo onde as relacdes entre as pessoas,
entre elas e o mundo, prima pela superficialidade,
cresce a importancia de uma obra preocupada com
o corpo, orientada em “converter o espaco humano
em espaco”, em ensinar que o “espaco existe além
da porta e dentro da cabeca”. A obstinacao atual
de cuidado ao corpo, responsavel pelas matriculas
macicas em academias, tem mais a ver com a
perseguicdo de modelos inatingiveis, a busca de
miragens fundadas na ideia do corpo como uma
maquina cerrada sobre si, sem consciéncia de si,
sem respeito as suas peculiaridades, sem contato
efetivo com o que o rodeia.

O trabalho de Antony Gormley é, desde o
principio, integralmente dedicado ao corpo do outro.
Entrar em contato com cada uma de suas pecgas,

Because | am the size of what | see
And not the size of my own height...

— Fernando Pessoa/Alberto Caeiro

In a world where relations both among people
and between them and the world is marked by
superficiality, a work which is concerned with
the body and which converts ‘human space into
space’, teaching us that ‘space exists beyond
the door and inside the head’, assumes a vital
relevance. The current obsession for body
care, responsible for the proliferation of gyms
and fitness centres, is related to the search
for intangible models and the attempt to reach
ideals based on a conception of the body as
a self-enclosed machine, unaware of itself,
disregarding its peculiarities and with no contact
with its surroundings.

Antony Gormley's work is from the start
completely dedicated to the body of the other. To
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em sua grande maioria figuras humanas realizadas
em chumbo e resina plastica, sem nada de muito
definido, rostos genéricos, onde se percebe as
depressoes correspondentes a olhos, nariz, boca
e orelhas; deparar-se com cada uma delas, dizia,
€ 0 MesmMo que se ver a si mesmo, encontrar em
outra pessoa um eco inesperado de nds mesmos.
Nao é isso que constatamos quando diante de
retratos, quando buscamos no olhar do retratado
uma confirmacao da nossa propria existéncia?
Gormley vai além: ha casos que, em lugar de figuras
humanas, diante, ao lado, acima ou abaixo de nos,
€ 0 N0SSO pProprio corpo quem se converte em obra,
e a situacao criada pelo artista desvela dimensoes
insuspeitadas de nés mesmos. Esse é precisamente
o caso de Breathing Room, 2010, que integraré a
exposicdo que o artista traz para o Brasil, eficaz no
que diz respeito a desaceleracao dos passos, na
percepcao de atos simples, como caminhar, olhar,
respirar etc.

Breathing Room confunde-se com o espago
da sala a ela destinada. Porém, gracas a dois
acontecimentos, o acender abrupto de uma luz
intensa e cegante que, passados alguns segundos,
é repentinamente apagada, a arquitetura que a
recebe perde seus limites, transmuta-se em espaco
infinito tanto por efeito do ofuscamento quanto pela
escuridao que a ela se segue. Em meio a esses
dois estados possiveis de infinitude, a alternancia
entre sistole e didstole de um ser vivo irrompe uma
miriade de volumes sobrepostos uns aos outros,
um conjunto desigual de paralelepipedos vazados,
com alturas, larguras e profundidades distintas,
todos eles enunciados pelas linhas de contornos,
arestas de tubos de aluminio que, pintados com
tinta fosforescente, fendem a escuriddo para

< BLIND LIGHT Il, 2007

Vista da instalacéo | Installation view

Sean Kelly Gallery, Nova lorque | New York
> BREATHING ROOM IlI, 2010

Vista da instalacéo | Installation view,

White Cube Mason's Yard, Londres | London

enter into contact with each one of his pieces,
in most cases human figures made of lead and
resin with undefined features, generic faces

in which one notices indents corresponding to
eyes, nose and ears; to face each one of them
is like seeing oneself, to find in another an
unexpected echo of ourselves. Don’t we find
exactly that when before portraits, when we
search in the eyes of the figure in front of us for
a confirmation of our own existence? Gormley
goes beyond that: there are instances when
instead of human figures it's our own body

that is converted into a work — whether before,
besides, above or below us — and the situation
created by the artist reveals unexpected
dimensions of ourselves. This is precisely the
case with Breathing Room 1V (2012), part of the
artist's present exhibition in Brazil.

Breathing Room mingles with the space of
the room destined for it to inhabit. However,
thanks to the abrupt turning on of an intense
and blinding light which is then turned off a few
seconds later, the architecture that houses it
loses its limits, transformed into an infinite space
as an effect of both the blinding light and the
following darkness. Amidst these two possible
states of infinitude, between the interchange of
systole and diastole of a living being, emerges a
myriad of juxtaposed volumes; an uneven cluster
of hollowed parallelepipeds with diversified
widths and depths, insinuated by the outlines
and angles of aluminum tubes covered by
fluorescent paint, breaks through the darkness to
create spaces within spaces, a labyrinth through
which the visitor will tread carefully, avoiding
both vertical and horizontal lines in order to not
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demarcar espacos dentro de espacos, um labirinto
que o visitante percorrerd com a atencdo de passos
lentos, cuidando em n&o esbarrar, evitando as
linhas verticais como também as horizontais que
correm abaixo de sua altura, entendendo, talvez nao
racionalmente, mas pela via do corpo, que, afinal,
também pensa, que o espaco, todo espaco, resulta
da relacéo que ele trava com o seu entorno.
Breathing Room é mais um exemplo do modo
peculiar com que Antony Gormley ativa o corpo do
espectador, transformando-o, aos olhos dos outros
visitantes, aos olhos do préprio espectador vendo os
outros, numa obra —ao menos essa € a impressao
deixada pelas pessoas que caminham silenciosas
e ensombrecidas pela iluminacdo ténue que se
desprende das linhas de luz produtoras de espaco.
Outras obras provam a fertilidade desse caminho
original trilhado pelo artista.

A LUZ DE BLIND LIGHT

E se seu corpo desaparecesse ou estivesse em vias
disso, subitamente engolido por um nevoeiro téao
branco e denso que ameacasse erodir seus limites
imediatos, deixando mal e mal a vista a extremidade
dos bracos e méaos estendidas, que é como se
avanca, lento e tateante, quando nao se esta
enxergando nada? Perdendo-se na neblina, vocé nao
0s vé bem, mas reconhece-os como extensoes suas
e, de mais a mais, sempre podera trazé-los para
perto dos olhos, confirmar que sdo seus mesmos,
que seguem intactos; como também esté logo ai

a parte frontal do tronco, ao alcance do curvar da
cabeca, e outras suas partes estardao também no
caso de vocé se permitir brincar com o corpo, com
gestos que escapam e desmontam sua verticalidade

habitual, afirmativa, orgulhosa; uma coreografia

touch anything, understanding — perhaps not
rationally but with his body — that, after all, the
body thinks and that space is the result of the
relation between the body and its surroundings.

Breathing Room is an example of the unique
way in which Gormley activates the spectator’s
body, transforming it, in both his own eyes and
those of the other visitors, into a work of art. At
least this is the impression left by the people who
silently and sombrely walk through the tenuous
light generated by the luminous lines producing
the space. Other works attest for the fecundity of
this original path chosen by the artist.

IN THE LIGHT OF BLIND LIGHT

What if your body was on the brink of
disappearing, suddenly engulfed by a fog so
thick and dense that it threatened to erode
your physical limits? The extremities of your
outstretched arms and fingers barely visible, you
slowly grope your way forward, unable to see
anything. While lost in the fog you cannot see
your arms and hands but you are nonetheless
able to recognise them as your own extensions
and, what's more, will always be able to bring
them closer to your eyes so as to confirm they
really are yours and remain intact, just as the
frontal part of your torso is also there, always
at reach if you bend your head down; and other
parts will also be reachable if you allow yourself
to play with your own body with gestures that
escape and undo your usually affirmative and
proud verticality. Here is a new choreography, a
clumsy dance produced by the simple attempts
to know whether in spite of this attack on your
frontiers you are still there; whether there is

nova, uma dancga desconjuntada produzida pela
simples tentativa de saber se, ndo obstante esse
ataque as suas fronteiras, vocé ainda esté; se ha
algo nas imediacoes tangivel e palpavel que vocé
reconhece como sendo vocé mesmo.

Essa talvez seja a primeira sensagéo produzida
no corpo daquele que entra na obra Blind Light,
2010. Uma sensacéo situada entre o divertimento e
a indagacéao, sobretudo se vocé levar a sério o que
implica essa destituicdo do olhar que o ambiente
provoca, esse ofuscamento que a rigor quase o leva
a fechar os olhos, isso se vocé nao for fotofébico,
porgue entao ndo havera outra saida. De olhos
abertos ou fechados, vocé e seu corpo, uma unidade
momentaneamente cindida, terdo que entrar em
discussao sobre si mesmo e o entorno, o melhor
modo de estar nesse territorio instavel que também é
o mundo. E, no que se refere a avancar em territérios
instaveis, o primeiro e prudente passo sera sempre
tratar cada passo como sendo o primeiro.

Pode-se afirmar que, sob certo angulo, Blind
Light opera sobre a instabilidade, como se esta
fora sua matéria-prima principal. A instabilidade
comeca j& na constatacdo de que seria inexato
qualifica-la como escultura, muito embora, como
se vera mais adiante, ela, surpreendentemente,
seja uma produtora de esculturas. De qualquer
modo, a cladssica nocdo nao se ajusta a ela, posto
gue, mais ndo fosse, ndo se entra em esculturas.
A presenca de uma escultura sempre interrompe o
ambiente, mesmo em se tratando de pecas magras,
compostas por pouca matéria, como acontece nos
homens longelineos de Alberto Giacometti, uma das
referéncias de Gormley. E certo que a reflexividade,
o efeito especular obtido por Brancusi, outro grande
artista a quem Gormley presta tributo, o polimento
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something tangible and palpable around that you
can recognise as being yourself.

These are perhaps the first impressions
produced in the bodies of those who enter
Gormley's Blind Light (2007). A feeling between
fun and enquiry, especially if you take seriously
the vision impairment that this environment
provokes, this obfuscation that makes you want
to close your eyes almost involuntarily; this if you
are not afraid of the light, because then there
would be no other way to cope. With eyes open
or closed, you and your body, briefly dissociated,
will have to enter into a discussion with each
other and with the surroundings regarding
the best way to be in this unstable territory of
which the world is also a part. When advancing
in indeterminate territories, the first and most
prudent step will always be to deal with each
step as if it were the first.

One could say that from a certain point of
view, Blind Light is about instability, as if that
was its primary raw material. Instability arises
so early on in the realisation that it would be
wrong to classify it as a sculpture. Although
surprisingly, as will be seen later, it is a producer
of sculptures. Either way, classical notions do
not apply here, since one does not normally
enter sculptures. The presence of a sculpture
always disrupts the environment, even when
the work is small and made from little matter,
as with the thin men by Alberto Giacometti, one
of Gormley's references. Through reflectivity —
the mirror effect obtained by Brancusi, another
great artist to whom Gormley pays tribute — his
polished brass intends to reflect the things

around it, making his sculptures mix with their
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gue ele dava ao bronze de modo a fazé-lo refletir
0 espaco circundante, obtinha de suas esculturas
gue elas se confundissem com o espago sem
propriamente interrompé-lo, um predicado que,
por sua vez, demonstra por si sé a surpreendente
elasticidade da nocéo de escultura. Ainda assim,
o conceito de escultura nao prevé que ela fosse
coisa "penetravel”, para fazer uso de um termo
consagrado por Hélio Qiticica e Jesus Rafael Soto,
justamente quando entenderam que o que faziam
superava o previsto por essa Nnogao.

Descrita tecnicamente, Blind Light € uma obra
composta por luz fluorescente, dgua, umidificadores
ultrassoénicos, vidro temperado, caixilhos de ferro e
aluminio, tudo isso arranjado num paralelepipedo de
proporcoes arquitetdnicas: 3,20 metros de altura,
com 8,56 de frente e 9,78 de profundidade. Na
pratica, um ambiente quadrilatero dotado de uma
entrada estreita de onde escoam os farrapos de uma
nuvem compacta, aprisionada entre as quatro longas
paredes de vidro e gue, como numa vingancga suave,
rouba-lhes a transparéncia.

Acede-se a nuvem o que bem equivale a
ingressar num territério sublime, um modo de
atualizacao deste estado de espirito tdo presente
no mundo contemporaneo, como se a figura da
célebre tela roméantica de autoria de Caspar David
Friedrich, que contempla o mar de neblina do alto
de um penhasco, pudesse finalmente ir ao seu
encontro. Entra-se na bruma e o primeiro impulso
é ir afastando-a com as méos para poder respirar
melhor, a0 mesmo tempo em que se acusam 0s
efeitos da cegueira subita: a retracdo dos passos,
a tentativa de reconhecer a extensao do espaco,
0S eventuais acontecimentos que esperam,

como de tocaia, 0s visitantes. Pois ndo é assim

surrounding space without really disrupting it;
a predicate which, in turn, demonstrates the
surprising elasticity of the notion of sculpture.
Still, the concept of sculpture does not entail
that it is something ‘penetrable’, to use the term
coined by Hélio Oiticica and Jesus Rafael Soto,
just when they realised that what they were
doing went beyond what that notion entailed.
Technically, Blind Lightis an artwork made up
of fluorescent light, water, ultrasonic humidifiers,
glass, iron and aluminium frames, all arranged
in a rhomboid of architectonic dimensions:
3.20 metres high, 9.78 wide and 8.56 deep.
In practice, it is a square environment with
a narrow entrance from which veils of soft
dense cloud obscure the transparency of the
encompassing box.
Penetrating the cloud is the equivalent to
entering a sublime territory, a way to update
a state of mind that is very present in the
contemporary world, as if the figure from the
famous Caspar David Friedrich painting who
contemplates a sea of fog from atop a cliff
could finally travel towards it. We enter the mist
and our first impulse is to fan it away in order
to breathe, but at the same time we realise
the effects of our sudden blindness: our steps
double back in an attempt to understand the
dimensions of the room, in apprehension of
things waiting to happen, as if in an ambush,
and then we notice the other visitors. Is it not
like this in environments in which we cannot
see, but in that case with the constant threat of
furniture and insidious edges and depressions?
One does not expect traps — the artist would
not do that, of course — but the problem is that

que se da nos ambientes para os quais estamos
cegos, sempre com moveis a espreita, pontas e
depressodes insidiosas? Ndo é que se esperem
propriamente armadilhas, o artista nao faria isso,
é claro, o problema é que as armadilhas sdo os
corpos dos outros visitantes. Eles podem estar
logo ali, irromper em meio a fumaca, materializar-
se rente ao seu corpo, mas, enquanto isso nao
acontece, enquanto esses fantasmas em potencial
nao se corporificam, vocé fica as voltas com

sua condicdo de fantasma, com partes de vocé
mergulhadas no invisivel.

E claro que ha outros modos de se saber
existindo fisicamente, modos que curiosamente sdo
pouco acionados quando sonhamos e deixamo-nos
levar pelos acontecimentos mais ou menos vagos,
mais ou menos insélitos, mas ndo numa situacéao
como essa, o descortinamento dos sentidos que
sucede tdo logo o olhar seja encoberto. Ha o tato,
0 apalpar-se, a consciéncia da roupa sobre a pele,
0 que vale simultaneamente pela consciéncia da
roupa e da pele. Ha o didlogo com a gravidade,

a negociacao continua do peso cambiante em
razdo da mudanca do centro de gravidade a
medida que se caminha. Ha a percussao dos
passos Nesse processo, seus e de seus vizinhos
eclipsados, e o consequente apurar da audicéo,

a revelacao da existéncia de um sonar interno,

um sensor dos ruidos além daqueles que lhes

sao proprios, prenunciando o instante proximo,
fazendo-o adivinhar o que esta prestes a acontecer.
Progressivamente vocé vai se dando conta de que
0 que chama de “seu corpo” € algo que vai muito
além dos limites da sua pele, da sua roupa — pois
ndo € que cada vez menos ficamos nus? —, da

arquitetura, bem, voltaremos a isso.
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the traps are the bodies of other visitors. They
may be right there, bursting through the fog,
materialising close to our bodies. But when that
does not happen, when the possible ghosts do
not actualise, we have to deal with the condition
of being a ghost ourselves, with parts of our
bodies plunged into the invisible.

Of course there are other ways of knowing
our physical existence; ways which are curiously
seldom used when we dream or succumb
to reverie. But in this particular situation, the
unveiling of the senses occurs as soon as our
eyes are covered. For a start, there is tactility:
the sensibility of the skin to clothing and the
skin of others. We enter into a dialogue with
gravity, a continuous negotiation of changes
in weight due to shifts in our gravitational
centres as we walk. In this process you hear
the percussive sounds of steps, both your
own and those of your eclipsed neighbours.
Consequently, your hearing is instantly
improved and the existence of an internal
sonar is revealed; a sensor of noises made
by others, each foreseeing the next moment,
making you guess what's about to happen. You
progressively realise that what is called "your
body’ is something that goes well beyond the
boundaries of skin and clothes (isn't it true that
we are naked less and less often?). Anyway,
let's get back to architecture.

Gormley uses intense light as the key to a
form of knowledge learned through blindness.
The problem is that we are more and more
used to remaining on the top floor of our
bodies, installed on the summit of this kind of
promontory that is the head, oblivious to the
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Gormley usa de luz intensa como chave de
um conhecimento produzido pela cegueira: o
problema é que estamos mais e mais acostumados
a permanecer no ultimo andar do corpo, instalados
no cume dessa espécie de promontério que €
a cabeca, indiferente ao resto. Andamos pelo
mundo escorados naquilo que conhecemos, e
a coisa s6 desanda quando recebemos noticias
desencontradas dos setores localizados mais abaixo,
0 que serve para provar a existéncia de algo mais:
uma pontada no dedéao do pé, um corte na pele, uma
dor excruciante depositada por um esbarrao etc.
Somente ai, afora a contemplacdo nos reflexos das
superficies especulares, dos olhares trocados com
0s outros corroborando nossa certeza de estar, é
que nos damos conta de que hé algo mais.

Em Blind Light, o corpo recupera sua dimensao
enigmatica, para si e para 0s outros, e nao apenas
0S outros que, como vocé, vagueiam por dentro
da obra, a procura nao se sabe do que, ao mesmo
tempo em que adquirem consciéncia de si, pois
ha o momento em que se atinge a pelicula de
vidro que separa o ambiente do outro ambiente,

a membrana enevoada que separa 0s que estdo
dentro dos que estédo do lado de fora. E, para estes,
encanta a passagem do branco imaculado e difuso
progressivamente turvado por uma mancha vertical,
um vulto fantasmético que gradativamente vai se
adensando, convertendo-se em sombra até, junto ao
vidro, transformar-se em uma silhueta cujos tracos
véo se definindo em porcoes desiguais, na medida
em que o fantasma, no geral emoldurado pelas
esquadrias metalicas, aproxime-se com a pretensao
de enxergar o lado de fora.

Existe um componente magico no processo
desencadeado por Blind Light, um trago que o

> BLIND LIGHT, 2007
Vista da instalacéo | Installation view
Hayward Gallery, Londres | London

rest. We walk around the world anchored in
what we know, and things only fall apart when

a pang in the big toe, a cut in the skin or the
excruciating pain from a bump, for instance,
remind us about the sectors below, proving the
existence of something else. Besides when
contemplating reflections in mirrored surfaces or
exchanging gazes exchanged with other people,
corroborating our certainty of being, it is only
then that we take note of this something.

In Blind Light, the body regains its enigmatic
dimension, both for yourself and for the others
who, like you, wander inside the work, looking
for who knows what and at the same time
becoming conscious of themselves. There is
a moment when one reaches the glass barrier
separating one environment from another, the
cloudy membrane separating those inside from
those outside. The latter are enchanted by a
view of pristine and diffuse white, progressively
clouded by a vertical stain, and by a ghostly
figure becoming gradually denser and turning
into shadow until, near the glass, it becomes
a silhouette whose features are clearly visible
in unequal proportions framed formally by the
metal structures, the ghost approaching with the
intention of looking outside.

There is a magical component in the process
triggered by Blind Light; a trait connecting it with
sculpture, commonly understood as a magical
effort to preserve people and historical events.
Is this not the function of portraits, or of statues
placed on pedestals: to ensure the permanence
of facts deemed worthy of remembrance? Of
people whose heroism, intelligence or any other
attributes some community thought worthy to
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conecta com a escultura entendida como esforco
maégico de conservagao de pessoas e fatos
historicos. Nao é para isso que servem os retratos,
as estatuas dispostas no alto dos pedestais, para
garantir a permanéncia dos fatos tidos como
dignos de lembranca, de pessoas cujo heroismo,
inteligéncia ou qualquer outro atributo que alguma
comunidade julgou suficientemente digno para
continuar servindo de paradigma e tutela para as
geracoes seguintes?

Antony Gormley é mestre sutil. Enquanto as
estatuas se conectam ao passado, as imagens
dos representados nada sendo além de ruinas,

titeres fésseis cujos fios se enredam em ideologias
sociais desgastadas, a producao de Gormley encara

o agora. No caso particular dessa obra, subtrai

o alimento diario do olho do visitante, deixa-o
desamparado para que ele faga um movimento
reflexivo, em direcao as dimensdes de seu corpo,
perceba como se prolonga muito além da massa
efémera e rarefeita que o constitui para, ao final,
no momento em que ele se encontra na borda,
encostado na membrana que o separa do mundo
|4 fora, procurar o outro, percebendo justamente
af a simetria de sua condigdo: que, do lado de

la, entrevisto através de seu olhar embacado, ha
alguém, um outro para quem ele é a surpresa

ofertada pela bruma.

DIANTE DE TRES CORPOS
Antony Gormley — suas obras — demorou exatos
29 anos para voltar ao Brasil. A primeira vez foi na

representacao britanica da 172 Bienal de Sao Paulo,

em outubro de 1983, junto com mais cinco jovens
colegas escultores, Tony Cragg, Richard Deacon,
Anish Kapoor, Alison Wilding e Bill WWoodrow. Era a

> THREE BODIES, 1981

continue serving as a paradigm and example for
future generations?

Gormley perfectly masters subtlety. While
statues connect to the past, images of those
represented are nothing more than ruins,
fossil puppets whose strings are enmeshed in
worn out social ideologies. Gormley's output
faces the here and now, in this particular case
subtracting the daily nourishment from visitors’
eyes and leaving them helpless in order to make
a reflective motion towards the dimensions
of their own bodies. Experiencing the works,
the visitors realise how their bodily dimension
extends well beyond the ephemeral and rarified
mass which constitutes them. At the edge,
touching the membrane separating them
from the world outside, they look for another
dimension, becoming aware of the symmetry
of their own conditions and the fact that outside,
glimpsed through blurry eyes, there is someone,
another, who appreciates the surprise offered
by the mist.

REGARDING THREE BODIES
Apart from Amazonian Field, made and exhibited
in Brazil in 1992, the first time Gormley's work
was here was when Gormley was part of the
British representation at the 17th Sao Paulo Art
Biennial in October 1983, with five other young
fellow sculptors: Tony Cragg, Richard Deacon,
Anish Kapoor, Alison Wilding and Bill Woodrow.
They were at the forefront of young British
sculpture, some of the highlights of that decade.
Gormley's contribution was a work in three
pieces, Three Bodies (1981), comprised of a life-
sized lead and fibreglass shark, rock and pumpkin.
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linha de frente da jovem escultura britanica, um dos
pontos altos daquela década.

A producédo de Gormley foi representada por
meio de uma obra composta por trés pegas, Trés
Corpos, de 1981. Um tubarédo, uma rocha e uma
abobora realizados em escala real em chumbo e
fibra de vidro. Mesmo numa edicdo da Bienal, em
gue centenas de trabalhos e artistas se espalham
por um pavilhao de quase 30 mil metros quadrados,
0 espaco reservado a Gormley lograva chamar
atencéo, o que nao quer dizer pouco. (O artista
provavelmente nunca soube disso, afinal, como
alguém pode saber a reacdo despertada por seu
trabalho em publicos distantes? De um modo geral,
as noticias sobre recepcgodes de trabalhos artisticos
sao decepcionantes, sobretudo quando expostos
em mostras monumentais.

A sobriedade do resultado obtido, a tonalidade
cinza escura do chumbo que recobria as trés pegas
depositadas no chao igualmente cinza e cheio
de cicatrizes, fruto de sua manutencao precaria,
contribuia para a producao do siléncio que as
permeava, tornando o ambiente um espaco de
circunspecgao em contraste com o alarido geral ou
mesmo com seus outros colegas de sala. Visitar
o setor reservado a obra de Antony Gormley era
deparar-se com um enigma, como se simbolos
flutuassem pelos trés volumes enfaticamente
sélidos sem, contudo, se esclarecerem. Animal,
mineral, vegetal; peixe, pedra, fruta; deslocamento,
imobilidade, crescimento, a tendéncia a classificacao
era inevitavel e ainda assim nao se resolvia, pois o0
tubarao, como um cadaver estendido lateralmente
sobre o chéo, ndo mais deslizaria e se arremeteria
voluptuosamente sobre seus alvos, como é de

Sua natureza; a pedra irresoluta na sua postura

Even in the Biennial exhibition, where hundreds
of works and artists were spread throughout an
almost thirty-thousand square metre exhibition
hall, the room reserved for Gormley successfully
stood out, which is no mean feat. (He probably
never knew; how could he know the reactions
aroused by his work in a distant land, after all?
Generally, news on how artworks are regarded
by the public are disappointing, especially when
exhibited in monumental shows.)

The sobriety of the result — the dark grey
tone of lead covering the three pieces, full of
traces of a rough life, placed on the equally
grey floor — contributed to the silence that
permeated them, making the environment a
space for calm consideration in contrast with
the general fuss or even with the work of the
other artists in the same room. Visiting the area
reserved for Gormley's work was the same
as facing an enigma, as if symbols fluctuated
through the three emphatically solid volumes
but did not make themselves obvious. Animal,
mineral, plant; fish, stone, fruit; displacement,
immobility, growth: the tendency to classify was
inevitable and yet could not be resolved. The
shark, like a corpse lying sideways on the floor,
would no longer glide and lasciviously attack its
targets, as is its nature. The irresolute stone lay
in its hieratic posture with mineral indifference
for vital murmurs, or, in the words of Chico
Buarque de Holanda ‘as if the dilated rock was
a concentration of times.” The pumpkin, with
its great dimensions, appeared to have reached
full growth, a thin line separating it from the
final distension and fraying of the skin and its
retraction toward rot. Three distinct bodies,

hieratica, com a indiferenca tipica pelo bulicio vital
caracteristico aos minerais, ou, no dizer de Chico
Buarque de Holanda, “como se a rocha dilatada
fosse uma concentracao de tempos”; a abdbora,
com suas dimensdes, sugeria haver atingido a
plenitude de seu crescimento, a linha ténue que a
separa da distensao final e esgarcamento da pele e a
retracdo em direcéo ao apodrecimento. Trés corpos
distintos, concernentes a trés dos quatro elementos
existentes, cada qual dotado de uma poténcia de
movimento, um interior de onde emana um impulso
capaz de anima-los a pulsdes totalmente distintas,
ainda que, a maneira de demonstracao da lei comum
a que estavam submetidos, possuissem a mesma
pele sombria e reluzente.

A pele sombria e reluzente de cada corpo trazia
ainda um dado intrigante: o desenho regular das
linhas de solda, responsaveis pelas emendas das
partes de cada peca. No que se refere as esculturas,
essas linhas, correspondentes as partes do processo
de moldagem, costumam desaparecer por meio de
polimento e aplicacdo de patinas. Deixa-las, como
foi o caso, trouxe a lembranca de cascos de navios
e submarinos, as chapas de metal recurvadas e
soldadas ao redor de um oco. A nitidez das linhas
das pecas que compunham Trés Corpos deslocava o
carater figurativo em favor do processo construtivo,
ao mesmo tempo em que aludia ao esforco de
abracar um interior carregado de energia, como se
a forma de cada um dos corpos fosse o produto
de um momento, uma condensacao de matéria
eventualmente efémera, passivel de se desagregar
no instante seguinte; como se as moléculas e
atomos, em sequéncia a uma coesao momentanea,
prosseguissem em seus ritmos e velocidades

préprios, dispersando-se pelo espaco afora.
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related to three of the four elements, each
having a different power of motion, an interior
from which emanated an impulse capable of
animating them into totally distinct impulses,
even though —in the manner of demonstrating
the common law to which they were subjected —
they had the same dark, shiny skin.

This skin of each of the bodies bore an
intriguing character: regular patterns of lines
formed by welding the sculpture’s different parts.
Normally such lines, corresponding to elements of
the moulding process, disappear through polishing
and application of patina. In this case, leaving
them untouched made them resemble ship hulls
and submarines, metal sheets bent around empty
spaces. The sharp lines of the pieces forming
three bodies displaced the figurative in favour
of a constructive process whilst simultaneously
alluding to an inner space full of energy, as if the
shape of each body was the product of a moment,
an eventually ephemeral condensation of matter,
likely to crumble in the next instant; as if the
molecules and atoms, following a momentary
cohesion, proceeded at their own paces and
speeds, dispersing into space.

NOTES ON THE BODY

From the evanescence and concreteness

of a recent work to the concreteness and
evanescence of a work made just over thirty
years ago, Gormley focuses on discussing the
relationship between body and space, noting that
at the end of the day we are a centre of force, an
energy focus, a vortex driving us out of ourselves
in permanent expansion. Although the body is the
carrier of this energy focus, it nonetheless goes
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NOTAS SOBRE O CORPO

Da evanescéncia e concretude de dois trabalhos
recentes a concretude e evanescéncia de um
trabalho produzido ha pouco mais de trintas anos,
Antony Gormely concentrou-se em discutir a relagao
entre corpo e espaco, assinalando que, ao fim e

ao cabo, somos um centro de forga, um ponto de
energia, um vortice que nos impele para fora de nés,
em expansao permanente. Embora o corpo seja o
habitaculo desse ponto de energia, é verdade que
ele a ultrapassa, encontrando logo em seguida a
roupa, depois a arquitetura, depois a cidade, e assim
por diante.

Uma obra extensa e singularmente coerente,
com o propdsito de afirmar o fluxo de energia
muUtua entre nds e entre nds e tudo aquilo que nos
rodeia. Um recado eloguente sobre a necessidade
de ndo confundirmos nosso limite com os limites
visiveis dos nossos corpos, uma vez que tudo esta
em movimento, a comegcar pelo fato, lembrado
pelo artista numa palestra recente, de estarmos

pousados sobre uma esfera que gira em torno de

seu proprio eixo na estonteante velocidade de 1.670

km/h, que gira também ao redor do sol, a 108 mil
km/h, o que é pouco se comparado a velocidade de
rotacdo galactica de 792 mil km/h da Via Lactea, ou
a velocidade de 1.404 mil km/h com que estamos
nos movendo em direcéo da constelagao de Leao,
devido a expansao do universo.

Para tocar diretamente o nervo da questéo, de
forma clara e insofismével, o artista produziu e
vem produzindo uma incontavel colecédo de figuras
humanas extraidas de seu préprio corpo, o que
nao quer dizer que venha realizando autorretratos.
Gormley jamais pretendeu divulgar-se; nunca fez

uso de seu trabalho para referir a si mesmo, mas a

beyond it, soon meeting the clothes, then the
architecture, the city, and so on.

Gormley’s is an extensive and uniquely
consistent practice, aiming at the affirmation of
a mutual energy flow between us and everything
around us. An eloquent message about the need
to not mistake our limits with the visible limits
of our own bodies, since everything is in motion,
starting with the fact that, as Gormley reminded
the audience during a recent lecture, we are
on a sphere rotating around its own axis at the
breakneck speed of 1,670 km/h and around the
Sun at 108,000 km/h, which is little compared
to the galactic rotation speed of 792,000 km/h
of the Milky Way, or the 1,404,000 km/h at
which we are moving in the direction of the Leo
constellation, as a result of the expansion of
the universe.

To touch the core of the issue, clearly and
indisputably, the artist continues to produce a
collection of countless human figures moulded
on his own body, which does not mean that he
is making self-portraits. Gormley never intended
to promote himself; he never used his own work
to refer to himself, but rather to everyone. In a
world where the dominant order is a game of
images and reflections — a progressive emptying
of experiences — his argument can be summed up
in his own words:

I’'m trying to use my own existence as an
instrument to explore the conditions and what it

means to be alive.

He manages to escape by taking on a performative

character in many of his achievements, wrapping

todos. Num mundo onde a ordem geral é o jogo de
imagens e reflexos, o esvaziamento progressivo de
experiéncias, sua argumentacao pode ser resumida

em suas palavras:

Estou tratando de lidar com o que significa estar
vivo. Usando minha prdpria existéncia

como instrumento’

O modo que ele encontra para escapar é assumindo
um carater performéatico para vérias de suas

realizacdes, envolvendo-se em bandagens excessivas

quando do processo de moldagens, distanciando-
se de si proprio, de suas peculiaridades, mas nao
da condicdo humana que ele, respeitosamente,
compartilha com todos noés.

NOTA:

1 Antony Gormley apud NAIRNE, Sandy. Art now: interviews with
modern artists. Nova lorque: Continuum International Publishing Group,
2002. p. 8.

himself in an excessive amount of bandages when
in the moulding process, distancing himself from
himself, from his own peculiarities but not from
the human condition, which he respectfully shares
with all of us.

NOTE:

1 GORMLEY, Antony. In NAIRNE, Sandy. Art Now: Interviews with Modern
Artists. New York and London: Continuum International Publishing Group,
2002. p. 8.
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OBRAS SELECIONADAS
SELECTED WORKS
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> FLOOR, 1981
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> FLESH, 1990
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Vista da instalacéo | Installation view,

< AMAZONIAN FIELD, 1992
Royal Academy of Arts,

Londres | London, 2009

> FERMENT, 2007
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> DRIFT IlI, 2008
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<p.88-91

BREATHING ROOM II, 2010

Vista da instalacéo | Installation view,

Sean Kelly Gallery, Nova lorque | New York
<p.92-93

CRITICAL MASS I, 1995

Vista da instalacéo | Installation view,

Kunsthaus Bregenz, Austria | Austria, 2009
<p.94-97

HORIZONTE DE EVENTOS [EVENT HORIZON], 2007

Vista da instalacéo | Installation view,

Nova lorque | New York, 2010

> LOSS, 2006

>p.100-101
SUM, 2012







BODY AND SOUL
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> BODY AND SOUL, 1990
da esquerda para a direita
from left to right
IV, IX, VIII, VI,

I, 1,1, VI
vV
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MODELOS
MODELS
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ANGEL OF THE NORTH, 1996
< Escala do modelo 1:20 | 1:20 scale model, 1995

> Instalacdo permanente | Permanent installation
Gateshead, Inglaterra | England
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MODELOS | MODELS, 2011

> PROJECT

>p. 124
da esquerda para a direita
from left to right
SPRAWL
SPREAD
IMPLEMENT
KNOT

>p. 125
da esquerda para a direita
from left to right
BUTT
BUNCH
SHOW
SIGN

>p. 126
CUMULATE (1, 2, 3)
STALL (2, 1)

> p. 127
ABSTRACT (2, 1)
FUSE (4, 3,2, 1)

>p. 128
STUMP (1, 2, 3)
SHIFT (1, 3, 2)

>p. 129
LIMN (1, 2)
SNOOK (1, 2)
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SPACE STATION, 2007

< Vista da instalacéo | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London

> Modelo de SLS | SLS model

> Modelo em poliestireno | Polystyrene model
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EXPOSURE, 2010
< Instalacdo permanente
Permanent installation, Lelystad,
Holanda | The Netherlands
> Molde de gesso | Plaster cast, 2005
> Modelo | Model, 2008
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<p.134-135

FIRMAMENT, 2008

Vista da instalacéo | Installation view
White Cube, Mason'’s Yard,

Londres | London
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< HABITAT (ANCHORAGE), 2010
Instalacao permanente
Permanent installation,
Anchorage Museum at the
Rasmuson Center, Alaska

> Modelo final de SLS
Final SLS model, 2009

139



140

> BOX, 2000
Entalhe | Carving

> BUILDING, 2009
Modelo | Model

< NIGHT, 2008
Modelo | Model 1

< HABITAT, 2009
Modelo em poliestireno
Polystyrene model
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MIND-BODY COLUMN, 2000
< Vista da instalacéo | Installation view

Garden City, Osaka
> Modelo | Model, 1996



< David Chipperfield & Antony Gormley
A SCULPTURE FOR THE SUBJECTIVE
EXPERIENCE OF ARCHITECTURE, 2008
Kivik Art 08, Kivik Art Centre, Kivik,
Suécia | Sweden

> KIVIK

Modelo em escala 1:100
1:100 scale model
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O QUE QUER A ESCULTURA: SITUANDO ANTONY GORMLEY
WHAT SCULPTURE WANTS: PLACING ANTONY GORMLEY

— W.J.T.MITCHELL

A continuagdo no século XX de um
tratamento tradicional da figura humana
néo é tratada nestas pdginas...

— Rosalind Krauss, Caminhos da escultura moderna

Escultura: a concretizagdo da verdade do Ser
em seu trabalho de instituir lugares.

— Martin Heidegger, A arte e o espago

E inegdvel que foi a partir do homem, como
modelo perfeito, que as estatuas e esculturas
[...] foram primeiramente derivadas.

— Giorgio Vasari, Vidas dos artistas

The continuation into the twentieth century

of a traditional treatment of the human figure

is not given a place in these pages...

— Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture

Sculpture: the embodiment of the truth of
Being in its work of instituting places.

— Martin Heidegger, Art and Space

It is undeniable that from man, as from
a perfect model, statues and pieces of
sculpture [...] were first derived.

— Giorgio Vasari, Lives of the Artists
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A escultura é a mais antiga, conservadora e dificil Sculpture is the most ancient, conservative and
das expressodes artisticas. “O material que Deus intractable of the media. 'The material in which
usou para fazer o primeiro homem foi o barro”, God worked to fashion the first man was a lump
observa Vasari,! e o resultado foi um autorretrato of clay’, notes Vasari,' and the result was a
escultural notoriamente rebelde, uma vez que Deus notoriously rebellious sculptural self-portrait, since

se tomou como modelo e formou Adao (ou Adao e God took himself as the model and formed Adam
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Eva, juntos) “a sua imagem”. O resto da histéria é
conhecido. Deus sopra a vida nas figuras de barro.
Elas possuem mentes proprias, que se rebelam
contra seu criador e sdo punidas por isso, sendo
condenadas a deixar seu lar paradisfaco e a trabalhar
por toda a vida, apenas para morrer e voltar para a
matéria disforme da qual surgiram. Variacoes deste
mito aparecem em muitas culturas e materiais: a
criacdo do homem a partir do barro, em Prometevu;
o golem judaico; as estatuetas de barro animadas
pelo Grande Espirito, na lenda hopi; Pigmalido se
apaixonando por sua propria estatua; “o Prometeu
moderno”, Dr. Frankenstein, que usa cadaveres
como material para suas criaturas rebeldes;
o0s humanoides metdlicos da ficcdo cientifica
contemporanea, as criaturas “pos-humanas”
conhecidas como robds e ciborgues.

Ha um processo circular nestas narrativas.
O homem é ao mesmo tempo objeto esculpido e
escultor; tanto criado a partir de imagens esculpidas
quanto criador destas. Deus introduz o0 homem
e outras criaturas no mundo por meio da arte da
escultura. Entdo, o homem traz a escultura (e os
deuses) ao mundo, criando imagens materiais
de si e de outras criaturas. O momento perigoso
é invariavelmente associado com a animacéo,
quando o objeto esculpido assume “vida préopria”
— guando este comeca a falar, se mover, respirar,
adquirir consciéncia, agir por conta propria ou
(simplesmente) quando as pessoas comegam
a acreditar que o objeto esculpido pode fazer
estas coisas, e a projetar vida neles. O deus do
monoteismo, a divindade do judaismo, cristianismo
e islamismo, compreende que fazer imagens, em si,
€ uma questao perigosa e estabelece uma proibicao
absoluta disto:

< TOTAL STRANGERS, 1996
Vista da instalacéo | Installation view,
Koelnischer Kunstverein
Colonia | Cologne, 1997

(or Adam and Eve together) ‘in his image’. You
know the rest of the story. God breathes life into
the clay figures. They have minds of their own,
rebel against their creator, and are punished for it
by being condemned to leave their paradisal home
and work all their lives, only to die and return to
the shapeless matter from which they emerged.
Variations of this myth appear in many cultures
and materials: Prometheus’ creation of man
from clay; the Jewish Golem; the clay statuettes
animated by the Great Spirit in Hopi legend;
Pygmalion falling in love with his own statue;
‘the modern Prometheus’, Dr Frankenstein,
who uses dead bodies as material for his
rebellious creatures; the metallic humanoids of
contemporary science fiction, the ‘post-human’
creatures known as robots and cyborgs.

There is a circular process at work in these
narratives. Man is both the sculpted object and
the sculpting agent, both created as and creator
of sculpted images. God introduces man and
other creatures into the world by means of the
art of sculpture. Then man brings sculpture (and
gods) into the world by creating material images
of himself and other creatures. The dangerous
moment is invariably associated with animation,
when the sculpted object takes on ‘a life of its
own' — when it begins to speak, move, breathe,
acquire consciousness, act on its own or (most
simply) when people begin to believe that the
sculpted object can do these things, and to
project life into them. The god of monotheism,
the deity of Judaism, Christianity and Islam,
understands that image-making as such is a
dangerous business and establishes an absolute
prohibition on it:

Nao fards para ti imagem de escultura, nem alguma
semelhanca do que ha em cima, nos céus, nem
embaixo, na terra, nem nas dguas debaixo da terra:
Nao te encurvaras a elas nem as servirdas, porque
eu, o Senhor teu Deus, sou Deus zeloso, que

visito a iniquidade dos pais nos filhos até a terceira

e quarta geracao daqueles que me odeiam.?

Vasari entendia que esta proibicdo significava
problema para as artes, especialmente para a arte
da escultura. Entao ele recorre a um discernimento
familiar: “Era a adoracdo as estatuas, e ndo
a confecgao destas, que era perversamente
pecaminosa.” Vasari, entdo, cita os precedentes
habituais: “A arte do desenho e da escultura, em
todos os tipos de metal, assim como em marmore,
foi ensinada por Deus [...]. Eles fizeram os dois
querubins de ouro, 0s casticais e 0 véu e as bainhas
das vestes sacerdotais, todos os belos moldes para
o Tabernaculo.”* Vasari evita a questao das imagens
da forma humana e ignora (como deve) a linguagem
clara do Segundo Mandamento, que proibe “a
confeccado” de estatuas, ndo apenas o culto destas.

O Segundo Mandamento parece supor um
principio um tanto ambiguo em relagao a confeccao
de imagens: se é permitido aos seres humanos que
facam estatuas ou imagens de qualquer tipo, as
imagens, mais cedo ou mais tarde, assumem uma

vida prépria €, finalmente, tornam-se objetos de culto.

E melhor interromper este processo em sua origem
ou insistir em artes que recusem qualquer tipo de
confeccéo de imagem, retratacdo ou representagao,
artes de pura ornamentacao ou abstracdo. A
escultura, especialmente aquela do tipo modelada

a partir do corpo humano, ndo é apenas a primeira,

mas a mais perigosa das artes. Ela eleva impiamente

Thou shalt not make unto thee any graven i
mage, or any likeness of any thing that is in
heaven above, or that is in the earth beneath,
or that is in the water under the earth:

Thou shalt not bow down thyself to them,
nor serve them: for | the Lord thy God am

a jealous God, visiting the iniquity of the
fathers upon the children unto the third and

fourth generations of them that hate me.?

Vasari understood that this prohibition
spelled trouble for the arts, and especially the
art of sculpture. So he resorts to a familiar
distinction: ‘It was the worship given to statues,
not the making of them, which was wickedly
sinful’.® Vasari then cites the usual precedents:
‘The art of design and of sculpture, in all kinds
of metal as well as marble, was taught by God
[...] They made the two golden cherubim, the
candlesticks and the veil, and the hems of the
sacerdotal vestments, all the beautiful casts for
the Tabernacle.'* Vasari finesses the question
of images of the human form and ignores (as
he must) the clear language of the Second
Commandment, which prohibits ‘the making’ of
statues as such, not just the worship of them.

The Second Commandment seems to
presume a ‘slippery slope’ principle of image-
making: if one allows human beings to make
statues or images of any kind, the images
will sooner or later take on a life of their own
and ultimately become objects of worship.
Better to stop the whole process at its origin
or insist on arts that refuse all image-making,
figuration or representation, arts of pure
ornamentation or abstraction. Sculpture,
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a imagem humana ao status de deus, reifica homens
mortais como idolos imortais e transforma o espirito
em matéria morta, degradando-o.

As vezes parece, entdo, que a escultura atinge
sua verdadeira vocacdo nao quando é erguida,
mas quando é posta abaixo. Addo ndo tem sé os
pés de barro, mas seu corpo inteiro é feito de um
material fragil, biodegradéavel; ele é construido
para ser derrubado. As estatuas, como Antony
Gormley observou (e demonstrou em sua obra
recente), podem assumir mais forga caso parecam
abandonadas ou “depostas”: “mesmo uma estatua
deposta tem sentido, poténcia e relevancia.”® De fato,
Shelley, em “Ozymandias”, sugere que a escultura
monumental encontra sua verdadeira vocacdo quando
estd em ruinas, e sua frase prepotente, “Contemplai
minhas obras, 6 poderosos, e desesperai-vos”,
assume um novo significado, precisamente o oposto
da intengao original.

Avancemos agora para o dia de hoje, quando
esses tabus arcaicos e miticos na escultura
parecem, na melhor das hipéteses, uma memoria
fraca e distante. Que lugar a escultura tem no
sistema contemporaneo de artes? Terd sido esta
— junto com a fotografia, a pintura, a colagem
e 0S meios técnicos — engolida pela arte mais
abrangente do espetaculo, da exposigcao, da
instalacdo e da ambientacdo, uma mediascape
(paisagem midiatica) de imagens infinitamente
maledveis e desmaterializadas? Ou tem ela
um papel caracteristico a desempenhar, como
um meio especifico ligado com sua histéria
incomensuravelmente longa e profunda? Qual papel
a escultura, mais especificamente aquela orientada
para o corpo humano, tem a desempenhar em
nosso tempo?

especially the kind modeled on the human
body, is not only the first but the most
dangerous of the arts. It impiously elevates
the human image to the status of a god, reifies
mortal men into immortal idols and degrades
spirit into dead matter.

Sometimes it seems, then, as if sculpture
achieves its truest vocation not when it is
erected but when it is pulled down. Adam has
not only feet of clay but an entire body made of
fragile, biodegradable material; he is built to fall.
Statues, as Antony Gormley has observed (and
demonstrated in his recent work) may take on
more force if they look abandoned or ‘deposed’:
‘even a deposed statue has meaning, potency,
and relevance.’”® Indeed, Shelley's ‘Ozymandias’
suggests that monumental sculpture finds its
truest vocation when the statue is in ruins, and
its boastful inscription ‘Look on my works, ye
Mighty and despair’ takes on a new meaning,
precisely the opposite of the original intention.

Let us fast forward now to the present
day, when these archaic and mythical taboos
on sculpture seem at best a faint and distant
memory. What place does sculpture have in the
contemporary system of the arts? Has it been
swallowed up, along with photography, painting,
collage and technical media into an overarching
art of spectacle, of display, installation and
environmental design, a media-scape of infinitely
malleable and de-materialised images? Or does
it have a distinctive role to play as a specific
medium linked with its immeasurably long and
deep history? What role, more specifically, does
sculpture oriented towards the human body have
to play in our time?

Certamente a escultura desempenhou um papel
fundamental no desenvolvimento do modernismo e
pbés-modernismo artistico. Cada movimento abstrato
na pintura moderna teve a sua contrapartida na
escultura. A escultura minimalista e o readymade
se atreveram a desafiar a pintura em sua busca
pela supremacia na negacao da figuracao e da
representacao. A escultura na década de 1960
expressou preocupacoes, como o artista Robert
Morris colocou, “ndo sé distintas, mas hostis as da
pintura”.® A pintura, como o critico Michael Fried
lamentou, comecou a ser “objetificada”,” afirmando
sua presenca fisica tridimensional no espaco real, ou a
se tornar algo como armarios para o armazenamento
de mais objetos de manipulagao tridimensional.

Mas a escultura, se obedecer ao imperativo
modernista de Fried (exemplificado por David Smith
e Anthony Caro) da virtualidade, da opticidade e do
significado gestual e da autonomia antiteatral, ou
afirmando-se no que a critica de arte Rosalind Krauss
chamou de seu “campo expandido ou ampliado”,
tem ainda parecido, para muitos, uma espécie de
arte sem lar. Seréd que ela pertence a um jardim
de esculturas? A uma ala especial do museu? Tao
préxima de um monumento arquiteténico, como
uma guarnicdo de salsa é préxima de um assado?
Um ornamento para a praca publica, como um
adereco invisivel, como o trabalho tipico da “arte
publica”? Uma barreira ou obstrucao, como o Tilted
Arc (1981), de Richard Serra? Ou na natureza, um
monumento desaparecido, como o Spiral Jetty
(1970), de Robert Smithson?

A questao do local, da localizacdo ou da posicao
sempre foi uma questao fundamental para a
escultura. Ao contrério da pintura, ela normalmente

nao carrega uma moldura consigo, sendo assim

Certainly sculpture played a key role in
the unfolding of artistic Modernism and
Postmodernism. Every abstract movement in
modern painting had its sculptural counterpart.
Minimalist sculpture and the readymade
even dared to challenge painting in its quest
for supremacy in the negation of figuration
and representation. Sculpture in the 1960s
expressed concerns, as the artist Robert Morris
put it, ‘not only distinct but hostile to those
of painting’.® Paintings, as critic Michael Fried
lamented, began to take on ‘object-hood’,”
asserting their three-dimensional physical
presence in real space, or becoming themselves
something like cabinets for the storage of more
objects of three-dimensional manipulation.

But sculpture, whether it obeyed Fried's
Modernist imperative (exemplified by David
Smith and Anthony Caro) of virtuality, opticality,
gestural significance and anti-theatrical
autonomy, or asserted itself in what art critic
Rosalind Krauss called its ‘expanded field’, has
still seemed to many a kind of homeless art.
Does it belong in a sculpture garden? A special
wing of the museum? Next to an architectural
monument like the parsley garnish next to a
roast? An ornament to the public plaza, as an
invisible prop like the typical work of ‘public
art’? An obtrusive barrier like Richard Serra’'s
Tilted Arc (1981)? Or off in the wilderness, a
disappeared monument, like Robert Smithson's
Spiral Jetty (1970)?

The question of place, site or location has
always been a central issue for sculpture. Unlike
painting, it normally does not carry its frame

with it, and is thus much more sensitive to
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< Richard Serra, TITLE ARC, 1981
Vista da instalacéo | Installation view,
Federal Office Plaza, Nova lorque, New York
Posteriormente removida | Later removed

> Robert Smithson, SPIRAL JETTY, 1970
Great Salt Lake, Utah

mais sensivel a questdes de posicionamento. Nao
projeta um espaco virtual, abrindo uma janela para
a imensidédo como (digamos) a pintura de paisagem
o faz; a escultura preenche o espaco, entra e ocupa
um lugar, impondo-se a este ou modificando-o. Ela
corre o risco de fracassar em duas frentes, sendo
demasiado impositiva (Serra) ou passiva em excesso
(a estatua servindo como poleiro para pombos).
Parece existir um lugar ideal, um meio-termo, uma
utopia para a escultura, percebida na nocao de
genius loci, o espirito do lugar incorporado na figura
escultural que parece pertencer a um lugar, para
expressar seu ser interior, e para “ativar” o lugar ao
encarnar o seu carater especial.®

Mas esta nogao de escultura enraizada em um
lugar especifico, organicamente ligada com o seu
local, parece ser um residuo arcaico e nostalgico,
talvez apropriado para uma sociedade primitiva,
sedentéria, profundamente ligada a terra. Isso cheira
a misticismo heideggeriano, de clareiras na natureza,
“a liberacao de lugares em que um deus aparece”°
como quando a driade, ou espirito da arvore, é
“liberta” de sua priséo pelo escultor, que entalha
uma figura no tronco. Que aplicacdo possivel poderia
ter na cultura moderna, apanhada em vértices de
mobilidade, fluxo e comunicacgao global instantanea?
Qual é o lugar da escultura — especialmente a
escultura focada no corpo humano - hoje?

A escultura de Antony Gormley constitui uma
profunda reflexao sobre escultura e lugar, entendida
no sentido mais amplo possivel. “Lugar” inclui locais
tanto fisicos quanto institucionais, a localizacdo
cultural da escultura entre as artes e a midia, bem
como sua colocagédo no espaco real. Também
designa o trabalho de escultura em si como um
lugar ou espaco, um local especifico que ocupa
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issues of placement. It does not project a virtual
space, opening a window into immensity as
(say) landscape painting does; it takes up space,
moves in and occupies a site, obtruding on it

or changing it. It risks failure on two fronts, by
being too obtrusive (Serra) or too passive (the
statue as perch for pigeons). There seems to
be an ideal middle place, a Utopia for sculpture,
hinted at in the notion of the genius loci, the
spirit of place embodied in the sculptural figure
that seems to belong to a place, to express

its inner being, and to ‘activate’ the place by
incarnating its special character.®

But this notion of sculpture as rooted in a
specific place, organically connected with its
site, seems like an archaic and nostalgic residue,
perhaps appropriate for a primitive, sedentary
society, deeply connected to the land. It reeks
of Heideggerean mysticism, of clearings in the
wilderness, ‘the release of places at which a
god appears’,® as when the dryad or tree spirit
is ‘released’ from its prison by the sculptor who
carves a figure from the trunk. What possible
application could it have for modern cultures
caught up in vortices of mobility, flow and
instantaneous global communication? What is
the place of sculpture — especially sculpture
focused on the human body — today?

Antony Gormley’s sculpture constitutes a
profound reflection on sculpture and place,
understood in the broadest possible sense.
‘Place’ includes both physical and institutional
sites, the cultural location of sculpture among
the arts and media as well as its placement
in real space. It also designates the sculptural
work itself as a place or space, a specific site
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ou “desloca” certo volume, abrindo um buraco

ou paisagem corporal, um interior mais ou menos
distinguivel de um exterior. Como Heidegger
coloca, “as coisas em si sdo lugares, e nao apenas
pertencem a um lugar.”'° Isso é especialmente
verdade quando a coisa € um corpo humano ou uma
representacao escultérica deste. O corpo humano

€ o lugar mais densamente carregado em nossa
experiéncia. E uma prisdo inescapavel e o portal para
todas as fugas concebiveis da fantasia.

O trabalho de Gormley aborda o problema de
espaco, levantando a questao de “o que quer a
escultura” — 0 que esta deseja ou anseia e também
0 que falta a esta — no nosso tempo, e (como é
discutido mais tarde) em qualquer tempo. O que a
escultura quer € um lugar para ficar, um local, uma
localizacéo, literal e figurativamente falando, e o
trabalho de Gormley nos d& uma profunda expresséo
deste anseio por espaco. Assim como o corpo
humano nu, que é o primeiro modelo para a — e objeto
da — escultura, ela € um andarilho sem lar, um exilado
da utopia edénica, onde era o génio do lugar, € em si
o lar que nunca pdde abandonar completamente.

A escultura deseja um lugar para ser e ser um lugar.
Estas observacoes inicialmente parecem estar
fora de sintonia com o pensamento contemporaneo

sobre as artes em pelo menos duas frentes. Em
primeiro lugar, a atribuicdo de desejos a um meio e
as imagens especificas que aparecem dentro dela
parecem um flerte com o animismo ou totemismo,
a personificacdo de objetos inanimados e todo um
conjunto de praticas (o meio) em que estes objetos
sdo produzidos." Em segundo lugar, a sugestédo de
que existe um conjunto transcendental — ou pelo
menos perene — de problemas associados ao meio
da escultura parece um lapso no formalismo

> STAND, 1997

that occupies or ‘displaces’ a certain volume,
opening a hollow or bodyscape, an interior more
or less distinguishable from an exterior. As
Heidegger puts it, ‘things themselves are places
and do not merely belong to a place."'° This is
especially true when the thing is a human body
or a sculptural representation of it. The human
body is the most highly charged place in our
experience. It is an inescapable prison and the
portal to every conceivable flight of fantasy.

Gormley’s work comes at the problem of
space by raising the question of ‘what sculpture
wants’ — that is, both what it desires or longs for,
and what it /acks — in our time, and (as is argued
later) in any time whatsoever. What sculpture
wants is a place to stand, a site, a location both
literally and figuratively, and Gormley's work
provides a profound expression of this longing
for space. Like the naked human body which
is the first model for and object of sculpture,
it is both a homeless wanderer, an exile from
the Edenic Utopia where it was the genius of
the place, and itself the home that it can never
completely abandon. Sculpture wants both a
place to be, and to be a place.

These remarks initially appear to be out of
step with contemporary thinking about the arts
on at least two fronts. First, the attribution of
desires to a medium and the specific images
that appear within it, seems like a flirtation
with animism or totemism, the personification
of inanimate objects and the entire set of
practices (the medium) in which those objects
are produced." Second, the suggestion that
there is a transcendental or at least abiding set
of problems associated with the medium of
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historico. No entanto, € somente ao arriscar
uma exploracdo das condicdes profundamente

permanentes de um meio artistico que nés podemos

esperar especificar suas modulagdes historicas
com alguma precisdo.’> Somente ao explorar a
atribuicdo humana do agir, da aura, da pessoalidade
e da animacidade de objetos artificiais podemos ter

esperanca de compreender esses objetos, os meios

nos quais aparecem e os efeitos que tém sobre

aqueles que os observam.

ESTATUAS: A ESCULTURA COMO LUGAR

Estdtua s.f. [lat.] statua. sta- raiz de olhar [...]

1. A representacdo de um ser vivo esculpido,
moldado ou fundido em marmore, metal, gesso
ou materiais semelhantes, esp. retratando

uma divindade, personagem alegdrico, ou
pessoa eminente, geralmente em tamanho
real. Também simile, como em siléncio ou
auséncia de movimento ou sentimento.

— Traduzido do Dicionério Oxford de Inglés

A importancia de Gormley comega com sua
insisténcia em considerar o corpo humano — mais
especificamente seu préprio corpo — seu tema
principal. Isso pode parecer tao 6bvio que néo
necessita atencéo. Mas é, do ponto de vista do
pensamento avangado e sofisticado no mundo
da arte no limiar do século XXI, algo como um
gesto polémico. Durante todo um século, a
escultura mais importante tem sido mais ou
menos abstrata, tornando o corpo humano um
objeto a ser deformado, extraido, desconstruido,
fragmentado ou mutilado. Ndo ha mais o corpo

“humano”: ha o corpo definido por género, o corpo

sculpture, seems like a lapse into a historical
formalism. However, it is only by risking an
exploration of the deeply abiding conditions of an
artistic medium that we can hope to specify its
historical modulations with any precision.’ Only
by exploring the human attribution of agency,
aura, personhood and animacy to artificial objects
can we hope to understand those objects, the
media in which they appear, and the effects they
have on beholders.

STATUES: SCULPTURE AS PLACE

Statue n. L. statua, f. sta-, root of stare to stand
[...] 1. A representation in the round of a living
being, sculptured, moulded, or cast in marble,
metal, plaster or the like materials; esp. a figure
of a deity, allegorical personage, or eminent
person, usually of life-size proportions. Also
transf. and similitave, as a type of silence or
absence of movement or feeling.

— Oxford English Dictionary

Gormley's importance begins with his insistence
on taking the human body — specifically his

own body — as his principal subject matter. This
may seem so obvious as to require no notice.
But it is, from the standpoint of advanced,
sophisticated thinking in the art world at the
threshold of the twenty-first century, something
like a polemical gesture. For an entire century,
the most important sculpture has been more or
less abstract, rendering the human body as an
object to be deformed, extruded, deconstructed,
fragmented or mutilated. There is no ‘human’
body anymore: there is the gendered body, the

desejante, o corpo racializado, o corpo médico, o
corpo esculpido, o tecnocorpo, o corpo na dor ou
prazer. O corpo humano comegou a parecer um
conjunto infinitamente maledvel de proteses e pecas
de reposicao, a expressao de uma sensibilidade
“pds-humana” e de uma consciéncia “ciborgue”.'®
A forma ideal do corpo integral — especialmente do
corpo branco, masculino —, tal como expresso em
todos os diagramas familiares do renascimento e do
humanismo romantico, tem parecido um arcaismo
ou uma ideologia explodida a ser superada ou,
pior ainda, uma lembranca de idolos patriarcais e
monumentalismo fascista que podemos descartar.
Um encontro casual com o trabalho de Gormley,
especialmente com as pecas fundidas de seu proprio
corpo, pelas quais ele é mais conhecido, tende a
levar a um julgamento rapido de que seu projeto é
retrogrado, redundante, um passo atras em direcao
a uma escultura figurativa € a um humanismo,
machismo e egoismo fora de moda.’™ Um antigo
admirador “ndo ousou contar a ninguém” o quanto
ele gostava das estatuas de Gormley porque ele
“pensava que elas eram muito fora de moda”. E,
de fato, elas eram e sdo. Como ousa um escultor
contemporaneo, com pleno conhecimento da
experimentacao escultérica de um século que, do
construtivismo ao minimalismo, tem renunciado a
“estatua”, simplesmente retornar ao corpo humano
e, mais ainda, tendo seu préprio corpo como assunto,
modelo e conteludo de sua arte? Antony Gormley
aceitou o desafio. Vale a pena observar e pensar
sobre os resultados deste desafio.

O primeiro deles é o risco do que a tedrica cultural
Judith Butler chama de “problema de género”.®
Como podemos “situar” a identidade sexual das

estatuas de Gormley? Gormley faz pecas fundidas

desiring body, the racialised body, the medical
body, the sculpted body, the techno-body,
the body in pain or pleasure. The human body
has come to seem like an infinitely malleable
assemblage of prostheses and spare parts,
an expression of a ‘post-human’ sensibility
and a ‘cyborg’ consciousness.’ The ideal
form of the integral body — especially of the
white, male body — as expressed in all those
familiar diagrams of Renaissance and Romantic
humanism — has seemed like an archaism or
an exploded ideology to be surpassed or, even
worse, a reminder of patriarchal idols and
fascist monumentalism that we can do without.
A casual encounter with Gormley's work,
especially with the castings of his own body
for which he is best known, is likely to lead to
a snap judgment that his project is retrograde,
redundant, a step backward into figurative
sculpture and an out-moded humanism,
masculinism and egotism.™ An early admirer
‘didn’t dare tell anybody’ how much he liked
Gormley's statues because he ‘thought they
were very unfashionable’. And indeed they were
and are. How dare a contemporary sculptor,
in full knowledge of a century’s sculptural
experimentation which from Constructivism to
Minimalism has renounced the ‘statue’, simply
return to the human body, much less his own
body, as subject, model and content of his art?
Antony Gormley has taken this dare. The results
are worth looking at and thinking about.

The first dare is the risk of what cultural
theorist Judith Butler calls ‘gender trouble’."®
How can we ‘place’ the sexual identity of

Gormley's statues? Gormley makes castings of
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de seu proprio corpo inequivocamente masculino.
Sao locais de identificagdo masculina, com marcas
félicas, algumas vezes acentuadas. Gormley
também tem a sorte (ou o infortinio) de possuir
um corpo bastante bonito, escultural, o que faz,
inevitavelmente, com gue o observador do corpo
masculino se lembre da figura arcaica da forma
humana idealizada, normativa — a prépria imagem
que nos permite dizer “homem” ou “humanidade”
quando queremos dizer “humanos”. A cena
primitiva da escultura no Génesis reforca este tipo
de associagéo, a criacao de “homem” como o ato

criativo original do divino artista, a criacao da mulher

como uma espécie de desmembramento cirdrgico
do corpo masculino. O corpo feminino ndo é, em
primeira instancia, esculpido, mas encerrado dentro
do homem, para ser parido pelo “Utero” masculino,
por meio de uma espécie de cesariana. Adao é

a primeira producao escultérica, Eva é a primeira
reproducédo. No mito judaico-cristdo, o homem é
feito, a mulher nasce.

O trabalho de Gormley complica esses
esteredtipos ao ativar a distingdo entre sexo e
género, tanto ao nivel de aparéncia visual quanto
nos processos produtivos que “geram” o objeto

esculpido. E uma doutrina padrdo da teoria feminista,

observa Judith Butler, que, “independentemente
da complexidade bioldgica que o sexo pareca ter,
0 género ¢ culturalmente construido”.'® “Homem
e masculino podem muito bem significar tanto um
corpo feminino quanto um masculino; e mulher e

feminino podem significar tanto um corpo masculino

quanto um feminino”."” Se as figuras esculpidas de
Gormley sdo “complexamente” codificadas como
biologicamente do sexo masculino, suas posturas
evocam os codigos “femininos” de passividade,

his own unambiguously male body. They are
sites of male identification, with phallic marks
sometimes accentuated. Gormley also has

the good (or bad) fortune to possess a rather
beautiful, 'sculpturesque’ body that inevitably
reminds a beholder of the male body as the
archaic figure of the idealised, normative human
form — the very image that allows us to say
‘man’ or ‘'mankind’ when we mean ‘human’. The
primal scene of sculpture in Genesis reinforces
this sort of association, the creation of ‘man’

as the original creative act of the divine artist,
the creation of woman as a kind of surgical
dismemberment of the male body. The female
body is not, in the first instance, sculpted but
encased inside the male, to be delivered from
the male ‘'womb’ by a kind of Caesarean section.
Adam is the first sculptural production, Eve the
first reproduction. In Judaeo-Christian myth, man
is made, woman is born.

Gormley's work complicates these
stereotypes by activating the distinction between
sex and gender at both the level of visual
appearance and in the productive processes that
‘engender’ the sculpted object. It is a standard
doctrine of feminist theory, notes Judith
Butler, that ‘whatever biological intractability
sex appears to have, gender is culturally
constructed’.’®"Man and masculine might just
as easily signify a female body as a male one,
and woman and feminine a male body as easily
as a female one’.”” If Gormley's sculpted figures
are ‘intractably’ coded as biologically male, their
postures evoke the ‘feminine’ codes of passivity,
vulnerability, abjection and receptivity. One might
say that Gormley has a male body but uses it

vulnerabilidade, degradacéao e receptividade. Pode-se

dizer que Gormley tem um corpo masculino, mas
usa-o para expressar atitudes “femininas” (talvez
até feministas). Ou que suas figuras expressam
mensagens confusas sobre a relacdo entre sexo
e género, os "dificeis” fatos do corpo material e
biolégico, e sua forma cultural “construida”. Mais
ainda, seu trabalho parece desconstruir (enquanto
evoca) as diferencgas entre sexo e género, natureza
e cultura. Como, afinal, sabemos que o pénis
“pertence” ao macho da espécie? Sua posse é
necessaria ou suficiente para a "virilidade” ou

< Leonardo da Vinci, REGRA PARA AS PROPORGCOES
DA FIGURA HUMANA, DE ACORDO COM VITRUVIUS
RULE FOR THE PROPORTIONS OF THE HUMAN FIGURE,
ACCORDING TO VITRUVIUS

to express ‘feminine’ (even perhaps feminist)
attitudes. Or that his figures express mixed
messages about the relation of sex and gender,
the ‘intractable’ facts of the material, biological
body and its ‘constructed’ cultural form. More
fundamentally, his work seems to deconstruct
(while evoking) the differences between sex and
gender, nature and culture. How, after all, do we
know that the penis ‘belongs to’ the male of the
species? Is its possession necessary or sufficient
for ‘'manhood’ or masculinity? As Butler argues,
‘Gender is not to culture as sex is to nature;

> William Blake, URIZEN, 1794
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masculinidade? Como Butler afirma, “o género nao
esté para a cultura como o sexo esta para a natureza;
0 género também engloba os meios discursivos/
culturais pelos quais a ‘natureza sexuada’ ou ‘'um
sexo natural’ sédo produzidos e estabelecidos como
‘pré-discursivos’”.'® Gormley torna visivel o caminho
pelo qual o murmurio do discurso é transformado na
materialidade natural do corpo humano e de seus
tracos escultéricos. Uma vez que esta dialética de
sexo e género é desencadeada, como acontece

nas esculturas corporais de Gormley, ela ndo é tdo
facilmente estabilizada.

Uma questao ainda mais fundamental é a
distincdo entre definir o género dos corpos humanos
e engendra-los. Corpos humanos reais sao tanto
definidos por género quanto engendrados. Sao
marcados e remarcados pela diferenca sexual e
pela identidade de género, mas sao produzidos
e reproduzidos pela interagao de corpos, até
mesmo por uma espécie de autopoiesis, No caso
da clonagem ou da partenogénese. E o que falar
sobre a geracao da escultura, os processos de sua
producéo e reprodugao?

Existem duas maneiras tradicionais' de fazer
escultura: entalhando ou moldando seu exterior
(como na criacado de Adao), ou retirando do interior
de outro molde (como no nascimento de Eva).?® Os
"corpographs” de Gormley funcionam da segunda
maneira. Ele se coloca em um molde de gesso de
corpo inteiro; o “negativo” resultante sendo entao
usado para moldar uma imagem positiva em metal
fundido. A ferramenta de modelagem nédo é a méo,
mas todo o corpo do artista, e funciona a partir do
interior da matéria, deixando aberto um espaco
dentro deste ao invés de esculpir o material de fora

para dentro.

> CRITICAL MASS II, 1995
(detalhe | detail)
Vista da instalacéo | Installation view,
StadtRaum Remise, Viena | Vienna

gender is also the discursive/cultural means

by which “sexed nature” or “a natural sex” is
produced and established as “prediscursive”.'®
Gormley makes visible the way the murmur of
discourse is woven into the natural materiality
of the human body and its sculptural traces.
Once this dialectic of sex and gender has been
unleashed, as it is in Gormley’s body sculptures,
it is not so easily stabilised.

An even more fundamental issue is the
distinction between the gendering and
engendering of human bodies. Real human
bodies are both gendered and engendered.
They are marked and re-marked by sexual
difference and gender identity, but they are
produced and reproduced by the interplay of
bodies, even by a kind of autopoesis in the case
of cloning or parthenogenesis. What about the
engendering of sculpture, the processes of its
production and reproduction?

There are two traditional ways'® of making
sculpture: carving or moulding from the outside
(as in the creation of Adam), and casting from
inside out (as in the birth of Eve).2? Gormley's
‘corpographs’ work in the second mode.

He casts himself in a full-body life mask of
plaster; the resulting ‘negative’ is then used

to cast a positive image in molten metal. The
shaping tool is not the hand but the artist’s entire
body, and it works from within matter, holding
open a space within it rather than sculpting away
material from outside.

Like the Minimalist objects which are among
their sculptural ancestors, they refuse all gesture
or narrative syntax, forcing the spectator’s

attention back onto a specific object, this body,
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Como os objetos minimalistas que estéao entre
seus antepassados esculturais, eles recusam
qualguer gesto ou sintaxe narrativa, forcando
a atencao do espectador de volta a um objeto
especifico, este corpo, entendido como um lugar, um
espaco onde alguém tem vivido.?" Este procedimento
é tao simples e ébvio que parece um milagre que
ninguém ainda tenha pensado em fazé-lo. Langar
0 corpo inteiro como uma mascara de vida (ou de
morte), o autorretrato, a monumentalizagao da forma
humana na figura estatica, de pé — literalmente,

a estatua —, todos esses recursos estiveram
disponiveis para a escultura, mas nunca combinados
dessa maneira, exatamente. Por que ndo? Talvez
porque os resultados sejam visualmente sutis, até
mesmo enganadores: o observador casual pode nao
saber que estes sdo moldes do corpo do artista e
entendé-los simplesmente como representagoes
figurativas genéricas que parecem “antiquadas”

em seu arcaismo e simplicidade. Talvez também
porque espectadores sofisticados descartem o
produto por este apresentar a “aparéncia incorreta”,
nao importando o quéao original 0 processo possa
ser. Pode ser esta a razdo de Gormley muitas

vezes aparentemente estar na posicao de negar

0 gue parece ser uma aparéncia evidente de seu
trabalho. Ele afirma que nunca esteve realmente
interessado pela escultura figurativa, em si, nem
mesmo pela “representacdo” ou cédpia, de um
modo mais geral. No entanto, sua obra parece
completamente mimética e representacional,

nao do corpo humano como um agente narrativo

ou um ator, mas como uma figura puramente
contemplativa, testemunhando e permanecendo em
poses de animacao suspensa. Gormley submete

0s processos de representacao escultérica a uma

< INSIDER II, 1997
Vista da instalacdo | Installation view
Wanas Foundation, Knislinge
Suécia | Sweden

understood as a place, a space where someone
has lived.?' This procedure is so simple and
obvious that it seems a wonder that no one had
ever quite thought of doing it before. Casting
the whole body as a life (or death) mask, the
self-portrait, the monumentalising of the human
form in the static, standing figure — literally, the
statue — all these resources had been available
to sculpture, but never combined in quite this
way. Why not? Perhaps because the results

are visually subtle, even misleading: the casual
observer may not know that these are casts

of the artist’s body and take them simply as
generic figurative representations that seem
‘old-fashioned’ in their archaism and simplicity.
Perhaps also because sophisticated viewers
dismiss the product for presenting the 'wrong
look’, no matter how original the process might
be. This may be why Gormley often seems to
be in the position of denying what seems like a
self-evident appearance of his work. He claims
that he was never really interested in figurative
sculpture per se or even in ‘representation’ or
copying more generally. However, his work does
seem thoroughly mimetic and representational,
not of the human body as a narrative agent

or actor, but as a purely contemplative figure,
witnessing and enduring in poses of suspended
animation. Gormley subjects the processes

of sculptural representation to a critique and
re-shaping, so that the apparently familiar,
recognisable results (life-size anthropomorphic
statues, most notably) radiate a strange sense of
inward animation and sentient presence that is
the abiding goal of (and phobia about) sculpture.
Gormley's figurative statues are ‘uncanny’ in
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critica e a uma remodelagem, de modo que os
resultados aparentemente familiares, reconheciveis
(estatuas antropomorficas em tamanho real, mais
notadamente), irradiam uma estranha sensacéo

de animacéao interna e presenca sensivel, que é o
objetivo permanente da (e a fobia a respeito da)
escultura. As estatuas figurativas de Gormley séo
“estranhas”, no sentido que Freud deu a esta
palavra. Ou seja, elas ndo sao visivelmente esquisitas
ou grotescas, mas “estranhamente familiares”, tanto
masculinas quanto femininas, heimlich e unheimlich,
do lar e a0 mesmo tempo sem lar.

Uma forma de duplicidade sistematica, o ato de
“olhar duas vezes", perceptivamente, acompanha a
experiéncia das estatuas de Gormley. Elas sdo o que
Walter Benjamin chamava de “imagens dialéticas”,
figuras profundamente ambiguas que fundem
formas contrérias de afeto e interpretacéo, arriscando
0 equivoco tdo completamente que até mesmo
0 artista pode parecer “em negacao” a respeito
daquilo que é mais evidente e 6bvio em suas obras.

Mas Gormley tem bastante consciéncia de que
seu trabalho ndo é simplesmente a comunicacdo
de mensagens que ele talvez procure enviar. Ele
salienta, na verdade, que o processo envolve uma
descida necesséaria em direcao a cegueira € a
ignorancia.?? Ao contrario de um escultor que se
afasta e olha para o seu trabalho de fora a medida
gue o esculpe na pedra, Gormley afunda-se em seu
material, encerra-se, enterra-se vivo. Ele sé vé o que
produziu depois do fato, momento no qual ele tem a
opcéo de ir em frente, levando a moldagem adiante,
ou de deixa-la de lado.

O que Gormley nos mostra, entao, é que o corpo
¢ um lugar, e que a escultura revela (ou esconde)

a forma daquele lugar, o espaco interior invisivel,

Freud's sense of the word. That is, they are

not visibly weird or grotesque, but ‘strangely
familiar’, both masculine and feminine, heimlich
and unheimlich, homely and homeless.

A form of systematic doubleness, a
perceptual ‘double take', accompanies the
experience of Gormley's statues. They are what
Walter Benjamin called 'dialectical images’,
deeply ambiguous figures that fuse contrary
forms of affect and interpretation, risking
misapprehension so thoroughly that even the
artist may seem ‘in denial’ of what is most
manifest and obvious about them.

But Gormley is quite aware that his own work
is no mere communication of messages he
might want to send. He stresses, in fact, that
the process involves a necessary descent into
blindness and unknowing.?? Unlike a sculptor
who steps back and looks at his work from
outside as he carves it from stone, Gormley
immerses himself in the material, encases
himself, buries himself alive. He only sees what
he has produced after the fact, at which point
he has the option of going on with it, casting it
further, or casting it aside.

What Gormley shows us, then, is that the
body is a place, and that sculpture reveals (or
hides) the shape of that place, the invisible
interior space where someone lives or has lived.
That place may be represented as a positive
form, a ‘statue’ that has to be seen as a kind
of embodied darkness (hence, perhaps, the
frequent use of lead as material). The minimal
form of this inner space is rendered in the
Insiders series (1996-1999), which tries to
objectify the internal ‘core’ of the body by a

onde alguém vive ou viveu. Este lugar pode ser
representado como uma forma positiva, uma
“estatua”, que deve ser vista como uma espécie de
escuriddo personificada (dai, talvez, o uso frequente
do chumbo como material). A forma minima deste
espaco interior é interpretada na série Insiders
(1996-1999), que tenta objetivar o “nulcleo” interno
do corpo por meio de um processo de subtracdo e
poda, assim como o desbaste dos anéis externos
de uma arvore para expor um estagio anterior de
seu desenvolvimento. O reverso desta estratégia
pode ser visto em pecas como Rhizome I, Il e IlI
(1998-1999), nas quais os contornos do corpo sao
aumentados em uma quantidade determinada, e
processados como um invélucro biomérfico ou
“casulo” em gue a forma bésica do corpo oculto
se tornou quase imperceptivel. O lugar do corpo
também tem sido indicado como uma auséncia, uma
impressao negativa ou vazia, como em Bed (1981),
ou o interior implicito de uma arquitetura ou de uma
"caixa" biomorfica, como em Flesh (1990), Sense
(1991) e Fruit (1991-1993).

Nestes Ultimos casos, o objeto escultérico
pode nos lembrar um tumulo ou um Utero, um
caixao ou uma capsula de semente onde o
corpo esta se desenvolvendo. Na série intitulada
Allotment (1995-2008), o exterior € apresentado
em superficies planas, horizontais, de concreto
polido, a Unica indicacdo da forma corpdrea interior
sendo os orificios ou buracos, onde apéndices
corporais (pés, maos) podem se destacar, ou onde
as cimalhas cubicas indicam a relagao de cabeca
para o corpo. Essas pecas — que um espectador
americano dificilmente consegue deixar de associar
com o “cimento sobre os sapatos” (ou sobre os

sobretudos) das execucdes da méafia — estdo, a

165

process of subtraction and paring away, like

the paring away of the outer rings of a tree to
expose an earlier stage of its development. The
obverse of this strategy can be seen in pieces
such as Rhizome I, Il and /1 (1998-1999) in
which the body's contours are augmented by
some determinate quantity, and rendered as a
biomorphic casing or ‘pod’ in which the basic
shape of the hidden body has almost become
imperceptible. The place of the body has also
been indicated as an absence, a negative
impression or void, as in Bed (1981), or the
implied interior of an architectural or biomorphic
‘case’, as in Flesh (1990), Sense (1991) and Fruit
(1991-1993).

In these latter cases, the sculptural object
may remind us of a tomb or a womb, a casket
or a seed-pod in which the body is gestating. In
the series entitled Allotment (1995-2008), the
exterior is rendered in flat, horizontal surfaces
of polished concrete, the only indication of
the interior bodily shape being the orifices or
holes where bodily appendages (feet, hands)
might stick out, or the cubic ‘capstones’ that
indicate the relation of head to body. These
pieces, which an American viewer can hardly
resist associating with the ‘cement over-shoes’
(or overcoats) of mob executions, are at first
glance among the most claustrophobic and
chilling of Gormley’s inventions. One imagines
immediately what it would mean to inhabit the
interior spaces of these concrete blocks, to be
buried alive in stone. And yet the reference to
modern architecture, reinforced when these
works are assembled in miniature ‘cities’ renders

them strangely familiar, even homely. It is as if
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primeira vista, entre as mais claustrofébicas e
arrepiantes invencdes de Gormley. Imagina-se
imediatamente o que significaria habitar os
espacos interiores desses blocos de concreto, ser
enterrado vivo em pedra. Ainda assim, a referéncia a
arquitetura moderna, reforcada quando essas obras
sao montadas em “cidades” em miniatura, as torna
estranhamente familiares, quase caseiras. E como
se nos fosse permitido, repentinamente, ver

0s apartamentos modernos ndo como uma caixa

cheia de caixas, mas como uma caixa na qual uma
Unica e original forma humana deixou sua marca por
toda a estrutura. O efeito € como um arranha-céu
modernista mal-assombrado, revelando o fantasma
dentro da “maquina de morar” de Le Corbusier. Este
“fantasma” ou espaco vazio é a marca de um individuo
especifico, cujo corpo forneceu a forma interna; e ao
mesmo tempo uma evocagao do corpo coletivo de
todos os individuos que podem habitar os espacos
multiplos de tal construgao ao longo do tempo.

Em todos esses casos (e “caixa” aqui denota tanto
um recipiente fisico e um exemplo-modelo quanto
um problema para estudo), ha a sensacao de um
exterior, impassivel, quase inexpressivo, escondendo
um interior explosivo, muito parecido com a estrutura
de uma bomba. A série Insiders &, por assim dizer, o
estopim ou “nucleo” do objeto carregado; trabalhos
como os da série Rhizome colocam em primeiro
plano o invélucro como cépsula biomoérfica; na série
Allotment, o invélucro é alterado para remeter a
arquitetura moderna. Como Gormley observou,

“A forma perfeita da escultura € uma bomba”, um
sentimento que novamente liga seus projetos ao
programa do minimalismo, lembrando a n&o realizada
Bomb Sculpture, de Robert Morris, e seu tratamento

da “caixa” como um problema geral da escultura.?®

we were suddenly allowed to see the modern
apartment house, not as a box full of boxes, but
as a box in which a single, unique human form
has left its imprint throughout the structure.
The effect is like a haunted Modernist high-
rise, revealing the ghost within Le Corbusier’s
‘machine for living’. This ‘ghost’ or empty
space is both the imprint of a specific individual
whose body provided the internal shape, and
an evocation of the collective body of all the
individuals that might inhabit the multiple spaces
of such a building over time.

In all these cases (and ‘case’ here denotes
both a physical container and an exemplary
instance or problem for study) there is the
sense of an impassive, almost featureless
exterior hiding an explosive interior, much
like the structure of a bomb. The /nsiders are,
as it were, the fuse or ‘core’ of the charged
object; works such as the Rhizome series
foreground the casing as biomorphic pod; in the
Allotment series, the case is altered to refer to
modern architecture. As Gormley has noted,
‘The perfect form of sculpture is a bomb’, a
sentiment which again links his projects
to the programme of Minimalism, recalling
Robert Morris’ unrealised Bomb Sculpture,
and his treatment of the ‘case’ as a general
sculptural problem.?

Inert or explosive objects, dead or living
things, industrial relics or palaeontological
fossils, individual or generic bodies, gendered or
engendered identities, persons or places, archaic
or contemporary works of art: the strange power
of Gormley's ‘statues’ resides in the irresolvable

tensions they activate among these alternative

Objetos inertes ou explosivos, coisas mortas ou
vivas, reliquias industriais ou fésseis paleontoldgicos,
corpos individuais ou genéricos, identidades de
género ou engendradas, pessoas ou lugares, obras
de arte arcaicas ou contemporaneas: o estranho
poder das “estatuas” de Gormley reside nas
tensoes insollveis que estas ativam entre essas
formas alternativas de “ver como”. Estas evocam o
desejo imemorial da escultura de se tornarem vivas
como imagens animadas, enguanto resistem a todas
as técnicas (gesto, acdo, movimento) que possam
dar expressao literal a esse desejo. O tedrico de
arte Stephen Bann coloca isso em termos relativos
ao Segundo Mandamento quando ele observa que
“os trabalhos de Gormley [...] se recusam a serem
idolos, na mesma medida em que afirmam o seu
direito de serem veiculos de presenca.”?

Mas isso ainda é metade (no maximo) da historia.
A escultura deseja ser um lugar, quer nos oferecer
um espaco para pensamento e sentimento. Fornece
este lugar a partir de sua proépria falta, seu status
abjeto ou “lugar” na hierarquia das artes como
o0 meio da materialidade bruta — ferro, chumbo,
cimento, barro — ou (reciprocamente) em sua
impressao de desapego sereno em um espago
meditativo, inconsciente, além do desejo. Mas a
escultura também quer um lugar para estar, um
local onde possa ser vista, encontrada por outros
organismos. Neste ponto, todas as dialéticas da
forma interna e externa que tém sido ativadas na
feitura de um objeto escultérico sdo redobradas no
ato de sua colocagdo em um ambiente ou paisagem.
A estatua tem que encontrar um lugar para ficar.
Este anseio por um lugar é tdo crucial para o que
a escultura quer como o desejo que assombra o
objeto em si.

ways of ‘seeing as’. They evoke the immemorial
desire of sculpture to come alive as an animated
image while resisting all the techniques (gesture,
action, motion) that might give literal expression
to this desire. Art theorist Stephen Bann puts this
in terms relevant to the Second Commandment
when he notes that ‘Gormley’s works [...] refuse
to be idols in the same measure as they assert
their right to be vehicles of presence.’®

But this is still only half (at most) of the story.
Sculpture wants to be a place, wants to offer
us a space for thought and feeling. It provides
this place out of its own lack, its abject status
or ‘place’ in the hierarchy of the arts as the
medium of brute materiality — iron, lead, cement,
mud — or (conversely) in its impression of
serene detachment in a meditative, unconscious
space beyond desire. But sculpture also wants
a place to be, a location where it can be seen,
encountered by other bodies. At this point all
the dialectics of inner and outer form that have
been activated in the shaping of a sculptural
object are redoubled in the act of its placement
in a setting or landscape. The statue has to find
a place to stand. This longing for a place is as
crucial to what sculpture wants as the desire that

haunts the object itself.
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< RHIZOME I, 1998
Vista da instalacéo | Installation view
Parque Expo, Lisboa | Lisbon

> ALLOTMENT II, 1998
(detalhe | detail)
Vista da instalacéo | Installation view
Kunsthaus Bregenz, Austria | Austria, 2009
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SiTIOS: O LUGAR COMO ESCULTURA

Pousei um jarro em Tennessee,
E era redondo, sobre um morro.
O jarro fez 0 mato amorfo

Cercar o morro.

O mato foi até o jarro,
E virou grama, e o circundou.
O jarro era redondo e alto

E algo de um portal no ar.

Por toda parte imperou
O jarro liso e sem cor.
Nele nem passaro nem planta,

So nele, em todo Tennessee.

— Wallace Stevens*

Se os objetos esculpidos de Gormley sao vistos
comumente como lugares, ou sitios, eles também
sdo o que Robert Smithson chamou de “nao-lugares”
ou sitios desalojados. Como muitos artistas da
década de 1960, Smithson procurou uma maneira de
sair do espaco das galerias para outros lugares — a
“natureza” do oeste americano, os terrenos baldios
pos-industriais de Nova Jersey. Ele trouxe destes
lugares amostras materiais, mapas geoldgicos e
documentacao fotografica, que reconstituiram a
galeria ou espaco de exibicdo como um néo-lugar,
um lugar definido por sua referéncia a outro lugar.
Gormley faz algo parecido, sé que ao contrario. Seus
corpographs mecanicamente reproduzidos ja séo
nao sitios em si, como fotografias tridimensionais
gue se referem ao espaco ausente de um corpo.
Esses nao-lugares séo, entao, transportados

* Traduzido por Paulo Henriques Britto. In: Wallace Stevens —
poemas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

SITES: PLACE AS SCULPTURE

| placed a jar in Tennessee

And round it was, upon a hill.

It made the slovenly wilderness
Surround that hill.

The wilderness rose up to it,
And sprawled around, no longer wild.
The jar was round upon the ground

And tall and of a port in air.

It took dominion everywhere.
The jar was grey and bare.
It did not give of bird or bush,

Like nothing else in Tennessee.

— Wallace Stevens, ‘Anecdote of the Jar’

If Gormley's sculpted objects are best seen

as sites, they are also what Robert Smithson
called ‘non-sites’ or displaced places. Like
many artists of the 1960s, Smithson sought

a way of moving out of the space of the

gallery into other places — the ‘wilderness’

of the American West, the post-industrial
wastelands of New Jersey. He brought back
from these places material samples, geological
maps and photographic documentation which
reconstituted the gallery or space of exhibition
as a non-site, a place defined by its reference to
another place. Gormley does something similar,
only in reverse. His mechanically reproduced
‘corpographs’ are already non-sites in
themselves, like three-dimensional photographs
that refer to the absent space of a body. These

para uma ampla variedade de lugares, alguns em
locais tradicionais de escultura (patios, pracas,
museus, galerias), outros em cenarios naturais,
principalmente o vazio magnifico, a expansao
do deserto australiano e o lodacal das marés de
Cuxhaven, na Alemanha.

Wallace Stevens nos d& uma sensacgao do
impacto de um artefato singular sobre um lugar.
A figura solitaria, especialmente uma que esta
parada como uma espécie de testemunha ou
presenca admoestadora, muda todo o sentido
de um lugar. Como Heidegger sugere, o objeto
esculpido “institui” o lugar como uma localizagao
humana, um local de encontro, e ndo um simples
local. Para Stevens, a eloquéncia e o poder da
figura é inversamente proporcional & sua insisténcia
dramaética ou gestual. E como se, quanto mais
passiva, hdo comprometedora e autoabsorvida
for a figura, maior “dominio” esta exerce sobre o
espaco em torno dela.?® Outra forma de ver isso
é refletir sobre a escala da figura humana contra
a vastidao do espaco. Another Place (1997), que
coloca as figuras de Gormley no lodagal das marés
de Cuxhaven, claramente evoca o precedente
pictérico da pintura Der Mdnch am Meer (Monge a
beira-marn) (1809-1810) de Caspar David Friedrich.
A pequena figura do monge contra a vastidao da
praia, do mar e do céu pode parecer, a primeira
vista, declarar a insignificancia da figura. Mas uma
piscada de olho (ou um momento de reflexao) inverte
esta impressao, transformando a paisagem no que
Gaston Bachelard chama de "“imensidao intima"”.28 A
paisagem torna-se uma paisagem interior, um espago
interior ainda mais sugestivo para o seu vazio.?’

Another Place é notavel, ainda, pela maneira

como complica a imagem romantica da figura,

non-sites are then transported to a wide variety
of places, some in traditional locations for
sculpture (plazas, squares, museums, galleries)
others in natural settings, most notably the
magnificent blankness and expansiveness of
the Australian desert and the tidal mud flats of
Cuxhaven, Germany.

Wiallace Stevens gives us a sense of the
impact of a singular artifact upon a place. The
lone figure, especially one stationed as a kind
of witness or monitory presence, changes the
whole sense of a place. As Heidegger suggests,
the sculpted object ‘institutes’ the place as a
human location, a site of gathering, rather than
a mere location. For Stevens, the eloquence and
power of the figure is inversely proportional to
its dramatic or gestural insistence. It is as if the
more passive, non-committal and self-absorbed
the figure, the more ‘dominion’ it exerts over the
space around it.?® Another way to see this is to
ponder the scale of the human figure against the
vastness of space. Another Place (1997), which
places Gormley's figures on the tidal flats of
Cuxhaven, clearly evokes the pictorial precedent
of Caspar David Friedrich’s painting Monk by the
Sea (1809-1810). The tiny figure of the monk
against the vastness of the beach, sea and sky
may seem at first to declare the insignificance of
the figure. But a blink of the eye (or a moment'’s
thought) reverses this impression, turning the
landscape into what Gaston Bachelard called an
‘intimate immensity'.26 The landscape becomes
an inscape, an interior space all the more
evocative for its blankness.?’

Another Place is notable, moreover, for the

way it complicates the Romantic image of the
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solitaria, singular, contemplando a paisagem vasta,
sublime. Neste trabalho, Gormley multiplica as
figuras (uma duzia delas pode ser vista em uma
Unica fotografia panordmica), dispersando-as em
intervalos de vaérias centenas de jardas, todas
voltadas para o mar. O efeito & de uma espécie de
procissao em direcdo ao esquecimento, como se
um pelotao de sentinelas estivesse parando em
sua marcha de morte em busca de um ultimo olhar.
A maré avancando e recuando deve reforcar esse
sentido, uma vez que, a medida que o mar sobe e
desce, as figuras submergem ou emergem do mar.
A figura e o fundo, ambos revelam seu movimento e
sua quietude, um para o outro.

Assim, enguanto a imagem da figura esculpida
que, como o jarro de Stevens ou 0 monge de
Friedrich, “domina todos os lugares”, dominando e
organizando a natureza, é evocada pelas colocacoes
de Gormley, isso ndo é precisamente o que elas
almejam. O efeito é mais dialético e interativo,
uma espécie de deslocamento mutuo. Isso fica
mais evidente, talvez, nas instalagdes de galeria
de Gormley, que as vezes lembram as técnicas
de Robert Morris de reorientar objetos minimos
idénticos em diversas posi¢cdes dentro do espaco da
exposicdo, de modo que a forma de uma “prancha”
horizontal se igualaria @ um mondlito vertical ou a
uma “nuvem” suspensa no teto.

Embora o trabalho de Gormley tenha sido sempre
altamente sensivel a questbes de posicionamento,
os locais de suas instalagdes na Ultima década tém
estado cada vez mais relacionados a abordagem
do problema da isolada e monumentalizada figura
singular. Esta preocupacéo se expressa de varias
maneiras: por meio de uma multiplicacdo de

figuras; de uma tendéncia crescente de romper os

lone, singular figure contemplating the vast,
sublime landscape. In this work, Gormley
multiplies the figures (as many as a dozen

of them may be seen in a single panoramic
photograph), dispersing them at intervals of
several hundred yards, all facing out to sea.
The effect is of a kind of stately procession
into oblivion, as if a platoon of sentinels were
pausing on their death march for a final look.
The advancing and receding tide must enhance
this sense that, as the sea rises and falls, the
figures are descending into or emerging from the
sea. Figure and ground each ‘give away' their
motion and stillness to the other.

So while the image of the sculpted figure
that, like Stephens’ jar or Friedrich’s monk,
‘takes dominion everywhere’, dominating
and organising the wilderness, is evoked by
Gormley’s emplacements, it is not quite what
they are after. The effect is more dialectical and
interactive, a kind of mutual dislocation. This
is most evident, perhaps, in Gormley's gallery
installations, which sometimes recall Robert
Morris’ technique of re-orienting identical
minimal objects in a variety of positions within
the exhibition space, so that the form of a
horizontal ‘slab’ would become equally a vertical
monolith or a ‘cloud’ suspended from the ceiling.

Although Gormley’s work has always been
highly sensitive to issues of placement, his
site installations in the last decade have been
increasingly concerned with addressing the
problem of the isolated and monumentalised
singular figure. This concern is expressed in
several ways: by a multiplication of figures; by
an increasing tendency to breach the boundaries

limites do corpo integral; de uma valorizacdo do
sentimento de "estranheza"” e desabrigo rodeando
as figuras; uma expresséo de ansia por um lugar
que permanegca rigorosamente e, a principio,
insatisfeito por qualquer locacao especifica. Uma
instalacdo como a Critical Mass, por exemplo,
significa uma coisa em uma estacéo ferroviaria

em Viena (Stadtraum Remise, 1995), e outra no
péatio da Royal Academy, em Londres (1998).

No cenério vienense, a combinacao de corpos
dispersos, semienterrados, suspensos e que foram
testemunhas poderia evocar o Holocausto, entre
outras associagoes. Em Londres, as figuras minam
a monumentalidade e o heroismo das tradicbes
artisticas ocidentais ligadas a Academia. “Elas

sao formas corpéreas sem um lugar”, observa
Gormley,?® que foram deliberadamente espalhadas
e plantadas como sementes aleatorias, suscitando
a participacdo de um espectador que sente sua
incompletude, laténcia e deslocamento. Este ultimo
efeito é talvez mais visivel nas instalagdes de rua
intituladas Total Strangers (1996), que colocam
figuras tanto dentro do espacgo estético tradicional
da galeria quanto na rua, estacionadas como se
fossem vagabundos sem-teto perscrutando vitrines
ou bébados descansando dos excessos da noite,
abrigados do vento por um edificio.

Fotografias de interacdes de transeuntes com
tais figuras sdo muito expressivas. Sugerem uma
intimidade e familiaridade juntamente com uma
estranheza e deslocamento. Em contraste com a
localizacéo assertivamente central de monumentos
publicos tipicos (que sdo, como consequéncia,
geralmente ignorados), as localizagdes “marginais”
das figuras de Gormley, onde nés menos podiamos
esperéa-las, tém um efeito de fazer o espectador
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of the integral body; by an enhancement of
the sense of ‘alienness’ and homelessness
surrounding the figures, an expression of
longing for place that remains rigorously and on
principle unsatisfied by any particular location.
An installation like Critical Mass, for instance,
means one thing in a tram shed in Vienna
(Stadtraum Remise, 1995), quite another in
the courtyard of the Royal Academy in London
(1998). In the Viennese setting, the combination
of scattered, half-interred, suspended and
witnessing bodies could evoke memories of the
Holocaust among other associations. In London,
the figures undercut the monumentality and
heroism of the Western art traditions linked
with the Academy. ‘They're body forms without
a place’, Gormley notes,?® that have been
deliberately strewn and sewn like random seeds,
eliciting the participation of a viewer who senses
their incompleteness, latency and displacement.
This last effect is perhaps most noticeable in
the ‘street’ installations entitled Total Strangers
(1996) that place figures both inside the
traditional aesthetic space of the gallery and
in the street, stationed as if they were homeless
vagrants peering into shop windows or
drunks sleeping off the night's excess in the
lee of a building.

Photographs of interactions by passers-
by with these figures are most telling. They
suggest an intimacy and familiarity coupled with
strangeness and dislocation. In contrast to the
assertively central placement of typical public
monuments (which are, as a consequence,
usually ignored) Gormley's ‘marginal’ placements
of figures where we would least expect them
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olhar duas vezes, que ndo é muito diferente do
choque que se pode sentir ao encontrar as figuras
de George Segal em um parque, ou uma figura
hiper-realista de John De Andrea. A diferenca é que
Segal depende de gestos de acdo, e De Andrea
depende de uma espécie de efeito trompe-/’oeil,
um choque literal em considerar algo como vivo e
depois descobrir ser um simulacro. Com Gormley,
nao ha simulacao da aparéncia visual da vida. As
obras afirmam seu status de estatuas, afirmando a
mudez e a imobilidade da escultura. Se suas figuras
“simulam” algo parecido com vida, isso seria uma
zona de transicao da sensibilidade entre consciéncia
e inconsciéncia.

A quebra mais dramética de Gormley do foco
em sua proépria figura isolada em um espaco tem
sido a série de trabalhos conhecida como Field
(1991-1995), que evoca uma série de precedentes
na escultura minimalista, lembrando uma
variedade de obras de terra, evocando nao-locais,
especialmente os “quartos de terra” de Walter de
Maria, de meados dos anos 1970, e a énfase na
serialidade, no corpo e no espaco. Este trabalho
tem sido interpretado como um agrupamento de
almas perdidas (ou salvas?) se reunindo para o juizo
final, como os espiritos encarnados de fetos nao
nascidos desejosos de encarnar, tal qual as vitimas
ressuscitadas do Holocausto, exigindo justica como
uma parabola dos locais especificos de que essas
figuras emergem como uma espécie de “trabalho na
terra” local, ou uma alegoria global de deslocamento
e diaspora, como se as “massas amontoadas”
de imigrantes, exilados, sem-teto e refugiados
fossem todas reunidas em um Unico espaco. Cada
uma dessas estruturas interpretativas coloca o

espectador em um papel diferente, convidando-nos

< ANOTHER PLACE, 1997
Vista da instalacéo | Installation view
Stavanger, Noruega | Norway, 1988

have the effect of producing a double-take, not
unlike the shock one might feel on encountering
George Segal figures in a park, or a hyper-realist
figure by John De Andrea. The difference is
that Segal depends on gestures of action, and
De Andrea on a kind of trompe-I'oeil effect, a
literal shock at taking something as alive that
turns out to be a simulacrum. With Gormley,
there is no simulation of the visual appearance
of life. The works assert their status as statues,
affirming the muteness and stillness of
sculpture. If his figures ‘simulate’ anything like
life, it is a transitional zone of sentience between
consciousness and unconsciousness.
Gormley’s most dramatic departure from
the focus on his own figure isolated in a space
has been the series of works known as Field
(1991-1995), which evokes a whole range of
precedents in Minimalist sculpture, recalling a
variety of earthworks and non-sites, especially
Walter de Maria’s ‘earth rooms’ of the mid
1970s, and the emphasis on seriality, the body
and space. It has been read as a host of lost (or
saved?) souls assembling for the last judgment,
as the incarnate spirits of unborn foetuses
yearning for incarnation, as the resurrected
victims of the Holocaust demanding justice, as
a parable of the specific sites from which these
figures emerge as a kind of local ‘earthwork’,
or as a global allegory of displacement and
diaspora, as if the "huddled masses’ of
immigrants, exiles, homeless and refugees were
all assembled in a single space. Each of these
interpretive frameworks casts the spectator in
a different role as well, inviting us to bask in
the glow of mass attention or recoil from the

a aproveitar a gléria da atengao das massas ou a
tentar evitar a sensacao de acusacgao e exigéncia
impossivel. A sensagao de “olhar duas vezes”,
provocada pelas figuras singulares de Gormley,
€ amplamente multiplicada com esse trabalho e
tem um efeito (que Winckelmann observou nas
maiores conquistas da escultura classica) de fascinio
e espanto - literalmente, uma transformacao
momentanea do espectador em algo semelhante a
uma estatua, atordoado, em siléncio contemplativo.
A nocgéao de “representacao coletiva”, a
condensacao de uma totalidade social em uma Unica
gestalt, é fundamental para o que o antropdlogo
Emile Durkheim chamou de “totemismo”.2® Totens
ocupam um lugar “no meio” dentro do reino dos
objetos sagrados: ao contrério dos idolos, eles
geralmente nao sao imagens de deuses, mas de
animais ou plantas sagrados; diferentemente dos
fetiches, eles ndo estdo associados a partes do corpo,
a rituais obsessivos ou magicos, mas sao formas
integrais ligadas a identidade da comunidade ou
tribo. Totem significa literalmente (em sua origem,
na lingua Ojibway) “um parente meu”, uma figura
gue media a diferenca social (relacoes sexuais
exogamicas, distingdes tribais) com um sentido
de solidariedade social e de identidade coletiva.
(A figura do gigante Albion de William Blake, que
contém todo o universo em seu corpo, é um
importante precedente inglés.) A renderizagao de
Gormley do “corpo da multidao” (um “hospedeiro”,
em outro sentido) é outra de suas incursdes nas
mais arcaicas tradigdes escultéricas.® Essa figura
recebe sua interpretacdo moderna mais ameacgadora
na folha de rosto do Leviathan, de Hobbes, onde
a totalidade social é “personificada” e incorporada

na figura de um homem gigante, o soberano que

sense of accusation and impossible demand.
The 'double takes' elicited by Gormley’s singular
figures are vastly multiplied with this work and
have an effect (which Winckelmann observed in
the highest achievements of Classical sculpture)
of fascination and astonishment — quite

literally, a momentary turning of the spectator
into something like a statue, stunned into
contemplative stillness.

The notion of ‘collective representation’, the
condensation of a social totality into a single
gestalt, is central to what the anthropologist
Emile Durkheim called "totemism’.?® Totems
occupy a ‘middle’ place in the realm of sacred
objects: unlike idols they are generally not
images of gods but of sacred animals or plants;
unlike fetishes, they are not associated with
body parts, obsession or magical ritual but
are integral forms linked with the identity of
a community or tribe. The totem is literally
(in its origin in the Ojibway language) ‘a
relative of mine’, a figure that mediates social
difference (exogamous sexual relations, tribal
distinctions) with a sense of social solidarity
and collective identity. (William Blake's figure
of the giant Albion, who contains the whole
universe in his body, is an important English
precedent.) Gormley's rendering of the ‘body
of the multitude’ (a ‘host’ in another sense)
is another of his forays into the most archaic
sculptural traditions.® This figure receives its
most ominous modern rendering in the title page
of Hobbes' Leviathan, where the social totality
is ‘personated’ and embodied in the figure
of a giant man, the sovereign who contains a

multitude inside his body. Hobbes’ collective
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contém uma multidado dentro de seu corpo. A
figura coletiva de Hobbes, como a de Gormley,
parece surgir da terra, mas Field ndo tem uma
forma unitéria, integral e soberana — com excecéao
daquela que é dada a ela pelo observador. O corpo
do espectador desempenha o papel do Leviata de
Hobbes, na medida em que o espectador emoldura
0 conjunto da massa em uma espécie de gestalt
subjetiva (uma narrativa ou uma maneira de “ver
como”). O mais préximo que Gormley se aproxima
das nuances totalitarias do Leviatd como gigante
coletivo € em seu Brick Man (1987), que ressoa
tanto com os sinais de coletividade (os tijolos como
os individuos no corpo social), quanto com a aura do
f{dolo monolitico.

A combinacao do coletivo, da autoria local e
envolvimento, e do puro poder visual do trabalho,
sua acessibilidade bastante dematica para muitos
tipos de observadores e interpretacoes, faz de Field
um dos mais bem-sucedidos projetos de arte publica
de sua época. Field ndo é somente para as massas,
mas de certa forma também das massas e pelas
massas, afirmando a democracia da imaginacéo
artistica e a possibilidade de que o “génio do lugar”
escultérico pode ser formado por seus proprios
habitantes. Gormley serve, neste caso, mais como
um Gastarbeiter do que uma “estrela da arte”
visitante, um trabalhador convidado que auxilia no
processo de instituir um lugar.

Suas mais recentes grandes obras publicas,
Angel of the North (1998) e Quantum Cloud,
continuam esse processo de “se estender” para
além dos limites do corpo fundido e dos espacos
convencionais da exposicéo artistica.®’ Angel of
the North, literalmente, abre suas asas no gesto
altamente tradicional de boas-vindas e abertura,

> TOTAL STRANGERS, 1996
Vista da instalacéo | Installation view
Koelnischer Kunstverein, Colénia | Cologne, 1997

figure, like Gormley's, seems to rise out of the
earth, but Field has no unitary, integral, sovereign
shape — except, of course, for the one that is
given to it by the beholder. The spectator’s body
plays the role of Hobbes' Leviathan, insofar

as the spectator frames the mass assembly in
some subjective gestalt (a narrative or way of
‘seeing as’). The closest Gormley comes to the
totalitarian overtones of Leviathan as collective
giant is his Brick Man (1987), which resonates
both with the signs of collectivity (the bricks as
the individuals in the social body) and the aura of
the monolithic idol.

The combination of collective, local
authorship and involvement, and the sheer
visual power of the work, its rather demotic
accessibility to many kinds of beholders and
interpretations, make Field into one of the most
successful public art projects of its time. Field
is not only for, but in a certain sense of and
by the masses, asserting the democracy of
artistic imagination and the possibility that the
sculptural ‘genius of the place’ might be formed
by its own inhabitants. Gormley serves, in that
case, more like a gastarbeiter than a visiting ‘art
star’, a guest-worker who assists in the process
of instituting a place.

His most recent large public works, Angel of
the North (1998) and Quantum Cloud (2000),
continue this process of ‘outreach’ beyond
the boundaries of the cast body and the
conventional spaces of artistic exhibition.®' The
Angel of the North literally spreads its wings in
the highly traditional gesture of welcoming and
opening, combining what are by now the familiar
polarities of Gormley’s work. The angel opens
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combinando o que sdo, agora, as polaridades
familiares do trabalho de Gormley. O anjo abre
suas asas para voar, mas permanece firmemente
ancorado para resistir a ventos de até 100 milhas
por hora. Esta obra combina uma interpretacao
arcaica da forma humana com as proteses modernas
e técnicas das asas de um avido. Angel of the
North expressa tanto a atracao em diregao a terra,
gravitacional, quanto o idealismo transcendental,
aéreo e utdpico. De todas as obras publicas

de Gormley, é a que acendeu a polémica mais
violenta, servindo como foco de batalhas habituais
sobre o desperdicio do dinheiro publico para as
artes. Condenado por seu tamanho (20 metros

de altura, 54 metros de extensao das asas, 100
toneladas de aco reforcado), sua monumentalidade
(alguns criticos a associam com Albert Speer e

0s monumentos fascistas), seu custo, seu perigo
como uma distracédo para os 90 mil motoristas que
passam por ela todos os dias na rodovia A1, seu
perigo como um ima para raios e até mesmo sua
sugestao de uma imagem pornografica (um critico
viu na escultura um exibidor abrindo sua capa de
chuva), Angel of the North, no entanto, rapidamente
alcancou aceitacdo e também uma espécie de
status como marco geografico. Alguns trabalhos de
arte publica parecem destinados a passar por esse
tipo de ritual de humilhacéo e de santificagado. O
Monumento aos Veteranos do Vietna, de Maya Lin,
talvez seja o exemplo mais notavel e comovente
dessa transformacédo de um monumento insultado a
reverenciado. Mas parece que a questao a respeito
de Angel of the North ndo € "o que isto significa?”,
mas “como isto se tornou um totem deste

lugar?”. Além da 6bvia ressonancia com a figura

de asas abertas do Passaro-Trovao [Thunderbird]

< QUANTUM CLOUD, 2000
Instalagao permanente | Permanent
Installation, Rio | River Thames,
Peninsula de Greenwich
Greenwich Peninsula, Londres | London

its wings for flight, yet it stands firmly anchored
to resist winds of up to 100 miles per hour. It
combines an archaic rendering of the human
form with the modern, technical prostheses

of airplane wings. It expresses both the earth-
bound, gravitational pull of sculpture and its
transcendental, aerial, utopian idealism. Of all
Gormley’s public works it is the one that has
sparked the most violent controversy, serving
as the focus of the usual battles over the waste
of public money on the arts. Villified for its

size (20 metres high, 54 metre wing span, 100
tonnes of reinforced steel), its monumentality
(some critics associated it with Albert Speer and
fascist monuments); its expense; its danger as a
distraction to the 90,000 motorists who pass it
every day on the A1 road; its danger as a magnet
for lightning; and even its suggestion of a porno-
graphic image (one critic saw in it a flasher
opening his trench coat), the Angel of the North
has nonetheless rapidly achieved acceptance
and a kind of landmark status. Some works

of public art seem destined to undergo this

kind of ritual of humiliation and sanctification.
Maya Lin's Vietnam Veteran’'s Memorial is
perhaps the most notable and moving example
of this transformation from reviled to revered
monument. Already it seems that the question
about the Angel of the North is not "What does
it mean?’, but ‘How did it become a totem of
this place?’ Beyond the obvious resonance with
the spread-eagled figure of the thunderbird often
found on Native American totem poles, the
Angel of the North expresses a resonance with
its abandoned, post-industrial, wasteland site
that helps to institute and resurrect it as place.
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frequentemente encontrada em totens dos nativos
norte-americanos, Angel of the North expressa

uma ressonancia com sua localizacao abandonada,
pos-industrial e devastada, o que ajuda a instituir e a
ressuscitar esta localizagdo como lugar.

Qual serd o destino de Quantum Cloud, o mais
recente projeto de Gormley? Um conjunto intricado
de tubos de ago quadrados soldados em angulos
precisamente determinados, este trabalho ostenta
0 seu status de maravilha técnica, de engenharia,
como se fosse o esqueleto interior de um arranha-
-céu modernista pego no momento da ruptura.

E, ainda assim, escondida dentro dessa tempestade
futurista de aco, esté a vaga silhueta da totémica,
monumental forma humana, uma figura cuja relacao
com qualquer “"base” concebivel foi interpretada
como sendo perfeitamente indeterminada, dispersa
em uma espécie de auréola que nos lembra o
campo radiante em torno dos icones sagrados.

A localizacéo e a escala de Quantum Cloud a
coloca em concorréncia com a Coluna de Nelson, a
ponte de Westminster, o Big Ben e outros marcos
geogréaficos de Londres. Sera esta obra interpretada
como uma imagem do corpo digitalizado,
cibernético, abstraido em uma nuvem de “quanta”,
ou em bits de informacdo materializada? Sera esta
obra interpretada como uma figura totémica do
que o critico Tom Nairn chamou de “a ruptura da
Gra-Bretanha” — a Albion desconstruida?®? Se for
como as outras pecas publicas de Gormley, esta
convidaréa e frustrara alegorias desse tipo, servindo
como um convite dematico para introduzir um lugar
para o pensamento, no coragao do lazer urbano.
Como uma continuacao do esforco de Gormley para
“pensar com materiais” e com o corpo esculpido,
este expressa sua tendéncia atual de se mover para

What will be the fate of Quantum Cloud,
Gormley's latest project? An intricate assemblage
of square steel tubes welded at precisely
determined angles, this work flaunts its status
as a technical, engineering marvel, as if it were
the interior skeleton of a Modernist skyscraper
caught at the moment of shattering. And yet
hidden within this futuristic storm of steel is the
vague silhouette of the totemic, monumental
human form, a figure whose relation to any
conceivable ‘ground’ has been rendered
perfectly indeterminate, dispersed in a kind
of aureole that reminds us of the radiant field
around sacred icons.

The site and scale of Quantum Cloud will
put it in competition with Nelson’s Column,
Westminster Bridge, Big Ben and other London
landmarks. Will this be taken as an image
of the digitised, cybernetic body, abstracted
into a cloud of ‘quanta’ or bits of materialised
information? Will it be taken as a totemic figure
of what critic Tom Nairn has called ‘the breakup
of Britain’ — Albion deconstructed?3 If it is like
Gormley’s other public pieces, it will both invite
and frustrate allegories of this kind, serving as a
demotic invitation to enter a place for thought in
the heart of urban distraction. As a continuation
of Gormley's effort to ‘think with materials’ and
with the sculpted body, it expresses his current
tendency to move beyond his own body. The
visual impression, in fact, is that of the body
breaking up and dispersing in a cloud of steel
segments (one could also read this, of course,
as an image of convergence, as if the segments
were like giant iron filings coalescing around the
magnetic field left by an absent, almost invisible

além do seu proprio corpo. A impressao visual, de
fato, é a do corpo se rompendo € se dispersando em
uma nuvem de segmentos de aco (também se pode
interpretar isso, certamente, como uma imagem
de convergéncia, uma vez que 0s segmentos eram
como limalhas de ferro gigantes aglutinando-se
em torno do campo magnético deixado por um
corpo ausente, quase invisivel). Mais uma vez,
o corpo é um lugar, mas desta vez um lugar
cujos limites sao indeterminados, explodindo ou
implodindo, expandindo ou contraindo. Talvez
aquela forma perfeita para a escultura, a bomba,
tenha "“explodido” nesse trabalho.

Se alguém acredita em narrativas lineares,

progressivas de carreiras artisticas, poder-se-ia

< QUANTUM CLOUD I, 1999
> QUANTUM CLOUD XVI, 2000

body). Once again the body is a place, but this

time one whose boundaries are indeterminate,
exploding or imploding, expanding or contracting.
Perhaps that perfect shape for sculpture, the
bomb, has 'gone off" in this work.

If one believes in linear, progressive narratives
of artistic careers, one might conclude that
Quantum Cloud signals the end of Gormley'’s
entrapment in his own body and the beginning
of a new phase in which the body, the human
figure and the traditional sculptural choices of
casting and carving have been replaced by or
refunctioned as construction and assembly.

The welded totems of David Smith and the
entire Constructivist tradition in sculpture might
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concluir que Quantum Cloud assinala o fim do
aprisionamento de Gormley em seu préprio corpo

e o inicio de uma nova fase na qual o corpo, a figura
humana e as opgbes escultoricas tradicionais,

da fundicao e do entalhe, foram substituidos

por ou passaram a funcionar como construcédo e
montagem. Os totens soldados de David Smith e
toda a tradigao construtivista em escultura poderiam
estar pairando sobre esse agrupamento de tubos
metalicos. Mas Gormley j& esteve “fora de seu
corpo” por mais de uma década e, mais importante
ainda, a histéria a ser contada sobre o seu trabalho
nao é tanto uma questao do que ele quer, mas do
que a escultura parece querer dele. A resposta geral
parece clara: a escultura Gormley quer um lugar
para ser e ser um lugar. Onde e de que forma este
desejo seré satisfeito ainda nao se pode dizer.
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7 FRIED, Michael. Art and objecthood. Artforum, Nova lorque, v. 5, Summer 1967.

8 "A escultura nao se referiria ao espaco [...]. A escultura seria a representacao
de lugares.” HEIDEGGER, Martin. Art and space. Trad. Charles Seibert. In: Man
and World I. Nova lorque: Harper & Row, 1973. p. 3-5.

9 Idem, p. 6.

10 Ibidem.

11 Para mais reflexdes sobre a questao do desejo e da falta de formas
representacionais, ver meu ensaio: “What do pictures really want?". October,
Cambridge, n. 77, Summer 1996. p. 71-82.

12 Estou interessado em evitar o tipo de historicismo marcado pelos “pés” e

[ e R

“pré" que reduzem a historia de uma arte ou meio a duas fases separadas

por uma “ruptura”, localizada no periodo que corresponde ao campo de
especializacao do historiador. Para saber mais sobre isso, ver: The pictorial turn.
In: Picture Theory. Chicago: University of Chicago Press, 1994. Especialmente
as paginas 22-23.

Ver HAYLES, Katherine. How we became posthuman. Chicago: University of
Chicago Press, 1999. Ver também HARAWAY, Donna. A cyborg manifesto. In:
Simians, Cyborgs and Women. Londres: Routledge, 1991.

14 Gormley disse gostar “da ideia de que o corpo é uma integridade. De que

1

w

vocé o aceita como um sistema integrado”, uma observagao que parece
dirigida contra a ideia de corpo como uma construcao arbitraria ou como

be hovering about this cluster of steel tubes.
But Gormley has already been ‘out of his body’
for over a decade and, more importantly, the
story to be told about his work is not so much

a matter of what he wants, but what sculpture
seems to want from him. The general answer
seems clear: Gormley's sculpture wants a place
to be and to be a place. Where and in what form
this desire will be gratified remains to be seen.

NOTES:

1 VASARI, Giorgio. Lives of the Artists. London: Penguin Books, 1965. p. 25.
2 Exodus, Book 20, Verses 4-5, King James Bible (1611).

3 VASARI, op. cit,, p. 26.

4 Ibid.

5 Antony Gormley, conversation with the author, 2000. When speaking of

‘recent’ works, this text was authored in 2000 (ed.).

6 MORRIS, Robert. Notes on Sculpture |. Artforum, New York, v. 4, n. 6, Feb.
1966. p. 42.

7 FRIED, Michael. Art and Objecthood. Artforum, New York, v. 5, Summer
1967.

8 ‘Sculpture would not deal with space [...] Sculpture would be the
embodiment of places.” HEIDEGGER, Martin. Art and Space. Trad. Charles
Seibert. In: Man and World I. New York: Harper & Row, 1973. pp. 3-5.

9 Idem, p. 6.

10 Ibid.

11 For further reflections on the question of desire and lack in representational
forms see my essay: ‘What Do Pictures Really Want?’, October, Cambridge,
n. 77, Summer 1996. pp. 71-82.

12 | am concerned to avoid the kind of historicism (marked by the ‘post-'
and the 'pre-' that reduces the history of an art or medium to two phases
separated by a ‘rupture’ located in the period that happens to correspond to

the historian’s field of specialisation. For more on this, see: The Pictorial Turn.
In: Picture Theory. Chicago: University of Chicago Press, 1994. Especially pp.

22-23.
13 See HAYLES, Katherine. How We Became Posthuman. Chicago: University

of Chicago Press, 1999. See also HARAWAY, Donna. A Cyborg Manifesto. In:

Simians, Cyborgs and Women. London: Routledge, 1991.

14 Gormley has said that he likes ‘the idea that the body is an integrity. That
you accept it as an integrated system’, a remark that seems directed
against the notion of the body as an arbitrary construction or heterogeneous

assemblage. Gormley/Theweleit. Kiel: Schleswig-Holsteinischer Kunstverein;

Kunsthalle zu Kiel, 1999. p. 89.

15 BUTLER, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex.
London: Routledge, 1993.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Ibid.

19 | put to the side for the moment a ‘third way' that works by assembly and
construction.

20 If we locate the Adam and Eve analogy at the intersection of gender and
engendering, we would have to say that while Adam is the first man from
the standpoint of gender, he is also mother of Eve from the standpoint
of engendering. These ambiguities of gender and reproduction are made

conjunto heterogéneo”. Ver Gormley/Theweleit. Kiel: Schleswig-Holsteinischer
Kunstverein; Kunsthalle zu Kiel, 1999. p. 89.

BUTLER, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex. Londres:
Routledge, 1993.

16 Ibidem.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Eu deixei de lado, por enquanto, uma “terceira via”, que funciona por
montagem e construcao.

Se localizarmos a analogia de Adao e Eva na intersecao de género e
engendramento, teriamos que dizer que, enquanto Adao é o primeiro homem,
do ponto de vista do género, também é a méae de Eva, partindo do ponto de
vista do engendramento. Essas ambiguidades de género e de reproducao sao
maravilhosamente complexas em filmes como a trilogia Alien, que interpretam
0 extraterrestre como uma rainha dragéo que coloca ovos, implantando seus
filhotes para “serem gerados” nos corpos de homens e mulheres, ou em
Vampiros da Noite, no qual um “povo-vagem”, parecido com um zumbi, &
gerado por um processo de transferéncia vegetativa de fluidos vitais, através de
vinhedos e gavinhas. Ver Klaus Theweleit sobre a estranha semelhanca entre
algumas esculturas de Gormley e estas vagens mortais em Gormley/Theweleit,
op. cit.,, p. 59, 113.

Uma razao pela qual a tradicdo da escultura reunida ou construida (David Smith,
Anthony Caro, escultura cubista e surrealista) parece antitética a pratica de
Gormley é que esta, quase inevitavelmente, produz uma sensacao de gesto

e de sintaxe na figura, tornando-a um corpo que atua no espago ao invés de
simplesmente “estar 14", o que ¢é, presumo, o objetivo de Gormley.

Gormley descreve seu processo de fundicao como “colocar as roupas dos
mortos e, entdo, ser moldado”. In: Critical Mass. Viena: Stadtraum Remise,
1995. p. 157.

Ver Critical Mass, op. cit., p. 162. Ver também minha discusséao sobre o
tratamento de Morris da “caixa” como um problema escultérico geral, e a
questao especifica do revestimento da bomba, em Picture Theory, op. cit.,
capitulo 8.

BANN, Stephen. Antony Gormley: still moving, works 1975-1996. Hokuriku:
Japan Association of Art Museums, 1996. p. 132.

Recordo-me aqui do contraste entre as formas de Bob Dylan e de Bruce
Springsteen de se relacionarem com o publico. Springsteen é um turbilhao
constante de energia, paixdo e insisténcia, alcancando diretamente o publico.
Dylan (muito mais eficaz, na minha opiniao) parece quase indiferente a
presenca do publico, focando em alguma relagao incomunicéavel com suas
proprias letras e musica. Talvez seja isso o0 que as categorias de Michael Fried —
“absorcdo” e "teatralidade"” - realmente sejam.

BACHELARD, Gaston. The poetics of space. Boston: Beacon Press, 1994. cap. 8.
Ver a evocacéo de Stephen Bann de Monge a beira-mar, de Friedrich, em: The
Raising of Lazarus. In: Antony Gormley. Malmé: Malmo Konsthall, 1993. p. 71.
GORMLEY, Critical Mass, op. cit.

DURKHEIM, Emile. The elementary forms of religious life. Trad. Karen Fields.
Nova lorque: Free Press, 1995.

Comparacoes foram elaboradas com o exército de terracota de Xian, na

China, com os milhares de bodhisattvas em Kyoto, no Japéo, e (em um
contexto contemporaneo) com a produgdo em massa de “substitutos” de
Allan McCollum e as “fileiras de invélucros humanoides” de Magdalena
Abakanowicz. Ver LEITH, Caoimhin Mac Giolla. A place where thought might
grow. In: Antony Gormley:. field for the British isles. Llandudno: Oriel Mostyn,
1994. p. 24-26.

Em relacao a “recente”, ver nota 5 acima. [N. do E.]

NAIRN, Tom. The break-up of Britain: crisis and neo-nationalism. Londres: New
Left Books, 1977.

]

2

1=

2

2

N

2

P

2

=

2

a

2
2

S o

2
2!

© ©

3

=

3
3

S =

Texto de W.J.T. Mitchell do livro Antony Gormley reproduzido com a
permissao da Phaidon Press Limited © 1995 e 2000 Phaidon Press Limited.
www.phaidon.com

marvelously complex in films like the Alien trilogy, which render the alien
as an egg-laying dragon queen who implants her hatchlings to ‘gestate’ in
the bodies of men and women, or Invasion of the Body Snatchers, in which

zombie-like ‘pod people’ are engendered by a process of vegetative transfer
of vital fluids through vines and tendrils. See Klaus Theweleit on the uncanny

resemblance between some of Gormley'’s sculpture and these deadly pods
in Gormley/Theweleit, op. cit., pp. 59, 113.

21 One reason the tradition of assembled or constructed sculpture (David

Smith, Anthony Caro, Cubist and Surrealist sculpture) seems antithetical to

Gormley's practice is that it almost inevitably produces a sense of gesture
and syntax in the figure, making it a body that acts in space rather than
simply ‘being there’, which is, | take it, Gormley’s aim.

22 Gormley describes his casting process as ‘putting on the clothes of the
dead and then being cut out’. In: Antony Gormley: Critical Mass. Vienna:
Stadtraum Remise, 1995. p. 157.
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specific issue of the bomb casing, in Picture Theory, op. cit., chapter 8.

BANN, Stephen. Antony Gormley: Still Moving, Works 1975-1996.

Hokuriku: Japan Association of Art Museums, 1996. p. 132.

25 I'm reminded here of the contrast between Bob Dylan and Bruce
Springsteen’s ways of relating to an audience. Springsteen is a constant
whirlwind of energy, passion and insistence, reaching out directly to the

2
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audience. Dylan (far more effectively, in my view) almost seems indifferent

to the presence of the audience, focused on some incommunicable
relation to his own words and music. Perhaps this is what Michael Fried's
categories of ‘absorption’ and ‘theatricality’ really come down to.

26 BACHELARD, Gaston. The Poetics of Space. Boston: Beacon Press, 1994.
chapter 8.

27 See Stephen Bann's evocation of Friedrich’s Monk and the Sea in: The
Raising of Lazarus. In: Antony Gormley. Malmé: Malmo Konsthall, 1993. p.
71.

28 Antony Gormley: Critical Mass, op. cit.

29 DURKHEIM, Emile. The Elementary Forms of Religious Lfe. Trad. Karen
Fields. New York: Free Press, 1995.
3
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thousand bodhisattvas in Kyoto, Japan, and (in a contemporary context)
with the mass produced ‘surrogates’ of Allan McCollum and the ‘ranks of
humanoid shells’ of Magdalena Abakanovics. See LEITH, Caoimhin Mac
Giolla. A Place Where Thought Might Grow. In: Antony Gormley: Feld for
the British Isles. Llandudno: Oriel Mostyn, 1994. pp. 24-26.

31 Regarding ‘recent’, see note 5 above (ed.).

32 NAIRN, Tom. The Break-up of Britain: Crisis and Neo-Nationalism. London:
New Left Books, 1977.

Essay by W.J.T. Mitchell from Antony Gormley reproduced with permission
of Phaidon Press Limited © 1995 and 2000 Phaidon Press Limited.
www.phaidon.com.

See Antony Gormley: Critical Mass, op. cit., p. 162. See also my discussion
of Morris’ treatment of the ‘case’ as a general sculptural problem, and the

Comparisons have been drawn with the terracotta army of Xian, China, the

185



APENDICE
APPENDIX



188

LISTA DE OBRAS
LIST OF WORKS

OBRAS | WORKS

FLOOR, 1981
Borracha | Rubber
0.6 x 122 x 134 cm

FLESH, 1990

Concreto | Concrete

36 x 198 x 174 cm

Colecgéo | Collection The Duerckheim
Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

AMAZONIAN FIELD, 1992
Terracota | Terracotta
Dimensoées varidveis | Variable sizes:

aprox. | approx. 24.000 figuras | figures,

cada | each 4-40 cm
Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

CRITICAL MASS Il, 1995

Ferro fundido | Cast iron

60 figura em escala natural

60 life-size figures; dimensodes
varidveis | variable sizes
Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

LOSS, 2006

Blocos de ago inoxidavel
Stainless steel blocks
173 x b3 x 49 cm

HORIZONTE DE EVENTOS [EVENT
HORIZON], 2007

27 figuras em fibra de vidro e 4 em
ferro fundido | 27 fibreglass and 4 cast
iron figures. Cada figura | Each figure:
189 x 53 x 29 cm

Comissionado por Hayward Gallery

A Hayward Gallery Commission
Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

FERMENT, 2007

Barra quadrada de 2 mm de aco
inoxidavel | 2 mm square section
stainless steel bar

283 x 177 x 192 cm

Cortesia de | Courtesy White Cube,
Londres | London

DRIFT Ill, 2008

Barra quadrada de 2 mm de ago
inoxidavel | 2 mm square section
stainless steel bar

264 x 175 x 213 cm

BREATHING ROOM 1V, 2012

Tubo de aluminio de 25 x 256 mm,
Fésforo H15 e encaixes de plastico
Aluminium tube 25 x 25 mm,
Phosphor H15 and plastic spigots
Séo Paulo: 360 x 384 x 767 cm

Rio de Janeiro: 480 x 540 x 1150 cm
Brasilia: 300 x 836 x 1150 cm
Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

MOTHERS' PRIDE IV, 2012
P&o, cera | Bread, wax
255 x 185 x 1,6 cm

SUM, 2012

Ferro fundido | Cast iron

22x 201 x51 cm

Cortesia | Courtesy White Cube,
Londres | London

BODY AND SOUL | - I1X, 1990
Gravura em papel Somerset TP 300
gsm texturizado | Etching on 300 gsm
Somerset TP Textured paper

50 x 58,1 cm

Edicao de | Edition of 30

MODELOS | MODELS

ANGEL OF THE NORTH (modelo em
escala 1:20 | 1:20 scale model), 1995
Bronze | 97 x 260 x 17 cm

MIND-BODY COLUMN (model), 1996
Enchimento e resina | Filler and resin
194 x 29,6 x 29,5 cm

BOX (entalhe | carving), 2000
Gesso | Plaster, mica
96x75x8cm

EXPOSURE (molde de gesso | plaster
cast), 2005. Gesso | Plaster
Aprox. | Approx. 105 x 50 x 69 cm

SPACE STATION (modelo de
poliestireno | polystyrene model),
2007. Bloco de poliestireno
Polystyrene Blocks. 53 x 86 x 60 cm

SPACE STATION (modelo de SLS
SLS model), 2007
Nylon, 22 x 35 x 25 cm

NIGHT (modelo | model 1), 2008
MDF, 12,5 x 5,56 x 22 cm

EXPOSURE (modelo | model), 2008
Nylon. 65 x 33 x 46 cm

KIVIK (modelo em escala 1:100
1:100 scale model), 2008. Perspex
31,5 x 20,75 x 20,75 cm

BUILDING (modelo | model), 2009
Poliestireno | Polystyrene & MDF
23x13x 16 cm

HABITAT (modelo em poliestireno
polystyrene model), 2009
Poliestireno, perspex, madeira
Polystyrene, perspex, wood
28x21x21cm

FIRMAMENT (modelo final SLS

final SLS model), 2009
Nylon. 17 x 43 x 31 cm

HABITAT (modelo final SLS
SLS final model), 2009
Nylon. 30 x 18 x 21 cm

2 x 2 (maquete | maquette), 2010

Mérmore | Marble
58 x 13 x 18 cm

MODELOS DE NYLON, 2011

NYLON MODELS

ABSTRACT (modelo | model 1)

11 x16x12,5cm

ABSTRACT (modelo | model 2)

11,6x16x12,5cm

CLASP (modelo | model 1)
386x9x7cm

CLASP (modelo | model 2)
39x8x7cm

CLASP (modelo | model 3)
38x9x10cm

CLASP (modelo | model 4)
37,6x7x10cm

CLASP (modelo | model 5)
38,6x9,3x7,8cm

CLUTCH (modelo | model 1)
19x16x9,5cm

CUMULATE (modelo | model 1)

36,6 x9x10cm

CUMULATE (modelo | model 2)

36,6 x9,8x 10 cm

CUMULATE (modelo | model 3)

36,6 x 10,6 x 9,6 cm

FUSE (modelo | model 1)
5x41x11cm

FUSE (modelo | model 2)
5x41x11cm

FUSE (modelo | model 3)
4,5x40x 11 cm

FUSE (modelo | model 4)
4,5x41,5%x11,56cm

GUT (modelo | model 1)
36x11x8cm

HIDE (model)
15x9,56x13,5¢cm

LEASE (modelo | model 1)
12,5x26x 11 cm

LEASE (modelo | model 2)
13x26x11cm

LEASE (modelo | model 3)
12,3x 10,5 % 26,4 cm

LIMN (modelo | model 1)
34x10,5x9,5cm

LIMN (modelo | model 2)
34x10x 10 cm

RESORT (model 1)
9,6x40x7cm

RESORT (model 2)
7x40x9cm

SHIFT (modelo | model 1)
39x9x7cm

SHIFT (modelo | model 2)
39x10x7cm

SHIFT (modelo | model 3)
39x9x7cm

SNOOK (modelo | model 1)
38 x7x8cm

SNOOK (modelo | model 2)
37,6x7x8cm

STALL (modelo | model 1)
39x10x7cm

STALL (modelo | model 2)
39x10x7,5cm

STUMP (modelo | model 1)
21x23x10cm

STUMP (modelo | model 2)
23x20x10cm

STUMP (modelo | model 3)
23,4x10,2x22cm

MODELOS EM MADEIRA
CARVALHO, 2011
OAK MODELS

BUNCH (modelo | model)
15,6 x4 x20,5cm

BUTT (modelo | model)
15,5x4x6,56cm

IMPLEMENT (modelo | model)

11,6x4x135cm

KNOT (modelo | model)
10,2x 10,5 x 16 cm

PROJECT (modelo | model)
28x3,7x3,5cm

SHOW (modelo | model)
20,5x 14 x 16,7 cm

SIGN (modelo | model)
22x16,56x 13,2 cm

SPRAWL (modelo | model)
556x16,6x21,56cm

SPREAD (modelo | model)
7,3x8,8x258cm
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LISTA DE IMAGENS
LIST OF ILLUSTRATIONS

p. 4-5 HORIZONTE DE EVENTOS
[EVENT HORIZON], 2007 (ver detalhes
na Lista de Obras | see details in

List of Works). Vista da instalacéo |
Installation view Hayward Gallery,
Londres | London

p.10 CRITICAL MASS II, 1995
(modelagem | casting)

p.16 Vista do estudio | Studio view,
2012

p.19 Richard Serra, ONE TON PROP
(HOUSE OF CARDS), 1969

© Richard Serra. Imagem

licenciada por | Image licensed by
AUTVIS, Brasil, 2012

Cortesia | Courtesy Gagosian Gallery

RE-ARRANGED TREE, 1978-1979
Olmo | Elm. 760 x 73 x 13 cm

p. 20 REPLACED ROCK, 1979

Pedra de sarsen | Sarsen Stone

Altura | Height: 122 cm, cravada na
terra 61 cm | embedded in floor 61 cm

GLASS POOL, 1978
Vidro | Glass
0,8 x 182 cm (didmetro | diameter)

p. 21 FALLEN TREE, 1979
Madeira de laricio | Larch Wood
Dimensoes varidveis | Dimensions
variable

Walter de Maria, THE LIGHTNING
FIELD, 1977

Quemado, Novo México | New Mexico
Colecgéo | Collection of the Dia Art
Foundation © Dia Art Foundation

p. 25 BED, 1980-1981

P&o, cera | Bread, wax

28 x220 x 168 cm

Tate Collection, Londres | London

ROOM, 1980

Meias, sapatos, calcas, calcas longas,
cueca, camisa, suéter, colete, jaqueta
Socks, shoes, pants, trousers, shirt,
pullover, vest, jacket, wood

p. 26 HORIZON FIELD, 2010-2012
Instalacdo na paisagem nos Alpes de
Vorarlberg | A Landscape Installation
in the High Alps of Vorarlberg, Austria
Austria. Figuras em ferro fundido do
corpo humano em tamanho natural,
distribuidas em uma &rea de 150
quilémetros quadrados | 100 life-size,
solid cast iron figures of the human
body, spread over an area of 150
square kilometres. Apresentado por
Presented by Kunsthaus Bregenz

© Antony Gormley and Kunsthaus
Bregenz

p. 28 Vista do estudio | Studio view,
2012

p- 33 INSIDE AUSTRALIA, 2003

Liga de ferro fundido, molibdénio,
iridio, vanadio, e titdneo | Cast alloy of
iron, molybdenum, iridium, vanadium
and titanium. 51 figuras baseadas

na populacao de Menzies, Austrélia
Ocidental. 51 figures based on 51
inhabitants of Menzies,

Western Australia. Comissionada por
Commission for 50th Perth
International Arts Festival, Western
Australia, 2003. Instalagédo permanente
Permanent installation, Lago | Lake
Ballard, Austrélia | Australia

THREE MADE PLACES, 2005
Projeto em | Cape Farewell Project,
Artico | Arctic

p. 35 FIELD (AMERICAN), 1991
Terracota | Terracotta. Dimensdes

variaveis | Variable size: aprox. | approx.

35.000 figuras | figures, cada | each
8-26 cm. Vista da instalacao
Installation view, Salvatore Ala Gallery,
Nova lorque | New York

p- 36 Lorenzo Maitani, THE BIRTH
OF EVE (auxilio | relief)

Primeiro pilar: cenas de Génesis
(criacao de Eva) | The first pillar:
scenes from Genesis (creating Eve)
Fachada da Catedral de Orvieto
Orvieto Duomo facade, Itélia | Italy
© 2009 Shutterstock Images LLC

p. 37 MAN ASLEEP, 1985

Chumbo, gesso, fibra de vidro, ar e
terracota | Lead, plaster, fibreglass, air,
terracotta. 14 x 600 x 30 cm

Figura | Figure: 50 x 185 x 63 cm
Figura em terracota | Terracotta
figures: dimensoes varidveis | variable
sizes

p. 39 FIELD FOR THE ART GALLERY
OF NEW SOUTH WALES, 1989
Terracota | Terracotta

23 x 1140 x 1050 cm

Vista da instalagéo | Installation view,
Art Gallery of New South Wales,
Sydney, Austrélia | Australia

Colecéo da | Collection of the Art
Gallery of New South Wales, Sydney,
Austrélia | Australia

p- 44 HORIZON FIELD HAMBURG,
2012 (instalacao | installing). 355
cabo de aco em espiral de fios
multiplos, malha de ago inoxidavel
(rede de seguranca), piso de Madeira,
parafusos e revestimento resina PU
para superficie | Steel 355, steel spiral
strand cables, stainless steel mesh
(safety net), wood floor, screws & PU

resin for top surface coating

206 x 2490 x 4890 cm

Vista da instalacéo | Installation view,
Deichtorhallen, Hamburgo | Hamburg

p. 47 LIFT 11, 2011

Aco em segmentos quadrados
de 6 mm | 6 mm square key steel
272 x 55 x 45 cm

p. 48 Vista do estudio | Studio view,
2012

p. 50 THREE WAYS: MOULD HOLE
AND PASSAGE, 1981-1982
Chumbo, gesso | Lead, plaster
MOULD: 60 x 98 x 50 cm

HOLE: 62 x 123 x 80 cm

PASSAGE: 34 x 209 x 50 cm

Vista da instalag&o | Installation view,
Tate Gallery, Londres | London
Colecao Tate Gallery | Collection,
Londres | London

THREE PLACES, 1983

Chumbo, fibra de vidro | Lead, fibreglass
Deitado | Lying: 31 x 207 x 50 cm
Sentado | Sitting: 100 x 57 x 132 cm
Ereto | Standing: 190 x 50 x 35 cm
Vista da instalacéo | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London
Colecao de | Collection of Nasher
Sculpture Centre, Dallas, Texas,
Estados Unidos | USA

p- 51 THREE CALLS: PASS CAST
AND PLUMB, 1983-1984

Chumbo, gesso, fibra de vidro e ar
Lead, plaster, fibreglass, air

PASS: 190 x 56 x 95 cm

PLUMB: 70 x 57 x 74 cm

CAST: 101 x 68 x 66 cm

Colecao particular | Private collection

LAND SEA AND AIR II, 1982

Chumbo, fibra de vidro | Lead, fibreglass
LAND (agachado | crouching):

45 x 103 x 50 cm

SEA (ereto | standing):

191 x50 x 32 cm

AIR (ajoelhado | kneeling):

118 x 69 x 52 cm

Colegéo particular | Private collection

p. 55 ROOM, 1980

(ver detalhes da imagem na p. 25
see details for image on p. 25)
Vista da instalacao | Installation
view, Centro Galego de Arte
Contemporéanea, Santiago de
Compostela, Espanha | Spain, 2002

BLIND LIGHT, 2007

(detalhe | detail)

Luz fluorescente, dgua, umidificador
ultrassonico, vidro temperado
reforgado de baixo teor de 6xido

de ferro e aluminio | Fluorescent
light, water, ultrasonic humidifiers,
toughened low iron glass, aluminium
320 x 978,5 x 856,5 cm

Vista da instalagéo | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London.
Comissionada por | Commissioned by
the Hayward Gallery, Londres | London
Collection Pinchuk Art Centre, Kiev,
Ucrénia | Ukraine

p. 58 BLIND LIGHT II, 2007

Luz fluorescente, dgua, umidificador
ultrassonico, vidro temperado
reforcado de baixo teor de éxido

de ferro e aluminio | Fluorescent
light, water, ultrasonic humidifiers,
toughened low iron glass, aluminium.
320 x 858 x 858 cm. Vista da
instalacao | Installation view, Sean
Kelly Gallery, Nova lorque | New York

p. 61 BREATHING ROOM lIll, 2010
Tubo de aluminio de 25 x 25 mm,
Fésforo H15 e encaixes de plastico
Aluminium tube 25 x 25 mm,
Phosphor H15 and plastic spigots
482,6 x 1693 x 895,1 cm

Vista da instalacdo | Installation view,
White Cube Mason’s Yard, Londres
London. Colegéo | Collection Caldic,
Rotterdam

p. 67 BLIND LIGHT, 2007
(legenda informada anteriormente
caption given above)

p. 69 THREE BODIES, 1981
Chumbo, fibra de vidro, terra

Lead, fibreglass, earth

Pedra | Rock: 96 x 60 x 54 cm
Abobora | Pumpkin: 18 x 193 x 60 cm
Tubarao | Shark: 18 x 193 x 60 cm

p- 80-81 AMAZONIAN FIELD, 1992
(veja detalhes na Lista de Obras

see details in List of Works). Vista da
instalacéo | Installation view, Royal
Academy of Arts, Londres | London,
2009. Fotografia cortesia da
Photograph courtesy of Royal
Academy of Arts, Londres | London

p- 87 MOTHERS’ PRIDE lll, 2007
P&o, cera | Bread, wax

285,56 x 230 x 1,6 cm

Colecéo particular | Private collection

p. 88-91 BREATHING ROOM II, 2010
Tubo de aluminio de 25 x 25 mm,
Foésforo H15 e encaixes de plastico
Aluminium tube 25 x 256 mm,
Phosphor H15 and plastic spigots
386 x 857 x 928 cm. Vista da
instalagéo | Installation view, Sean
Kelly Gallery, Nova lorque | New York
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p- 92-93 CRITICAL MASS I, 1995
(ver detalhes na lista de Obras

see details in List of Works)

Vista da instalagéo | Installation view,
Kunsthaus Bregenz,

Austria | Austria, 2009

p. 94-97 EVENT HORIZON, 2007
(ver detalhes na Lista de Obras

see details in List of Works)

Vista da instalagéo | Installation view,
Nova lorque | New York, 2010
Apresentada por | Presented by
Madison Square Park Conservancy,
Nova lorque | New York

p. 120-121 ANGEL OF THE NORTH
[GATESHEAD], 1998

Aco | Steel. 2000 x 5400 x 220 cm
Instalacdo permanente | Permanent
installation Gateshead, Inglaterra
England. Comissionada por
Commissioned by the Gateshead
Metropolitan Borough Council,
Gateshead, Reino Unido | UK
Imagem cortesia | Image courtesy
Edifice/The Bridgeman Art Library

p. 130 SPACE STATION, 2007

Aco corten | Corten steel

600 x 950 x 650 cm

Vista da instalacao | Installation view,
Hayward Gallery, Londres | London

p.- 132 EXPOSURE, 2010

Aco galvanizado | Galvanised steel
2564 x 1325 x 1847 cm

The 6th Flevoland Landscape Artwork
Instalacdo permanente | Permanent
installation, Lelystad, Holanda

The Netherlands

p. 134-135 FIRMAMENT, 2008

Secéo quadrada de tubo de ago
carbono de 30 mm | 30 mm square
section mild steel tube

5,6 x 11,13 x 19,07 cm. Vista da
instalacdo | Installation view, White
Cube, Mason's Yard, Londres | London

p. 136 FIRMAMENT IV, 2010

Secéo quadrada de 75 mm de tubo de
aco carbono e esferas de ago carbono
de 150 mm de didmetro | 75 mm
square section mild steel tube and

150 mm diameter mild steel spheres
8,4 x 19,9 x 12,5 cm. Vista da instalacdo
Installation view, Anna Schwartz
Gallery, Sydney, Austrélia | Australia

p. 138 HABITAT (ANCHORAGE), 2010
Chapa de aco inoxidavel 6,5 mm

6.5 mm stainless steel sheet

740 x 255 x 356 cm

Instalacdo permanente | Permanent
installation, Anchorage Museum at
the Rasmuson Center, Alasca

Alaska, Estados Unidos | USA
Comissionado por | Commissioned by
the Municipality of Anchorage 1% for
Art Program

p. 142 MIND-BODY COLUMN, 2000
Ferro fundido | Cast iron

1450 x 48 x 70 cm. Vista da instalacao
Installation view, Garden City, Osaka,
Japdo | Japan

p. 144 David Chipperfield & Antony
Gormley, A SCULPTURE FOR THE
SUBJECTIVE EXPERIENCE OF
ARCHITECTURE, 2008

Kivik Art 08, Kivik Art Centre, Kivik,
Suécia | Sweden. Comissionado por

Commissioned by Kivik Art Centre,
Kivik, Suécia | Sweden. © do artista
the artist & David Chipperfield

p. 146 TOTAL STRANGERS, 1996
Ferro fundido | Cast iron

195 x b4 x 32 cm. Vista da instalacao
Installation view, Koelnischer
Kunstverein, Coldnia | Cologne,
Alemanha | Germany, 1997

p. 152 Richard Serra, TILTED ARC,
1981. Ago corten | Corten steel

366 x 3,658 x 16,5 cm

Vista da instalacao | Installation view,
Federal Office Plaza, Nova lorque
New York. Posteriormente removida
Later removed. © Richard Serra
Imagem licenciada por | Image
licensed by AUTVIS, Brasil

Brazil, 2012

Robert Smithson, SPIRAL JETTY,
1970. Great Salt Lake, Utah

© Robert Smithson. Imagem
licenciada por | Image licensed by
AUTVIS, Brasil | Brazil, 2012

p. 155 STAND, 1997

Ferro fundido | Cast iron. 9 figuras
figures: cada | each 196 x 48 x 35 cm
Colecéo particular | Private collection

p. 159 Leonardo da Vinci, REGRA
PARA AS PROPORCOES DA

FIGURA HUMANA, DE ACORDO
COM VITRUVIUS | RULE FOR THE
PROPORTIONS OF THE HUMAN
FIGURE, ACCORDING TO VITRUVIUS

Blake, William (1757-1827), THE FIRST
BOOK OF URIZEN, 1794
chapa | plate 17 (gravura em relevo

acabada em c/c sobre papel

relief etching finished in w/c on paper)
Colecéo particular | Private collection
Cortesia da imagem por | Image
courtesy of The Bridgeman Art Library

p. 161 CRITICAL MASS I, 1995
(detalhe | detail)

Ferro fundido | Cast iron

60 figuras em tamanho natural

60 life-size figures

dimensdes varidveis | variable sizes
Vista da instalag&o | Installation view,
StadtRaum Remise, Viena | Vienna

p. 162 INSIDER Il, 1997

Ferro fundido | Cast iron

193 x 191 x 27 cm

Vista da instalacao | Installation view,
Wanas Foundation, Knislinge,
Suécia | Sweden

p- 168 RHIZOME Il, 1998

Ferro fundido | Cast iron

498 x 380 x 340 cm

Vista da instalacéo | Installation view,
Parque Expo, Lisboa | Lisbon, Portugal

p- 169 ALLOTMENT II, 1996
(detalhe | detail). Concreto armado
Reinforced concrete. 300 figuras
tamanho natural derivadas das da
populacédo local de Malmé, idade

1,6 - 80 anos | 300 life-size figures
derived from the dimensions of local
inhabitants of Malmo, aged 1.5 - 80
years. Vista da instalacéo | Installation
view, Kunsthaus Bregenz, Austria
Austria, 2009

p. 174-175 ANOTHER PLACE, 1997
Ferro fundido | Cast iron

100 figuras | figures: cada | each
189 x 53 x 29 cm

Vista da instalagdo Installation view,
Stavanger, Noruega | Norway, 1998

p. 179 TOTAL STRANGERS, 1996
(legenda informada anteriormente
caption given above)

p. 180 QUANTUM CLOUD, 2000
Aco galvanizado | Galvanised steel
290 x 160 x 100 cm. Instalacdo
permanente | Permanent installation,
Rio | River Thames, Peninsula de
Greenwich | Greenwich Peninsula,
Londres | London, Reino Unido | UK

p- 183 QUANTUM CLOUD I, 1999
Barra de aco carbono | Mild steel bar
4 x4 x70 mm

234 x 270 x 109 cm

Colecao Meyer | Meyer Collection,
Franca | France

QUANTUM CLOUD XVI, 2000

Barra de aco inoxidavel | Stainless
steel bar, 4,76 x 4,76 mm

248 x 175 x 160 cm

Colecéo particular | Private collection

Salvo indicagdo em contrdrio, todos os
trabalhos © Antony Gormley

Unless otherwise stated, all works
© Antony Gormley
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BIOGRAFIA DO ARTISTA
ARTIST'S BIOGRAPHY

Antony Gormley nasceu em Londres, em 1950.

Em uma carreira de quase 40 anos, Antony Gormley
produziu esculturas que exploram a relacao do corpo humano
com o espaco, explicitamente em instalagoes de larga
escala, como Another Place, Domain Field e Inside Australia,
e implicitamente em trabalhos como Clearing, Breathing
Room e Blind Light, em que o trabalho se torna uma moldura
através da qual o observador é o observado. Usando a prépria
existéncia como terreno para testes, o trabalho de Gormley
transforma um local de experiéncia subjetiva em um lugar
de projecéo coletiva. Cada vez mais o artista tem levado sua
pratica além das galerias, estimulando o publico a participagao
ativa, como em Clay and the Collective Body, em Helsinque,
e no projeto One&Other, na Trafalgar Square, em Londres.

O trabalho de Gormley tem sido amplamente exibido no
Reino Unido, com exposicoes individuais na Whitechapel,
Serpentine, Tate, Hayward Gallery, British Museum
e White Cube. Seu trabalho também é apresentado
internacionalmente, em exposicoes individuais em museus
como o Louisiana Museum of Modern Art (Dinamarca),
MalmoKonsthall (Suécia), KunsthallezuKiel (Alemanha), Museu
Nacional da Histéria Moderna da China (Pequim), Antiguo
Colegio de San lldefonso (Cidade do México), Kunsthaus
Bregenz (Austria) e Hermitage (Sao Petersburgo). Gormley
também participou de exposicoes coletivas no Museu de
Arte Moderna (MoMA - Nova York), no Los Angeles County
Museum of Art, na Bienal de Veneza e na Documenta 8
(Kassel, Alemanha). Entre suas maiores obras publicas estédo
Angel of the North (Gateshead, Inglaterra), Another Place
(Crosby Beach, Inglaterra) e Exposure (Lelystad, Holanda).

Gormley ganhou o Prémio Turner, em 1994, o Prémio
South Bank de artes visuais, em 1999, e o Prémio Bernhard
Heiliger de escultura, em 2007. Em 1997, foi nomeado
Oficial da Ordem do Império Britanico (OBE). E membro
honorario do Royal Institute of British Architects, doutor
honorario da Universidade de Cambridge e membro da Trinity
College e da Jesus College, ambas em Cambridge. Gormley
pertence a Royal Academy desde 2003 e é curador do British
Museum desde 2007.

Antony Gormley was born in London in 1950.

In a career spanning nearly 40 years, Antony Gormley
has made sculpture that explores the relation of the
human body to space at large, explicitly in large-scale
installations like Another Place, Domain Field and Inside
Australia, and implicitly in works such as Clearing, Breathing
Room and Blind Light where the work becomes a frame
through which the viewer becomes the viewed. By using
his own existence as a test ground, Gormley’'s work
transforms a site of subjective experience into one of
collective projection. Increasingly, the artist has taken his
practice beyond the gallery, engaging the public in active
participation, as in Clay and the Collective Body (Helsinki)
and the acclaimed One & Other commission in London’s
Trafalgar Square.

Gormley's work has been widely exhibited throughout
the UK with solo shows at the Whitechapel, Serpentine,
Tate, Hayward Gallery, British Museum and White Cube. His
work has been exhibited internationally in one-man shows
at museums including Louisiana Museum of Modern Art
(Denmark), Malmo Konsthall (Sweden), Kunsthalle zu Kiel
(Germany), National Museum of Modern Chinese History
(Beijing), Antiguo Colegio de San lldefonso (Mexico City),
Kunsthaus Bregenz (Austria) and State Hermitage Museum
(St Petersburg). Gormley has also participated in group
shows at the Museum of Modern Art (New York), the
Los Angeles County Museum of Art, the Venice Biennale
and Documenta 8 (Kassel, Germany). Major public works
include Angel of the North (Gateshead, England), Another
Place (Crosby Beach, England) Exposure (Lelystad, The
Netherlands).

Gormley was awarded the Turner Prize in 1994, the South
Bank Prize for Visual Art in 1999 and the Bernhard Heiliger
Award for Sculpture in 2007. In 1997 he was made an Officer
of the British Empire (OBE). He is an Honorary Fellow of the
Royal Institute of British Architects, an honorary doctor of
the University of Cambridge and a fellow of Trinity and Jesus
Colleges, Cambridge. Gormley has been a Royal Academician
since 2003 and a British Museum Trustee since 2007.

EXPOSICOES INDIVIDUAIS SELECIONADAS
SELECTED SOLO EXHIBITIONS

1981

1984

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

SCULPTURE, Whitechapel Art Gallery,
Londres | London, Inglaterra | England [cat.]

TWO STONES, Serpentine Gallery, Londres
London, Inglaterra | England

NEW SCULPTURE, Salvatore Ala Gallery, Nova lorque
New York, Estados Unidos | USA [cat.]

NEW SCULPTURE, Riverside Studios, Hammersmith
Chapter, Cardiff, Pais de Gales | Wales [cat.]

DRAWINGS 1981-1985, Salvatore Ala Gallery,
Nova lorque | New York, Estados Unidos | USA [cat.]

SCULPTURE, Salvatore Ala Gallery, Nova lorque
New York, Estados Unidos | USA

DRAWINGS, Siebu Contemporary Art Gallery,
Téquio | Tokyo, Japéao | Japan [cat.]

VEHICLE, Salvatore Ala Gallery,

Nova lorque | New York, Estados Unidos | USA

ANTONY GORMLEY, Galerie Hufkens de Lathuy,
Bruxelas | Brussels, Bélgica | Belgium

FIVE WORKS, Serpentine Gallery,
Londres | London, Inglaterra | England [cat.]

SELECTED WORK, Burnett Miller Gallery,
Los Angeles, Estados Unidos | USA

ANTONY GORMLEY, Contemporary Sculpture
Centre, Toquio | Tokyo, Japéo | Japan [cat.]

ANTONY GORMLEY, Louisiana Museum of Modern
Art, Humlebaek, Dinamarca | Denmark [cat.]

SCULPTURE, Scottish National Gallery of Modern
Art, Edimburgo | Edinburgh, Escécia | Scotland

BARING LIGHT, Burnett Miller Gallery, Los Angeles,
Estados Unidos | USA

SCULPTURE, Galerie Nordenhake, Estocolmo
Stockholm, Suécia | Sweden

AMERICAN FIELD, Salvatore Ala Gallery, Nova
lorque | New York, Estados Unidos | USA

1992

1993

1994
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AMERICAN FIELD AND OTHER FIGURES, Modern
Art Museum, Fort Worth, Estados Unidos | USA [cat.]

AMERICAN FIELD, itinerancia | touring: Centro
Cultural Arte Contemporaneo, Cidade do México
Mexico City, México | Mexico. San Diego Museum
of Contemporary Art, La Jolla, Califérnia | California.
1993: The Corcoran Gallery of Art, Distrito de
Washington | Washington DC, Estados Unidos | USA.
The Montreal Museum of Fine Arts, Montreal
Canadé | Canada [cat.]

LEARNING TO SEE, Galerie Thaddaeus Ropac, Paris,
Franca | France [cat.]

ANTONY GORMLEY, itinerancia | touring: Malmé
Konsthall, Suécia | Sweden. Tate Gallery, Liverpool,
Inglaterra | England. 1994: Irish Museum of Modern
Art, Dublin, Irlanda | Ireland [cat.]

EUROPEAN FIELD, itinerancia | touring: Centrum
Sztuki Wspotczesnej, Varsovia | Warsaw, Polonia
Poland. 1994: Moderna Galerija, Ljubljana, Eslovénia
Slovenia. Muzej Suvremene Umjetnosti, Zagreb,
Crodcia | Croatia. Ludwig Muzeum, Budapeste
Budapest, Hungria | Hungary. 1995: Prague Castle,
Praga | Prague, Republica Tcheca | Czech Republic.
National Theatre, Bucareste | Bucharest, Roménia
Romania. 1996: Arsenals, Riga, Latvia. Museum of
Contemporary Art, Vilnius, Lituénia | Lithuania.

Art Hall, Tallin, Estonia | Estonia. Magasin 3,
Estocolmo Stockholm, Suécia | Sweden [cat.]

LOST SUBJECT, White Cube, Londres | London,
Inglaterra | England

FIELD FOR THE BRITISH ISLES, itinerancia

touring: Oriel Mostyn, Llandudno, Pais de Gales
Wiales. Scottish Museum of Modern Art, Edimburgo
Edinburgh, Escécia | Scotland. 1995: Orchard
Gallery, Derry, Irlanda | Ireland. lkon Gallery,
Birmingham [com trabalhos em concreto | with
concrete works], Inglaterra | England. National
Gallery of Wales, Cardiff, Pais de Gales | Wales [cat.]
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1995

1996

1997

1998

1999

ESCULTURA, Galeria Pedro Oliveira, Porto, Portugal
[cat.]

CRITICAL MASS, Remise, Viena | Vienna, Austria
Austria [cat.]

FIELD FOR THE BRITISH ISLES, itinerancia | touring:

Greenesfield BR Works, Gateshead Gateshead,
Inglaterra | England. The Hayward Gallery, Londres
London, Inglaterra | England [cat.]

STILL MOVING, itinerancia | touring: Museum of
Modern Art, Kamakura. Nagoya City Art Museum,
Aichi. Takaoka Art Museum, Toyama. Iwaki

City Museum of Art, Fukushima. Museum of
Contemporary Art, Sapporo. Museum of Modern
Art, Tokushima, Japéo | Japan [cat.]

TOTAL STRANGERS, Koelnischer Kunstverein,
Colénia | Cologne, Alemanha | Germany [cat.]

OUR HOUSE, Kunsthalle zu Kiel, Kiel, Alemanha
Germany [cat.]

ANOTHER PLACE (part of FOLLOW ME: BRITISH
ART ON THE LOWER ELBE), Cuxhaven, Alemanha
Germany [cat.]

ALLOTMENT, Herning Museum, Dinamarca
Denmark

ANGEL OF THE NORTH, Gateshead, Inglaterra
England [instalacdo permanente | permanent
installation]

CRITICAL MASS, Royal Academy of Arts,
Londres | London, Inglaterra | England [cat.]

ANOTHER PLACE, Stavanger, Noruega | Norway

FORCE FIELDS, Rupertinum, Salesburgo | Salzburg,
Austria | Austria

INSIDERS AND OTHER RECENT WORK, Xavier
Hufkens, Bruxelas | Brussels, Bélgica | Belgium

INTIMATE RELATIONS, MacLaren Art Centre,
Barrie, Ontério | Ontario, Canadé | Canada

2000

2001

2002

2003

INTIMATE RELATIONS, Jablonka Galerie, Col6nia
Cologne, Alemanha | Germany

STRANGE INSIDERS, fig-1, Londres | London,
Inglaterra | England

DRAWN, White Cube, Londres | London, Inglaterra
England

NEW WORKS, Galerie Nordenhake, Berlim | Berlin,
Alemanha | Germany

INSIDERS, New Art Centre and Sculpture Park,
Roche Court, Wiltshire, Inglaterra | England

ANTONY GORMLEY, Contemporary Sculpture
Centre, Toquio | Tokyo, Japéo | Japan [cat.]

SOME OF THE FACTS, Tate St Ives, Cornualha
Cornwall, Inglaterra | England [cat.]

STATES AND CONDITIONS, itineréncia | touring:
Orchard Gallery, Derry. Model Arts e | and Nilang
Gallery, Sligo, Irlanda do Norte | Northern Ireland
[cat.]

ANTONY GORMLEY: SCULPTURE, Centro Galego
de Arte Contemporanea, Santiago de Compostela,
Espanha | Spain

ANTONY GORMLEY, Xavier Hufkens, Bruxelas
Brussels, Bélgica | Belgium

ANTONY GORMLEY DRAWING, The British
Museum, Londres | London, Inglaterra | England
[cat.]

FIELD FOR THE BRITISH ISLES, The British
Museum, Londres | London, Inglaterra | England

INSIDE AUSTRALIA, Lake Ballard, Menzies, Perth
International Arts Festival, Austrélia

Australia [instalagdo permanent | permanent
installation]

ASIAN FIELD, itinerancia | touring: Xinhuahuayuan
Huajingxincheng, Guangzhou. National Museum
of Modern Chinese History, Pequim | Beijing.

2004

2005

2006

Warehouse of Former Shanghai No. 10 Steelworks,
Changai | Shanghai. Modern Mall, Distrito de
Jiangbei | Jiangbei District, Chongging, China [cat.]

STANDING MATTER, Galerie Thaddaeus Ropac,
Salesburgo | Salzburg, Austria | Austria [cat.]

ANTONY GORMLEY, BALTIC Centre for
Contemporary Art, Gateshead, Inglaterra
England [cat.]

MASS AND EMPATHY, Fundacéo Calouste
Gulbenkian, Lisboa | Lisbon, Portugal [cat]

CLEARING, White Cube, Londres | London,
Inglaterra | England

FAI SPAZIO, PRENDI POSTO (parte de | part of
ARTE ‘ALL ARTE 9), Poggibonsi, Itélia | Italy [cat.]
linstalagdo permanente | permanent installation]

UNFORM, Yale Centre for British Art, Yale, Estados
Unidos | USA

CLEARING, Galerie Nordenhake, Berlim | Berlin,
Alemanha | Germany

ANTONY GORMLEY: NEW WORKS, Sean Kelly
Gallery, Nova lorque | New York, Estados Unidos | USA

ANOTHER PLACE, Crosby Beach, Merseysid,
Inglaterra | England [instalacdo permanente
permanent installation]

CERTAIN MADE PLACES, Koyanagi Gallery,
Téquio | Tokyo, Japéo | Japan

ASIAN FIELD, ICA Cingapura | Singapore [cat.]

INSIDE AUSTRALIA, Anna Schwartz Gallery,
Melbourne, Austrélia | Australia

ALTERED STATES, Galleria Mimmo Scognamiglio,
Népolis | Naples, Itélia | Italy

BREATHING ROOM, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris, Franga | France [cat.]

TIME HORIZON, Parco Archeologico di Scolacium,
Roccelletta di Borgia, Catanzaro, Itélia | Italy [cat.]

2007

2008

YOU AND NOTHING, Xavier Hufkens, Bruxelas
Brussels, Bélgica | Belgium

CRITICAL MASS, Museo D'Arte Contemporanea
Donna Regina Napoli (MADRE), Népolis | Naples,
Itélia | Italy

BLIND LIGHT, The Hayward Gallery, Londres
London, Inglaterra | England [cat.]

SPACETIME, Mimmo Scognamiglio Arte
Contemporanea, Milao | Milan, Itdlia | Italy

BODIES IN SPACE, Georg Kolbe Museum, Berlim
Berlin, Alemanha | Germany [cat.]

FEELING MATERIAL, Kunst-Raum des Deutschen
Bundestages, Berlim | Berlin, Alemanha | Germany

BLIND LIGHT, Sean Kelly Gallery, Nova lorque
New York, Estados Unidos | USA

ATAXIA, Anna Schwartz Gallery, Melbourne,
Austrélia | Australia

FIRMAMENT, White Cube Mason'’s Yard, Londres
London, Inglaterra | England

ACTS, STATES, TIMES, PERSPECTIVES, Edition
Copenhagen, Dinamarca | Denmark [cat.]

ANOTHER SINGULARITY, Galleri Andersson
Sandstrom, Umed, Suécia | Sweden

LOT, Castle Cornet, Guernsey

DRAWINGS 1981-2001, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris, Franga | France

BETWEEN YOU AND ME, itineréncia | touring:
Kunsthal Roterdam | Rotterdam, Holanda
Netherlands. Musée d'Art Moderne St Etienne,
Franca | France. Artium, Vitoria-Gasteiz, Espanha
Spain [cat.]

ANTONY GORMLEY, itinerancia | touring Museo de
Arte Contemporaneo, Monterrey, México | Mexico.
2009: Antiguo Colegio de San lldefonso, Cidade do
Meéxico | Mexico City, México | Mexico [cat.]
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2009

2010

2011

CLAY AND THE COLLECTIVE BODY, Helsinki
Finlandia | Finland

STILL STANDING, The State Hermitage Museum, Sao
Petersburgo | St Petersburg, Russia | Russia [cat.]

ATAXIA I, Galerie Thaddaeus Ropac, Salesburgo
Salzburg, Austria | Austria [cat.]

SPACE STATION AND OTHER INSTRUMENTS, Galleria
Continua Le Moulin, Franca | France [cat.]

ONE AND OTHER, Fourth Plinth Commission, 2012 HORIZON FIELD, Deichtorhallen, Hamburgo Hamburg,
Trafalgar Square, Londres | London, Inglaterra Alemanha | Germany [cat ]

England ) . o .
VESSEL, Galleria Continua, San Gimignano, Italia Italy [cat.]

ANTONY GORMLEY, Kunsthaus Bregenz, Austria
Austria [cat.]

DOMAIN FIELD, Garage Centre for Contemporary
Culture, Moscou | Moscow, Russia | Russia

APERTURE, Xavier Hufkens, Bruxelas | Brussels,
Bélgica | Belgium [cat.]

ANOTHER SINGULARITY, Galleria Continua, Pequim
Beijing, China [cat.]

BREATHING ROOM II, Sean Kelly Gallery,
Nova lorque | New York, Estados Unidos | USA

EVENT HORIZON, Mad. Sq. Art, Madison Square
Park Conservancy, Nova lorque | New York, Estados
Unidos | USA [cat.]

FIRMAMENT IV, Anna Schwartz Gallery, Sidney
Sydney, Austrélia | Australia

CRITICAL MASS, De La Warr Pavilion, Bexhill-on-
Sea, Inglaterra | England

TEST SITES, White Cube, Mason's Yard, Londres
London, Inglaterra | England

HORIZON FIELD, Vorarloerg, Austria | Austria [cat.]

DRAWING SPACE, MACRO Museum of
Contemporary Art, Roma | Rome, Itélia | Italy [cat.]

MEMES, Anna Schwartz Gallery, Melbourne,
Austrdlia | Australia [cat.]

FOR THE TIME BEING, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris, Franca | France [cat.]

TWO STATES, Harewood House, Yorkshire,
Inglaterra | England

CATALOGOS: EXPOSICOES INDIVIDUAIS E MONOGRAFIAS
CATALOGUES: ONE-MAN EXHIBITIONS AND MONOGRAPHS

1984

1985

1987

1989

1993

1995

ANTONY GORMLEY, Salvatore Ala Gallery, Milao

Milan, Italia | Italy. Nova lorque | New York, Estados
Unidos | USA. Edicdo em Inglés e Italiano | English
and ltalian editions. Texto de | Text by Lynne Cooke

ANTONY GORMLEY: DRAWINGS, Salvatore Ala 1996
Gallery, Mildo | Milan, Itélia | Italy. Nova lorque
New York, USA

ANTONY GORMLEY: FIVE WORKS, Serpentine
Gallery. Arts Council of Great Britain, Londres
London, Inglaterra | England 1998

ANTONY GORMLEY, Louisiana Museum of Modern
Art, Humlebaek, Dinamarca | Denmark. Textos de
Texts by Richard Calvocoressi e | and Oystein Hjort

LEARNING TO SEE, Galerie Thaddaeus Ropac,

Paris, Franga | France. Salesburgo | Salzburg, 1999
Austria | Austria. Texto de | Text by Yehuda Safran.

Antony Gormley entrevistado por | interviewed by

Roger Bevan

FIELD, The Montreal Museum of Fine Arts, Canada
Canada. Oktagon, Stuttgart, Alemanha | Germany.
Textos de | Texts by Antony Gormley, Thomas
McEvilley, Gabriel Orozco e | and Pierre Théberge

ANTONY GORMLEY, Malmé Konsthall, Malm®,

Suécia | Sweden. Tate Gallery, Liverpool, Inglaterra

England. Irish Museum of Modern Art, Dublin,

Irlanda | Ireland. Publicado por | Published by Tate

Gallery Publishing, Londres | London. Texto de 2000
Texts by Stephen Bann e | and Lewis Biggs.

Antony Gormley entrevistado por | interviewed by

Declan McGonagle

CRITICAL MASS, Stadtraum Remise, Viena | Vienna,
Austria | Austria. Texto de | Text by Andrew Renton.
Antony Gormley entrevistado por | interviewed by
Edek Bartz. Resumo de | Excerpts from Crowds
and Power por | by Elias Canetti

ANTONY GORMLEY, Phaidon Press, Londres
London, Inglaterra | England. Antony Gormley em

discussao com | in conversation with E H Gombrich.
Textos de | Texts by Antony Gormley, John
Hutchinson e | and Lela B Njatin. Antony Gormley
entrevistado por | interviewed by Declan McGonagle

STILL MOVING: WORKS 1975-1996, Japan
Association of Art Museums,Téquio | Tokyo, Japdo
Japan. Textos de | Texts by Stephen Bann, Daniel
Birnbaum, Antony Gormley, Tadayasu Sakai e | and
Kazuo Yamawaki

MAKING AN ANGEL, Booth-Clibborn Editions,
Londres | London, Inglaterra | England. Textos de
Texts by Gail-Nina Anderson, Stephanie Brown,
Beatrix Campbell, Neil Carstairs, Antony Gormley
e | and lain Sinclair

TOTAL STRANGERS, Edition Cantz, Ostfildern,
Alemanha | Germany. Textos de | Texts by Antje von
Graevenitz e | and Ingrid Mehmel. Antony Gormley
entrevistado por | interviewed by Udo Kittelman

GORMLEY | THEWELEIT [publicagcdo sobre as
instalagdes de | publication about the installations
Field, Host e | and Another Place], Kunsthalle zu Kiel
e | and Cuxhaven Kunstverein, Alemanha | Germany.
Discussobes entre | Three-way discussion between
Antony Gormley, Monika Kubale-Theweleit e | and
Klaus Theweleit. Introdugéao por | Introduction by
Hans-Werner Schmidt

QUANTUM CLOUDS AND OTHER WORK,
Thaddaeus Ropac, Paris, Franca | France.
Textos de | Texts by Anne Hindry e | and lan Tromp

ANTONY GORMLEY, Phaidon Press, Londres
London, Inglaterra | England. Edicéo revisada com
ensaio adicional de | Revised edition with additional
essay by W.J. T. Mitchell. Antony Gormley em
discussao com | in conversation with E H Gombrich.
Textos de | Texts by Antony Gormley, John
Hutchinson e | and Lela B Njatin. Antony Gormley
entrevistado por | interviewed by Declan McGonagle
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2001

2002

2003

2004

SOME OF THE FACTS, Tate St Ives, Cornualha
Cornwall, Inglaterra | England. Textos de | Texts by
Iwona Blazwick, Stephen Levinson e | and Will Self

STATES AND CONDITIONS, Orchard Gallery, Derry,
Irlanda do Norte | Northern Ireland. Textos de

Texts by Caoimhin Mac Giolla Léith, Brendan
McMenamin e | and Declan McGonagle

ANTONY GORMLEY, Centro Galego de Arte
Contemporanea, Santiago de Compostela, Espanha
Spain. Textos de | Texts by Lisa Jardine e | and
Michael Tarantino. Antony Gormley entrevistado por
interviewed by Enrique Juncosa

ANTONY GORMLEY: WORKBOOKS I, 1977-1992,
Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago de
Compostela, Espanha | Spain. Programa do artista
para acompanhar exposicdo individual | Artist's book
to accompany solo exhibition. Textos e desenhos de
Texts and drawings by Antony Gormley

ANTONY GORMLEY DRAWING, The British
Museum, Londres | London, Inglaterra | England.
Textos de | Text by Anna Moszynska

ANTONY GORMLEY: STANDING MATTER, Galerie
Thaddaeus Ropac, Salesburgo | Salzburg, Austria
Austria. Textos de | Texts by Norman Rosenthal

e | and Eckhard Schneider

ASIAN FIELD, The British Council, Londres | London,
Inglaterra | England. Textos de | Texts by Hu Fang e
and Richard Noble. Antony Gormley entrevistado por
interviewed by Sui Jianguo

MASS AND EMPATHY, Fundacéo Calouste
Gulbenkian, Lisboa | Lisbon, Portugal. Textos de
Texts by Paolo Herkenhoff e | and Maria Filomena
Molder. Antony Gormley entrevistado por
interviewed by Jorge Molder

BROKEN COLUMN, Wigestrand Forlag em
cooperacado com o | in cooperation with Rogaland
Museum of Fine Arts, Stavanger, Noruega | Norway.

2005

2006

2007

Editado por | Edited by Jan Inge Reilstad.
Textos de | Texts by Stephan Bann, Trond Borgen,
Kjartan Flegstad e | and Siri Meyer

MAKING SPACE, Hand Books, Londres | London,
Inglaterra | England. Textos de | Texts by Darian
Leader, Andrew Renton e | and Richard Sennett.
Antony Gormley entrevistado por | interviewed by
Adrian Searle

ANTONY GORMLEY: INSIDE AUSTRALIA, Thames
& Hudson, Londres | London, Inglaterra | England.
Textos de | Texts by Anthony Bond, Hugh Brody,
Shelagh Magadza e | and Finn Pederson

FAI SPAZIO PRENDI POSTO | MAKING SPACE
TAKING PLACE, Gli Ori | Associazione Arte Continua,
San Gimignano, Itélia | Italy. Textos de

Texts by Achille Bonito Oliva, Mario Cristiani, Antony
Gormley, Alphonso Lingis, James Putnam e | and
Vincenzo Ruggiero

ANTONY GORMLEY: ASIAN FIELD, Institute of
Contemporary Arts Singapore, LASALLE-SIA College
of the Arts, Cingapura | Singapore. Textos de

Texts by Tsutomu Mizusawa e | and Eugene Tan
(trans. Kikuko Ogawa)

INTERSEZIONI 2: TIME HORIZON, Parco
Archeologico di Scolacium, Roccelletta di Borgia,
Catanzaro, Itélia | Italy. Textos de | Texts by Bruno
Cora, Alberto Fiz, Maria Grazia Aisa e | and Colin
Renfrew

ASIAN FIELD: MAKERS & MADE, Hand Books,
Londres | London, Inglaterra | England

ANTONY GORMLEY: BREATHING ROOM, Galerie
Thaddaeus Ropac, Paris, Franca | France. Texto de
Texts by Michael Doser, Catherine Ferbos-Nakov,
Antony Gormley, Ann Hindry, Marc Hindry, Paolo
Molaro e | and David Quéré

ANTONY GORMLEY, SteidlMack, Londres
London, Inglaterra | England. Géttingen, Alemanha

2008

2009

2010

Germany. Textos de | Texts by Antony Gormley
e | and Richard Noble

ANTONY GORMLEY: BLIND LIGHT, Hayward Gallery
Publishing, Londres | London, Inglaterra | England.
Textos de | Texts by W. J .T. Mitchell, Susan Stewart
e | and Anthony Vidler. Discusséo entre
Conversation between Antony Gormley,

Jacky Klein e | and Ralph Rugoff

ANTONY GORMLEY: BODIES IN SPACE, Bernhard-
Heiliger-Stiftung, Berlim | Berlin, Alemanha
Germany. Textos de | Texts by Sabine Heiliger,
Manfred Schneckenburger e | and Marc Wellman

ACTS, STATES, TIMES, PERSPECTIVES, Edition
Copenhagen. World House Editions, Copenhagen,
Dinamarca | Denmark. Textos de | Text by Poul
Erik Tajner

ANTONY GORMLEY: BETWEEN YOU AND ME,
Kunsthal Rotterdam | Rotterdam, Holanda
Netherlands. Texto de | Texts by Fernando Huici
March e | and Rod Mengham. Antony Gormley
entrevistado por | interviewed by Pierre Tillet

ANTONY GORMLEY, Museo de Arte
Contemporaneo, Monterrey, México | Mexico. Texto
de | Texts by Jorge Contreras e | and Mark Cousins.
Antony Gormley entrevistado por | interviewed by
Hans Ulrich Obrist

ATAXIA I, Galerie Thaddaeus Ropac, Paris, Franca
France. Salesburgo | Salzburg, Austria | Austria.
Texto de | Text by Rod Mengham

ANTONY GORMLEY, Kunsthaus Bregenz, Austria
Austria. Texto de | Texts by Antonio Damasio, Yilmaz
Dziewior e | and Marcus Steinweg

ANTONY GORMLEY: APERTURE, Xavier Hufkens,
Bruxelas | Brussels, Bélgica | Belgium. Texto de
Texts by Frank Maes e | and Roger Penrose

ANTONY GORMLEY (Modern Artists series), Tate
Publishing, Londres | London, Inglaterra | UK.
Texto de | Texts by Martin Caiger-Smith

2011

2012

ONE AND OTHER: ANTONY GORMLEY, Jonathan
Cape, Londres | London, Inglaterra | UK. Texto de
Texts by Hugh Brody, Lee Hall, Darian Leader,
Alphonso Lingis e | and Hans Ulrich Obrist

ANTONY GORMLEY: EXPOSURE, Lelystad,
Holanda The Netherlands. Texto de | Texts by Karel
Ankerman e | and Christophe Van Gerrewey

ANTONY GORMLEY: DRAWING SPACE, MACRO
(Museo d'Arte Contemporanea Roma) | Electa,
Roma Rome. Texto de | Text by Anna Moszynska.
Antony Gormley entrevistado por | interviewed | by
Luca Massimo Barbero

ANTONY GORMLEY: MEMES, Anna Schwartz
Gallery, Melbourne, Austrélia | Australia.
Texto de | Text by Renata Salecl

FOR THE TIME BEING, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris, Franca | France. Texto de | Text by Pierre Tillet

HORIZON FIELD, Kunsthaus, Bregenz, Austria
Austria. Ensaio de | Essays by Yilmaz Dziewior,
Eckhard Schneider, Martin Seel, Beat Wyss

STILL STANDING, Fontanka, Londres | London,
Inglaterra | England. Ensaios de | Essays by
Margaret Iversen, Dimitri Ozerkov e | and Anna
Trofimova

IHME CONTEMPORARY ART FESTIVAL 2009,
Pro Arte Foundation, Helsinki, Finlandia | Finland.
Introdugéo de | Introduction by Paula Toppila,
Interview by Paulo Herkenhoff

HORIZON FIELD, Snoeck Verlag, Colonia | Cologne,
Alemanha | Germany. Ensaio de | Essays by lain
Boyd White, Stephen Levinson & Dirk Lukow

VESSEL, Gli Ori, Pistoia, Italia | Italy
Ensaio de | Essay by Mario Codognato
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